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L'EDITORE 


L’EVENTO NELLA TRAGEDIA ATTICA" 


O la tyche o gli dei. È il dilemma di Euripide. 


O pensieri mortali, o vano errare 

degli uomini, che fanno essere a un tempo 
e la #yche e gli dei. Perché se c'è 

la tyche, che bisogno degli dei? 

E se il potere è degli dei, la tyche 

non è più nulla!. 


Sono versi dell’Ipsipile, che è una delle sue ultime tragedie, ma il dilemma era già 
implicito nell'Ippolito, e per noi vecchio ormai di vent'anni. 

Nell’età di Eschilo, almeno fino all’Orestea, sarebbe apparso incomprensibile: 
per la impossibilità stessa di formularlo. La ‘yche è l'evento, e non c'era evento 
che non venisse ricondotto all’azione degli dei. Tyche e daimon erano espressioni 
equivalenti, e così «un dio » o «gli dei » o « Zeus », quando non le si aggiun- 
gevano, come nel caso della moira, sotto forma di un genitivo di autore. 

Per isolarla e, chiudendola nella tautologia dell’ètychen hoti ètychen, o «è 
accaduto perché è accaduto », scoprire l'equivoco e assurdo concetto del « caso », 
bisognava prima avere eliminato gli dei. Ma gli dei non si eliminano se non si è 
costretti a farlo, e non si può essere costretti se non da qualcosa che almeno in 
parte li equivalga e ne renda contraddittorio il discorso. 

Questo qualcosa era stato verso la metà del secolo, e già negli ultimi anni 
della vita di Eschilo, il nuovo concetto dell'universo a cui era giunto Anassagora 2, 
muovendo deduttivamente dalle equazioni di Parmenide e induttivamente dal. 
l'bistorie di Iona, che nei loro princìpi sono ancora oggi alla base della nostra 
scienza. 


In esso, al posto degli dei, erano, da una parte la « necessità della natura », 


* Questo saggio è stato pubblicato per la prima volta con il titolo: L'uomo e l'evento 
nella tragedia attica in « Dioniso », XXXIX (1965), pp. 1 e sgg.; quindi con il titolo: 
Teodicea e poetica nella tragedia in « Rivista di Estetica », XI (1966), pp. 1 e sgg. e poi 
nel vol. Saggezza e poetiche degli antichi, Neri Pozza Editore, Vicenza 1968. 

1 Lypus, De mensibus, IV 7, p. 55, 15. I versi 3 e 4 sono dati dal Nauck al fram- 
mento adespota 169. Il testo intero è dato nel Supplementum Euripideum di H. v. Arnim 
(Bonn 1913), fr. 63, p. 65. Al v. 2 Lydo dà XX où Ieovs, che è in contraddizione con 
quanto segue ed è stato giustamente corretto in xaì tobs eos. Che la corruzione (do- 
vuta certo a correzione di mano pia) non fosse antica, è dimostrato dai frammenti papi- 
racei di un florilegio presentati dal Bartoletti nel Congresso di Papirologia di Milano 
del 1965. Nella fotografia gentilmente inviatami dal Bartoletti leggo: xafì tovlg Beovc. 
Che G. W. Bond nella sua edizione dell’Hypsipyle stampi XX" 0ò Feodg, è un'ennesima 
prova di come la filologia viene fatta dai filologi di stretta osservanza. Il Papiro del 
Bartoletti porta tra il terzo e il quarto un altro verso, evidentemente nato da nota 
marginale, e di lettura estremamente difficile. Il Bartoletti per lettera mi propone: d&g 
ovdév late xal [X]Eyew Soxeité 1. 

2 CL. C. Diano, Edipo figlio della Tyche, in « Dioniso », vol. XV N.S., n. 14 (1952), 
PP. 71-77, ora in Saggezza e poetiche degli antichi, Vicenza 1968, pp. 119-165. Vedi an- 
cora C. Drano, I/ concetto della storia nella filosofia dei Greci, in « Grande antologia 
filosofica Marzorati », Milano 1954, Parte I, vol. II, pp. 275-285. 


x CARLO DIANO 


e dall’altra «l'intelletto dell'uomo ». L'una e l’altra causa erano razionali, ma la 
natura come causalità parte ciclica e parte lineare e meccanica, e solo l’intelletto 
era libero e capace di operare in vista del fine e quindi d’arte. Per l'una e per 
l’altro valeva la legge dell'evoluzione: dal disordine all'ordine e dalla vita ferina 
alla vita civile. Perché il mondo aveva, e, in conseguenza della logica dell’essere 
parmenideo, non poteva non aver un inizio, in un tempo che per la prima volta 
era contingente e lineare. 

Togliete quell’inizio, fate il mondo eterno ed eterne le specie, sostituite al- 
l'ipotesi di una res cogitans, che in « un punto qualunque » dello spazio e in un 
momento qualunque del tempo, esca dalla sua quiete e, girando su se stessa, che 
è l’unico moto che è proprio della sua razionalità, metta in moto il mare delle 
« omeomerie » dal quale è circondata, a questa ipotesi, che, per i princìpi sui 
quali è fondata, resta nell’ambito della scienza, sostituite il mito di un « intelletto » 
divino, che non pensa altro che se stesso, e intorno a cui girano amanti non ria- 
mate le sfere, ed avrete il mondo d'’Aristotele. 

E come nel mondo di Aristotele alla causalità razionale della « natura » e 
della volontà deliberata si oppone quella accidentale degli eventi individuali, di 
cui si fa tautologicamente principio la tyche, il medesimo è nel mondo di Anas- 
sagora, in cui la nuova causa viene per la prima volta nella storia allo scoperto. 
Né sfuggì all’intelligenza di Anassagora, che fu anche il primo a definirla come 
« causa imprevedibile e ignota al raziocinio dell’uomo ». Nella sua imprevedibilità 
essa è duplice, e come può attraversare, così può favorire i disegni dell’uomo. 
Questa imprevedibilità e duplicità era anche nella fyche che si faceva dipendere 
dagli dei o da Zeus, ma in essa l’idea del divino implicava una finalità che dal- 
l’altra era esclusa. È in questa assenza di finalità che la #yche ha la sua nota specifica 
che l’oppone agli dei. 

Anassagora era venuto in Atene tra il 464 e il 462, e se l’ipotesi da me 
formulata in uno scritto in onore di Carlo Anti! è valida, la sua syrgraphè, che 
fu la prima opera in prosa pubblicata in Atene, e ancora nell’anno del processo 
di Socrate era venduta nel mercato dell’Orchestra per una dramma, vide la luce 
nel 456, anno della morte di Eschilo. Ma Eschilo ne conosceva già le teorie, come 
le conoscevano Pericle e quelli della sua cerchia. Ad Anassagora quasi certamente 
allude nelle Supplici?, e senza alcun dubbio nell’Orestea?. Sulla teoria anassa- 
gorea del progresso e in relazione alla politica di Pericle, che si appoggiava ai 
technitai, è costruito il Prometeo 4. 


! Cf. C. Drano, La data di pubblicazione della syngraphè di Anassagora, in « An- 
themon », Scritti in onore di Carlo Anti, Firenze 1955, pp. 235-252. 

2 Aesch. Suppl. v. 559: cf. fr. 300 N°, La data delle Supplici è definitivamente accer- 
tata dal frammento di bypotbesis pubblicato nel 1944 nel XX vol. dei Papiri di Ossyrinco 
{n. 2256, f. 3). Esse sono posteriori ai Sette a Tebe, messi in iscena nel 467, e con ogni 
probabilità furono presentate nel 463. Anassagora doveva essere da poco venuto in Atene. 
Per tutto questo vedi l'articolo sopra citato sulla data della syngrapbè di Anassagora. 

3 Per l'Orestea si conoscevano già due allusioni ad Anassagora: l’una al v. 606 delle 
Eumenidi, corrispondenti ad Anassagora A 107, e l’altra ai vv. 657 sgg. della medesima 
tragedia relativi al medesimo motivo. Due altre ne indicai io: una ai vv. 589-90 delle 
Coefore (ct. C. Diano, Forma ed Evento, 3* ed. Vicenza 1968, p. 61) e l’altra al v. 603 
dell’Agamennone. Tutto il Prometeo, come io pure indicai in Forma ed Evento, presup- 
pone la teoria anassagorea del progresso. 

4 Vedi l’ottimo studio del mio discepolo O. Lonco, I/ significato politico del Pro- 
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Nella storia del pensiero e della cultura greca, e in generale in quella della 
civiltà umana, Anassagora segna una data di cui è difficile esagerare l'importanza. 
Dietro di lui sono i Ionici, Parmenide, Zenone e la geometria dei Pitagorici, ma è 
con lui che la scienza esce definitivamente dal mito, e si organizza nel metodo 
con piena coscienza delle sue premesse e dei suoi limiti. Fu una vera e propria 
rivoluzione. Per essa si spiegano Ippocrate, Protagora, Antifonte. Da Anassagora 
dipendono Pericle e Tucidide, e anassagoreo fu Socrate, che fu anche l’unico a 
trovare il punto dal quale bisognava muovere perché il discorso iniziato da lui 
potesse essere continuato. 

Ma per il tema che ci tocca, la pubblicazione e l’azione esercitata dalla 
syngraphè di Anassagora segna la linea di confine che separa Eschilo da una parte 
e Sofocle ed Euripide dall’altra. E come non è possibile intendere Euripide senza 
Anassagora, così è sullo sfondo della problematica nata da lui che si spiega per 
una parte e per contrapposto anche Sofocle. 

Torniamo al punto dal quale abbiamo preso le mosse. O la tyche o gli dei. 
Dopo quello che abbiamo detto, il dilemma diventa: gli eventi ai quali ognuno 
di noi può essere esposto, e che nella loro origine trascendono la conoscenza del- 
l’uomo, o dipendono da cause che operano in vista del fine, quali appunto si 
crede siano, in quanto esserti forniti di ragione, gli dei, o sono al tutto destituiti 
di finalità, che è ciò che s'intende riportandoli tautologicamente al nudo e puro 
fatto del loro stesso accadere. Che le loro cause operino e insieme non operino in: 
vista del fine, è escluso dalla « contraddizion che nol consente ». 

Ma le figure divine che popolano la scena di Euripide, non operano sempre 
in vista di un fine? Appunto. E allora? La chiave ci è data da un verso del 
Bellerofonte, che è anteriore al 425 (fr. 292, 7): 


Se gli dei fanno cosa che sia turpe, 
non sono dei, 


Che è come dire che non esistono. 

Se fanno cosa che sia turpe: se negli eventi che si fanno risalire agli dei, 
non c’è giustizia. Quello appunto che è detto al fr. 286 del medesimo dramma, 
e in forma più concisa da Oreste nell’Elettra (vv. 583 sgg.): 


O non bisogna credere agli dei, 
se l'ingiustizia deve averla vinta 
sulla giustizia. 


Ma eccolo in forma spiegata quello che era presupposto al dilemma del- 
l’Ipsipile e da cui esso traeva senso (fr. 901): 


Tante volte nell'animo 

m'è passato il pensiero 

se la ‘yche o gli dei 

governano le sorti dei mortali, 

e contro ogni giustizia ed ogni attesa 
cacciano l’uno in bando 

dalla sua casa, e un altro 

fanno che vi ritorni e sia felice. 





meteo di Eschilo, in « Atti dell'Istituto veneto di scienze lettere ed arti », cl. mor. T. CXXK, 
1961-62, pp. 243-274, e il suo commento al Prometeo, edito a Roma (Bonacci) nel 1959. 
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E mesa moi ta theén meledèmata.. l’angoscioso coro dell’Ippolito 
(vv. 1104 sgg.): 


Grande cosa è il pensiero che gli dei 
abbian cura di noi, e d’ogni pena 

mi scioglie quando in cuore 

mi sorge. Ma se spero 

nel mio segreto 

d’intendere qualcosa, ecco mi perdo 
nel guardare alle sorti 

dei mortali e alle opere che compiono. 
Ora dall'uno ora dall’altro lato 

passa ogni cosa con vicenda alterna 

e la vita degli uomini si muta 

da un errore in un altro e non ha posa. 


Era l’anno della peste e della morte di Pericle. Sedici anni più tardi, in un 
momento ancora più grave per Atene, nell'autunno del 413, dopo la distruzione 
della sua superba flotta nelle acque di Siracusa e il disastro dell’Assinaro, Euripide 
riprende nell’Elena (vv. 1137-43) la sua desolata meditazione, aggiungendo al 
dilemma una terza possibilità e mettendo insieme Protagora e Gorgia. 


Degli dei — aveva scritto Protagora (B4) — non ho la possibilità di 
sapere né se sono né se non sono, né che forma hanno. Molte sono le 
cose che a ciò sono d’ostacolo, e tra queste il non potere (in tale materia) 
trarre utilità dai sensi e la brevità della vita dell'uomo. 


E Gorgia, che, rovesciando con una semplice trasformazione logica le due 
proposizioni di Parmenide, e trasportato l’Essere dalla sfera estraspaziale dell’in- 
telletto e della forma all’equivoca spazialità e temporalità della contingenza e del 
« questo », aveva concluso al Nulla (B 3, $ 66)!: 


Se è, o è Essere o Non-essere o Essere e Non-essere insieme, 
Ed ecco ora Euripide: 


Che cosa è che è dio o non-dio 
o ciò che è di mezzo, 

chi dei mortali può dire 
di averne trovato alla fine 
della sua ricerca 

il lontanissimo termine, 
quando egli vede 

quello che noi 
riconduciamo agli dei 
balzare ora qua 

e poi di nuovo di lì 

nel gioco contraddittorio 
e inatteso degli eventi? 


Dio, Non-dio, e Dio e Non-dio insieme, e cioè a dire: una causa che operi 
in vista di un ordine e della giustizia, o l’assenza di ogni finalità, che è propria 


. 1 Su tutto questo vedi la mia relazione al Congresso internazionale sulla Sicilia an- 
tica, tenuto a Palermo nel 1964. 
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della ‘yche, o delle cause, che, pure operando ogni volta in vista di un fine, non 
si curino né di un ordine né della giustizia, e seguano solo il capriccio del loro 
desiderio immediato !. 

Sullo sfondo di quello che fin qui abbiamo esposto, e in particolare di questi 
due ultimi testi, leggiamo ora Eschilo. E prendiamo il noto inno a Zeus del- 
l’Agamennone (vv. 160 sgg.): 


Zeus, chiunque egli sia, 

se questo nome gli è caro, 

con questo nome io lo chiamo. 
Congettura oltre questo non ho, 
quando tutto ho pesato, 

altra che Zeus, se il vano 
gravame dell’anima 

devo deporre davvero. 


È difficile, se non impossibile, sottrarsi alla suggestione che Euripide nello 
scrivere i versi dell’Elena, si sia ricordato di questi. Il problema posto dai due 
poeti è il medesimo, e solo la risposta è diversa. 

Qualcosa c’è, e ci trascende, qualunque essa sia, dice Euripide. Ma con che 
cosa va identificata? E quale è il predicato che la definisce? 


Come cangia colore e sfugge sempre 
ad ogni congettura il dio, 


aveva scritto nella medesima tragedia (vv. 711 sgg.). E nelle Troadi (vv. 885 sgg.): 


Tu che nessuna congettura arriva 
a conoscere, 0 Zeus. 


E negli stessi anni dell’Elena, nella Melanippe sapiente (fr. 480): 


Zeus, chiunque sia Zeus, poi che non altro 
ne conosco che il nome. 


Dystèkmarton e dystòpastos in Euripide, e ouk echo proseikasai in Eschilo. 
Sono espressioni equivalenti, e tutte rinviano al principio anassagoreo di con- 
getturare (eikazein, tekmdiresthai) le cose invisibili (ta ddela) dalle visibili (ek ton 
phainomènon), principio messo in caricatura dai comici e più volte ricordato e 
respinto da Sofocle (cf. O. T. 987, fr. 671 N. = 734 P.), e che nella forma ori- 
ginaria di Anassagora (B 21 A) suonava: opsis ton adelon ta phainòmena « vista 
delle cose invisibili sono le visibili ». 

Che nel proseikasai di Eschilo sia da riconoscere Anassagora è provato non 
solo dal fatto che, a parte le Supplici (v. 559, cf. fr. 300), è nell’Orestea che, 
dopo il Prometeo, noi abbiamo il maggior numero di allusioni all’osservatore delle 
lampades pedàoroi (Cho. 859-90), ma dalla novità stessa dell’uso del verbo, e 
dall’epistathmòmenos (cf. Hipp. Vet. Med. IX), e dal v. 603 della medesima 
tragedia, dove dio è chiamato « uno che non vediamo ». Ma, Anassagora o meno, 





.. ! Nessuno fino ad oggi aveva capito questi versi, e, al solito, per l'assenza di ogni 
riflessione logica, complicata nel nostro caso anche dalla mancata osservanza del fatto 
grammaticale. I due i avrebbero dovuto fare intendere subito che 9eég, pò Seéc e tè 
Hécoy sono predicati e non soggetti. 
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è solo nell’interpretazione che noi ne diamo, che la proposizione è d'accordo con 
la grammatica e acquista senso !. Non c’è congettura che possa « aggiungere » 
(pros-) al nome di Zeus altro predicato che non sia esso stesso il suo nome. Zeus 
è Zeus! È la prima formulazione che noi troviamo nella letteratura d’Occidente 
dell’assoluta trascendenza, ed ha lo stesso valore dell’Ego sum qui sum della 
Bibbia. 

Trascendenza assoluta è anche nei versi dell’Elena di Euripide. Ma egli le 
possibilità del predicato le determina: Dio o Nulla, o Dio e Nulla insieme, e il 
principio da cui muove per congetturare o tekmdiresthai, come scrive nell’Eyonzao 
(fr. 574, cf. frr. 811 e 913), toîs parotisi taphané, « ciò che non si vede in base a 
ciò che si vede », è l’esistenza o meno di una giustizia negli eventi del mondo. 

Non diversa è a questo riguardo la posizione di Eschilo. Ma quali che pos- 
sano essere gli eventi del mondo, e « non facile ad afferrare il desiderio di Zeus », 
e « oscure come di selva e avvolte d'ombra le vie del suo cuore » (Supp!. vv. 86 
sgg.), una cosa per lui è ferma, Zeus è giustizia. Diòs Kora, figlia di Zeus, è colei 
« che noi mortali, cogliendo nel segno, chiamiamo Dike », fa cantare al Coro delle 
Coefore (vv. 249 sgg.). È l'antica giustizia di Esiodo e di Solone. E per lui la 
catena olbos koros hybris ate, « prosperità sazietà dismisura sventura », è la 
legge stessa della storia. 


Possono dirlo che il colpo è di Zeus: 
la loro sorte è quella che egli ha deciso. 


canta il Coro dell’Agamzenzone (vv. 367 sgg.), parlando della rovina di Ilio. E con- 
tinua: 


Disse taluno che gli dei non si degnano 
di occuparsi dei mortali 

che sotto i piedi calpestano 

la grazia delle cose intangibili. 

Non è uomo pio. Appare la rovina 

che germina dalle audacie interdette, 


! Normalmente s’intende: «io non posso assomigliare a Zeus altri che Zeus », o, 
come traduce Eduardo Fraenkel: «io non ho nulla a cui assomigliarlo... nulla tranne 
Zeus ». Il Page rifiuta l'una e l’altra interpretazione e ricorre a un anacoluto, intendendo: 
«‘Io non posso paragonare’ — stava per dire ‘alcuna cosa a Zeus’ — ‘pesando nella bi- 
lancia ogni cosa, altro che Zeus’ ». Ma se eixd&t%w viene usato da Eschilo solo due volte 
(Eum. 49, e Cho. 633) nel significato di « assomigliare » e tre volte (Suppl. 288, Cho. 518, 
e Sept. 356 tx tv etxioat) in quello di « congetturare », e l’uno e l’altro valore si 
alternano da Erodoto in poi in tutti gli altri scrittori del V secolo, e il « congetturare da » 
altro non è che un « pensare per somiglianza muovendo da », che è ciò che è implicato 
appunto dall’éy tov dniw td pawépeva di Anassagora, nulla di strano che qui il 
verbo composto sia usato in quello che è il secondo valore del semplice, anche se « ag- 
giungere per congettura » è dato dai lessici come tardo (Strab. 3, 58). Sempre « conget- 
turare » vale èrmeuxdterv nei tre esempi delle Coefore (vv. 14, 957, 976) e in quello 
offerto dai Sette (v. 244). A tal proposito è da notare che l’&rexdoag del v. 14 delle 
Coefore, segue a un rota Evupopà rpocerxdow del v. 12, dove i due valori di « asso- 
migliare » e « assomigliando congetturare » si toccano. Il Paley infatti traduce « Should 
I refer it by conjecture? ». E in realtà, se per noi lo stacco tra « congetturare » e « asso- 
migliare » è forte, perché si tratta di due verbi di etimo diverso, per il greco si può 
dire che era minimo o nullo, e che solo il contesto valeva a specificare ciò che il mede- 
simo termine di per sé implicava. 
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presso coloro il cui respiro 

è superbo più che giusto, 

quando le case abbondano d’ogni bene 
oltre il limite dell'ottimo. Senza scorta 
di pena abbia quel che gli basta 

chi la mente ha sana. 

Baluardo non v'è per l’uomo 

che è giunto alla sazietà della ricchezza 
ed ha scalciato contro il grande altare 
della Giustizia, muro non v'è che lo salvi 
dall’annientamento. 


E ai vv. 750 sgg.: 


Discorso vecchio è tra gli uomini, 
pronunciato in antico, che grande 
prosperità toccata a un mortale 

e che abbia raggiunto il suo culmine, 
genera prole e non muore senza figli, 
e dalla buona fortuna alla stirpe 
germina insaziabile dolore. 

A parte dagli altri 

il mio pensiero è solo. 

L’opera empia altre ne genera 

simili alla origine loro. 

Nelle case dov'è dirittura e giustizia 
di bci figli sempre si adorna la sorte. 
Giustizia splende nelle case 

annerite dal fumo 

e onora chi è giusto. 

Torce via gli occhi 

e lascia le stanze incrostate 

d’oro e di sozzura di mani, 

alle case pure si volge, 

né venera la potenza della ricchezza 
falsamente insigne di lode. 

Tutto guida al suo termine. 


La giustizia presuppone la colpa, e la colpa va al di là dell’individuo. « Sino 
alla terza generazione rimane », canta il Coro dei Sette a Tebe (v. 743), e tutta 
l’Orestea è costruita su questa legge. 

Di solito si parla di solidarietà del geros, come residuo di un principio pri- 
mitivo e barbatico. Al fondo c'è anche questo, ma non è né primitivo né bar- 
barico. Dietro è la rivoluzione iniziata dalle plebi nel VII secolo. Ne fan prova 
i versi ora riportati, e a cui fan da commento Esiodo e Solone. Gli stessi termini 
della catena che conduce all’4fe, non hanno senso se non si riportano nell’ambito 
dell’unica classe dalla quale potevano essere nati, la classe delle plebi agrarie, degli 
uomini che stentano e non si saziano, esposti senza difesa alla protervia e al 
sopruso dei Grandi. E allora, quella vendetta che né essi né i loro figli non 
hanno il potere di fare, la faccia Zeus su loro e la loro stirpe. 

i È dalle campagne che Dike sale al trono di Zeus e s’insedia al seguito delle 
divinità agrarie nelle città, contro un’altra Dike, quella che nelle società guerriere, 
il cui specchio è nell’Iliade, e che avevano come legge di « primeggiare sempre 
ed essere al di sopra di ogni altro », era affidata alla mano e alle spade, e lasciata 
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all'oscuro potere di una Moira, che, al di sopra dello stesso Zeus, non differiva 
molto dalla tyche dell'età di Euripide. Ma non portava il nome di Dike, se non 
per usurpazione, ed ora è chiamata bybris. 

L'urto di queste due giustizie è nei Sette 4 Tebe ed è sotteso all’intrico del- 
l’Orestea, in cui convergono in un'azione di valore cosmico le più remote e oppo- 
ste forze della società e della religione greca. Nell’una e nell'altra trilogia la vit- 
toria è alla polis, una polis la cui legge trae la sua autorità dall’ordine divino, di 
cui sono rappresentanti Apollo e Atena, interprete l’uno ed esecutrice l’altra, del 
volere di Zeus. E come nell’Orestea è la polis che vince sul geros, così è nei 
Sette a Tebe. Ed è nei Sette che per la prima volta viene posto il problema. E in- 
fatti fu Eschilo a modificare l’oracolo dato da Apollo a Laio. Secondo il mito, 
l'oracolo era una predizione. Eschilo ne fa un divieto in una alternativa nella 
quale uno dei termini è la salvezza della città !. 


Dell’antica trasgressione io parlo 
canta il Coro nel II stasimo (vv. 742 sgg.) 


dalla pena veloce. 

Sino alla terza generazione 
rimane, da quando Laio 

fece violenza ad Apollo. 

Tre volte nel santuario 

oracolare di Pito, 

dov'è l'ombelico della terra, 

gli aveva detto di salvare la città 
morendo senza figli. 


Thnaiskonta gennas ater soizein polin: o la città o la famiglia, o re o padre, 
ed cgli, « vinto dalla sua sconsigliatezza », aveva in un momento di follia ceduto 
al desiderio d’essere padre. 

Tutto questo non basta però a spiegare la concatenazione triadica di delitto 
e castigo, a cui è legata la trilogia. Ne offre solo un elemento, quello sociale e poli- 
tico, che certo ha importanza, ma solo a fare meglio intendere la materia, non la 
forzia dell’opera, e ancora meno ne ha a fare intendere una visione del mondo. 
La ragione ultima è metafisica, e quindi teologica. Ed è per essa che Eschilo 
occupa nella storia dello spirito greco un posto analogo a quello tenuto dai 
Profeti nella storia d’Israele. 

Cercherò di esporre nella forma più breve quello che avrebbe bisogno di 
assai più lungo discorso. E parto dall’esempio dei Sette 4a Tebe. 

Laio «si lascia vincere dalle sue abozliai ». Ciò che io, sulla scorta del 
Wilamowitz, ho tradotto « sue », è in greco un pbilon. Che certo ha valore di 
possessivo, ma ha anche quello — non v'è parola poetica che non sia ambigua — 
di « amiche » o « care ». Nell’analisi che Aristotele farà dell’atto di volontà, farà 
intervenire a spiegare l’errore pratico la seduzione del piacere, che è lì presente, 
mentre il bene è futuro, e non è cosa estranea che operi dall’esterno, ma il sì del- 
l’anima in cui si rivela la boulesis che ciascuno ignora, e in cui attraverso il piacere 
ritrova se stesso. Quella di Laio è aboulia, ma compiace al desiderio che pure 


1 Nessuno, a quanto io sappia, si era accorto del dilemma. 
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in lui è così naturale di avere un figlio, e gli si mostra amica, come non gli è 
stato amico Apollo, e perciò gli è cara. Qui è l'attimo in cui egli trascorre nella 
colpa, in uno smarrimento della coscienza che gli rende impossibile ogni boulè, 
e che Eschilo chiama parànoia phrenoles, un pensare fuori strada che toglie e 
distrugge la mente. 

Trascorre nella colpa. Colpa verso Apollo? Verso la città? Sul piano della 
rappresentazione cosciente sì. Ma nel profondo dell’anima, l’abisso in cui affondano 
le radici tutti i nostri atti, la colpa, anche se il divieto non fosse stato di Apollo, 
e quell’adescamento avesse avuto contro di sé la sola rappresentazione di un fine 
che la sua coscienza identificava col bene, quel bene che è l’ultimo termine di 
ogni nostro desiderio, in quell’abisso, dico, la colpa è contro Dio, nella sua acce- 
zione più assoluta. Dio, che non ha bisogno di essere conosciuto da una tradizione 
teologica e definito nei suoi attributi per essere presente nel cuore dell’uomo, 
perché in ogni decisione che l’uomo prenda, egli è lì, come periferia infinita, 
quella periferia infinita nel seno della quale l’oscillazione da cui il nostro essere 
ultimo è definito, si chiude in un evento. 

L’evento è scoccato, ha impresso una direzione al corso delle cose, e non è 
revocabile. Che è ciò che è vero in qualunque sfera del reale. Tornato in sé, quando 
il figlio è nato, Laio tenta di annullarlo con la morte del figlio. C'è una nuova 
volontà in lui, ma il fallo commesso non può essere annullato che in parte: egli 
e la moglie che gli è stata complice devono espiare. La città sarà salva. E a sal- 
varla sarà lo stesso Edipo, per quella parte di bene che egli eredita dal padre. 
E per il male che quegli ha commesso sarà anche il suo giustiziere, e sposerà 
la madre ritornando col suo seme nel seno da cui è nato, e dal quale non doveva 
nascere. 

Arrivati a questo punto, voi vedete che non è possibile arrestarsi, se un ordine 
ci dev'essere nel mondo, quell’ordine che l’ucino sente come abisso della tra- 
scendenza in ogni suo atto. E non è per la sola religione di Eschilo che questo 
è vero, è esperienza di tutte le religioni, dalle primitive alle più evolute, è vero 
per la nostra, che ci fa tutti eredi del peccato di Adamo. E Kierkegaard, in una 
analisi che resta una delle conquiste maggiori dell’introspezione di tutti i tempi, 
ce ne ha una volta per tutte chiarita la struttura. Arrestarsi dunque non è possi- 
bile. L'atto originario deve essere eliminato in tutte le sue conseguenze, e questo 
non può essere fatto se non portando es aphàneian, e cioè « all'annientamento », 
tutti quelli che rientrano nella serie causale che quell’atto ha aperto. E anche qui 
ci soccorre, se pure su altro piano, il ricorso ad Adamo. « Come per un uomo il 
peccato entrò nel mondo, e col peccato la morte, così la morte passò in tutti gli 
uomini, in ciò che tutti peccarono » (S. Paolo, Ep. ad Rom. 5, 12). E quel peccato 
non poteva essere tolto se non annientando in noi l’uomo antico. E questo fu, 
attraverso l’incarnazione e la morte del Cristo, il dono della Grazia. Con Cristo 
tutti siamg morti sulla croce e tutti siamo rinati. Ma per i Greci Cristo era ancora 
da venire, ed Eschilo non può concludere se non con l’annientamento. Un annien- 
tamento che in uno dei lampi più vasti del suo genio egli chiama anche « grazia », 
charis, grazia che è « fatta con la forza », bìaios, perché attraverso l’esempio gli 
uomini « imparino »: patbei mathos. 

Ne vedremo più in là le conseguenze. Ma per tornare al discorso di prima: 
la catena non si rompe. La colpa di Laio chiama la colpa di Edipo. Ma perché 
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sia colpa, Edipo ci deve giungere da sé. Del parricidio e dell’incesto egli non è 
colpevole: fu lo strumento della giustizia divina, ed è un infelice. Dove comincia 
la sua colpa? Udite Eschilo (Sept. vv. 772 sgg.): 


Quale degli uomini 

ammirarono tanto 

gli dei che hanno parte 

al focolare della città, 

e i mortali nel tempo della vita 
che loro è concessa 

e che altrice è di molti, 

quanto onorarono allora 

Edipo che liberò il paese 

dal dèmone di morte 

rapitore di genti? 

Quando misero ebbe coscienza 
delle sue nozze infelici, 

non poté sopportarne il dolore, 
e nella follia che lo invase 
diede compimento a due mali: 
con la mano che aveva 

ucciso il padre si pose 

in bando dagli occhi, 

la cui arte per lui 

sarebbe stata migliore!, 

e sui figli, nel rancore 

per la maledizione 

sotto la quale era stato allevato ?, 
scagliò le imprecazioni 

dalle amare parole: 

che anch'essi si spartissero 

con la mano armata di ferro 

il possesso della terra paterna. 


Non poté sopportare, e si strappò gli occhi, e maledisse i figli. Qui Edipo 
si costituisce nella colpa, nel non riconoscere la mano di Dio, e nell’arrogarsi egli, 
che non doveva neanche essere nato, il diritto di fare giustizia, e di farla contro 


[N 


di sé e contro il suo sangue. Che non è giustizia, ma ingiustizia, perché è rivolta, 
ed è la più grave delle colpe che si possano commettere contro la divinità, e nasce 


! V. 784, che nei manoscritti ha un xperocotixvwv, impossibile per la forma e per 
il senso. La correzione da me proposta è facile: basta cambiare il x in y, e spiega facil- 
mente anche la corruzione non di natura meccanica. ’ Agtototéxvne si trova in Pindaro 
fr. 57. E poiché il nominativo doveva essere xpetoootiyvn:, il penitivo è xpetoaoteyviv. 
Quanto al senso, è il migliore che si possa desiderare. Edipo ebbe la vista della 2ucute, 
che gli permise di sciogliere l'enigma della sfinge, ma non quella degli occhi, che sola 
gli sarebbe servita per riconoscere il padre e la madre. Cf. Sofocle O. T. vv. 370 sesg. 

2 I vv. 785-86 sono stati oggetto di varie correzioni ed interpretazioni. 1 manoscritti 
danno ivo: è' 3cataz, la metrica vuole un docmio: il corrispondente docmio della 
strofe è costituito da un giambo e da un cretico. Basta scrivere  7gxvotot: un docmio 
simile con la stessa corresponsione si ha ai vv. 109 e 127 della medesima tragedia. Quanto a 
emixoroc i codici hanno èruxitov:; la correzione è evidente ed è già stata fatta da 
molto tempo. Che toogà: possa in qualunque modo riferirsi alla coppa del padre Laio, 
come vuole il Wilamowitz, o che valga ad indicare il mancato onore dei figli verso il 
padre nel riservargli la parte meno degna della vittima sacrificale, sono cose che, mentre 
non hanno nessun sostegno nella lingua, rendono anche privo di senso il contesto. 
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dall'orgoglio, la colpa nella quale cade ognuno che volge le mani contro di sé. Da 
questo orgoglio è il « disdegnoso gusto » di Pier della Vigna, e di esso è espres- 
sione il « maligno sorriso » di cui parla il Leopardi, « simile, egli dice, a quello 
della vendetta eseguita da un uomo crudele... ed è l’ultima espressione dell’estrema 
disperazione e della somma infelicità » (Zib. I 197). 

Orgoglio! « L’animo prode », che il Leopardi attribuisce a Bruto nell’opporsi 
al destino e levare il grido blasfemo contro gli dei, la gennaiotes pronta all'ira 
dell’Edipo di Sofocle, che mantiene certo il carattere di quello che qui trapela 
dai versi di Eschilo, e che dovette essere anche nel padre Laio, se anche qui Sofocle 
segue il suo predecessore. Tutti i duci che sono intorno a Tebe, tolto Anfiarao, 
sono pieni di orgoglio e d’ira, tutti spirano Ares, e più d’ogni altro Polinice, che 
già nel nome porta il segno del suo animo superbo e del suo destino. Ma anche 
Fteocle è come loro, e una sola cosa lo distingue dal fratello, che egli la patria 
la difende e quegli la vuole distruggere. 

Che tuttavia è solo un grado verso il bene, ma non è tutto il bene. Perché 
anch'egli è iracondo e superbo. Glielo rimprovera il Coro, quando egli si dispone 
a muovere contro Polinice, alla settima porta. Ed è in quest’ultima scena che la 
tragedia e con essa la trilogia giunge alla conclusione voluta dal dio e, in un 
senso assai diverso da quello cercato da Euripide e inteso da Aristotele, alla 
catarsi. 

Non ho il tempo di analizzarla, e meriterebbe, perché c'è ben altro che la 
posizione del problema della libertà del volere, problema che non si pone se non 
nell’equivoca sfera della realtà detta empirica. C'è il problema della pacificazione 
con Dio e della propria redenzione nell’accettazione umile del proprio sacrificio. 
Se Eteocle andasse contro il fratello con l’animo che rivela nelle parole con le 
quali risponde al Messo, riunirebbe ancora in sé la colpa del padre e dell’avo, 
assassino di chi porta lo stesso sangue e suicida. Egli si salva nel momento in cui 
si riconosce vittima offerta e necessaria e legato come tutti gli altri cittadini a 
un dovere a cui non si può rifiutare. 


Anche una vittoria 
senza onore è pregiata dagli dei — 


dice la Corifea, nell’ultimo tentativo di trattenerlo (vv. 716-17). Ed Eteocle: 


È una parola questa che un oplita 
non deve amare. 


Oplita, il cittadino che combatte gomito a gomito e scudo a scudo, allineato 
nella schiera a fianco degli altri, che dividono con lui gli stessi diritti e gli stessi 
doveri, e nei quali batte il medesimo cuore. 

Quello che è stato da me sommariamente esposto, ci permette d’intendere 
l'essenza del tragico quale è stato sentito da Eschilo nella sua meditazione di 
teologo ed espresso nella sua opera di poeta. Tragico è il rapporto tra l’uomo e 
Dio. Non c'è azione in cui l’uomo non possa trascorrere nella colpa, e la prima 
colpa è già nel dire io. Ma l’uomo appartiene a un mondo, e come non c’è evento 
che non apra una nuova serie di eventi, il problema è insieme di ciascuno e di 
tutti, dell'individuo e del mondo. Il mondo per i Greci dell’età di Eschilo è la 
polis, nella comunità degli « dei che hanno parte al suo focolare e della vita 
altrice di molti », nel quadro delle leggi che legano la terra al cielo e delle quali 


xXx CARLO DIANO 


Zeus e Dike sono custodi. È questa comunità che ogni volta viene messa in peri- 
colo. Ma la giustizia si compie e «il Bene trionfa ». 

Questa teodicea è anche la prima grande filosofia della storia che noi troviamo 
in Grecia, dopo quella implicata dall’Iliade, alla quale essa si oppone. Ma non 
è chiusa, così che l’uomo possa trarne delle regole che lo rendano sicuro. La tra- 
scendenza è ambigua e s’apre alla dualità, una dualità che alla fine concorre nel- 
l’unità, ma per esaltarne appunto l’ineffabilità e il mistero. Le opposizioni di 
questa dualità Eschilo le trova negli scontri degli ordini divini narrati dai miti, 
ma li prende come figure. Al disopra di tutto è Zeus panergetes, Zeus che «è 
l'etere e la terra e il cielo e tutte le cose e quanto è al di là di esse » (fr. 70). 
È lui che trionfa nella Prometeia, ed è in lui attraverso Apollo e Atena che la 
« città » può nell’Orestea dare fine alla tragica catena di sangue che ha legato 
a un unico destino tanta parte dell’umanità, che, per i motivi implicati, può essere 
considerata l'universalità stessa del mondo, ed ha messo in moto le divinità antiche 
e le nuove, di sotterra e del cielo. 

Che a una simile concezione degli eventi il moto di una sola azione non 
potesse bastare, va da sé, e, come l’opposizione del male e del bene domandava 
per il suo scioglimento un termine medio, la triade dei momenti domandava la 
trilogia. 

Di mezzo tra Eschilo da una parte e Sofocle ed Euripide dall’altra, abbiamo 
detto, c'è Anassagora, e cioè la scoperta della scienza, e per essa l'eliminazione 
del « divino », sostituito dalla Natura, come insieme ordinato di forme, e dal 
caso come incontrollabile mutabilità della contingenza e degli eventi. Ma tutto 
questo sarebbe stato di poca conseguenza, ove non avesse implicato e come causa, 
e di assai maggiore portata negli effetti, l’assolutizzazione di quel livello dell’es- 
sere, che troverà la sua definitiva teorizzazione nella metafisica di Aristotele, e che 
è quello che anche la scienza, al limite della percezione, considera come unico 
livello reale. È l’essere che, stando alla formula aristotelica, e che era già plato- 
nica, io chiamo l'essere del « questo », l’essere comunemente detto concreto dello 
spazio estensivo e del tempo successivo, quello che è sempre questo essere qui in 
questo tempo di ora, mobile e isolato insieme nel complesso degli accidenti che 
lo individualizzano. 

È l’assolutizzazione di questo livello dell’essere che rende possibile Ippocrate 
e le rivoluzionarie cartelle cliniche dei libri Sulle Epidemie. È nello spazio e nel 
tempo che esso fa sentire unicamente reali, che si muove la storia di Tucidide, 
ed è per esso che egli è separato da così grande iato da Erodoto. Ed è in quello 
spazio e in quel tempo che vivono e agiscono i personaggi di Euripide. 

Le conseguenze si lasciano dedurre. Il problema degli dei si pone nell'alter- 
nativa di razionalità e d’irrazionalità degli eventi. E poiché Dio è colui del quale 
non si può dire se non che è, ma non ciò che è, ed è, come dirà Platone, 
epèkeina tes ousìas, « al di là dell'essere» e quindi al di là di ogni ragione e 
soprattutto di quella ragione che è il logos e che si muove nella sfera del « questo », 
la trascendenza si fa negativa, e passa alla tyche, come appunto, a malgrado del 
suo motore immobile, è in Aristotele. L'abyssus anizzae, che non è se non dove 
è l’abisso di Dio, sale al livello della corporeità e della coscienza. E per la prima 
volta un nuovo elemento si scopre nell'uomo; la passione e quello che più tardi 
si dirà carattere. La tragedia che in Eschilo era telogica, in Euripide si fa psico- 
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logica, e il rapporto di trasgressione e sanzione, si muta in peripezia: la salvezza 
è storica e non escatologica, effetto di un incontro tra le gnome e la tyche, tra 
l'intelligenza e il caso, o con un deus ex machina, che opera come la tyche. Lo 
spazio scenico, che nella tragedia eschilea è quasi sempre un centro sacro, qui 
è fatto d’aria, è lo spazio di tutti i luoghi, come l’uomo è uno dei tanti, io, tu, 
un altro, e il tempo è un tempo qualunque. In quello spazio e in quel tempo gli 
dei sono maschere. 

L'essenza del tragico si muta. È il tragico che noi chiamiamo esistenziale e di 
tutti i giorni: quello che accade a uno e può accadere a un altro, con o senza 
ragione, ci sia o non ci sia un errore. Anzi sono i casi che non comportano errore, 
quelli che passano in primo piano e diventano significativi. E poiché non c’è nulla 
da imparare, altro che sul piano dell'esperienza comune, al patbei mathos di 
Eschilo si sostituisce la partecipazione psicologica. Lo spettatore sente come suoi 
i successi e le sconfitte del personaggio, piange di lui come di se stesso, e in quel 
pianto si sfoga e scioglie il terrore: la catarsi, che Euripide espone in un brano 
interpolato delle Supplici, e che altro non è se non l’applicazione della praemze- 
ditatio futurorum malorum o melete thanatou di Anassagora e della techne alypias 
di Antifonte!. 

Ma il dilemma o gli dei o la fyche? È un gioco? O gli nasce dall'anima, 
come pure appare dall’Ippolito e dall’Elena? Gli nasce dall'anima, dall’anima in 
cui appare denudato l’io, l’io storico, che si veste di carne e prova piacere e 
dolore, al centro di un mondo, che, per il livello a cui egli si muove, non può 
essere che un gioco di apparenze in una periferia di mistero. E una nuova dimen- 
sione penetra nella tragedia e invade la scena, quella della lirica, come effusione 
del cuore, fatta di nostalgia e di sogno, nel seno di una natura che nel vuoto 
della solitudine esistenziale prende con la mobilità delle apparenze, che la scioglie 
in suono e colore, il posto della sacralità che a un tale livello dell’essere viene meno. 

Di qui la novità dei cori che segnano le pause dell’azione e ai quali è affidata 
quella che in senso poziore noi diciamo poesia, e che per la prima volta in Grecia 
si presenta come una dimensione a sé dell'esperienza: una sapienza nuova, che sta 
tra quella del sacro e quella della scienza, e la cui prima apparizione e formula- 
zione si ha nel terzo e nell’ultimo stasimo dell’A/cesti. Ed è dal seno di questa 
nuova dimensione che si pone in termini assolutamente nuovi il problema del 
divino. Perché poesia non c’è se non in relazione all’àpeiron periechon, positivo 
o negativo che sia, e a qualunque livello chiede un’escatologia, sia essa anche del 
nulla ?. Tucidide può essere erema dtbeos, « tacitamente ateo », sicuro di sé, e in 
pace con la propria tristezza, e, senza lasciare dubbi sulla sua scelta, riproporre, 
impassibile, il medesimo dilemma di Euripide nel drammatico dialogo dei Melii. 





! Cf. C. Diano, Euripide auteur de la catharsis tragique, in «Numen» Vol. VIII 
fasc. 2, Leiden 1961, pp. 117-141, e La catarsi tragica in Saggezza e poetiche degli antichi, 
Vicenza 1968, pp. 215-269. Alla mrelete di Anassagora allude Platone nel Fedone (81 a, 
ef. art. cit., p. 122), e la chiama «catarsi » (67 c.). Ma la prima identificazione di quella 
melete con la «catarsi » la troviamo nel katharàn phrena del v. 1120 dell’Ippolito, che 
è del 428. Vi si allude alla morte di Pericle, che, come io ho dimostrato sulla base di 
Protagora e di Tucidide (art. cit., pp. 120-121), praticava anche lui la praemeditatio dei 
mali futuri, insegnatagli dal suo maestro Anassagora. 


da Cf. C. Diano, Linee per una fenomenologia dell’arte, Venezia 1956, 2* ed. Vicenza 
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Lo può perché non vibra con l’aria, non si perde a guardare il passaggio della 
« nuvola errante », o dalla grotta di Salamina la stesa abbagliante del mare, dove 
« nella bonaccia Galanèa leva il grido », né conosce «gli ombrosi recessi, dove 
tra foglie e rami l’usignolo che vince ogni altro alla voce, fa sua dimora e piange ». 
Ma Euripide non può esserlo, appunto perché è poeta. E lì è il suo dramma di 
uomo, che ancora ci afferra, un dramma che si rinnova da un capo all'altro della 
sua vita, tanto simile a quello del Leopardi, e che si concluse nell’antinomia delle 
Baccanti e dell’Ifigenia in Aulide. 

È l’antinomia posta la prima volta nella duplice azione dell’Eracle, e nella 
duplice catarsi che l’una dopo l’altra le conclude: l'una epica e l’altra tragica. 
E tragica ed epica sono rispettivamente le due catarsi delle Baccanti e della 
Ifigenia in Aulide, che concludono l’una nell’identificazione del divino con la 
terza ipotesi del coro dell’E/ena, dio e non-dio insieme, una potenza terribile, 
della quale l’uomo deve pregare di non avere mai a fare esperienza, l’altra nella 
negazione del divino, e l'esaltazione dell’aretè in nome del k/eos per il quale com- 
battevano e morivano gli eroi dell'Iliade, ed avevano combattuto e « nell’attimo 
che la fortuna concede al valore » erano morti i giovani di Atene di cui Pericle 
fa la lode nel suo discorso epitafio!. 

E Sofocle? Sofocle anche lui a un certo momento della sua vita euripideggia; 
nell’Aiace, nell’Elettra e nelle Trachinie, e fa della psicologia, una psicologia d'altra 
specie, dove il cuore è tutto e la ragione è nulla, o poco più di nulla, e l’evento è 
solo occasione, e serve a isolare il personaggio, che è sempre al centro, e rispetto al 
quale gli altri sono complementari e valgono a metterlo in luce. 

Ma nella più antica delle tragedie che noi abbiamo di lui, nell’Antigone, che 
è del 442, egli è ancora sulla scia di Eschilo. La situazione è tuttavia rovesciata. 
Le technai, con le quali Eschilo aveva nella Prometeia fatto conciliare lo Zeus 
dei guerrieri, dominavano sovrane, come graduale conquista dell’uomo, e non 
come dono di un dio, e per la prima volta al mondo la legge si proclamava umana 
e fondava la sua autorità sulla ragione e sulla nuova religione atea della città e 
della patria. Era il primo stato laico che appariva, sotto la guida di Pericle, disce- 
polo di Anassagora e che aveva tra i suoi consiglieri Protagora. Contro questa 
legge e questo nuovo concetto dello stato fu scritta da Sofocle l’Antigone, il cui 
stasimo Il contiene dopo il Prozzeteo la prima esposizione della teoria del pro- 
gresso, nella forma interamente atea in cui Anassagora l’aveva presentata. 

La medesima .teoria fa da sfondo all’Edipo Re, scritto in risposta all’Elena 
di Euripide, in uno dei momenti più drammatici della storia di Atene, e rappre- 
sentato nel 411, poche settimane prima del colpo di stato oligarchico !. Con l’Edipo 
di Eschilo quello di Sofocle non ha comune che il nome e il carattere, la stessa 
gennaiotes e la stessa facilità all'ira. Ma in sé è l’uomo, nella sua forma ideale, 
l’uomo « dall’intelligenza sovrana » che Sofocle aveva sulla scorta di Anassagora 
cantato nell’Antigone. Ed è l'intelligenza, la gnome, e la stessa generosità impe- 
tuosa del suo carattere che lo conducono ignaro alla rovina. Di che Sofocle non 
gli fa colpa, ne trae motivo per mostrare gl’invalicabili limiti della condizione 
umana, e piangere sul nulla che siamo. Iò genedi brotén... « Ohimè stirpi mortali 


! Cf, C. Diano, Forma ed evento, 3* ed. Vicenza 1968, p. 66. Sulle due catarsi del- 
l’Eracle ho tenuto nel 1963 la prolusione alle rappresentazioni classiche di Siracusa. 
2 C£. il citato articolo Edipo figlio della Tyche, p. 65 e n. 9. 
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come ancora vive io vi considero pari al nulla » (vv. 1186 sgg.). In quell'anno 
terribile in cui Atene era sotto il terrore dell'estrema rovina, il vecchio poeta, che 
era uno dei dodici probùli nominati dopo la catastrofe di Sicilia, non recrimina, 
non accusa. Egli non aveva negato, né può negare le due virtù che dànno all'uomo 
la sua forma ideale, né crede che maggiore saggezza avrebbe potuto salvare la 
città. Uno dei due capi dell’armata ateniese era l’uomo più pio che Atene avesse 
avuto e che Sofocle amasse, Nicia, iugulato insieme con Demostene dai Siracu- 
sani, quel Nicia a cui i nuovi predicanti facevano colpa dell’eccessivo theiasmòs, 
della religiosità che gli aveva fatto ritardare di un mese la partenza della flotta. 
No, se le cose erano andate così era perché gli dei avevano voluto così. 

Negarli per questo o metterli in dubbio come aveva fatto Euripide nel- 
l’Elena? No, gli dei ci sono, anche se l’uomo non può conoscerne le vie. Giusti, 
ingiusti? Che senso hanno queste parole applicate ad essi, che sono al di là di ogni 
termine a cui l’uomo si possa spingere? Ma giusto deve essere l’uomo, perché, se 
l'azione del dio è imperscrutabile, è da Dio che la legge trae la sua autorità, 
la legge « nata nell’etere celeste e che nessuna natura di uomo trasse all’essere » 
(O. T. vv. 865 sgg.). 

La trascendenza di Eschilo è riconquistata in pieno, e con un nuovo senso 
della colpa, di quella che, come possibilità e al di qua di ogni azione operata, 
è alle radici stesse dell’esistenza dell’uomo, e in cui l’uomo può ad ogni istante 
cadere. Un attimo ci cade anche Edipo, quando reagendo al disprezzo che egli 
crede causa della fuga di Giocasta, e che a lui pare provocato dalla condizione 
di « bastardo » rivelatagli fino allora dalle parole del Messo di Corinto, dice « io » 
e si proclama figlio della Tyche. È un attimo, ma è quello che basta per mostrare 
quale è la vera condizione dell’uomo di fronte a Dio. 

Se Sofocle si fosse fermato qui, sarebbe rimasto a mezza via. Se Dio c'è, 
c'è anche il ritorno a Dio. È il tema dell’Edipo 4 Colono. Il destino unico di 
Edipo lo rende degno di una sorte unica: egli non morrà come gli altri, sarà 
assunto tra gli eroi. Il dolore insegna, aveva detto Eschilo, il dolore è assurdo, aveva 
detto fino all'ultimo Euripide, il dolore santifica, dice Sofocle. 


Poiché tanto è il dolore 
che tocca all'uomo, 
anche senza ragione, 


prega il Coro, quando Edipo ha già varcato la soglia di sotterra (vv. 1565-67)! 


Dio nella sua giustizia 
lo riconduca in alto. 


Carro Diano 





. ! Anche qui le traduzioni che vengono date di questo passo sono tutte false: 
‘xvovuevwv è un presente e con &v indica la possibilità, e rnustwv sono i dolori che 
in generale possono colpire gli uomini, non quelli propri di Edipo. Il pdtav, e cioè 
« il senza ragione », è l’ultima risposta di Sofocle ad Euripide: sì, il dolore che colpisce 


», IS . è . x 
porno € spesso senza ragione, ma appunto questo chiede una salvezza che vada al di là 
lella vita, 


INTRODUZIONE 


Gli agoni drammatici ad Atene 


Le rappresentazioni tragiche avvenivano ad Atene durante le feste in onore 
di Dioniso, dapprima esclusivamente nelle grandi Dionisie, istituite o riorganizzate 
da Pisistrato, il quale nel 535 v’introdusse i concorsi tragici, ed in seguito, dal 
433 in poi, anche nelle Lenee, inizialmente connesse con l’origine della commedia; 
nelle Dionisie rurali, anch'esse legate all'origine della commedia, si rappresentavano 
di solito i drammi (tragici e comici) già rappresentati in città. 

Lo stato sopraintendeva alle rappresentazioni: l’arconte eponimo aveva cura 
degli agoni delle grandi Dionisie, l’arconte re degli agoni delle Lenee; all’arconte 
era riservata la designazione dei cittadini ateniesi più ricchi obbligati ad assumersi 
l'onere dell’allestimento di un coro (la coregia, uno dei contributi ordinari, o 
liturgie, dei privati ateniesi) e l'ammissione, a suo arbitrio, di tre poeti tragici al 
concorso drammatico. Il corega godeva di speciali privilegi: era esente dal servizio 
militare e considerato persona sacra e inviolabile. 

I poeti ammessi al concorso vi partecipavano ciascuno con una tetralogia 
(gruppo di tre tragedie e un dramma satiresco) e alla vigilia delle grandi Dionisie 
presentavano nell’Odeon attori e coreuti per informare il pubblico dell'argomento 
delle loro composizioni e del nome di quanti avevano parte nell’esecuzione dram- 
matica. 

Nelle grandi Dionisie, della durata di sei giorni, le rappresentazioni delle tra- 
gedie occupavano i primi tre dall’alba al tramonto con la successiva rappresenta- 
zione ogni giorno dei quattro pezzi della tetralogia. In origine il poeta era insieme 
autore, attore, maestro del coro e regista; ma già Sofocle componeva alcune parti 
dei suoi drammi adattandole all’abilità di attori professionisti. Dopo l'esecuzione 
delle tre tetralogie una giuria di dieci cittadini ateniesi (di cui la metà scelti per 
sorteggio), in rappresentanza di ognuna delle tribù, stabiliva la graduatoria dei 
poeti concorrenti. 

Il poeta e l’attore vittoriosi ricevevano in premio una corona di edera. Dopo 
il verdetto l’arconte ne redigeva il documento ufficiale con i titoli dei drammi, i 
nomi dei poeti e dei coreghi, l’anno della vittoria, secondo il computo delle Olim- 
piadi o il sistema della magistratura eponima ateniese: tali resoconti furono redatti 
anche in forma di iscrizioni marmoree e ci sono conservati in preziosi frammenti. 
Di lì Aristotele desunse il materiale per un'opera di carattere antiquario sulle 
rappresentazioni antiche intitolata Didascalie: con &dkoxew i Greci infatti espri- 
mevano l’« insegnare » al coro la sua parte e per estensione poi anche il « rappre- 
sentare », mentre &daoxaMa dal suo valore originario di « rappresentazione » 
passò presto a significare « notizie relative alla rappresentazione ». L’opera di Ari- 
stotele è perduta, ma da essa derivano le notizie sui drammi e sulla loro cronologia 
che insieme con gli argomenti accompagnano il testo delle opere drammatiche dei 
nostri manoscritti. 


Il teatro antico 


Il luogo destinato alle rappresentazioni drammatiche ebbe dai Greci il nome di 
Statpov «teatro » che si prestò tanto a significare lo spazio riservato alla esecu- 
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zione dello spettacolo (da 9decda. = spectare) quanto, con facile metonimia tut- 
tora viva, il pubblico stesso di spettatori. Quando si parla di teatro greco, che 
subì variazioni nel corso dell’antichità, conviene precisare a quale complesso monu- 
mentale s’intenda riferire la descrizione: un teatro tipo non esiste in realtà se 
non nelle tarde elucubrazioni di antichi eruditi (Polluce fra i Greci, Vitruvio fra 
i Romani), che ci hanno tramandato caratteristiche astratte, non confermate dalle 
superstiti reliquie archeologiche. 

È certo che nei tempi più antichi le rappresentazioni drammatiche si svolge- 
vano nell’agorà di Atene, nello spazio provvisoriamente approntato per l'esecuzione 
dei cori ditirambici, a cui gli spettatori potevano assistere da palchi lignei digra- 
danti (txpra) e delimitanti l’orchestra. E perché il coro assumeva disposizione 
circolare (yopòg xuxAix6c ), l’area riservata alle sue evoluzioni orchestiche dové 
essere semicircolare. Più tardi si costruirono teatri stabili, di cui quello marmoreo 
alle pendici dell’Acropoli, ornato delle statue dei tre tragici ateniesi per iniziativa 
di Licurgo (il cosiddetto teatro di Dioniso), risale al IV secolo (330), ma è rico- 
struzione di un anteriore teatro stabile in legno, già esistente nella 12 metà del 
V secolo. 

Il teatro di Siracusa, costruito al tempo di Eschilo dall'architetto Damocopo, 
presenta una pianta diversa con cavea ( xomov ) ed orchestra trapezoidali, forse in 
conseguenza della disposizione quadrangolare che assumeva il coro tragico a diffe- 
renza di quello ditirambico. Di fronte al pubblico e alle spalle dell'orchestra l’area 
era limitata dall’edificio scenico ( oxnvf)), il cui interno era adibito al servizio degli 
attori e la cui parete rivolta agli spettatori rappresentava ordinariamente la facciata 
di un palazzo, con tre porte, e sosteneva le antenne per la manovra degli scenari 
dipinti ( rpooxfviov ). Questi man mano che non servivano più erano calati in 
apposita fossa, che correva lungo tutto il fronte della scena nel teatro di Siracusa. 
Qui, come pare anche nel teatro di Dioniso ad Atene, dinanzi alla scena era pure 
una vasta pedana di legno un poco sopraelevata rispetto al piano dell'orchestra e 
notevolmente profonda; era il Xoyetov, da cui recitavano gli attori, per i quali 
quella pedana costituiva una specie di cassa armonica. All’orchestra si accedeva 
per tre gradini limitati, di solito, alla parte centrale del proscenio: sotto il piano 
dell'orchestra erano praticate gallerie, accessibili dalla fossa scenica e in comunica- 
zione con l’altare ( 9vyfXm) ergentesi al centro e con gli angoli dell'orchestra muniti 
di uscite ( x48oSor ), donde apparivano le ombre dei morti evocati dal sotterra 
(dette perciò anche xAuaxeg xapevtor ). Infine sul tetto dell’edificio scenico, ac- 
cessibile dall’interno, era ricavata una piattaforma destinata alle epifanie delle 
divinità ( SeoXoyeiov ), che di lassù prendevano parte diretta alle vicende degli 
uomini. = 

Gli ambienti raffigurati nella scena erano dipinti e manovrati in modo che 
all'occorrenza, spiccati dai sostegni e lasciati cadere nella fossa, provocassero il cam- 
biamento della scena: dovendosi procedere a più di un mutamento si montavano 
sulle antenne, avanti ad ogni rappresentazione, le scene occorrenti in modo che 
prima fosse quella d’immediato impiego e ultima, o più interna, quella riservata 
all'ultima scena. La tradizione attribuisce al pittore Agatarco l’ufficio di scenografo 
ai tempi di Eschilo e di Sofocle. S’intende che essendo il teatro greco privo di 
qualsiasi riparo, cioè aperto, da « fondale » o da « cieli » nel senso moderno della 
parola servivano il paesaggio e il cielo vero: si ripete dunque una grave inesat- 
tezza quando si dice che i Greci, assistendo ad una rappresentazione dovevano fare 
appello alle più riposte virtù immaginative per compensare l'inadeguatezza dei 
mezzi tecnici a disposizione della regia: l’illusione scenica non tanto difettava per 
povertà e ingenuità della ricostruzione ambientale, quanto era compromessa dalla 
struttura stessa del teatro antico. 
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Struttura della tragedia 


La struttura della tragedia è fissata dalla tradizione, almeno da un certo 
periodo in poi: più libere rispetto allo schema consueto sono le tragedie più ar- 
caiche di Eschilo, che mancano del prologo, la parte iniziale della tragedia che pre- 
cede l’entrata del coro nell’orchestra. Solo con Euripide il prologo diviene infor- 
mativo; negli altri tragici costituisce parte integrante dell’azione drammatica. Al 
prologo segue la parodo, cioè il canto del coro al suo ingresso nell’orchestra. Dap- 
prima composta in metri anapestici (che la tradizione impone anche, nelle parti 
recitative, all'entrata in scena dei singoli personaggi), poi divenne un canto in 
metri lirici, sia pure, talvolta, con attacco anapestico. Gli episodi sono il com- 
plesso di scene comprese fra due stasimi: etimologicamente il termine forse significa 
la parte della tragedia che succede (èrt) all'ingresso del coro (etoodog ). In genere 
la tragedia presenta quattro episodi che insieme al prologo formano quei famosi 
cinque atti, che la teoria ellenistica fissò come norma essenziale della tragedia. Sta- 
simi si chiamavano i canti corali, che dividevano un episodio dal successivo. Il 
nome si oppone a quello di parodo e significa il « canto sul posto », cioè nell’or- 
chestra: nelle tragedie più antiche questi canti facevano parte dell’azione, ma con 
Euripide ne sono sempre più distaccati, sino a divenire veri e propri intermezzi 
(2uB6A ua) con Agatone. 

Queste parti liriche si svolgevano secondo lo schema strofico stesicoreo con la 
sola differenza che ciascuna triade era musicalmente e quindi ritmicamente indi- 
pendente dalla successiva; talvolta lo schema era più semplice, mancando alla triade 
il periodo di chiusa (epodo). 

Incorporati negli episodi erano i canti fra coro e attori, dialoghi lirici origina- 
riamente destinati a esprimer lamenti, cui si dava il nome di commi (da x6n- 
topa = mi batto in segno di lutto). Accentuandosi con Euripide il valore della 
musica, di fronte al restringersi degli stasimi prendono via via maggiore impor- 
tanza gli sfoghi lirici degli attori in monodie (canti a solo), duetti e terzetti, che 
ebbero il nome di tà drò ocxnvic (dopata). 


Il coro, tetragonale, aveva al tempo di Eschilo 12 coreuti, a capo dei quali 
era il corifeo: ad esso, quale interprete del coro, era riservato l’ufficio di dialogare 
con gli attori, mentre i coreuti si limitavano a cantare. Sofocle portò a 15 il 
numero dei coreuti e così poté dividere il coro in due semicori, ciascuno guidato 
da un rapaotàme. Il canto del coro si svolgeva in armonia colla musica e colla 
danza: ed era accompagnato da evoluzioni orchestiche intorno all’ara o a una 
tomba, durante le quali i coreuti componevano varie « figure » gli uni vicini agli 
altri, ora in formazione di linea, ora in formazione di coppie, o tenendosi per 
mano, spesso distinti in più file e allineati. 

Della danza del coro la scarsezza delle testimonianze non permette di farci 
nessuna idea: sappiamo che quella tragica era composta e grave, conforme all’indole 
della tragedia, ed aveva nome di iuuéAeta; quella del dramma satiresco, la olxw- 
ve, era molto più sfrenata e sbrigliata, ma solo la commedia raggiungeva gli 
estremi di una licenziosità senza uguali nella danza del x6pSat. 

Neanche della musica siamo in grado di dir nulla: e nelle nostre stesse con- 
dizioni dovevano trovarsi anche gli alessandrini se per la mancata trasmissione 
accanto ai testi poetici della relativa annotazione musicale non solo furono costretti 
a rinunziare alla intelligenza della musica, ma neanche riuscirono a intendere la 
struttura metrica dei canti corali. 

Si sa soltanto da testimonianze letterarie e archeologiche che il canto era 
sostenuto da un’elementare istrumentazione musicale fondata sull’accompagnamento 
di flauti (abàol). 
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Il rapporto fra musica e testo poetico (il libretto, si direbbe noi) subì conti- 
nue oscillazioni. Contro il prevalere della musica sembra reagire il frammento di 
un iporchema di Pratina, dove si può intravedere una netta presa di posizione del 
poeta tradizionalista in favore della poesia. Con Eschilo e con Sofocle il dissidio 
fu composto con la riconosciuta preminenza del testo poetico; solo con Euripide, 
fautore delle innovazioni musicali di Timoteo, ed ancor più con Agatone, la mu- 
sica tende e riesce ad acquistare il sopravvento. È caratteristico di alcune parti 
cantate delle tragedie euripidee l’uso di ripete una stessa parola, anche banale 
e di nessun risalto, soltanto in funzione di esigenze musicali. Lo stesso avviene 
nel melodramma ottocentesco, dove, come si sa, la parola è ancella della musica. 

Intimamente legata alla musica era la metrica: la perdita dell'una ha deter- 
minato l’inintelligibilità dell’altra, fin dall'antichità. Tuttavia, come già gli antichi 
avevano cercato di risolvere empiricamente il problema, così la moderna filologia si 
è ingegnata a ricostituire i versi lirici tramandati senza essere distinti, isolandoli 
in concomitanza di pausa, iato e sillaba ancipite: ed ha scoperto che ai fini del- 
l’analisi metrica vige il principio che non solo responsione, ma anche prossimità 
indicano normalmente identità o parentela: cioè membri ritmici che sogliono stare 
insieme devono essere considerati affini. Muovendo da tali premesse si è ricono- 
sciuto che i cori della tragedia attica accolgono con maggiore libertà di quanto 
non facesse la lirica gli elementi ritmici dell’anteriore poesia corale; ne aggiungono 
anche di nuovi come gli anapesti, desunti dai Dori, e i versi docmiaci, che in 
Pindaro son rappresentati in stadi preliminari. 


Al dialogo recitativo partecipano gli attori ( Urroxprtal ). La tradizione attri- 
buisce a Tespi l'invenzione del primo attore (protagonista), ad Eschilo del se- 
condo (deuteragonista) e a Sofocle del terzo (tritagonista); questo numero di tre 
non fu mai superato: se un quarto attore è sulla scena, esso non può interloquire 
(xcupdv rpsowrrov). Ma in generale il dialogo della tragedia greca è quasi sempre 
limitato a due personaggi, anche se un terzo è presente. Per le esigenze della rap- 
presentazione ogni attore sosteneva diverse parti; quelle femminili erano interdette 


alle donne, sia nel ruolo di attrici che di coreuti. 


Anche il coro è un personaggio: talvolta prende parte diretta all’azione, 
come nelle Coefore, tal’altra funge da spettatore, limitandosi a consigliare e ad 
ammonire; non di rado, come nell’Ippolito e nella Medea, col nascondere in cuore 
un segreto, rende possibile la soluzione della tragedia. La reazione al concetto 
romantico del coro « spettatore ideale » è giunta troppo oltre, se in suo nome si è 
potuto affermare che il coro non ha maggior titolo di qualsiasi altro personaggio 
a riflettere la coscienza del poeta: basta pensare ad un famoso canto dell’Agazzen- 
none, dove per bocca del coro Eschilo afferma le sue personali convinzioni reli- 
giose, o al terzo stasimo dell’Ippolito, in cui Euripide esprime ciò che di più 
importante abbia mai detto della sua fede religiosa, per convincersi che il coro 
della tragedia greca non ha una funzione che possa esser genericamente espressa. 
L'ufficio del coro è problema che va posto per ogni tragedia e risolto di volta in 
volta, a seconda dei casi. 

Questo suo atteggiamento così ineguale ed incerto dà al coro un senso di 
ambiguità e artificiosità, soltanto se considerato astrattamente. Artifici non si pos- 
sono negare alla sua condotta, come quando si ostina a tacere un segreto, che 
rivelato troncherebbe l’azione drammatica; ambiguo è il suo contegno per esempio 
nell’Antigone, quando il coro di vecchi Tebani condanna senza pietà Creonte, dopo 
essergli stato alleato. Ma questi sono casi estremi; e la virtù scenica di Eschilo 
brilla nell’Agamzennone quando i fedeli sudditi vorrebbero accorrere al grido del 
re, colpito a morte, ma non potendo abbandonare l'orchestra ed impedire il regi- 
cidio, perdono tempo a consultarsi, e così l'uccisione si compie, prima ch’essi siano 
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pronti a intervenire. Qui l’artificio è imposto dalla tradizione, ma è superato con 
estrema abilità teatrale: per giustificare l’inazione del coro, il poeta scinde eccezio- 
nalmente la sua unità nelle voci dei singoli componenti. 

Comunque, l’ufficio del coro è così importante che molte tragedie s’intitolano 
appunto da esso: prevale questa consuetudine in Eschilo (Supplici, Persiani, Coe- 
fore, Eumenidi); scompare quasi con Sofocle, tutto proteso a costruire possenti 
figure umane che dànno il nome ai suoi drammi (sola eccezione le Tracbinie), per 
ritornare occasionalmente in Euripide (Fenicie, Supplici, Troadi, Baccanti) unica- 
mente in quel tipo di tragedie che sembrano risultare dalla giustapposizione di 
singole scene staccate o perseguono speciali intendimenti arcaistici. 


Gli effetti prodotti da una rappresentazione tragica sul pubblico ateniese non 
sono paragonabili a quelli che ci può procurare oggi lo spettacolo di un melo- 
dramma o di « prosa» moderna. Il teatro è per noi un diletto, una forma di 
ricreazione dello spirito dopo la tensione dell’attività quotidiana; al teatro siamo 
attratti dalla novità di un titolo o dalla notorietà di un attore o di una cantante. 
Se ci lasciamo indurre ad una seconda visione di uno stesso spettacolo lo facciamo 
in omaggio alla prevista perfezione della sua esecuzione. L’opera melodrammatica 
suscita interesse soltanto per la musica: uno spettacolo di prosa è raro che si pre- 
figga intuizioni profondamente nuove, che lascino traccia durevole nella religiosità 
o nell'eticità del nostro spirito; può darsi presenti soluzioni nuove del problema 
artistico. Del resto all’arte noi non chiediamo nessun ufficio morale. 

Per i Greci era tutto l'opposto: assistere a uno spettacolo tragico significava 
partecipare a un rito religioso; la novità dell'argomento non costituiva motivo 
d’interesse, tant'è vero che molte tragedie superstiti ripetono persino nel titolo 
fatti e situazioni già noti da composizioni anteriori; il mito, da cui il dramma 
attico deriva sostanzialmente il suo contenuto pragmatico, era patrimonio comune a 
tutti, già illustrato dall’epica, rinnovato, se non nella versione dei fatti almeno 
nella tecnica della rappresentazione, dai poeti corali; ogni atteggiamento di curio- 
sità per il nuovo era così estraneo ai Greci, che Euripide nei prologhi tendeva 
preventivamente a informare il pubblico delle sue innovazioni nella leggenda mi- 
tica, che rispondevano ad una nuova e personale intuizione del mondo eroico. 

Il primo requisito che Aristotele richiedeva alla tragedia era l’austerità, magni- 
ficenza, gravità: corrisponde a questa esigenza di idealizzazione l’impossibilità per 
i Greci di concepire tragedia che fosse scritta anche parzialmente in prosa. L’im- 
piego del verso come certa impronta idealizzatrice nei personaggi euripidei che 
pur vorrebbero esser realistici sono il segno di una concezione dell’arte, che non 
ammette troppo stretti contatti con la vita. I Greci che assegnarono un fine mora- 
listico all'arte videro nella tragedia la forma di poesia educatrice per eccellenza: e 
così grande fu ritenuta la sua efficacia che lo Stato provvide a concedere ai meno 
abbienti il denaro per assistere agli spettacoli. Con quanta adesione il pubblico 
partecipasse alle vicende degli eroi sulla scena, con quanta intensa passione ne 
seguisse i miserevoli casi, è prova l’avvertita necessità di far seguire alla rappre- 
sentazione dei tre pezzi tragici uno scherzo, una forma drammatica briosa ed alle- 
gra, il dramma satiresco, una specie di farsa gioconda dal coro formato di satiri e 
di sileni: questa esigenza è anteriore ad Eschilo e forse risale all’età dell'autore 
(Pratina?), che operò il distacco delle due forme drammatiche. 

Se un confronto è legittimo, si può anche per questo aspetto proporre l’ana- 
logia con le sacre rappresentazioni medievali. 


Eschilo 


La storia vera e propria della tragedia comincia per noi con Eschilo, il genio 
drammatico più grande dell'antichità. Nato ad Eleusi, un borgo dell’Attica, nel 
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525 e figlio di Euforione, apparteneva a famiglia di antica nobiltà terriera. Ari- 
stofane nelle Rune si è compiaciuto di attribuire alla giovinezza del poeta l’ade- 
sione al culto di Demetra per ricavarne spunto di spassoso contrasto con Euripide, 
il « figlio della dea degli orti », in quel fantastico agone dove Eschilo è introdotto 
a contendere con il rivale e si presenta con queste solenni parole: « O Demetra 
tu che hai nutrito il mio spirito, fammi degno dei tuoi misteri » (vv. 886-87). Da 
questa invenzione son forse derivati l’ipotesi che riconnette la fede religiosa di 
Eschilo con la sua iniziazione ai misteri eleusini, e l’aneddoto, più volte ripetuto 
dagli antichi, che il poeta sarebbe stato accusato di aver violato in una tragedia 
quei riti, ma sarebbe stato assolto per aver potuto provare di averlo fatto incon- 
sapevolmente. Ma se il poeta attinse il vertice della sua religiosità in virtù della 
fede nella giustizia divina, senza essere iniziato ai misteri, la preghiera a Demetra 
rimane testimonianza caratteristica di come già Aristofane interpretasse la profonda 
esigenza religiosa di Eschilo. 

Questa fede è da riconnettere con quella di Esiodo e di Solone, perché fon- 
data sullo stesso ideale di giustizia, seppure più puro ed eticamente più consape- 
vole. A Solone lo accomuna anche la discendenza aristocratica: ad Atene, se ormai 
con la riforma di Clistene si era compiuto il passo decisivo per eliminare la po- 
tenza politica della nobiltà mediante la sostituzione delle dieci tribù territoriali alle 
quattro quia attiche legate da comunanza di sangue, continuava tuttavia a per- 
durare l’influsso della superiorità politica e spirituale dell’aristocrazia: sino alla 
morte di Pericle la democrazia ateniese fu sotto la sua preminenza. Tanto il poeta 
del giovane stato democratico, Eschilo, quanto, un secolo innanzi, Solone, il più 
antico rappresentante della cultura attica, discendevano dalla ricca classe possidente. 
Ma la sua appartenenza ad una casta prossima al declino non indusse il poeta al 
nostalgico rimpianto di retrive forme di vita, ignaro e incurante delle vie nuove 
che si aprivano il pensiero e l’azione, né gli fece vagheggiare ideali superati e lon- 
tani dalla realtà. Eschilo sembra partecipare con entusiasmo e piena consapevolezza 
all’intenso ritmo di vita che la progredita costituzione democratica e le vicende 
politiche e militari imponevano allo Stato ateniese: e invece d'esser rivolto alle 
vuote aspirazioni degli eupatridi, che nella società dorica passavano la vita tra 
agoni e banchetti, fece proprio l'ideale degli opliti ateniesi in lotta contro il bar- 
baro per la libertà della Grecia e di Atene, partecipando con la borghesia abbiente 
alle battaglie di Maratona, di Salamina e di Platea. 

Questo periodo della sua vita è fondamentale nella storia della sua formazione: 
di rado avviene nella storia dell'umanità che si combattano battaglie, come quelle 
di Maratona e Salamina, così decisive per il trionfo dell’ideale. Che Eschilo abbia 
partecipato alla battaglia navale del 480 dovremmo ammettere, anche se non fos- 
simo informati dal racconto di Ione di Chio (cfr. scolio ai Pers., 429), perché in 
quell’occasione gli Ateniesi avevano abbandonato la città e ravSnpet, «con tutto 
il popolo », si erano imbarcati per cercare scampo. Il racconto dell’ &yyeXog nei 
Persiani (vv. 353 segg.) è quello di testimonio oculare dello storico evento, che 
pose il fondamento della futura potenza di Atene e della sua egemonia. Tale è il 
giudizio di Tucidide, non di Eschilo. Per il poeta quella battaglia è la rivelazione 
della profonda saggezza con cui la giustizia divina si afferma negli eventi del 
mondo: ché una piccola schiera cui la lotta per l'indipendenza nazionale aveva in- 
fiammato a nuovo eroismo, guidata dalla superiorità spirituale di un grande ateniese, 
aveva potuto aver ragione delle miriadi di Serse, il cui intelletto ottenebrava la 
schiavitù. Europae succubuit Asia. Lo spirito di Tirteo risorgeva dall’ideale di li- 
bertà nazionale e di giustizia. 

Eschilo fu così di quei combattenti di Maratona, di cui Atene conservò sem- 
pre vivo il ricordo, senza poterne risuscitare il valore, il costume, le idee: tale 
ce lo raffigura la leggenda, sorta poco dopo la sua morte, nelle parole della iscri- 
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zione funebre: « Eschilo, di Euforione, ateniese, questa tomba racchiude, morto a 
Gela, produttrice di mèssi. Il suo glorioso valore possono dirlo — ché lo han 
conosciuto — il bosco di Maratona e il Medo delle fitte chiome ». Qui la sua 
poesia non è ricordata affatto: solo la gloria di soldato è chiamata a testimonianza 
ella grandezza dell’uomo. È probabile che questa iscrizione non sia autentica: essa 
difatti rappresenta in stilizzata obiettività una figura ideale, quale solo poteva 
concepire un più tardo poeta. Ma già l’età di Aristofane avrebbe potuto così raffi- 
gurarsi Eschilo, perché già per essa il poeta era anzitutto un « maratonomaco », il 
rappresentante cioè della prima generazione della democrazia ateniese, tutta pro- 
tesa nello sforzo delle sue conquiste politiche e spirituali. 

Già prima di Maratona prese parte ad agoni tragici e nel 484 ottenne la 
prima vittoria. Da giovane gareggiò con Frinico: nei Persiani e nella tetralogia, 
di cui conserviamo le Supplici, accolse argomenti già trattati dal suo rivale, con- 
quistando altrettante vittorie. Tra il 472 e il 468, invitato alla corte di Gerone, 
si recò a Siracusa, dove rappresentò un dramma composto per celebrare la città di 
Etna, fondata dal tiranno (le Etzee). Ma nel 468 era tornato certamente ad Atene, 
perché in quell’anno fu superato da Sofocle; l’anno seguente (467) riportò nuovo 
successo con una tetralogia, di cui sono superstiti I Sette a Tebe. Del 458 è 
l’ultima vittoria, conquistata con l’Orestea, unica trilogia a noi conservata inte- 
gralmente e così chiamata dal titolo che originariamente designava il secondo 
dramma, le Coefore: di essa è perduto il solo dramma satiresco, il Proteo. Tornato 
in Sicilia Eschilo vi morì due anni dopo, nel 456, a Gela, come risulta dall’epi- 
gramma sepolcrale. 

Per giustificare i viaggi in Sicilia, gli antichi ricorsero.a varie supposizioni; che 
Eschilo si inducesse ad abbandonare Atene per il dolore d’esser stato vinto da 
Sofocle è contraddetto dalla cronologia: Eschilo fu battuto dal giovane rivale l’an- 
no stesso del suo ritorno. Piuttosto è da porre in relazione quella sua dimora alla 
corte di Gerone con il fascino di opulenza e grandezza di quell’ambiente occiden- 
tale, dove confluivano negli stessi anni i più celebrati poeti del mondo greco. Non 
è invece da escludere che in occasione di quella sconfitta Eschilo pronunciasse le 
parole conservateci da Ateneo, che egli intendeva « affidare al tempo le sue tra- 
gedie, convinto che ne avrebbe ottenuto il meritato onore »: questo appellarsi al 
verdetto del tempo è concetto soloniano, del poeta, cioè, che ebbe più immediata 
e diretta efficacia sulla formazione spirituale di Eschilo. Anche l’accusa di empietà, 
con cui gli antichi credettero di spiegare i viaggi in Sicilia è frutto di arbitrarie 
combinazioni: può derivare dalla connessione dell’ardente religiosità del poeta con 
la sua iniziazione ai misteri eleusini, già testimoniata da Aristofane; ma, essendo 
notizia non sfruttata dalle Rare nell’agone fra Eschilo ed Euripide, difficilmente 
può risalire all’età del comico ateniese. Si tratterà di particolare elaborato succes- 
sivamente dai comici sul fondamento di quella prima invenzione. 

Ad Eschilo furono attribuite 90 tragedie; ma il numero è sospetto perché 
indivisibile per tetralogie. Ce ne sono conservate sette: i Persiani del 472; le Sup- 
plici, considerate sino a poco fa il più antico ed invece rappresentate dopo il 470, 
perché la recentissima scoperta di un frammento della didascalia ci fa sapere che 
allo stesso agone partecipò Sofocle riportando il secondo premio; I Sette 4 
Tebe del 467; il Prometeo incatenato di data incerta e la trilogia dell’Orestea del 
458. Ci restano parecchi frammenti di altre tragedie e drammi satireschi, i più di 
provenienza papiracea 


Di Eschilo dice Aristotele (Poet., 14492) che « fu il primo a portare da uno a 
due il numero degli attori e diminuì la parte del coro e fece protagonista il dia- 
logo ». Persiani e Supplici, privi del prologo, mostrano una tecnica primitiva anche 
nelle parti corali: Eschilo non è ancor giunto alla realizzazione di quelle innova- 
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zioni che gli attribuisce Aristotele, ovvero per gusto arcaizzante ha evitato di 
sfruttarne 1 vantaggi. Ma con l’impiego del secondo attore finalmente il dialogo 
si rendeva indipendente dal coro: si aveva cioè una vera e propria tragedia. Per- 
siani. Sette, Agamennone furono composti per due soli attori. Aristotele attribuisce 
a Sofocle l'introduzione del terzo attore, ma la notizia è contraddetta dal retore 
Temistio, che sull’autorità dello stesso Aristotele, riferiva ad Eschilo anche l’inno- 
vazione del tritagonista: dovremmo concluderne che lo stagirita, a distanza di 
tempo, in altra opera usciva in affermazioni contraddittorie rispetto a quelle della 
Poetica. Certo però o di propria iniziativa o sull'esempio di Sofocle, Eschilo nelle 
due altre tragedie del 458 (Coefore ed Eumenidi) adopera già il terzo attore. 

Altra caratteristica della drammaturgia eschilea è ia concezione della trilogia 
quale serie di drammi tutti attinenti ad uno stesso soggetto mitico (la cosiddetta 
« trilogia legata »), la visione unitaria cioè delle tre tragedie considerate come 
tre grandi atti di un unico complesso drammatico, di un unico motivo tragico. 
Vedremo come sia essenziale all’arte di Eschilo e alle sue intuizioni religiose e 
morali la fedeltà a questa concezione drammatica. Ma tali caratteristiche tecniche 
non condizionano affatto il giudizio sull’arte del poeta: Eschilo ha scritto grandi 
capolavori, tanto servendosi di due soli attori (Sette, Agamennone), quanto di tre 
(Coefore); e se l’impiego della trilogia legata è congeniale al tipo della sua dram- 
maturgia, altrettanto essenziale sarà per l’arte di Sofocle l’uso della « trilogia 
sciolta », di drammi cioè staccati nel contenuto mitico e liberi da ogni forma di 
reciproca dipendenza ideale. 


Per risolvere il problema in che cosa consista l’elemento tragico della tragedia 
antica, occorre distintamente impostarlo per ciascuno dei tre grandi tragici ateniesi. 

In Eschilo è opportuno muovere dalla constatazione che per dare necessario 
sviluppo, proporzionato sfondo a questo tragico elemento, egli si serve della tri- 
logia legata quasi a dimostrare che la tragedia non è imperniata sul’azione di una 
singola persona umana, ma sul destino di essa, che lungi dall’esaurirsi entro i 
ristretti limiti di una vita coinvolge l’intera stirpe nella successione delle sue 
generazioni. Il dramma eschileo non ha per problema l’uomo, ma il destino che 
gli incombe immutabile, salvo fortunate circostanze, rispetto a quello dei suoi avi 
e della sua discendenza futura. 

Fin dai primi versi di una tragedia di Eschilo, l'atmosfera è carica di tem- 
pesta, gravata dalla invisibile presenza del demone, che sovrasta su tutta la stirpe. 
Nei Persiani, nelle Supplici, nei Sette nell’Agamennone lo spettatore è subito preso 
dalla tragica attesa del destino, che poi, a suo tempo, si manifesta con incontra- 
stata potenza. Non sono gli uomini a provocare il corso degli eventi, ma forze 
sovrumane: nelle Eumzeridi esse direttamente prendono in mano le fila dell’azione, 
conducendola al termine stabilito; ma comunemente, pur invisibili, attestano la loro 
presenza, la loro necessaria immanenza di eterne leggi cosmiche, sì che all’occhio 
esperto del poeta non è arduo scoprirle e rivelarne gli effetti. Il nostro pensiero 
ricorre inconsapevolmente alle grandiose raffigurazioni dei frontoni di Olimpia, 
dove la divinità impassibile nella superiorità della sua potenza è collocata al cen- 
tro della lotta degli uomini e tutto volge secondo il disegno della sua volontà. 
Proprio in cotesto rapporto fra divinità e destino dell’uomo, quale membro di una 
stirpe, si scorge la mano del poeta: il mito non gli offriva nessun dato in propo- 
sito. Per Eschilo invece tutto quello che accade è suscettibile di conformarsi nel- 
l'aspetto di problema più generale, di rapporto fra colpa e pena (di « teodicea » 
come fu detto), secondo una legge di causalità, che già Solone aveva indagato se- 
guendo e sviluppando il pensiero di alcuni brani recenti dell’epos. 


“ Il problema centrale per Solone era costituito dall’originaria connessione del- 
l’infelicità umana con la personale colpevolezza dell’uomo: a questa ansiosa inda- 
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gine il poeta aveva dedicato una grande elegia (fr. 3). L’epos introducendo il 
concetto dell’accecamento ( &tn) aveva espresso in termini non dualistici l'origine 
divina ed umana della infelicità: l’uomo omerico agiva sotto il segno di un accen- 
tuato, ineliminabile fatalismo; la sua colpa, che lo conduceva a rovina, era effetto 
di una potenza demonica incontrastabile. Per essa Elena si risolve ad abbandonare 
lo sposo e la casa e a fuggire con Paride; per essa Achille persiste nel proposito 
di astenersi dalla battaglia contro le concilianti proposte dei suoi. Ma lo sviluppo 
dell’'umana consapevolezza si compie in direzione di una progressiva affermazione 
della conoscenza e della volontà di fronte agli influssi esterni e sovrumani che 
sinora ne hanno compresso ogni più timida manifestazione. Così cresce a poco a 
poco la parte che l’uomo prende al suo destino e la convinzione che egli sia in 
grado, con le sue forze, di modificarlo. Il processo è già compiuto nel primo canto 
dell'Odissea: per il poeta di a gli dei hanno volontariamente limitato la loro inge- 
renza nelle cose degli uomini; il loro intervento non si rivela più sotto forma di 
costrizione, ma di consiglio e di ammonimento, che lascia integra la facoltà del- 
l'uomo di regolarsi a suo arbitrio. Il poeta rivendica alla divinità la funzione di 
imparziale ammonitrice degli uomini, scagionandola dall’accusa di esser soltanto 
l'origine della sua rovina. Questa è la prima voce dell’occidente che pone il pro- 
blema del libero arbitrio. 

Solone ha approfondito questa intuizione aiutato dalla sua smisurata, incon- 
cussa fede nella giustizia; essa rappresenta il principio, la legge eterna immanente 
nel mondo, la cui offesa, producendo uno squilibrio dell’ordine cosmico, esige 
inesorabilmente vendetta. Perciò come l’uomo acquista gran parte di responsabilità 
nella propria sventura, così si accentua l’esigenza di profonda moralità per gli 
dei, concepiti quali custodi e garanti di giustizia nel mondo. Ma come si è in 
grado di conoscer realmente per quali vie si compie questa giustizia divina? In 
taluni casi si crede di poter scoprire il suo procedere, ma spesso ci sfugge, quando 
assistiamo impotenti al trionfo dei malvagi e alla sconfitta dei buoni. Questo im- 
prevedibile esito dell’agire umano, che non è eliminabile dalla somma delle comuni 
esperienze, è residuo lontano dell’&mm omerica: di conseguenza ciò che i mortali 
chiamano felicità improvvisamente si tramuta in ragione di sciagura inducendo 
l'uomo alla 6Bpis; ché nell’insaziabile impulso a ottenere sempre di più si na- 
sconde l’insidia del demone. Così la felicità non rimane a lungo fortunato pos- 
sesso di chi temporaneamente ne gode e la sua continua instabilità è carattere 
inerente alla sua stessa natura. Il convincimento di Solone del divino ordinamento 
del mondo aveva trovato appoggio sicuro in tale doloroso riconoscimento. 

Anche Eschilo partecipa di questa convinzione, che meglio può dirsi un dato 
della sua conoscenza che un postulato della sua fede. Come derivi la tragedia 
eschilea direttamente da queste premesse etico-religiose dimostrano nel modo più 
chiaro i Persiani, che non appartengono ad una composizione trilogica. Tale con- 
dizione prima di tutto ci offre il vantaggio di veder svolgersi la tragedia in com- 
piuta unità entro limiti piuttosto ristretti, e poi di non costringertci a immaginarne 
congetturalmente il seguito e gli antefatti; inoltre I Persiani rappresentano un 
unicum, in quanto il poeta al posto di un argomento mitico vi ha svolto un sog- 
getto storico. 

._ Ma la tragedia è tutt'altro che un dramma patriottico scritto nell’ebrezza della 
vittoria. Il poeta, dominato dalla esigenza dell’assoluta swppoauvn e dalla consa- 
pevolezza dei limiti posti alla natura umana, propone al suo pubblico il tema della 
6Bpic persiana e dell’immancabile to divina: qui la storia è sollevata all’al- 
tezza di tragico mito, perché l’enormità della catastrofe rivela la possanza degli 
dei nel compiere la loro opera di giustizia e nell’impotre il rispetto di un morale 
ordinamento tra gli uomini. Per questo Eschilo ha trasferito il racconto presso 
la corte di Serse; per questo ha preferito rappresentare piuttosto che l'esaltazione 
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dei Greci vittoriosi, la disperazione dei Persiani vinti; per questo, sull'esempio di 
Omero che aveva posto i Troiani allo stesso livello degli Achci, vincitori e vinti 
son visti su di uno stesso piano di umanità, entrambi soggetti alle medesime leggi 
divine. Eschilo ha inteso dare al suo popolo un grande esempio, una grande 
lezione di saggezza, di equilibrio, di misura, presentando nella sua crudezza uno 
spettacolo di rovina, di cui era fresco il ricordo, viva e diretta l’esperienza in 
quanti eran stati quasi materiale strumento della vendetta divina: egli si oppone 
a qualsiasi imperialismo, agitando lo spettro della terribile sanzione che per legge 
cosmica incombe su chiunque, sia greco sia barbaro, abbia troppo oltre spinto le 
proprie ambizioni. L’esemplarità di questo soggetto storico deriva al poeta dalla 
fiducia che il dolore apporti all'uomo il riconoscimento dei suoi limiti: questo è 
un dato di popolare saggezza, che Eschilo applica tanto alle vicende del mito 
quanto agli eventi della storia e a cui ha dato aforistica formulazione: « coll’espe- 
rienza dolorosa ha effetto l'’ammaestramento » (Ag., 177 segg.). All’epos non era 
noto questo motivo, che per Eschilo costituisce un saldo principio morale: la reli- 
gione apollinea insegnava a «conoscer se stessi » e Pindaro dalla sua apollinea 
pietà aveva tratto la formula applicandola ai suoi canti. Il concetto è tuttora vivo 
anche in Eschilo, soprattutto nei Persiani, ma non esaurisce la sua personale intui- 
zione del ppoveîv: questa esige che il tragico riconoscimento della debolezza umana 
maturi nell’intensità dell’esperienza dolorosa. 


I Persiani. Nei Persiani tale riconoscimento prende quasi anima e corpo, tale 
essendo il senso dell’evocazione del saggio re Dario, la cui potenza il successore 
Serse ha distrutta. I tumuli elevati sui campi di battaglia dell’Ellade, così profetizza 
l’ombra di Dario, dovranno essere alle generazioni future muto avvertimento, che 
non giova ai mortali covare nell'animo pazze speranze: « ché, quando 6fpis fiorisce 
produce qual spiga l’accecamento ( &m), da cui si raccoglie larga messe di lacri- 
me. E quando tale ricompensa vedete di questo vostro agire, pensate ad Atene, 
alla Grecia, e nessuno mai possa, in spregio di ciò che ora ha ottenuto dal dio, 
lasciarsi attrarre da nuovi grandiosi propositi e a terra rovesciare la sua grande 
fortuna. Zeus sovrasta qual punitore di troppo grandi speranze ed esige a ogni 
costo la resa dei conti » (vv. 821-27). Il nesso di queste idee deriva in gran parte 
da Solone, ma Eschilo ‘approfondisce il patos di questo concetto morale, introdu- 
cendo il particolare della seduzione del demone che provoca l’accecamento del- 
l'uomo. Tale pensiero è già espresso nei versi iniziali dal coro, che dopo la com- 
piaciuta enumerazione delle genti persiane, dicon così: « ma l’inganno del dio, 
che seduce la mente, quale uomo potrà mai evitare?... Ché dapprima gli parla 
benevolo, ma poi lo travia nella rete di Ate, donde non è possibile fuggire » 
{vv. 93 segg.). 


»-L’Orestea. Nell’Orestea raggiungono il culmine non soltanto la fantasia crea- 
trice del poeta e la sua sovrana abilità costruttiva, quanto anche la protondità della 
sua problematica. 

La connessione delle tre tragedie è strettissima; l’Agamenzone non ha auto- 
nomia propria e va considerato in funzione dei drammi successivi, le Coefore e le 
Eumenidi. Ma la maledizione della stirpe che grava sulla casa degli Atridi — tale 
è l'argomento comune della trilogia — non si dispiega in maniera che ad ogni 
dramma corrisponda il destino di una diversa generazione, quasi che Oreste rap- 
presenti il terzo grado di quella maledizione, Agamennone il momento centrale. 
Invece il primo dramma contiene i presupposti necessari per l’ulteriore sviluppo 
della trilogia; la parodo accenna al diffuso timore per le colpe personali del re: 
l’empio sacrificio della figlia Ifigenia, la spedizione allestita per una causa se non 
ingiusta inadeguata, l’6fpis in cui sono incorsi i comandanti e i soldati nel caso 
che abusando della vittoria abbiano profanato o distrutti i templi degli dei troiani. 
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L'angoscia culmina nella scena centrale della tragedia, quando Cassandra, presa 
da fatidico delirio, rivive in una visione terribile tutte le atrocità che hanno con- 
taminato la casa degli Atridi e profetizza la catena dei mali futuri che son conse- 
guenza della prima colpa di Atreo. Non è caso che questa scena preceda imme- 
diatamente l’uccisione di Agamennone, trafitto proditoriamente nel bagno dalla 
moglie Clitemnestra: questa materiale vicinanza delle due scene ne sottolinea l’in- 
tima connessione morale e religiosa. 

Colpa chiama colpa e sangue chiama sangue: la casa degli Atridi non è riuscita 
a placare la giustizia punitrice, perché Clitemnestra, tradendo e uccidendo il ma- 
rito, ha macchiato il talamo e rinnegato i suoi doveri di moglie; nuova colpa ri- 
sorge e la sua vendetta è il tema del secondo dramma, le Coefore. Il figlio del 
re ucciso, Oreste, ha il sacrosanto dovere d’intervenire in favore del padre contro 
la madre. Il matricidio costituisce tragico problema di irriducibile antinomia: se 
Oreste è legittimo vendicatore di Agamennone, uccidendo sua madre incorrerà a 
sua volta in nuova, inespiabile colpa; non vale per lui che Apollo, interprete di 
Zeus, lo ammonisca ad agire, non vale che Oreste nel grande commo ecciti l’anima 
del morto perché lo aiuti nella vendetta o armi la sua volontà facendosi raccontare 
i raccapriccianti particolari di quella uccisione, né vale che egli conquisti da sé, 
grado per grado, la convinzione dell’ineluttabile necessità: tutta questa prepara- 
zione è necessaria perché egli si risolva ad uccidere Clitemnestra, ma non è suffi- 
ciente per liberarlo dalla punizione, che ha meritato, delle Erinni, vindici dei 
delitti dei figli contro i genitori. 

Siamo all'ultimo atto di questo grande complesso tragico, al terzo dramma, 
le Eumenidi. Le Erinni perseguitano il matricida Oreste; egli si è recato a Delfi, 
presso il tempio di Apollo, ed ha chiesto la protezione del dio, per consiglio del 
quale ha macchiato le sue mani di sangue materno; il dio lo rassicura e l’esorta a 
recarsi fino nella città di Pallade, Atene, dove troverà la fine dei suoi dolori. 
Ma quella muta di rabide cagne non molla la preda. Il problema della purifi- 
cazione di Oreste da un punto di vista umano è insolubile: pur mutando luoghi, 
pur assistito dalla benevolenza di un dio, egli si trae con sé la sua colpa, ineso- 
rabilmente. Ad Atene lo hanno seguito le Erinni e mentre dinanzi al simulacro 
di Pallade egli prega fervorosamente, tutte intorno gli danzano una danza, gli 
cantano un canto d’orrore quelle furie terribili, ipostasi dell’acre rimorso che 
rode l’animo del matricida. A questo punto la soluzione del problema morale, 
impossibile ad ottenersi con argomenti umani, è rimessa al verdetto di un tribu- 
nale, i cui giudici, avendo tante ragioni per assolvere quante per condannare, 
accettano il principio universale stabilito da Atena, che l’accusato sia assolto 
quando gli uomini riscontrino in lui eguali ragioni per l’assoluzione e per la 
condanna. L’intervento divino che sanziona ed inaugura l'istituzione dell’Areo- 
pago conclude la terribile vicenda di delitto e castigo, che ha insanguinato la casa 
di Atreo, mentre le Erinni, sotto il nome di Eumenidi, divengono protettrici di 
Atene, cui la dea eponima ispira santità di giudizi. 

S'è già detto qual è il problema centrale della trilogia: il ‘yévoc, solidale 
nella responsabilità penale secondo il diritto attico, risponde anche della respon- 
sabilità morale dei singoli suoi componenti: così avviene che quando l’uomo 
cade in colpa non solo incorra nella maledizione divina, ma contamini tutta la 
sua discendenza e questa, gravata da quella colpa e da quella maledizione eredi- 
tarie, commette essa stessa peccato per lo più analogo a quello degli avi o in 
relazione causale con esso ed è a sua volta punita e trasmette a sua volta la 
colpa alla successiva generazione. 

In questa età l’uomo greco vale molto meno per sé che per la famiglia a 
cui appartiene. Il desiderio della stirpe, il dolore d’esser privi di discendenza 
grano già stati espressi da Mimnermo: ma in Eschilo il yévog rappresenta la 
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salvaguardia dell'onore e della fama degli estinti, lo strumento della vendetta degli 
uccisi, il vincolo che dà consistenza di vita a chi è sceso nell’Ade. Al termine 
della insistente perorazione, con cui Oreste ed Elettra presso la tomba d’Aga- 
mennone hanno evocato il padre morto, essi stimolano l’interesse di lui, perché 
la sua prole sia salva, con queste parole: «non fare che dei Pelopidi questo 
seme si perda o finisca; solo così non sei morto, anche morto; ché del padre 
morto sono i figli a salvare la fama; a guisa di sugheri in alto sostengon la rete, 
dal fondo del mare salvando la trama del lino » (Coef., 503-07). 

Quanto più grande è l’importanza del ‘yévog, tanto più grave la punizione 
divina nel condannarlo per colpe altrui, che determinano nuove colpe. Da questa 
premessa scenderebbe come unica conseguenza che Eschilo è poeta del fato, perché 
fatalistica la concezione di questa serie di irreparabili sciagure. Ma Eschilo, 
almeno una volta, ha espresso in termini arditi le sue convinzioni: « Corre tra 
i mortali un vecchio proverbio che la ricchezza dell’uomo, quando è di compiuta 
grandezza, figlia e non muore senza prole e che dalla sorte buona rampolla alla 
stirpe miserabile sciagura. In disparte dagli altri io sono solitario pensatore: 
l’azione empia ne genera dopo di sé più altre simili alla loro stirpe, ma il destino 
di casate che seguono retta giustizia è sempre ricco di bella prole » (Ag., vv. 750 
segg.). Qui il poeta asserisce che gli dei sono giusti verso gli uomini, verso i 
buoni e verso gli empi. E tale concetto, che presuppone la fede nella libertà 
umana è chiarito dalla scena di Clitemnestra che apparentemente orgogliosa del- 
l’uxoricidio, ma internamente irresoluta, sembra addossare la responsabilità del 
delitto alla eredità di colpa che grava sugli Atridi e identificare se stessa con il 
demone ereditario (/Ag., vv. 1457 segg.). Il coro non la segue e dinanzi ad una più 
precisa identificazione di sé con il demone «che non dimentica » risponde ne- 
gando ogni presunzione d’innocenza a Clitemnestra, in quanto, tutt'al più, il de- 
mone della casa sarà soltanto suo complice. Qui è chiaro che il concetto che la 
volontà dell’uomo è libera, anche dinanzi alla tentazione demonica. 

A questo proposito non sembrano giuste le osservazioni di chi nella figura 
di Oreste vede un’ombra piuttosto che viva persona, un istrumento passivo, 
piuttosto che l’attivo artefice della sua sorte. È vero il contrario. Nelle Coefore 
Oreste vive il suo dramma; se l’ordine di Apollo avesse per lui valore determi- 
nante e risolutivo, la tragedia non potrebbe essere imperniata su questa tragica 
figura che giunge al matricidio soltanto attraverso la convinzione razionale della 
sua assoluta necessità, che si prepara a quel passo solo dopo aver ascoltato il 
racconto delle insidie tese al padre e delle infami mutilazioni del suo cadavere. 
In questo processo di lenta ma progressiva consapevolezza, nel tormento morale 
vinto nel solo istante dell'esecuzione e immediatamente risorgente a travolgerlo 
nella disperazione e nella pazzia, è la poesia delle Coefore e il patos della sua 
figura centrale. 

Ma la terza tragedia non mantiene le promesse dei primi due drammi: 
il problema della trilogia, per esser risolto fuori dell'animo dei suoi personaggi, 
in una leggenda attica che sta a cuore al poeta per ragioni politiche, rimane 
insoluto. Oreste è sì purificato, cioè a dire la sua azione matricida diviene inca- 
pace di generare altre sciagure alla stirpe, il destino degli Atridi è finalmente 
liberato dal peso dell’ereditarietà della colpa, ma la sua assoluzione è ricavata 
ab externo, è imposta dall’intervento di Atena; essa comunque dimostra che gli 
dei non sono inesorabili, che la serie di sventure può avere un giorno fine, che 
alla redenzione dell'uomo non si oppone, ma collabora la divinità. 

L’unità dell’Orestea non risulta soltanto dall’identità del problema morale 
che vi è dibattuto dalla prima all’ultima tragedia; essa è rincalzata da una legge 
di simmetria e di corrispondenza, che tutta la pervade: basta pensare alla de- 
scrizione del fuoco che di vetta in vetta all’inizio dell’Agamennzone annunzia da 
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Troia la vittoria dei Greci e alla solenne processione nel finale delle Eumzenidi 
che al lume di fiaccole accompagna le divinità protettrici di Atene nell’antro 
sotterraneo, dove saranno venerate dagli Ateniesi, per avere certezza che una 
voluta, consapevole simmetria dà spicco all'unità della trilogia. Altro elemento 
coordinatore dell’azione è il dio Apollo che domina, impassibile e solenne, nei tre 
drammi dell’Orestea: tanto la profetica esaltazione di Cassandra nell’Agamennone, 
quanto l’aperta difesa del matricida nelle Eumenidi sono opera sua: la sua vo- 
lontà provoca, per mezzo del sogno, l’invio dei libami nelle Coefore e la sosta di 
Oreste presso la tomba del padre al suo ritorno dall'esilio. Elettra ed Oreste, 
muovendo da punti diversi, si ritrovano ed ordiscono la vendetta perché Apollo 
ne ha invisibilmente preparato l’incontro. Si può dire che il dio sia il centro di 
tutta l’azione da cui si diparte ed a cui ritorna tutto il movimento della trilogia. 
Tanto questa simmetrica disposizione dell'insieme quanto le minori corrispon- 
denze di alcune parti corali (per esempio del commo delle Coefore) sono carat- 
teristiche del concepire e poetare di Eschilo. 

Danno unità all’Orestea anche la coerenza artistica e psicologica dei perso- 
naggi. Predomina nell’Agamzenzone la figura di Clitemnestra, negli altri due 
drammi quella di Oreste; ma Clitemnestra non dà il titolo alla prima tragedia, 
perché al poeta sta a cuore il problema morale di Agamennone, l’entità delle sue 
colpe, che germogliano in conseguenza di quelle degli avi. Clitemnestra non na- 
sconde nessun problema morale: essa è donna perversa, senza possibilità di giu- 
stificazioni o attenuanti; è donna dominata dall’ 6@pis, che la pone al di fuori, 
al bando della femminilità (ond’è presentata, sin dai primi versi, come « donna 
dal volere virile») e per tal modo provoca l'ira divina (onde nelle Coefore 
risuona a guisa di insistente refrain l'epiteto di « donna invisa agli dei »). 


I Sette a Tebe. I Sette a Tebe rappresentano l’epilogo di un altro fosco 
dramma causato dall’ereditarietà della colpa in seno alla stirpe dei Labdacidi 
{il Laio e l’Edipo costituivano gli antecedenti della trilogia): la rovina di 
Eteocle è l’ultimo anello della fatale catena di punizioni che hanno colpito 
la casa di Laio per il peccato dell’avo. Qui l’efficacia drammatica e religiosa è 
tanto più grande, in quanto Eteocle, a differenza di Agamennone, è od appare 
esente da colpe personali. In questa tragedia Eschilo non si è liberato ancora 
dalla visione fantastica del destino, ma riesce a dar vita alla figura di magnanimo 
eroe, di valoroso combattente che prelude alle grandi creazioni della dramma- 
turgia sofoclea. Nei Sette il coro manca di ogni carattere individuale o personale 
e rappresenta soltanto l’elemento tradizionale del compianto e del timore che 
si addice alle fanciulle di Tebe assediata. Su questo sfondo di femminile sbi- 
gottimento campeggia Eteocle, nella cui rappresentazione rivive l’ideale dell’oplita 
ateniese, del vincitore di Maratona, con la sua appassionata dedizione alla patria, 
con la sua indifferenza alla morte, con il suo sovrano disprezzo dell’avversario. 
Ma egli è un maledetto e questa condizione lo fa consapevole della inutilità del 
suo sacrificio. Il poeta ha costruito tutto il dramma (che Gorgia definì « pieno di 
Ares ») in servigio di questo eroe; si è compiaciuto di descrivere, uno ad uno, 
il minaccioso atteggiamento dei sette avversari che stanno per stringere d’assedio 
la città: su tutti sovrasta Eteocle e in quella stessa descrizione è la commossa 
glorificazione dell’eroe valorosissimo, se pur maledetto. 


Prometeo incatenato. Al dramma precedente si può avvicinare il Prometeo in- 
catenato: dallo sfondo non già di un singolo dramma, ma dell'intera trilogia 
balzava la singolare figura di questo benefattore dell'umanità. Anche qui ‘il 
nostro giudizio è condizionato dall’unico pezzo conservato, forse quello di mezzo, 
preceduto dal Prometeo portatore di fuoco e seguito dal Prometeo liberato. Que- 
sta tragedia ci porta fuori dall'ambiente umano: è dramma tutto di dei, che 
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già nel prologo mostra la sua singolarità con la presenza di due figure simbo- 
liche, Cratos e Bia, strumenti della passione di Prometeo, condannato da Zeus 
ad essere incatenato ad una rupe della Scizia per aver trafugato il fuoco agli 
dei ed averlo donato ai mortali. Eteocle cade da eroe nei Sette, ma né il suo 
valore, né il suo potere di re rappresentano l’origine del suo tragico fato: questo 
deriva unicamente dalla maledizione della sua casa. Invece la colpa di Prometeo 
ha origine in Prometeo stesso, nel suo carattere e nella sua azione: egli non si 
arrende ai consigli di Oceanine, che vengono a confortarlo, ma ribadisce con 
alterezza la dignità della sua vita: « di mia volontà, sì di mia volontà ho pec- 
cato; non nego; ma per soccorrere altrui mi son procurato questo tormento » 
(v. 266). Questo Prometeo è creazione prodigiosa della fantasia di Eschilo e per 
l’illuminismo di tutti i secoli è divenuto il simbolo della vittoria dell’ingegno 
su tutte le forze ostili al progresso umano. La figura di questo eroe, che in mezzo 
ai tormenti non rinnega la missione della sua vita, resiste alle lusinghe e alle 
minacce dei numi, senza rivelare il segreto da cui dipende la sorte di Zeus e si 
fa inabissare nel Tartaro, è così grandiosamente eschilea, che par quasi empio 
mettere in dubbio — come si è fatto — l’autenticità della tragedia sul fonda- 
mento di difficoltà linguistiche e metriche e, soprattutto, per le idee religiose 
e morali, che non sembrano conformi a quelle degli altri drammi. Quest'ultima 
aporia, la più grave di tutte, è facilmente superabile se si tenga conto che il 
nostro Prometeo rappresenta non più che un dramma della trilogia: nell'ultima 
tragedia sappiamo che Zeus e il Titano si riconciliavano con la conseguenza che 
il potere di Zeus non solo si consolidava, ma diveniva più mite e giusto, con- 
forme all’ideale di suprema giustizia postulato dalla religiosità del poeta: mercé 
l’alleanza di Zeus e di Prometeo, cioè con l’unione della forza e della saggezza, 
si realizzava quella istanza di sovranità salda e giusta anche da Esiodo espressa, 
in maniera più rozza, col mito popolaresco della teofagia di Zeus, di Zeus, cioè, 
che si impossessava della giustizia ingoiando Metis, sua sposa. 


“ Le Supplici. Le Supplici costituiscono il primo dramma della trilogia che 
si continuava con gli Egizi e le Danaidi; prendono il titolo dalle figlie di Danao, 
che nemiche di nozze si rifugiano ad Argo per fuggire i loro cugini, i figli di 
Egitto, che le bramano spose. Quale fosse lo svolgimento del mito nei successivi 
due drammi, sappiamo con sufficiente sicurezza: costrette alle nozze le Danaidi 
uccidevano i rispettivi mariti ad eccezione di Ipermestra che risparmiava Linceo 
e per essersi conformata alla legge dell'amore dava origine alla stirpe regale, 
da cui sarebbe disceso Eracle. Le altre sorelle invece pagavano il loro omicidio 
con l’esser destinate spose, per una specie di contrappasso, ai vincitori di una 
corsa secondo l’ordine di arrivo. La colpa di queste vergini consiste nell’aver 
riluttato alle nozze; anche le Danaidi con questo rifiuto hanno, sia pure incon- 
sapevolmente, peccato contro il naturale ordinamento del cosmo. Di qui la loro 
rovina disposta da Zeus, inaccessibile alle loro preghiere, che come larghe volute 
d’incenso si innalzano lente, maestose, insistenti, ad espugnare, invano, la sua 
volontà. La tragicità di questo dramma risiede nel contrasto fra le speranze, le 
illusioni, le invocazioni di quelle vergini e la sovrana indifferenza del dio, che 
castigandole sa di agire secondo una norma di superiore giustizia. 


Parlando di Eschilo non è lecito dissociare la straordinaria potenza artistica 
dei suoi drammi da quel contenuto religioso e morale che tutti li ispira: arte 
e fede si condizionano reciprocamente, al punto che i drammi di più grandiosa 
concezione son quelli dove più viva ed intensa si afferma l'ansia del poeta di 
dar soluzione ai più inquieti aspetti della sua problematica. Eschilo non fu 
originale pensatore, tant'è vero che i suoi problemi si riducono a personale 
approfondimento di concezioni religiose e morali dell’Attica del VI secolo: ma 
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fu spirito profondamente religioso, non ancorato a nessuna soluzione definitiva 
in materia di fede, perpetuamente stimolato dall’esigenza di dare contenuto più 
alto al suo concetto del divino. Zeus non solo è da lui concepito monoteistica- 
mente, non solo è sentito sommamente giusto e potente, ma sembra avviato ad 
esser separato e distinto dal nume, di cui tanti favoleggiamenti ripeteva la mi- 
tologia tradizionale, per assurgere all'altezza di simbolo, all'immagine di ente 
supremo, che talora sembra librarsi nella sfera di un’astratta impersonalità. La 
parodo dell’Agamenzone (vv. 160 segg.) rappresenta il culmine di questa ele- 
vazione religiosa: « Zeus chiunque mai egli sia, se con questo nome a lui è caro 
d’esser chiamato, con questo io l’invoco; ché, tutto ben ponderando, nulla so 
mettergli a pari che non sia Zeus ». Qui la tecnica dell’inno cletico ron nasconde 
incertezza o dubbio sull’identificazione del dio sommo, ma, se mai, il timore 
che quella denominazione della credenza volgare sia inadeguata al suo concetto 


teologico. 


Sofocle 


Sofocle ateniese, nato nel 497, apparteneva alla tribù Egeide del demo ur- 
bano di Colono ’Avopatog. Suo padre Sofillo secondo la testimonianza di una 
Vita anonima era un ricco industriale che possedeva un'officina d’armi, dove 
lavoravano alcuni schiavi. Dunque Sofocle non era, come Eschilo, di nobile stirpe, 
ma apparteneva alla borghesia ricca, che era per succedere all’aristocrazia nella 
direzione politica dello stato. Egli è il primo poeta attico non aristocratico, ma 
ebbe educazione raffinata negli esercizi sì del corpo che dello spirito, tanto che 
giovinetto fu prescelto a guidare il coro per la vittoria di Salamina (480). 

Nella sua lunghissima vita Sofocle fu spettatore dei più grandi eventi della 
storia di Atene: la vittoria sulla Persia, il sorgere e l’espandersi dell’impero 
ateniese, la rigogliosa pace della pentecontetia e la guerra dolorosa dei trent'anni. 
Visse in relazione con la generazione più anziana di lui, quella dei maratono- 
machi; fu in amicizia con le personalità più eminenti del tempo, indigene e fo- 
restiere, che dall’oriente e dall’occidente affluivano al centro spirituale della 
Grecia; ebbe esperienza delle idealità vecchie e nuove, che declinavano e si 
affermavano tra le cerchie colte di Atene, anche se non ne troviamo riflessi 
evidenti nella sua poesia. La sua piena maturità coincide con l’età periclea e 
rappresenta il vigoroso affermarsi della tradizione patria, l'estrema resistenza alle 
forze dissolventi dell’illuminismo sofistico, prima che tra gli elementi della cul- 
tura attica e quelli d'importanza ionica la dialettica socratica operasse la feconda 
conciliazione in una sintesi superatrice. 

Eschilo è poeta arcaico, tutto teso a risolvere problemi lasciati in eredità da 
generazioni ormai lontane: Euripide è già tutto preso nel vortice della critica 
razionalistica e profondamente imbevuto della nuova educazione retorica. Prima 
che le nuove forze della cultura non attica si diffondessero e si affermassero ad 
Atene, divenuta la capitale del mondo greco, Sofocle e Fidia furono i più grandi 
maestri di un’arte pudicamente schiva di pericolose innovazioni. Nel 470 Sofocle 
iniziò le sue attività di poeta tragico; conquistò nel 468 la prima vittoria in gara 
con Eschilo, rappresentando la tetralogia, di cui faceva parte .il Trittolenzo. Plu- 
tarco, nella Vita di Cimone (cap. 8), riporta un aneddoto indicativo dell’agitazione 
che regnava tra i fautori del vecchio e del nuovo poeta. L’arconte, invece di 
estrarre a sorte i giudici del concorso, incaricò Cimone e gli altri strateghi di 
funger da giudici straordinari in quella imbarazzante contesa; ed essi, prestato 
il giuramento, esplicarono l’eccezionale mandato attribuendo a Sofocle la vittoria. 

. Senz'essere uomo politico ebbe pubblici uffici: nel 443 fu scelto come am- 
ministratore del tesoro della lega attica (ellenotamia); nel 441 fu sistratega con 


XL GIOVANNI PASCUCCI 


Pericle ed esercitò un’azione diplomatica a Chio, in relazione colla guerra scop- 
piata in quell’anno contro Samo; l’anno avanti (442) rappresentando il suo 32° 
dramma, aveva ottenuto il primo premio con l’Artigone, la tragedia più antica 
di quelle superstiti. Gli antichi credettero di giustificare la nomina di Sofocle a 
stratega con la notorietà derivatagli da quella fortunata vicenda della sua carriera 
teatrale; ma la connessione è arbitraria e rivela il vizioso procedere della critica 
antica, avvezza a spiegare avvenimenti diversi, per il fatto d’essersi  susseguiti 
nel tempo, sulla base del puro e semplice rapporto di causa ed effetto. Chi appena 
conosca la vita ateniese del V secolo non troverà difficoltà ad ammettere l’assoluta 
indipendenza dell'elezione a stratega dalla vittoria nell’agone drammatico; prima 
d'esser poeta tragico Sofocle era, innanzi tutto, cittadino ateniese e come tale 
partecipe di diritto a ogni forma d'attività politica. 

Durante la sosta a Chio cade l’aneddotto riferito da Ateneo (XIII, 603) 
secondo la testuale testimonianza di Ione di Chio, una delle personalità letterarie 
più significative del secolo. Tra i ricordi di viaggio, da lui raccolti nell’opera 
intitolata ’Emànula, figurava anche quello del suo incontro con Sofocle, stra- 
tega ateniese, a Chio, in casa di un conoscente comune; l’aneddoto biografico 
culmina con un saggio della strategia sofoclea nell’arte di sapersi conquistare 
l’amore di un bel giovinetto coppiere, ma è preceduto da una bonaria lezione 
che il poeta impartisce ad un troppo pedante maestro di scuola sul tema estetico 
che la poesia non dev'essere copia fedele della realtà. Il frammento di prosa di 
lone non è senza grande interesse: prima di tutto perché è per noi caso eccezio- 
nalissimo quello di un greco del V secolo osservato nell’intimità da un contem- 
poraneo, che per di più era uomo di ingegno brillante, e poi perché il ritratto 
di Sofocle non vi appare falsato da propositi di idealizzazione. 

Anteriormente alla composizione della Antigone ebbe inizio l'amicizia di 
Sofocle con Erodoto, di cui oltre a due scene fuor di posto nell’Antigone stessa 
e nell'’Edipo Re è testimonianza un’ode diretta allo storico, di cui ci restano il 
titolo e il primo distico. 

Dopo la morte di Pericle, nel 428, Sofocle fu nuovamente eletto stratega 
ed ebbe per collega Nicia; poi nel 413, dopo il disastro della spedizione in Sicilia, 
prese parte come probùlo a un governo straordinario, che appoggiò la costituzione 
nota col nome dei Quattrocento. Nel 409 riportò la vittoria con il Filottete; tre 
anni più tardi moriva ancora in piena attività di poeta, se l’ultima tragedia, 
l’Edipo a Colono, fu rappresentata postuma nel 401. 

La leggenda presto si impadronì di alcuni particolari biografi, che finirono 
per trasformarsi in inabili motivi aneddotici quando caddero sotto il dominio 
della commedia. Si racconta di un processo intentato a Sofocle dal figlio Iofonte 
geloso che il padre nutrisse eccessivo affetto per il nipote illegittimo, che ripeteva 
dall’avo il suo nome, e della difesa del poeta che si sarebbe limitato a leggere 
dinanzi ai membri della fratria i versi dell’Edipo 4 Colono per dimostrare l’in- 
fondatezza dell’imputazione di pazzia. Numerosi sono gli aneddoti sul tema degli 
amori senili la cui verisimiglianza è contraddetta da Platone. Cefalo incontrato 
un giorno Sofocle gli chiese come andassero i suoi amori; prontamente il poeta: 
« taci » rispose « me ne sono liberato, come da padrone selvaggio » (Rep., 329c). 
Stupide leggende, come sulla fine degli altri due tragici, fiorirono anche sulla 
morte del poeta; un bel racconto, ma storicamente infondato, abbellì i funerali 
di Sofocle, permessi dal duce spartano Lisandro, che assediava Atene, dopo che 
gli apparve in sogno Dioniso con l’ordine di concedere sepoltura al poeta. Dopo 
morto, Sofocle ebbe culto di eroe: gli fu inalzato un sacello e venerato con il 
nome di Dexione, in ricordo dell’ospitalità che il poeta aveva dato al dio Asclepio 
durante il solenne trasporto da Epidauro ad Atene. L’eroizzazione quindi 
è connessa non colla fama del poeta, né con la singolare virtù del tragico, ma 
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unicamente con un episodio della sua pietà religiosa: e forse solo associazioni 
private erano legate a quel culto, mentre per tutti gli altri Ateniesi Sofocle 
rimase sempre e soltanto il poeta tragico più celebrato e più caro. 

AI pari degli antichi anche i moderni han costruito la loro leggenda su 
Sofocle, rappresentandolo, secondo il canone di un diffuso e volgare classicismo, 
come simbolo e incarnazione di quell'ideale di serenità, austerità, equilibrio 
morale, ottimismo. che si discopre quale fatuo favoleggiamento di virtù che gli 
Elleni non possedettero mai; a questa idealizzazione hanno senza dubbio con- 
tribuito le testimonianze antiche, che parlano concordemente della sua grazia di 
modi, del suo buon carattere, della felicità della vita e della fortuna delle sue 
tragedie. S'aggiunga che i suoi meriti di poeta lo fecero considerare da Aristotele 
«il più perfetto » dei tragici, le sue innovazioni tecniche lo segnalarono come 
il più abile drammaturgo e si avrà netta la percezione che già nella Grecia del 
IV secolo s'era interamente compiuto il processo di quella idealizzazione di So- 
focle, uomo e poeta, che sta alla base dei pregiudizi classicistici dell'Ottocento. 
La stessa iconografia antica lo ritrae coi caratteri di maniera e d’impersonalità, 
che tendono alla glorificazione dell’uomo con gli attributi di una bellezza e di 
gnità superiori alla umana. 

Dei 130 drammi che gli Alessandrini conoscevano di Sofocle a noi restano 
sette tragedie: Aiace e Antigone (probabilmente rappresentata nel 442) sono le 
più antiche; Edipo Re, Elettra, Trachinie, Filottete (409) ed Edipo a Colono (401, 
posto sulla scena dal nipote Sofocle il giovane) seguono in un ordine che, salvo 
due casi, è difficile accertare cronologicamente. Tra i reperti papiracei più im- 
portanti va ricordato il dramma satiresco I satiri alla caccia di cui nel 1912 fu 
scoperta una metà circa, ed altri frammenti di minore estensione della tragedia 
Euripilo e di altro dramma satiresco, l’Adunata degli Achei. Sappiamo che Sofocle 
riportò nella sua carriera teatrale 18 vittorie, vale a dire un numero pari a quelle 
ottenute insieme da Eschilo (13) e da Euripide (5); è notevole che l’Edipo Re, 
il dramma ammirato da Aristotele come il modello ideale della tragedia e consi. 
derato dall'autore del Sublimze come un capolavoro di Sofocle, ottenne soltanto 
il secondo premio. 


La biografia antica ci riferisce che « Sofocle imparò la tragedia da Eschilo » 
e la notizia pur nella forma ingenua in cui è espressa ha un suo fondamento 
di verità: le due più antiche tragedie di Sofocle rivelano infatti adesione allo 
schema dei Sefte e interesse, sia pur marginale, per il problema della 6Bpis. Ma 
non fu neppure insensibile alla tecnica nuova di Euripide, come mostrano Le 
Trachinie esemplate sulla tragedia euripidea a due personaggi. 

Gli antichi attribuirono a Sofocle alcune importanti innovazioni: 1) l’au- 
mento del numero dei coreuti da 12 a 15, che rendeva possibile la divisione del 
coro in due semicori, di sei coreuti, ciascuno guidato da un rapaorémms, più il 
corifeo: questi poteva più agevolmente così partecipare al dialogo cogli attori 
e fungere, dopo l’innovazione del terzo attore, da quarto agonista. Contempora- 
neamente il coro veniva staccato dall'azione della tragedia, per assumere il ruolo 
di spettatore più che di attore; 2) l’aggiunta del terzo attore. Riguardo a questa 
notizia, confermata e contraddetta dalla critica antica, va precisato che l’innova- 
zione, se pur risale a Sofocle, non ebbe mai eccessiva importanza perché Sofocle 
stesso ne fece uso discreto; 3) la rinunzia alla trilogia legata. Questa è senza 
dubbio l'innovazione più importante e la notizia, testimoniataci dal lessico della 
Suda, va interpretata così, non essendo possibile accoglierla nel senso che Sofocle 
avrebbe introdotto l'uso di comporre in luogo di tetralogie singoli drammi, come 
pur formalmente quella notizia esigerebbe di esser interpretata. Le modalità dei 
concorsi tragici non previdero mai codesta possibilità. Ma la tecnica della trilogia 
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sciolta, cioè delle tre tragedie di diverso contenuto mitico, aveva precedenti prima 
di Sofocle; certamente I Persiani non facevano parte di una trilogia legata e forse 
neppure la Presa di Mileto di Frinico. Sofocle dunque si sarebbe limitato a ge- 
neralizzare un uso non rispettato, forse e unicamente, nei drammi di argomento 
storico o attuale. Comunque, anche Sofocle ed Euripide non mancarono di com- 
porre trilogie legate (la Telefea del primo e il complesso, di cui è superstite 
l’ultimo dramma, Le Troiane, del secondo), o per deliberato proposito arcaistico 
o per altra ragione che a noi sfugge. Del resto, come era essenziale alla dramma- 
turgia eschilea presentare nel seguito di tre drammi pertinenti ad un medesimo 
ciclo mitico il tragico influsso del destino. di colpa incombente sulla stirpe ma- 
ledetta, altrettanto necessario fu per l’arte di Sofocle liberarsi dal vincolo della 
trilogia, per realizzare quel tipo di dramma, che predomina uniformemente nel 
suo teatro, tendente a concentrare l’azione intorno ad un sol personaggio. La 
innovazione segna un nuovo orientamento nella trattazione del mito rispetto allo 
schema arcaistico, seguìto da Eschilo; il quale a sua volta presuppone più stretta 
connessione con la tradizione dell’epos. 


La drammatizzazione del mito è più accentuata nella tragedia staccata, au- 
tonoma, indipendente da altri drammi: l’uso del dramma separato si può dire 
che segni il predominio del poeta sul mito. 

Dei tre tragici ateniesi Sofocle è il più libero dal peso del mito: Eschilo 
cercava di scoprire nel mito’ il rapporto di causalità fra colpa e pena, proponen- 
dolo al pubblico come tema obbligato della sua problematica inquieta. Euripide 
discuterà il mito, presentandolo in forma quasi parodica; ma nell’ironia e nella 
critica cela interesse non meno vivo di Eschilo. Sofocle del mito né tenta una 
interpretazione moralistica, né una rappresentazione modernistica; lo accoglie 
dalla tradizione così com’è e sul suo sfondo costruisce le gigantesche figure dei 
suoi magnanimi eroi. Pertanto il poeta non partecipa di quella esigenza di sog- 
gettivazione del mito, di cui la quasi costante tradizione della poesia greca ci 
offre esempio. Questo atteggiamento di Sofocle non è in relazione con una sua 
carenza di interessi religiosi o morali: sebbene dotato di altra fede da quella 
eschilea, anche Sofocle è poeta religiosissimo; sebbene non più assorto in quel 
tipo di problematica, che culminava nell’Orestea in una questione di teodicea, 
anche Sofocle ha le sue profonde esigenze morali e non si stanca di raccomandare 
l'esercizio di quella owppoovvn ed evoéfera, che danno misura della sua pietà 
religiosa. 


Sofocle fa consistere l’elemento tragico dei suoi drammi unicamente nella tra- 
gica rappresentazione dell’agire e, più sovente, del patire dei suoi eroi altrettanto 
magnanimi quanto sventurati. Questa loro sventura non è determinata da colpe 
personali o ereditarie, ma è solo condizione inerente alla loro natura di uomini, 
una necessità implicita nel loro procedere per le vie della vita. Come tutto vien 
dagli dei, così anche la infelicità umana ci è dispensata da essi: il poeta, nella sua 
religiosità rassegnata, non se ne chiede il motivo; né quel dato della comune espe- 
rienza lo fa abdicare alla sua fede profonda e convinta. Gli ultimi anni della sua 
esistenza gli furono larghi di delusione e sconforto ai quali il poeta oppose più 
virile rassegnazione. Sofocle fu un pessimista e conchiuse la dolorosa esperienza 
della sua vita con la ripetizione della tragica sentenza di Sileno, che era già 
risuonata nei versi di Teognide e di Bacchilide. Ma la verità amara che questi 
poeti avevano espresso con malinconia in Sofocle si trasforma in disperazione: e 
giustamente si possono considerare « epicedio della vita» i celebri versi dello 
stasimo dell’Edipo 4 Colono: «Non nascere è sorte che vince tutte le altre; ma 
quando nati si sia, là ritornare donde s'è venuti, al più presto, è molto migliore 
sorte; ché quando si è oltrepassata la giovinezza, che porta con sé leggera follìa, 
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chi oppresso da molti mali se ne può liberare? Qual male non è nella vita? Invi- 
die, contese, discordie, sangue, battaglie; poi tocca in sorte, estrema sventura, 
l’odiosa, imponente, insocievol vecchiaia, priva di amici; con essa s'accompagnano 
tutti i mali più dolorosi » (vv. 1224-38). Il poeta, giunto alla fine della vita, 
riconosceva che in essa nulla è da lodare o rimpiangere. 

Da questo pessimismo, da questa consapevolezza della comune infelicità umana 
deriva a Sofocle il senso di profonda solidarietà con le sofferenti creature dei suoi 
drammi; il poeta si rivela precursore di tempi nuovi, di generazioni che dalla più 
matura esperienza del dolore hanno attinto larghi sentimenti di umanità. Questo 
atteggiamento gli permette di trascendere tradizionali concetti della comune etica 
greca, come l’antinomia fra le chiuse sfere degli amici e dei nemici, in alcuni versi 
dell’Aiace, dove Odisseo, rivelandosi ben più pietoso di Atena così si esprime: 
« Ma io di lui ho gran compassione perché è infelice, quantunque sia mio nemico, 
perché è avvinto da sventura fatale guardando al suo destino non più che al 
mio. Ché io mi accorgo nient’altro esser noi, quanti viviamo, se non fantasmi o 
vane ombre » (vv. 121-26). Così nel colloquio fra Teseo ed Edipo, nell’Edipo 
a Colono, la convenzionale figura dell’eroe attico assurge dalla consapevolezza dei 
propri mali alla piena comprensione del più sventurato Labdacide e con parole che 
sembran precorrere l'umano afflato della poesia virgiliana sa dare espressione al 
senso di debolezza, di nullità della vita umana: «So anch’io, cresciuto in esilio 
in terra straniera come te e più di ogni altro provato dai mali incombenti sulla 
mia vita, così che non respingerei nessun straniero come sei tu senza contribuire 
a salvarlo, io so bene di essere uomo e che del domani nulla appartiene più a me 
che a te » (vv. 562-68). 


Fu dunque Sofocle poeta essenzialmente religioso, che si mantenne nei limiti 
della religione tradizionale senza indagare le ragioni dell’'immanenza del dolore 
nel mondo; ebbe vivo il senso della necessità dell’equilibrio morale, della pietà 
per gli dei e coi suoi drammi intese dare altrettante lezioni di saggezza ai suoi 
concittadini; fu portato, in vecchiaia, dalle vicende dolorose di Atene ad accen- 
tuare il suo pessimismo e senza dubitare della divina giustizia che ‘per imperscru- 
tabili vie regola la vita del cosmo subì rassegnatamente la sorte della sua città 
sventurata e gloriosa, immagine viva e dolorosa dei suoi tanti eroi infelici e ma- 
gnanimi. Nella cupezza delle ore tristi insegnò, invece che a maledire e ad odiare, 
a compatire e ad amare. Ebbero pertanto ragione i concittadini ateniesi a consi- 
derarlo maestro di virtù, a tributargli nei numerosi premi agonali il riconoscimento 
della propria ammirazione. La tragicità del destino di tanti suoi eroi innocenti 
e pur straziati nelle carni e doloranti nell'animo dové suggerire ad Aristotele l'in- 
tuizione del fine moralistico del dramma ateniese e il concetto che « compassione 


e terrore » siano i sentimenti che la « tragedia ideale » è chiamata a suscitare e 
a purgare nell'animo degli spettatori. 


Antigone. Così nell’Antigone come nell’Aiace, i drammi più antichi, c'è sullo 
sfondo un lontano richiamo al tradizionale concetto della Bee, non tanto sentito 
quale problema, ma piuttosto come presupposto dell’azione drammatica. Al centro 
invece è impostata una questione morale e religiosa, che salvo lievi differenze si 
presenta simile in entrambe le tragedie. Antigone, figlia di Edipo e sorella di 
Eteocle e Polinice, appartiene alla sventurata famiglia dei Labdacidi; contro il di- 
vieto del re di Tebe, Creonte, è decisa a dar sepoltura al cadavere di Polinice (per 
quanto questi abbia combattuto contro la patria) perché al suo sentimento le leggi 
della città non parlano con la stessa imperiosa, categorica necessità delle leggi non 
scritte, divine. E difatti, respingendo prima i consigli di moderazione espressi dal- 
la sorella Ismene, poi l'offerta della sua collaborazione, Antigone dà esecuzione al 
suo piano: scoperta, è condannata a viver rinchiusa in una caverna. Non è riuscita 
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a salvarla il tentativo del fidanzato Emore, figlio di Creonte, che tutto rispettoso 
dell'autorità paterna e sollecito del suo prestigio, non sa reagire all’ostinata capar- 
bietà del padre. Ma la punizione divina si affretta a colpire l’empietà di Creonte 
e quando Antigone si è già definitivamente allontanata dalla scena e la sua tra- 
gedia si è conclusa, comincia quella di Creonte, che si identifica con la rivalsa di 
Dike, e cagiona innumerevoli mali alla città e alla famiglia del re. Tiresia, l’infalli- 
bile indovino, consiglia a Creonte di permettere la sepoltura di Polinice per evitare 
lo sdegno degli dei; l’ammonimento è accettato con qualche riluttanza, ma al mo- 
mento in cui Antigone dev'essere liberata, vien riferito che ella si è uccisa e che 
Emone si è ucciso sul cadavere di lei. A tale notizia si uccide anche Euridice, la 
moglie di Creonte, e questi da solo rimane a compiangere la propria rovina e ad 
augurarsi la morte. 

Il problema religioso è risolto con il riconoscimento dell’antica legge panelle- 
nica, per cui è giusto che i cadaveri, anche quelli dei nemici, siano sepolti. La 
seconda parte dell’Antigone, che artisticamente contrasta alla prima, è stata ag- 
giunta da Sofocle per la necessità di dare in Creonte un esempio di empietà pu- 
nita. Ma la questione religiosa e morale se non contribuisce allo sviluppo dell’azio- 
ne, che nella prima parte della tragedia è povera di movimento e tutta racchiusa 
nello sviluppo psicologico dei personaggi, funge da sostegno al fondamentale con- 
trasto fra la protagonista (Antigone) e il suo antagonista (Creonte). L’eroina con- 
sapevole di compiere un’ « empietà pia » (v. 74) celebra in indimenticabili versi 
l’universale valore delle leggi eterne degli dei: « io non credevo che i tuoi decreti 
avessero tanta efficacia, che un uomo mortale potesse infrangere le leggi degli dei, 
non scritte e immutabili; ché non oggi né ieri, ma sempre esse vigono, e nessuno 
sa da quanto tempo siano state rivelate; della mia trasgressione io non volevo ren- 
dere conto al cospetto degli dei; che sarei dovuta morire sapevo bene, perché no? » 
(vv. 453-60). Creonte invece è irriducibilmente persuaso della necessità del suo 
agire, espresso chiaramente nelle parole del bando. Da questa opposizione fra l’eroi- 
ca umanità di quella donna virile e il gretto formalismo esteriore di quell’uomo 
meschino prende rilievo la scena culminante della tragedia, che si conchiude con 
il sublime messaggio di Antigone: «io non sono nata a condividere l’odio, ma 
l’amore » (v. 523) e provoca la sarcastica risposta del tiranno: « ma allora va’ laggiù, 
se devi amare quei di laggiù; finché io viva, non sarà mai che comandi una don- 
na! » (vv. 524-25). 

Questo insanabile contrasto è rilevato e accompagnato da altri, non meno 
gravi e violenti: quello fra Antigone e la sorella Ismene, rappresentato due volte, 
nel prologo (che contiene in germe tutta la drammaticità della tragedia) e nella 
scena in presenza di Creonte. Nell’uno Ismene appare impreparata ad accogliere la 
sublime volontà della sorella, nell'altra è riuscita a intendere il fascino della mo- 
ralità superiore di Antigone; ma, pur pronta a sacrificare la vita, è respinta senza 
indulgenza dalla granitica saldezza dell'eroina. Anche il coro dà l’impressione di 
non essere alleato della protagonista. È certo ch’esso rileva nel contegno di Anti- 
gone i segni dell’'ifpic ereditaria: «giunta all’estremo dell’audacia, hai urtato, 
o figlia, l'alto trono di Dike; e paghi una qualche colpa paterna »; ma solo dopo 
le spiegazioni di Tiresia, cioè quando Antigone ha cessato di esser presente e viva 
nel dramma, il coro giunge a manifestare apertamente la condanna di Creonte fa- 
cendosene giudice spietato, allorché entra in scena il re sostenendo il cadavere di 
Emone: « ed ecco che viene il re stesso, in mano reggendo una prova insigne, se 
mi è lecito dirlo; ché non gli vien sventura dagli altri, ma da se stesso se l’è pro- 
curata con sua colpa » (vv. 1257-60). Il mutamento del coro ubbidisce’all’unica 
legge artistica, cui Sofocle sia rimasto fedele in ogni tragedia: la necessità di iso- 
lare la figura del protagonista perché dal vuoto prodotto intorno a lei acquisti ri- 
lievo la grandiosità della sua statura morale. Gli eroi di Sofocle son concepiti senza 
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incrinature nella saldezza dei loro caratteri: da ciò deriva che i loro antagonisti, 
per esigenza di contrasto, siano ritratti in luce non ambiguamente sinistra, dotati 
dei vizi opposti alle virtù dei rivali. È questa intima coerenza e saldezza che pro- 
voca lo sdegnoso rifiuto di Antigone all’umana richiesta di Ismene; per permanere 
nel suo isolamento morale Antigone ha necessità di ripudiare la collaborazione di 
chi vorrebbe aiutarla: o moralmente con l'approvazione esplicita del suo audace 
contegno (coro), o materialmente col condividerne il rischioso ardimento (Ismene). 
L'interesse religioso e morale della tragedia riappare nelle finali considerazioni del 
coro, che commenta la sventura di Creonte: « di gran lunga il primo elemento 
della felicità è l’esser saggi; non bisogna in nessun modo mai essere empi verso 
gli dei » (vv. 1348-50). L'invito alla owpposivn ed alla edotfera è il fabula docet 
della tragedia. 


Aiace. Una questione religiosa, il seppellimento dell’eroe, è anche nello sfon- 
do dell’Aiace, dramma molto affine per struttura all’Antigore, ma nell'insieme più 
povero di azione drammatica. La tragedia si svolge quasi in un trittico: prologo 
— dramma di Aiace vivo — dramma di Aiace morto. Nel prologo è sapientemente 
confinato tutto ciò che la tradizione mitica narrava dell’eroe folle per le sue colpe, 
che sono ripetute colpe di empietà, di 5g verso gli dei ed hanno provocato la sua 
pazzia. Atena che compare nel prologo designa in Aiace a Odisseo il simbolo vi- 
vente del peccatore e dell’empio; « tali cose vedendo, nessuna parola orgogliosa tu 
non mai dire contro gli dei e non aver mai superbia, se superi qualcuno per forza di 
braccio e per quantità di ricchezze: ché un giorno solo innalza ed abbatte tutte le 
cose umane; gli dei amano gli uomini moderati ed odiano gli empi » (vv. 127-33). 
Dopo il prologo Aiace è presentato con tratti liberi assolutamente dal mito; egli 
non è più, quasi, considerato colpevole, non rappresenta più quell’esempio di 
superbia punita che pur Atena ha additato a Odisseo; non è più neppur folle. Ha 
riconquistato la sua piena lucidità mentale e nei suoi incisivi monologhi ragiona 
della necessità che ha di morire per salvare l’onore. Il dramma è tutto nell’animo 
di Aiace, in quella virile sua confessione che «o gloriosamente vivere o gloriosa- 
mente morire è il dovere di ogni valoroso » (vv. 479-80), in quel suo isolamento 
che lo induce a ripudiare qualunque umano affetto, della moglie Tecmessa e del 
figlio Eurisace. Tuttavia, prima di morire, l’eroe si commuove al pensiero della 
madre: alla grandiosità del suo carattere non sono stati completamente sacrificati 
i tratti di una seppure occasionale umanità. 

Verso questo eroe magnanimo Sofocle ha mostrato straordinaria indulgenza; 
dinanzi a questa sua creazione ha persino dimenticato le sue personali convinzioni 
religiose e i presupposti morali del prologo, per esaltare la figura di un grande 
eroe quantunque colpevole. Il resto del dramma non è, artisticamente, alla mede- 
sima altezza. La tragedia di Aiace finisce con la morte dell’eroe, come la tragedia 
di Antigone finisce con la sua condanna. L’intacco nell’unità della tragedia non 
comporta un giudizio negativo sulle singole scene dell’ultima parte dell’Aiace, che 
sono tecnicamente più mosse e più vive nei tre contrasti che si susseguono; ma è 
evidente che a proporre al pubblico l'argomento dei funebri onori ad Aiace, ri- 
chiesti dal fratello di lui, Teucro, negati dagli Atridi e finalmente concessi solo 
per mediazione di Odisseo, Sofocle era indotto soltanto dall'esigenza di rivendicare 
la gloria di Aiace proprio per iniziativa del suo rivale, e di dar definitiva soluzione 
al problema che già lo aveva interessato nell’Antigone. 


Edipo Re. L'Edipo Re è il dramma dell'eroe innocente, pio, ossequentissimo 
alla volontà degli dei, eppure terribilmente infelice; ma la sua innocenza non 
esclude l’involontaria contaminazione di colpe: tali sono, ma solo oggettivamente, 
l’uccisione del padre Laio e le nozze con la madre Giocasta. La tragedia non acco- 
glie questi antefatti mitici tesa com’è verso la crudele, tragicissima analisi del pas- 
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sato di Edipo, il quale gradualmente, non senza risorgenti motivi di fiducia, di se- 
renità, di illusione da sé acquista consapevolezza d’aver commesso le colpe, di cui 
con indagine angosciosa e irresistibile ha cercato di scoprire l’autore. Ed è con- 
dotto a punirsi orribilmente strappandosi gli occhi e Giocasta a impiccarsi. 

Nessuna tragedia greca è altrettanto ricca di peripezie e di imprevisti: nessun 
dramma è dominato da altrettanti consapevoli effetti di ritardo, che ne rimandano 
continuamente la catastrofe, quando già si è sul punto di ritenerla imminente. 
L'angoscia di eventi terribili incombe fin dalle prime scene del dramma, con un’in- 
tensità che richiama l'atmosfera cupa e fosca dell’Agamennone: quest’angoscia che 
non mai riesce a placarsi, ma si carica, come gravida nube, di motivi. sempre più 
paurosi e inquietanti, è ottenuta mediante il succedersi di aspri contrasti, che 
accompagnano l’azione dal principio alla fine. Così nella scena iniziale, dove la tri- 
stezza dei sudditi tebani imploranti la fine della peste si oppone al gioioso ritorno 
di Creonte che porta il messaggio salvatore di Apollo: la peste finirà quando sarà 
stato rintracciato e punito l'uccisore di Laio. Un nuovo contrasto domina nella 
scena di Tiresia, fra l’indovino che fa terribili predizioni ed Edipo, sicuro della 
sua innocenza, che si rifiuta di prestar fede ad esse; e di nuovo poi fra Edipo e 
Creonte, che determina l’intervento di Giocasta e i primi sospetti nell'animo del 
re; la sua mancanza di comprensione, fra alterne fasi di timore e fiducia, contrasta 
alla fine con la rapida, precisa intuizione della moglie, che appena scoperta la 
verità dei fatti grida in faccia ad Edipo « sventurato » e corre ad uccidersi. L’ul- 
timo contrasto è nelle estreme parole del coro fra la felicità di Edipo, ritenuto 
fino allora potente e fortunato, e la sua attuale immensa sventura: «o abitanti di 
Tebe mia patria, guardate: questo Edipo, che indovinò gli enigmi famosi e fu 
potentissimo uomo, cui nessuno dei cittadini guardava senza invidia nella fortuna, 
in quale tempesta di terribil sventura è precipitato. Così, senza aver visto l’ultimo 
giorno, non si deve giudicare felice nessun mortale, prima che abbia varcato il 
termine della vita senza aver subito alcun male » (vv. 1524-30). Pur così infelice 
Edipo non diviene, per effetto della sua colpa involontaria, scellerato o malvagio: 
resta uomo onesto e pio, che gli dei hanno ridotto al colmo della sventura: egli 
non ha rinunziato alla intera libertà del suo volere, non è gravato da nessun senso 
fatalistico della vita se può augurarsi di sparire dagli uomini prima di vedersi 
macchiato di colpe terribili. L'uccisione di Laio, le nozze con Giocasta sono eventi 
fatali che rimangono extra tragoediam, perché fan parte del presupposto mitico, 
perché sono dati che rivelano ancora l’arcaico concetto della maledizione della 
stirpe. La tragedia di Edipo è solo nella graduale scoperta che su di sé e contro 
di sé compie l’innocente e inconsapevole artefice di quelle colpe. Certo, confron- 
tata con le altre figure del teatro sofocleo, quella di Edipo non ha lo stesso ri- 
lievo; la tragedia non dà l'impressione di essere un dramma intimo, psicologico, 
come le altre. Difatti, diversamente dal solito, il centro della tragedia non è un 
carattere, ma l’azione, sia pur nei riflessi che acquista entro l'animo del protago- 
nista. La poesia dell’Edipo non sta nella grandiosità della figura dell’eroe (la cui 
anormale statura è determinata dalla straordinarietà della sventura), ma nelle vi- 
cende del suo patire. 

Con l’Elettra e il Filottete ritorna il tipo più comune della drammaturgia 
sofoclea, in cui campeggia una figura di magnanimo eroe, tormentato dalla soffe- 
renza fisica o morale. 


Elettra. L’Elettra ripete l’argomento delle Coefore di Eschilo, senza natural- 
mente rinnovare l’insolubile problema morale e senza partecipare di quell’atmo- 
sfera religiosa. Intanto l’interesse si è spostato da Oreste ad Elettra, e questa figura 
rivive nelle scene del dramma con le stesse prerogative di Antigone. Il matricidio 
è ridotto a breve episodio, ed invece la scena del riconoscimento segna il culmine 
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drammatico della tragedia, con tanto più di tensione, rispetto all’analoga scena 
eschilea, in quanto Elettra, che teneramente ama il fratello alla cui educazione ha 
provveduto come madre affettuosa, teme d’averlo perduto e lo piange morto in terra 
straniera, proprio quando Oreste la incontra nelle false spoglie di un messo che le 
racconta la falsa fine di lui e, ad avvalorare l'inganno, reca l’urna che dovrebbe 
contenerne le ceneri. Rispetto a questa scena tutto il resto è secondario, anche 
l'uccisione di Clitemnestra, perché Sofocle ha concentrato tutto l’interesse sulla 
figura dell'eroina, che nel suo isolamento, nella sua tristezza, nell'esperienza del 
dolore, vive la vita delle più riuscite creazioni sofoclee, soprattutto nella prima 
parte del dramma, prima cioè che Oreste le si sia rivelato. L'Elettra costituisce 
così, sia nella struttura generale che nei singoli episodi, il rovesciamento del 
mondo morale e drammatico di Eschilo. 

Filottete. Il Filottete è tragedia a tre personaggi, di scarso movimento dram- 
matico, ma di notevole approfondimento psicologico. La compattezza del dramma 
consiste nella rappresentazione di una grande figura tragica, secondo lo schema 
caro al poeta. Filottete è stato abbandonato ferito in un’isola solitaria e selvaggia 
perché la sua piaga rendeva l’aere pestifero e provocava atroci gemiti all’eroe. Ma 
il vaticinio di Eleno profetizzava che solo con l'arco di lui Troia sarebbe stata 
espugnata. Così, dopo dieci anni di guerra, Odisseo e Neottolemo si recano a 
Lemno da Filottete, per togliergli le armi. L'azione della tragedia consiste nel 
modo in cui l’eroe si lascia indurre a ritornare presso l’esercito acheo: Odisseo 
ha architettato con Neottolemo un inganno, poiché non è possibile né con la forza, 
né con la persuasione ottenere da Filottete l’arco e le frecce. Ma a Neottolemo, 
benevolmente accolto dall’eroe, piange il cuore di tradirlo e in lui allora matura il 
proposito di rivelargli la verità. L'intervento di Odisseo impedisce la restituzione 
delle armi già sottratte a Filottete; ciò aumenta l’infelicità dell’eroe che si vede 
isolato, anzi soggetto ad insidie persino da parte di amici. Ma tra le maledizioni 
di Filottete, le manifestazioni del suo ricorrente male e i propositi di morte, Neot- 
tolemo restituisce l'arco al suo possessore. Riparato l’errore, cerca allora inutil- 
mente di convincere Filottete a recarsi a Troia; ma invece è costretto a promet- 
tergli di ricondurlo in Grecia. Più volte i due si avviano verso il lido e la par- 
tenza è ritardata o da un pretesto o da un colpo di scena; alla fine, quando sono 
già presso il mare, compare Eracle che ricorda a Filottete il suo onore e la gloria 
di combattente; all’invito divino Filottete si arrende, consentendo di volger la 
prua verso Troia. L'intervento del deus ex machina ubbidisce alla superiore esi- 
genza di conservare al carattere del protagonista la sua necessaria coerenza psico- 
logica e artistica. Qualsiasi altra invenzione avrebbe causato un deplorevole strappo 
alla figura di questo eroe, umano nel ricordo degli amici più cari, ma implacabile 
verso i suoi antichi e nuovi avversari. 

L’umanità di Filottete si manifesta nella scena della sua solitudine quando, 
abbandonato anche da Neottolemo, si rivolge alle cose inanimate, al mondo della 
natura selvaggia e della caccia, per comunicare ad esse la sua afflizione; e pateti- 
camente arriva a personificare anche l’arco, finora unico strumento di vita, per confi- 
dargli l'amarezza della sua impotenza: « caro arco, tolto con violenza alle mie mani, 
se hai qualche sentimento, tu certo hai compassione che l’infelice compagno di 
Eracle non ti abbia ad usare più mai » (vv. 1128-34). Ma questa tenera effusione, 
come l’accenno alla madre per Aiace, non impedisce all’implacabile magnanimità 
di Filottete di rivelarsi in una scena famosa, dov’è ritratta la sua straordinaria ca- 
pacità di resistere agli spasimi atroci: quando, alla fine, di schianto cede la sua 
volontà al sopraggiungere di nuovi dolori e l'eroe cade esanime e si addormenta, 
questi è il vinto da un male straordinario, che non assomiglia a nessun male vero, 
è il vinto da uno strazio che da dieci anni lo tormenta con intermittenti, terribili 
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vttacchi. Implacabile è Filottete nell’odio per chi gli ha provocato infelicità e 
avvilimento: contro Odisseo non sa che imprecare e maledire; le sue imprecazioni 
son furibonde: «o terra dei miei padri, o dei che tutto vedete, vendicatemi, vendi- 
catemi, anche tardi, un giorno, su tutti costoro, se avete compassione di me! Io 
vivo infelicemente; ma se vedessi perire costoro, mi crederei guarito del mio 
male » (vv. 1040-44). Un eroe così tutto di un pezzo non poteva recedere dal suo 
proposito, nel finale del dramma, se non per ubbidire, con atto di pietà religiosa, 
all’ammonimento divino. La chiusa rappresenta, come il solito, il succo morale 
della tragedia: colle parole di Eracle, il poeta, maestro al suo popalo, si rivolge 
non a Filottete bensì ad Atene, in una sublime illusione di conquista e di potenza: 
«e ricordatevi, quando devasterete quella terra, di essere pii verso gli dei, perché 
tutte le altre cose considera secondarie Zeus padre. Ma la pietà non si estingue 
con i mortali: vivi o morti che siano, essa non perisce con loro » (vv. 1440-44). 


Le Trachinie. Le Trachinie introducono una innovazione nel teatro sofocleo: 
esse imitano il tipo di dramma euripideo equilibrato fra due personaggi, il cui fato 
si compie in due tempi distinti. La tragedia prende il nome dalle donne di Trachis, 
che formano il coro, e presenta nella prima parte il dramma e la morte di Deianira, 
nella seconda la rovina di Eracle suo sposo. 

Deianira tenera e gelosa amante del proprio marito, per assicurarsene l’amore 
e la fedeltà messi a dura prova dalla sua passione-per Iole, gl’invia in dono la 
camicia di Nesso; quando si accorge che invece d’avergli donato un innocuo tali- 
smano d’amore gli ha mandato uno strumento di morte corre ad uccidersi. Allora 
entra Eracle in scena; egli è il tipico eroe sofocleo, quanto invece Deianira rappre- 
senta nella schiera delle sue donne virili e magnanime una splendida eccezione con 
le sue debolezze, con la sua irrisolutezza, con la sua congenita melanconia, che le 
viene dal rimpianto per una vita, di cui non è mai stata in grado di cogliere tutte 
le gioie. Trascende tale suo atteggiamento la risoluta decisione con cui affronta la 
morte quando ha compreso il suo errore: neppur la gelosia le ha suggerito alcun 
proposito di vendetta, sicché la sua vita, sino al momento di quel tragico dono, 
passa in ansiosa, continua trepidazione, che variamente colorandosi di gioia, spe- 
ranza, inquietudine, angoscia, resta fondamentalmente a caratterizzare la psicologia 
di quel personaggio. Eracle è molto vicino a Filottete per la disperata resistenza che 
oppone al suo male e ricorda Aiace in quella solitudine di affetti, che non gli 
permette di compiangere la sorte di Deianira, prima innocente vittima del dono 
fatale. Quantunque costruita intorno a due protagonisti, la tragedia, in complesso, 
rivela compattezza maggiore dell’Aiace o dell’Antigone; Sofocle è riuscito a com- 
porre il distacco fra le due parti della tragedia, mediante l’abile contrasto dei 
caratteri di Deianira e di Eracle e concentrando l’attenzione del pubblico sull’eroe 
assente non meno che sull’eroina presente. La tragedia è avvolta in un nembo di 
mesta tristezza, che è come l’ombra proiettata sulla scena dall'animo di Deianira. 
Per la sua esperienza del dolore e per la sua umana comprensione della infelicità 
della vita, questa figura di donna è sorella, più che delle eroine euripidee, della 
Didone virgiliana abbandonata da Enea. 


Edipo a Colono. Alla leggenda di Edipo ritornò il vecchio Sofocle nella sua 
ultima tragedia, l’Edipo a Colono. Ne è argomento la morte di Edipo e la sua tra- 
sformazione in eroe secondo una versione della leggenda diversa da quella seguita 
nell’Antigone e nell'Edipo Re; quindi il dramma non è affatto la continuazione e 
lo svolgimento dell’altro Edipo, come spesso si dice. 

Il vecchio re, cieco e da tutti respinto, accompagnato da Antigone, che gli 
mostra la via e lo guida nelle sue esitazioni, è giunto lacero e con la bisaccia del 
pellegrino presso una terra sconosciuta, incantevole; da un indigeno sa che quella 
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campagna, con il bosco attiguo, è sacra e inaccessibile a piede mortale. Il coro 
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dei Coloniati, avvertito della presenza del forestiero, interviene e prima riluttante, 
poi benevolo, accoglie l’ospite accordandogli per umana compassione il permesso di 
farvi sosta, che poi ufficialmente sarà contermato da Teseo, il re modello di 
quella sacra e felice contrada. Il lunghissimo episodio si conclude con lo stasimo 
che celebra Colono e l’Attica, un corale famoso che ha il suo centro poetico nella 
descrizione di un paesaggio reale, ma idealizzato nella sua autunnale dolcezza: « Sei 
giunto, straniero, all'ottima delle contrade terrestri, di bei cavalli nutrice, al bian- 
cheggiante Colono, dove plora nelle convalli virenti il melodioso usignolo, che 
abita tra le vinate foglie dell’edera e nel folto fogliame di sacra selva, impenetra- 
bile al sole, non scosso da vento invernale; dove sempre si aggira Dioniso circon- 
dato dalle sfrenate, divine nutrici. Vi fiorisce, di sotto a celeste rugiada, sempre, 
ogni giorno, in bei corimbi, il narciso, delle Dee Magne antica ghirlanda, ed il 
croco auro splendente; né mai languono le insonni, errabonde correnti del Cefiso, 
ma sempre, ogni giorno, irrigano fecondatrici, con limpide acque, la terra dal seno 
spazioso; né mai ne provan fastidio i cori delle Muse o Afrodite che regge redini 
d’oro » (vv. 668-93). 

L’azione stagnante si fa più mossa con due scene ricche di contrasto fra Edipo 
e Creonte, che ha tentato di rapirgli le figlie per trattenerle in ostaggio e poi fra 
Edipo e Polinice, che reclama l’aiuto paterno nella lotta contro Eteocle. D’un tratto 
il rimbombo di un tuono segna l’ora per Edipo della morte e dell'immortalità: il 
vecchio si accomiata con affetto, quasi con sentimentalismo, dai suoi e dilegua 
misteriosamente nel bosco, invitato da Teseo. Un messo ne racconta la fine mira- 
colosa; ma non è dato penetrare più a fondo in quel mistero e la descrizione si 
interrompe: « di quale morte sia r >rto Edipo nessuno dei mortali potrebbe dire 
ad eccezione di Teseo...; egli è scomparso, non accompagnato da gemiti, né tor- 
mentato da malattie, ma in modo meraviglioso, più d’ogni altro mortale » (vv. 1656- 
65). La tragedia si chiude con un commo in cui domina !a figura di Antigone, 
rimasta priva del padre, che lamenta la vanità della sua esistenza futura e umana- 
mente rimpiange il dolore che dava contenuto alla sua vita passata. Per pura com- 
binazione l’arte di Sofocle comincia per noi con un’Antigone tutta tesa verso una 
intuizione eroica e sublime della vita e termina con un’Antigone legata indissolu- 
bilmente alla sventura del padre, votata ad un'esistenza di umana rassegnazione di 
fronte all’inesorabilità del dolore. 

È questo il dramma più religioso di Sofocle, dove Edipo non riceve in premio 
della sua trascorsa infelicità la placida morte e il culto di eroe, ma dove son 
segnate le imperscrutabili vie, per cui si manifesta la benevolenza divina: come 
senza apparente motivo la divinità abbatte l’uomo sotto il peso di crudeli sventure, 
così si può conceder l’arbitrio di richiamarlo alla luce della felicità dall’abisso in 
cui l’ha sprofondato; per sola sua degnazione, senza che in alcun modo i meriti 
individuali collaborino a quell’opera di salvazione e di grazia. Edipo non è redento 
in virtù delle sue sofferenze, ma è salvato per misterioso, capriccioso volere divino: 
qui si trascende il concetto, comune alla religiosità greca, della divinità punitrice e 
vendicatrice della colpa, ma si è altrettanto lontani dall’intuizione cristiana del 
Dio che rende a ciascuno secondo i suoi meriti. 


I satiri alla caccia. Questo dramma satiresco ha per argomento un motivo 
ispirato dall'inno omerico ad Ermete: Apollo con pubblico bando rende noto il furto 
delle sue vacche, promettendo allo scopritore del ladro un gruzzolo di monete 
d’oro. Cillene, consapevole o meno delle sorprendenti virtù del fanciullo divino, a 
cui fa da madre, cerca di allontanare ogni sospetto da Ermete. Ecco che i satiri, 
sicuri della promessa di Apollo, s’abbandonano a movimentata, agilissima scena di 
caccia (da cui viene il titolo al dramma) e divisi in due schiere fiutano l’aria, si 
acquattano a terra, trasformati in segugi abilissimi; prima la confusione delle or- 
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me, poi il suono della lira li fa desistere dall'impresa, tutti impauriti. Provvede a 
rinfrancarli e ad incitarli di nuovo Sileno, fatto audace da non aver sentito quel 
suono, finché anche a lui avviene d’udirlo; in preda a panico si ferma e sono ora 
proprio i suoi satiri a fargli coraggio. Cillene propone un indovinello di cui 
essa stessa offre la soluzione ai satiri tardi ad intendere: quel suono è ricavato da 
un animale morto. Solo la minuta descrizione della lira mette i satiri sulla buona 
strada per identificare l’autore del furto. Il papiro si interrompe a circa metà del 
dramma, quando Apollo è invocato a gran voce perché corrisponda il pattuito com- 
penso. Il dramma è tutto pervaso di festività capricciosa, più che di irresistibile 
comicità: il suo centro è in quella scena di caccia, dove le movenze, la musica, 
il canto sostenevano il vivace realismo di quegli esseri umani imitanti l’agilità e 
l’ardore di cani ammaestrati alla caccia. 


Euripide 


Un ingegnoso sincronismo collega la vita dei tre grandi tragici al memorabile 
evento della battaglia di Salamina (480): Eschilo ad essa prese parte come com- 
battente, Sofocle diciassettenne la celebrò guidando il canto e la danza del peana 
per la vittoria, Euripide sarebbe nato l’anno, anzi il giorno stesso della battaglia; 
ma queste combinazioni sono a noi sospette perché si rivelano di valore simbolico, 
quando non si presentino come inabili tentativi autoschediastici. Oggi si vuol 
attribuire più credito alla testimonianza del Marmor Parium, che fissa la nascita 
di Euripide nel 484. 

Le fonti principali per la sua vita sono costituite da frammenti piuttosto estesi 
di un Bios di Satiro, biografo peripatetico vissuto nel III secolo, scoperti su di un 
papiro e da un’altra Vita, trasmessaci dai manoscritti euripidei, che si rivela com- 
pilazione un po’ confusa, ma preziosa di notizie e cita spesso direttamente i nomi 
dei suoi informatori. 

Pur fondandosi su ampia documentazione risalente all’età alessandrina, i dati 
della biografia euripidea risultano inquinati dalla leggenda: alla scarsezza di testi- 
monianze si supplì con l’invenzione di aneddoti che non possono esser considerati 
autentici. Ma questa leggenda biografica si è impadronita della figura di Euripide 
in età che quasi confina con quella del poeta: il motivo, per esempio, dell’umile 
mestiere di sua madre, che sarebbe stata venditrice d’erbaggi, è sfruttato da Ari- 
stofane nelle Rane in quel contrasto fra Eschilo, considerato come il tragico per- 
fetto, ed Euripide, come il corruttore della tragedia, provocando quella preliminare 
opposizione fra l’antico poeta, vissuto nella religiosità dei misteri di Demetra, ed 
il più giovane rivale, « figlio della dea degli orti ». 

Quel poco che si crede di sapere sul conto di Euripide è frutto di invenzioni 
comiche o della fervida fantasia degli alessandrini, che cercarono di riempire il 
vuoto della biografia del poeta con racconti piccanti e, in certo modo, scandalistici. 
Così la leggenda delle umili origini del poeta, già negata da alcuni degli antichi, 
è contraddetta dalla notizia che Euripide ebbe uffici consentiti solo a gente di 
condizione elevata. Analogamente le presunte disgrazie coniugali gli sono state at- 
tribuite in nome di un preteso antifemminismo, che gli antichi credettero di sco- 
prire nella sua vasta produzione drammatica, dove il poeta ha rappresentato spesso 
figure femminili spietatamente osservate e indagate nei più riposti segreti dell’ani- 
mo. Codesta analisi psicologica costituiva un fatto nuovo non solo nel teatro ate- 
niese, ma nell’arte ellenica ed aggiungendosi alle violente invettive contro le donne 
di alcuni suoi personaggi, ha meritato ad Euripide in un primo tempo l’accusa di 
misoginia, di cui è ampia testimonianza nelle Tesmoforiazuse di Aristofane, e poi 
ha provocato la leggenda delle sue sventure domestiche. Strane favole, come per 
Eschilo e per Sofocle, si diffusero anche sulla sua morte: la più nota, che fosse 
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lacerato dai cani, è sconosciuta ad Aristofane, che non se ne servì mai nei suoi 
molteplici attacchi ad Euripide. 

La data della morte è determinabile con una certa esattezza: quando furono 
rappresentate le Rane (nelle Lenee del 405), non solo Euripide, ma anche Sofocle 
era morto; si sa d’altronde che Sofocle, alla notizia della morte del rivale, nel 
proagone delle Dionisie aveva presentato attori e coreuti senza corone e se stesso 
vestito di nero in segno di lutto: essendo codeste Dionisie necessariamente quelle 
del marzo 406, se ne deduce questa data come terminus ante di sicura fondatezza. 

Vita povera di avvenimenti esteriori fu quella di Euripide: ricca soltanto di 
approfondimento e di maturazione spirituali, come prova la sua ansiosa irrequie- 
tezza dinanzi ai rivolgimenti politici e culturali della sua Atene. Le testimonianze 
antiche mettono in rilievo la sua larga educazione, che conferma le agiate condi- 
zioni di famiglia, non limitata all’insegnamento dei consueti esercizi fisici e spiri- 
tuali, ma comprendente anche la pittura, nella quale sembra riuscisse con buone 
attitudini. Ebbe una giovinezza meditativa e pensosa, anche se è fantastica la notizia 
che a Salamina passasse gran parte della giornata in una grotta solitaria in vista 
del mare, meditando e scrivendo. In un’età, per la quale il privato possesso di 
libri costituiva qualcosa di eccezionale, tanto che il Socrate dei Memorabili seno- 
fontei (IV, 2, 10) chiedeva ancora in tono di meraviglia al giovane Eutidemo, che 
aveva acquistato tutti i carmi di Omero, se aspirasse a diventare rapsodo, gli è 
attribuita la proprietà di una biblioteca. A consuetudini di studi e ricerche allu- 
dono anche i versi dell’Ippolito (451 segg.) che accennano alla singolare compe- 
tenza in materia d’amori divini da parte di quanti « posseggono gli scritti degli 
antichi dediti a poetici studi ». 

Si tenne lontano dalla vita pubblica pur senza rimanere indifferente agli eventi 
politici della città: diversamente da Sofocle, che ebbe incarichi ufficiali ma costan- 
temente evitò nei suoi drammi allusioni politiche ad uomini e cose dell’età sua, 
Euripide non mancò di riversare nelle sue tragedie apprezzamenti di carattere 
politico o di concepire talune sue figure di numi e di eroi in funzione di politica 
strettamente partigiana e municipalistica. Già gli antichi avvertivano nelle Sup- 
plici un « elogio di Atene » (questa è la definizione della didascalia alessandrina) 
ed è stato osservato che la rappresentazione di Apollo nello Ione e, più ancora, 
nell’Elettra poté esser suggerita al poeta dal malanimo degli Ateniesi verso il dio, 
che in-quegli anni mostrava aperto favore per gli Spartani, come un tempo aveva 
tenuto per i Persiani e in seguito avrebbe parteggiato per i Macedoni. Ma già 
questo atteggiamento pensoso e solitario di Euripide, questo suo esser schivo di 
onori, questo disertare la vita politica ne fanno un tipo di uomo nuovo, eccezio- 
nale nella Grecia del V secolo, che precorre il tipo dell’uomo ellenistico. 

Dei suoi viaggi conosciamo solo quello intrapreso dopo la rappresentazione 
dell’Oreste, nel 408, che lo portò prima a Magnesia, poi alla corte di Macedonia, a 
Pella, presso il re Archelao, dove morì. Le ragioni del suo distacco da Atene ci 
sono ignote: nella nuova dimora compose l’Archel4o dal nome del mitico fondatore 
della dinastia macedone e scrisse l’Ifigenia in Aulide e Le Baccanti, rappresentate 
postume. Anche questa estrema notizia della sua vita conferma una consuetudine 
che prelude già a tempi nuovi. Ma forse è eccessivo, sul fondamento di alcuni 
versi isolati, parlare di un preteso cosmopolitismo di Euripide: certo la pratica 
della vita non ne fa un gua8hvarog al pari di Socrate, che si vantava di non 
aver mai abbandonato la patria, se non costrettovi da obblighi militari, ed a cui 
nel carcere ripugnò sempre l’idea di poter svolgere il suo magistero fuori di Atene. 

Euripide visse nell'età più gloriosa per la storia della cultura ateniese. In 
quegli anni la città fu davvero il centro spirituale del mondo ellenico e chi non 
vi avesse stabile dimora o fosse costretto a saltuarie apparizioni era condannato a 
rimanere ignorato; lo dimostra l’ironico detto di Democrito (fr. 116): « quando 
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giunsi ad Atene, nessuno mi conosceva ». Ad Atene si raccoglievano le personalità 
più cospicue del tempo: Euripide vi conobbe Diogene di Apollonia, Anassagora, 
Protagora, Prodico, Gorgia, che senza dubbio esercitarono larga influenza sul suo 
pensiero e alimentarono la sua istintiva problematicità. 


Gli antichi attribuirono ad Euripide 92 drammi, corrispondenti a 23 tetralogie; 
ma già gli Alessandrini possedevano soltanto 70 tragedie ed 8 drammi satireschi. 
L'esiguo numero di drammi satireschi può spiegarsi col fatto che talvolta la tetra- 
logia si chiudeva con una tragedia: come avvenne per quella rappresentata nel 438, 
che ebbe appunto per quarto dramma l’Alcesti. A noi son conservati sotto il nome 
di Euripide 19 drammi, fra cui un solo dramma satiresco, il Ciclope. Delle 18 tra- 
gedie il Reso è molto probabilmente tardivo rifacimento di un’omonima tragedia 
perduta. 

La partecipazione agli agoni teatrali iniziò Euripide l’anno dopo la morte di 
Eschilo, nel 455, con la presentazione delle Peliadi, e fu terzo; primo, la prima 
volta, riuscì nel 441 e poi altre tre volte soltanto; una quinta volta una sua tetra- 
logia, rappresentata postuma dal figlio Euripide il giovane, riportò il primo pre- 
mio: di essa sono superstiti l’Ifigenia in Aulide e Le Baccanti. Fu dunque dei tre 
tragici il meno accetto da vivo agli Ateniesi: e su questa circostanza Aristofane 
commise l’imprudenza di scrivere nelle Rare (v. 868 seg.) e di far dire all'ombra 
di Eschilo: « La mia poesia non è morta con me: la sua [di Euripide] è morta con 
lui ». Mai giudizio letterario fu più avventato, disdetto a poca distanza di tempo 
dalla vittoria delle Baccanti. Presto il poeta divenne il tragico prediletto: i suoi 
drammi furono spesso riportati sulla scena in nuove rappresentazioni; l’arte figura- 
tiva ne attinse argomenti e temi per le sue composizioni; la commedia nuova ne de- 
rivò taluni motivi caratteristici; i tragici latini imitarono in prevalenza le sue opere; 
da esse tolse ispirazione Ovidio per le Eroidi e per le Metamorfosi. Nel medioevo 
il famoso Christus patiens, centone di passi euripidei (sec. XII), fa parlare la Ver- 
gine con le parole di Medea, di Ecuba e di Fedra; attraverso Menandro e Seneca il 
dramma moderno tradisce la sua dipendenza da Euripide. Indiretta conferma di 
questa predilezione degli antichi si può anche trarre dal maggiore numero di dram- 
mi euripidei conservati rispetto a quelli di Eschilo e di Sofocle. 

Di essi non tutti sono databili con certezza: sappiamo che l’Alcesti, la tragedia 
più antica di quelle a noi giunte, è del 438; la Medea del 431; il rifacimento del- 
l’Ippolito, che noi possediamo, del 428; Le Troiane appartengono al 415; l'Elena 
al 412; l’Oreste al 408; infine l’Ifigenia in Aulide e Le Baccanti. Le altre sono 
databili solo congetturalmente: non tanto sul fondamento della loro struttura, 
che appare fin dai drammi più antichi estremamente suscettibile di variazioni, 
quanto sulla base delle allusioni politiche o delle innovazioni musicali e metriche, 
che a partire dal 415 tradiscono più forte l’influenza del musico e poeta Timoteo. 


Innovazioni caratteristiche del dramma euripideo sono il carattere del prologo 
e il deus ex machina: tutte e due collegate col fatto che Euripide non solo pre- 
senta nelle tragedie miti nuovi, ma anche i più noti e famosi sottopone a muova 
interpretazione consapevolmente critica e polemica. Ora cotesta novità esigeva da 
parte del poeta dichiarazioni esegetiche preliminari nel prologo (detto appunto 
espositivo) e conclusive col deus ex machina, di solito in connessione con l’istitu- 
zione di riti, di feste e di culti. Spunta già in questi finali di tragedie euripidee il 
gusto per una forma di poesia etiologica che sancisca l’origine di tradizioni locali. 

Non è giusto quel che comunemente si dice: essere il deus ex machina co- 
modo artificio per risolvere estrinsecamente il nodo dell’azione, altrimenti insolu- 
bile. Ciò avviene soltanto nell’Oreste e vuol significare che il suo matricidio non 
può trovare giustificazione terrena; il Filottete di Sofocle con lo stesso espediente 
mantiene invece unità e coerenza alla figura del protagonista. Prologo e deus ex 
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machina sono sentiti dal poeta come parti fuori della tragedia e tendono solo a 
chiarire rispettivamente il mito nei suoi precedenti e nelle sue conseguenze. 
Anche le parti liriche dei drammi euripidei mostrano la tendenza a rimaner 
sempre più staccate dall’azione drammatica, con la quale più di una volta finiscono 
r non avere alcun rapporto. In compenso il lirismo della tragedia si concentra 
in monodie e in duetti, di cui alcuni bellissimi, altri invece appaiono un po” vuoti 
pur nella loro grazia leggera perché composti soltanto in funzione della musica. 


Ma rispetto al tipo della drammaturgia eschilea e soprattutto sofoclea, l’inno- 
vazione esteriore più appariscente è data dalla varietà degli schemi drammatici. 
Il dramma da Eschilo era sentito come parte essenziale del più vasto complesso 
trilogico, entro il quale il poeta disponeva il continuo succedersi delle tragiche 
vicende di una stirpe. Sofocle, salvo l’eccezione delle Trachinie esemplate sull’Ip- 
polito euripideo, aveva costruito la tragedia e le singole scene di essa in esclusiva 
funzione del protagonista, comprimendo la statura e il rilievo delle altre figure, per 
dar spicco unicamente a quella dell’eroe principale. Euripide era troppo lontano 
dalle convinzioni morali e religiose di Eschilo ed aveva definitivamente perduto 
qualsiasi interesse per la sovrumana grandezza ed eroicità delle figure del mito; 
anzi opponeva ai dati dell’idealizzazione sofoclea il suo spunto polemico, desti- 
nato a risolversi in esplicita negazione di quella grandezza e di quella eroicità. 
Non è caso che dove eccezionalmente Euripide adottò lo schema sofocleo dell’unico 
personaggio, nella Medea, egli intese rappresentare un’arditissima figura di donna, 
ma con tratti così violenti ed audaci, con istinti così ferocemente selvaggi, da attri- 
buirli a barbara femmina piuttosto che ad eroina della leggenda patria. 

L’Ippolito rappresenta tutt'altra struttura: la tragedia di Fedra e quella di 
Ippolito si svolgono l’una di seguito all’altra e i due drammi rimangono ben più 
separati che nelle Trachinie, dove Eracle (come l’Achille dell’Iliade) è sempre pre- 
sente nelle ansie di Deianira, anche se materialmente assente dalla scena. 

L’Alcesti invece mostra interesse per tutti e tre i personaggi maggiori, anche 
se il dramma di Alcesti si riduce a bellissimo episodio soltanto e quello di Admeto 
si compie dopo che si è esaurito il dramma della protagonista; ma la tragedia nel 
finale concentra tutta la sua aspettazione nell’opera salvatrice di Eracle. 

L’Ecuba e l’Eracle seguono un tipo diverso di drammaturgia: sono tragedie 
imperniate sull’unico personaggio, che però nel corso dell’azione subisce così vio- 
lenta trasformazione psicologica, da provocare due situazioni nettamente separate 
e distinte nell’ambito della stessa tragedia. 

Già con gli Eraclidi si manifesta il gusto di Euripide per drammi sciolti da 
qualsiasi unità strutturale e risultanti da giustapposizione di episodi staccati, ognuno 
consacrato all’azione di un personaggio che solo momentaneamente e nei limiti di 
quell’episodio assume il ruolo di protagonista: questa tendenza è ancor più svilup- 
pata nelle Troiane e nelle Fenicie, che sono del teatro greco i drammi più scevri 
di preoccupazioni unitarie. 

Nelle tragedie del così detto secondo periodo prevalgono azioni complesse e 
più ricche di intreccio, che hanno il punto centrale in un riconoscimento, a sua 
volta capace di ampliare l’azione; lo schema si può far risalire alle Coefore di 
Eschilo, ma in Euripide è assai più complicato. A questo tipo appartengono 
l’Elettra, l'Elena, V’Ifigenia in Tauride e lo Ione. 

Infine negli ultimi drammi il poeta riprende schemi già usati: nell’Oreste 
quello dell’Ecuba e dell’Eracle, con l’aggiunta di una peripezia romanzesca; nell’Ifi- 
genta in Aulide l’azione drammatica si concentra tutta intorno alla figura dell’unica 
protagonista, sia pure osservata con profonda analisi psicologica e ritratta in un 
Improvviso mutamento, che invece di orrore desta commiserazione; nelle Baccanti 
è la stessa struttura dell’Alcesti. 
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Per quanto Euripide fosse desideroso di forme sempre nuove, pure questo 
repertorio di schemi non poteva variare all’infinito; ma il ritorno verso tipi già 
sfruttati è congiunto con l’aperta esigenza di non ricalcarli senza parziali modi- 
ficazioni. 


A differenza di Sofocle, rimasto intatto dalla profonda crisi spirituale prodotta 
dall’insegnamento sofistico, Euripide è tutto preso dalla novità delle recenti dot- 
trine, che esigon da lui l’attenta e generale revisione dei tradizionali valori nel 
campo della religione, della morale, della filosofia, della politica. Se Sofocle è uomo 
antico, che accetta i dati della tradizione o tutt'al più, scosso negli ultimi anni dal- 
l’invadenza dei nuovi insegnamenti, diviene preda di accentuato pessimismo tra 
l'esigenza conservativa del suo spirito e l'inadeguatezza della sua fede a dar solu- 
zione ai dibattuti problemi del tempo, Euripide invece non accetta più nulla, ma 
tuttavia di tutto discute, volgendo lo sguardo ansioso e curioso a indagare la tradi- 
zione con quella spregiudicatezza e libertà spirituale, che ad opera dei Sofisti si 
vennero diffondendo nella società colta di Atene durante l’età periclea. Non per 
nulla le biografie antiche lo mettono in relazione di amicizia con le personalità più 
note della Sofistica; ma questi rapporti, più che essere attestati sul fondamento 
di dati sicuri, sono stati dedotti dallo studio delle tragedie euripidee e dalle remi- 
niscenze e somiglianze ch’esse offrono con le dottrine di quei maestri. I moderni 
hanno aggiunto a quei nomi anche Diogene di Apollonia, al cui influsso riportano 
la preghiera famosa di Ecuba a Zeus nelle Troiane: « veicolo della terra, o tu che 
sulla terra hai sede, chiunque tu sia, essere inconoscibile, o Zeus; sia che tu rap- 
presenti la necessità della vita o la mente dei mortali, io te invoco; ché procedendo 
per arcane vie, tutte volgi secondo giustizia le vicende degli uomini » (vv. 884. 
88): qui la religiosità del poeta si esprime per bocca di una sua creatura arti- 
stica. Tornano a mente i celebri versi della parodo dell’Agamennone: ma quelli 
rappresentavano l'esigenza di Eschilo a superare i limiti della teologia tradizionale 
in uno slancio devoto verso il dio giustissimo e onnipotente, qui è invece conta- 
minazione di concezioni diverse, oscillanti fra il naturalismo di Diogene e il razio- 
nalismo di Anassagora e la difficoltà di dar nome all’ente divino corrisponde al. 
l'impossibilità di conoscerlo, all’estrema incertezza di definirne l’essenza. 


Non senza ragione si è fatto il nome di Eschilo; nella sua ansiosità proble- 
matica, nel suo stimolo all'indagine, nella concitazione stessa che gli deriva dal 
bisogno di rendersi conto di tutto, Euripide è più vicino ad Eschilo che a Sofocle. 
Naturalmente le soluzioni di quei problemi, quali potevano scaturire dallo spirito 
di un maratonomaco, sono diverse da quelle suggerite dall’educazione sofistica al 
poeta che visse nella luce dell'illuminismo greco durante la trentennale guerra 
peloponnesiaca. Ma la diversa posizione di Euripide non gli comporta di necessità 
l’accusa di razionalismo ateo o irreligioso. Anche Euripide aspira alla giustizia 
divina, sia pur formulata in termini vaghi ed incerti. Ne è prova la preghiera di 
Ecuba che, intessuta com’è di espressioni sconcertanti, pure nel finale risolve le 
aporie dell’invocazione colla salda esigenza di un principio di giustizia. Ma offen- 
dono il poeta l’immoralità e l’inverosimiglianza dei miti e di certi costumi; l'offende 
l'odiosa gelosia di Afrodite nell’Ippolito, di Posidone nelle Troiane, l’immorale 
comportamento di Apollo nello Ione, dove il dio è presentato quale violatore di 
donne e mentitore ai mariti, la furia vendicatrice di Dioniso nelle Baccanti, che 
intende punire nelle sorelle di sua madre Semele le calunniatrici della donna 
amata da Zeus; l’offendono insomma gli dei della mitologia tradizionale. L’atteg- 
giamento di Euripide che reagisce a queste favole inadeguate alla coscienza morale 
degli uomini non è nuovo nella storia della poesia greca: se Pindaro era giunto 
a dichiarare la sua incredulità dinanzi ai racconti più assurdi, se Eschilo aveva 
tralasciato i più ripugnanti limitandosi ad accettare quanto si prestasse ad esser 
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tema di approfondimento morale o d’insegnamento, se Sofocle si era tenuto pago, 
accettandoli, di riconoscere rassegnatamente la imperscrutabilità dei disegni divini, 
tutto questo muoveva dall’esigenza di salvare la fede tradizionale, amputandola solo 
di quei rami che più non sembravan vitali. l De 

Euripide invece è mosso dall’istinto opposto: di demolire quelle costruzioni 
invecchiate e insostenibili sottoponendole a critica assidua, a continua polemica: 
per questo del mito non nasconde i particolari più raccapriccianti, anzi li aggrava 
e li esagera nelle versioni meno note o nelle interpretazioni nuove o nelle inven- 
zioni che porta sulla scena, per colpirlo col ridicolo e lasciarlo cadere nel di- 
sprezzo. Ma diversamente da Senofane, che aveva opposto al mondo mitico l'ideale 
del suo dio unico, Euripide non seppe sostituire alla religione popolare, da lui 
combattuta, nessun altro principio morale o religioso; rimase in atteggiamento 
negativo, esprimendo al più in vaghe risonanze quelle aspirazioni indefinite verso 
la giustizia divina e l'esigenza religiosa, che forse nei termini più sinceri si pos- 
sono cogliere in questi versi dell’Ippolito: « Certo il pensiero degli dei, quando 
mi si insinua nell’animo, mi toglie ogni pena; ma pur nascondendo segreta spe- 
ranza in un'intelligenza divina, vengo meno alla vista dei casi e delle azioni degli 
uomini: vicenda succede a vicenda e la vita degli uomini muta continuamente in 
balìa di un eterno capriccio » (vv. 1102-10). In codesta trepida speranza, messa 
così spesso a dura prova dall’esperienza della vita, è l’atto di fede più coraggioso 
di questo poeta. 

Il quale non va giudicato pertanto spirito irreligioso sul fondamento di versi 
che siano in contrasto con quelli ora citati o sulla base di atteggiamenti ben più 
intransigenti dei suoi personaggi: è chiaro che per fissare i limiti delle idee 
morali e religiose del poeta occorre reagire al procedimento di attribuire senz'altro 
ad Euripide tutto ciò che di più riprovevole esprimono i suoi eroi. Alcune tesi 
che essi sostengono son tutt'altro che condivise dal poeta e presentate solo per 
incoercibile gioia dialettica. S'impone quindi che di tra le contraddittorie afferma- 
zioni dei suoi personaggi si scelgano, per chiarire il pensiero di Euripide, quelle 
che più son vicine al suo mondo spirituale. E così non si sarà indotti a ripetere 
la favola dell’estrema incoerenza del pensiero euripideo: grande pensatore egli 
certo non fu e tanto meno quel « filosofo della scena », che in lui credettero di 
scoprire gli antichi. Più che filosofo, fu seguace dei sofisti. Ma se Aristofane nelle 
Rane assegnava ad Euripide l’ufficio di poeta che, come Eschilo, intendeva esser 
maestro al suo popolo, ciò significa che Euripide alla sua opera demolitrice era 


spinto da profonda esigenza morale non meno che da personale impulso alla 
critica. 


La Sofistica gli suggeriva i temi e procedimenti della discussione coll’insegnar- 
gli che tutto è materia opinabile perché « su ogni argomento vi sono due discorsi, 
l'uno opposto all’altro » e che il vanto del saggio consiste nel sapere qèv &rtw 
X6yov xpelttòw moweiv. Euripide vive così sotto l’influenza della retorica, l’arte 
appunto che dà precetti sull’efficacia psicagogica dell’eloquenza; ne acquista la 
tecnica; ne applica gli schemi alla maniera più ortodossa. Non c’è suo dramma, 
si può dire, dove il poeta non introduca di queste «unix Abywv, di codeste 
contese, cioè, di parole. Questi agoni retorici son rappresentati in modo che due 
attori sostengano tesi diverse in lunghe $noew, dove affiora il procedimento del 
HaxpoXoyeîv  dell’esprimer cioè il pensiero in lunghi discorsi, come avviene di 
fare a Protagora nell'omonimo dialogo platonico. Spesso giudice della contesa è il 
terzo personaggio, talvolta il coro; e il pubblico con il suo gusto maniaco per 
l’oratoria politica e giudiziaria, di cui sono frequenti caricature nelle commedie 
di Aristofane, assecondava il poeta, che non escludeva nessun argomento dalla 
sfera delle sue discussioni: egli parla di monogamia e concubinato, di democrazia 
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e monarchia, di Atene e di Sparta, di atletica e di musica, della lancia e dell'arco, 
della vita politica e di quella privata, e sempre con uno speciale rilievo, con piena 
consapevolezza di esibirsi in un pezzo di bravura, di singolare virtuosismo dialet- 
tico. 

Queste contese, anche dove appaiono meno improprie ed allotrie al carattere 
dei personaggi, contrastano sempre al tono della poesia; si sentono come strappi 
violenti del tessuto poetico; a volte non sono vere e proprie contese, ma lunghe 
parlate che si distinguono per l’analisi sottile o per il paradosso raffinato. Il poeta 
.è lontano dal credere a ciò che fa dire ai suoi personaggi: come quando nell’Ip- 
‘ polito, per caratterizzare l’asprezza misogina di questo eroe, fa pronunciargli i cele- 
bri versi (616 segg.) in cui Zeus è rimproverato d'aver imposto agli uomini la 
necéssaria collaborazione della donna per la procreazione dei figli e il flagello del 
matrimonio. Si ha torto d’interpretare questa invettiva quale simbolo dell’anti- 
femminismo del poeta: quei versi sono umoristica caricatura di Ippolito, non rive- 
lano il pensiero di Euripide. Ciò non toglie che altrove un personaggio si esprima 
secondo il personale convincimento del poeta, come quando, sempre nell’Ippolito, 
Fedra esamina con obiettiva e sicura analisi l'origine e le fasi della sua passione 
amorosa rivelando la fragilità del suo temperamento incapace di dominare il male. 
Le sue parole sono l’antitesi della morale socratica: « tutti sentiamo e conosciamo 
il bene, ma non ce ne diamo fatica, per inerzia alcuni, altri a virtù preponendo altri 
diletti » (vv. 380-83). Su questa affermazione par lecito fondarsi per porre i rap- 
porti fra Euripide e Socrate in luce diversa da quella tradizionale, che fa del poeta 
un amico del filosofo: qui è evidente la punta polemica, che non stupisce in chi 
aveva fatto propria la famosa sentenza protagorea: « su qualunque cosa può soste- 
nere contesa di duplice discorso chi nel parlare è abile » (Anziope, fr. 182). 
Probabilmente Euripide, figlio della sofistica, aveva intuito molto più chiaramente 
di molti contemporanei la distanza di Socrate da Protagora e Gorgia. 


Ma lo spirito critico e l'atteggiamento polemico, predominando nella creazione 
fantastica del poeta, motivano un’altra caratteristica essenziale all’arte di Euripide: 
egli è poeta antieroico per eccellenza, il più lontano dalla tradizione epico-eroica dei 
suoi predecessori e contemporanei, tragici e lirici. Gli eroi del mito sono umiliati, 
ridotti a proporzioni comuni e volgari, e non solo in episodi isolati o in scene peri- 
feriche; tutti gli eroi, anche i più celebrati, sono abbassati al livello di un’umanità 
stolida o gretta o ridicola, squallida persino negli abbigliamenti cenciosi, che of- 
frono motivo di riso alla commedia di Aristofane. Eracle solo si salva, generoso 
benefattore degli uomini, ma compensato dagli dei con la follia devastatrice dei 
suoi; né la sua figura va esente da certa debolezza umana, che lo spinge a com- 
piangere, ridestatosi dal sonno, la propria sventura. La tragedia che s'intitola al 
suo nome è quella che esprime più profondamente il pessimismo di Euripide e 
rivela la sua predilezione per l’umanità dolorosa. 


Se per la tragedia di Eschilo l’elemento tragico consiste nel fatale nesso di 
causalità fra le colpe dei padri e la punizione dei figli, e per quella di Sofocle 
nella sublime rappresentazione di caratteri sovrumani che non piegano dinanzi ai 
dolori o ai doveri della vita, la tragicità dei drammi euripidei risiede tutta nella 
tenera raffigurazione di anime deboli, il cui fato si compie ante diem e un tragico 
destino trasforma in miserevoli creature degne dell'umano compianto. Questo tema 
doloroso e pur sommamente poetico del funere mersit acerbo, già accenato dal- 
l'Achille omerico, investe soprattutto le figure femminili, che fragili e irrisolute, 
donnescamente atteggiate nell'ingenuità di taluni affetti e debolezze, per improv- 
visa e nuova intuizione della vita acquistano effimera forza ed ardore nell’accetta- 


zione del sacrificio, attingendo le vette di un eroismo che è di sconfitta, di rinuncia, 
di morte. 
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Manca in Euripide il valore sfortunato di Eteocle, l’ideale del dovere puro di 
Antigone, la virile resistenza al dolore di Filottete: il poeta non concepisce altro 
eroismo che quello di deboli, di vittime, di anime giovinette. Persino Eracle è 
rimproverato per la fragilità del suo animo e non raggiunge l'altezza morale delle 
Trachinie. Ippolito è anch'esso figura che desta compassione per il suo destino di 
&wpoc, per la sua mal ricompensata innocenza, mentre Fedra è fragile donna, 
che esamina con spietata freddezza l’origine del suo amore peccaminoso, senz'es- 
sere in grado di contrastarlo. Il suo eroismo si compendia nel suicidio: se fosse 
più risoluta, più sicura di sé, non si affiderebbe alla nutrice che ne affretta la fine. 

È naturale che il poeta indulga, così, all’osservazione psicologica e presenti 
l’amore come tema appropriato alla rappresentazione di quelle sublimi figure in 
tutta una gamma di sfumature, che va dalla gelosia atrocemente vendicatrice di 
Medea, al nobile eroismo di Alcesti, alla passione di Fedra. 


Merita particolare esame il problema dell’arte di Euripide; critica del mito, 
polemica antitradizionalistica estesa a tutte le manifestazioni del pensiero e del 
costume, della vita pratica e culturale, tensione verso i problemi dell’attività poli. 
tica son tutti elementi che Euripide non solo accoglie nell'animo pensoso e medi- 
tativo e necessariamente trasferisce nella poesia, ma isola consapevolmente e mette 
in rilievo come altrettanti motivi sui quali richiama l’attenzione degli spettatori. Ne 
viene che essi non risultano amalgamati, non riescono sempre a fondersi con i 
vari toni di poesia, ma restano al di fuori o accanto alla poesia stessa, come 
un’esterna sovrastruttura, come prodotto di cultura, che rimane a testimonianza 
delle molteplici esperienze dell’uomo, piuttosto che dell'artista. Euripide nulla ha 
fatto per toglier via queste fratture: anzi dà l’impressione di averle aggravate di 
proposito. Codesto intervento diretto del poeta si riscontra talvolta anche nello 
sviluppo dell’azione: i personaggi, una volta creati secondo i motivi di una parti- 
colare intuizione fantastica, una volta calati in una determinata situazione dram- 
matica, non sono abbandonati a se stessi coerentemente a quella intuizione e a 
quella situazione, ma di tratto in tratto, ripresi in mano dal poeta, modificano il 
loro atteggiamento, determinano l’aggrovigliarsi dell’azione, si trasformano con 
metabasi psicologiche profonde, violente, improvvise, che tolgono ad essi unità e 
compattezza. Si direbbe che Euripide abbia avuto il gusto di creare scene staccate, 
episodi isolati, caratteri colti nel loro divenire, non sempre rappresentati secondo 
le leggi di una superiore coerenza. Sono questi, soprattutto, l’Eracle e l’Ecuba degli 
omonimi drammi, dinanzi ai quali però non vanno dimenticate le figure di Medea, 
di Fedra, di Ippolito, che sono tra le più unitarie creazioni della tragedia greca. 


Alcesti. L’Alcesti, rappresentato come quarto pezzo della tetralogia in sosti- 
tuzione del dramma satiresco, s'intitola dalla nobilissima figura di giovane donna 
che consente a morire in luogo dello sposo, Admeto, re di Fere, cui per singolare 
ricompensa di Apollo è dato di evitare la morte, purché vi sia chi per lui si sacri- 
fichi. Rifiuta il vecchio padre Ferete, ma va incontro all’immaturo fato Alcesti, pur 
teneramente rimpiangendo la luce del sole, l’affetto dei figli e femminilmente cruc- 
ciandosi al pensiero che altra donna possa sostituirla nell'amore di Admeto. Il 
dramma è tutto nella rappresentazione di Alcesti, che si dispone a morire. Quel 
che segue, l’arrivo di Eracle, il suo sospetto sulla sventura nella casa dell'ospite 
Admeto, la sua lotta con Tanatos per strappargli Alcesti e ricondurla al marito, 
non raggiunge le sublimità della prima metà della tragedia. Qualche motivo comico 
nel racconto di Eracle affamato rientra nella tradizionale raffigurazione dell’eroe, 
come dimostrano i frequenti spunti della commedia. 


Medea. La Medea è piena di selvaggia tragicità: abbandonata da Giasone 
che è per sposare Glauce, figlia del re di Corinto, Medea medita disumana ven- 
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detta: di inviare a mezzo dei suoi figli un dono fatale alla rivale, che provoca la 
morte a chi lo tocchi, e di uccidere i figli suoi e di Giasone riparando ad Atene, 
dove ha ottenuto ospitalità. Mirabile è la raffigurazione dei contrastanti sentimenti 
che si alternano nell'animo dell'eroina: gelosia, dispetto, dissimulazione e irresi- 
stibile furia vendicatrice. L’inflessibilità della sua determinazione è ottenuta sol- 
tanto dopo il lungo monologo di Medea, cui l’istinto materno produce tragiche e 
sconcertanti esitazioni prima di decidersi a vendicarsi sui figli; il loro sguardo le 
insinua il proposito di rinunciare al suo crimine, mentre il timore d’esser derisa dai 
nemici la convince della necessità di eseguire il suo piano. Da ultimo, quando ha 
già compresso nell'animo ogni senso di umana pietà, dà segno ancora di quasi 
fisico attaccamento per loro, di cui sente « il dolce abbraccio, la morbida pelle, il 
respiro dolcissimo » (vv. 1074-75), tanto da non poterne sostenere la vista: allon- 
tanandoli da sé per istintiva tenerezza di madre, non è consapevole ancora di 
relegarli nel luogo dove sarà consumato l’eccidio. 

Anche qui, a giustificazione dell’orrendo delitto, è proposto uno spunto che 
suona antitesi all'insegnamento socratico: «so bene quali mali son per commet- 
tere, ma la passione è più forte della mia volontà; la passione, che è causa ai 
mortali delle più grandi sventure » (vv. 1078-80). Solo quando il messo ha rac- 
contato il tragico effetto del dono inviato a Glauce, l’esito fortunato del piano 
eccita la sua furia, esaspera ed arma la sua volontà; non soffre più indugi: « asso- 
lutamente bisogna che essi [i miei figli] muoiano: e perché è necessario, io stessa 
li ucciderò, che li ho generati. Su via, mio cuore, armati! » (vv. 1240-42). L’inter- 
mezzo di un brevissimo canto corale è sufficiente all'esecuzione. Di dentro grida di 
dolore annunziano l'avvenuta uccisione. Giasone che arriva per vendicare la morte 
di Glauce non può più nulla contro Medea, che a bordo del carro alato del Sole 
gli rivolge spietate parole, negandogli persino i corpi dei piccoli. Di singolare 
finezza psicologica è anche, nelle parole del messo, la descrizione di Glauce, che 
ricevuto il peplo lo indossa perfezionando innanzi allo specchio la sua toletta: « po- 
stasi intorno alla chioma un’aurea corona, si acconciava le chiome con l’aiuto di 
scintillante specchio, sorridendo dinanzi all'immagine muta della sua persona » (vv. 
1161-63). Alzatasi, percorre la stanza, mollemente incedendo col suo candido piede. 
lieta del dono, volgendo spesso lo sguardo compiaciuto a mirare come le cada la 
veste. A questa descrizione contrasta nei versi immediatamente seguenti il racconto 
del male improvviso che la coglie e la uccide il giorno stesso delle sue nozze. An- 
che Glauce è gentile, graziosa figura di donna, che muore ante diem. 


Ippolito. Il nostro Ippolito, che gli antichi designarono con l’epiteto di ote- 
gavnpspos (« portatore di corona ») per distinguerlo dall’omonimo dramma caduto, 
è tragedia che propone il tema della fatale passione di Fedra e del fanatico orgoglio 
di Ippolito. Sul tragico sfondo dei casi luttuosi, prodotti dal succedersi di tanti 
umani errori, si erge la potenza vendicatrice di Afrodite, che nel giovine Ippolito 
punisce il dispregiatore del suo culto, e la complice inerzia di Artemide, che per- 
mette la rovina del suo fedele devoto, per conformarsi alla legge che vige tra i 
numi di non intralciare nessuno la volontà del rivale e per assecondare i disegni 
di Zeus che di quella legge è tutore. Entrambe le dee compaiono rispettivamente 
al principio e al termine della tragedia, l'una nel ruolo di recitatrice del prologo, 
l’altra in funzione di deus ex machina, a ordire la tragica trama che spegne due 
vite e a consolare gli ultimi istanti del morituro Ippolito con la promessa di onori 
divini. 

Fedra arde di incestuoso amore per il figliastro Ippolito; è consapevole di 
nutrire nell'animo passione peccaminosa e si sforza di nasconderla, di non rive- 
larla a nessuno: disfatta dall'amore, sentito come terribile malattia, suscita prima 
la curiosità del coro, poi quella della nutrice, che con abile e insistente interro- 
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atorio le strappa la confessione: credendo di far bene, la nutrice rivela l’amore 
di Fedra ad Ippolito, provocando l’orgoglioso disprezzo e il furioso sdegno del- 
l'eroe. Allora Fedra si uccide, non senza coinvolger nella sua morte anche Ippolito, 
falsamente accusato da una lettera appesa al suo braccio, d’aver attentato al suo 
onore. Tornato a Trezene, Teseo, marito di Fedra e padre d’Ippolito, alla notizia 
di quella morte e di quell’accusa, maledice il figlio invocando da Posidone il com- 
pimento del voto da cui l’eroe sarà condannato a rovina. A nulla valgono le sue 
proteste d’innocenza; d'altra parte egli si è improvvisamente legato con giura- 
mento a tacere e, pur avendo elevato riserve alla nutrice che lo ha costretto a 
iurare prima ancora di fargli la rivelazione fatale, dimostra di saper conservare 
fede alla parola data anche con grave pregiudizio della sua esistenza. Condannato 
all'esilio, un mostro suscitatogli da Posidone atterrisce i cavalli del cocchio, che 
lo travolgono riducendolo in fin di vita. Così racconta il messo che riferisce quel- 
l’orribile scena: poi Ippolito ritorna spasimante di dolore e pur così martoriato 
non provoca nessuna pietà nell'animo del padre. Solo l’intervento di Artemide 
spiega la tragica serie di errori, che ha prodotto duplice rovina alla casa di Teseo. 

Il dramma, costruito secondo una sapiente tecnica di parallelismi e contrasti, 
è nella prima parte tutto raccolto nell'animo di Fedra, in quella fragile sua debo- 
lezza, che si fa strumento di rovina ed è vinta solo dalla risolutezza dinanzi alla 
morte. Fedra è figura singolarmente poetica, carattere psicologicamente coerente, 
senza incrinature, senza contaminazioni di elementi oratori o dialettici. 

La seconda parte della tragedia è più fiacca: vi predominano motivi retorici 
nei lunghi contrasti fra Teseo ed Ippolito; l’eroe stesso non vi ha spicco quanto 
Fedra nella prima metà. E la sua figura, troppo orgogliosa e superba, è l’antitesi 
di quelle più care al cuore di Euripide: solo il dolore e lo strazio delle carni gli 
procurano commiserazione e pietà, sciogliendo quella rigidezza morale, quel suo 
formalismo religioso in una umanità dolorosa che sa perdonare e comprendere. 
Qualche accenno realistico spunta nella parodo; nel delirio di Fedra, che ad essa 
tien dietro, s'insinua l’interesse per descrizioni paesistiche di belle, irrigue campa- 
gne, di prati erbosi, ombreggiati di pioppi, di contrade montane, ricche di selvag- 
gina e percorse dal fremito della caccia. 


Gli Eraclidi. Gli Eraclidi sono il dramma dei figli di Eracle, che banditi dopo 
la morte dell'eroe da ogni paese e perseguitati da Euristeo, trovano finalmente 
ospitalità ad Atene. 


Andromaca. L'Andromaca, come l’Ecuba e le Troiane, si ispira alle sventure 
delle più nobili donne di Ilio dopo la rovina della città: la moglie di Ettore, 
schiava di Neottolemo, ha un figlio da lui e incorre nella gelosia di Ermione, ma 
è salvata da Peleo: Oreste risolve la situazione, sposando Ermione ed uccidendone 
il marito Neottolemo. 


Ecuba. Nell’Ecuba la rappresentazione di Polissena, destinata ad essere uccisa 
dai Greci, prelude a quella dell’Ifgenia in Aulide; ma il dramma prende il titolo 
dalla infelice madre che durante il seppellimento di Polissena riceve il cadavere 
del suo ultimo figlio, Polidoro, ucciso dall’ospite Polimestore. Con furore selvaggio 
Ecuba medita la vendetta e la compie con l’aiuto delle prigioniere troiane, strap- 
pando gli occhi a Polimestore. Il contrasto è nel mutamento improvviso dell'animo 
della protagonista che suscita prima pietà e poi orrore. 


Le Troiane. Le Troiane raccontano in episodi staccati le vicende delle donne 
regali di Troia, divenute schiave dei vincitori; la tragedia è dominata dalla com- 
passione per i vinti e dal senso della ineluttabile infelicità umana. 
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Eracle. Anche l’Eracle presenta il tema dell’infelicità umana nel contrasto di 
Eracle vittorioso dei nemici, che salva la vita dei suoi, condannati dal re di Tebe, 
Lico, ma poi, in preda a violenta pazzia per l’ostilità di Era, fa strazio della 
moglie e dei figli; vinto da sonno profondo si ridesta e considerando l’immensità 
della sventura, si sente vergognoso di sé e abbandonato dai numi. 


Elettra. Dell’Elettra è argomento il matricidio già narrato da Eschilo nelle 
Coefore. Ma non solo lo spirito della tragedia è decisamente antieroico e polemico 
(la scena, per es., del riconoscimento è condotta con ingenua critica a quella fa- 
mosa delle Coefore); anche l'interesse del poeta è tutto concentrato sulla figura 
dell'eroina, che diviene l’ispiratrice del matricidio ed è posta al centro del dramma 
secondo una trasformazione del mito, che influirà sull’Elettra di Sofocle. 

La figlia di Agamennone, spoglia di qualsiasi sublimità, vive in campagna sposa 
ad un contadino: quest’aura idilliaca della prima parte male si accorda con il cupo 
orrore della seconda, dove l’uccisione di Clitemnestra ad opera di Oreste non è più 
considerata come terribile vendetta imposta dalla legge della solidarietà della 
stirpe, ma come odioso delitto, ordinato da un odioso nume, Apollo. Elettra è 
donna di istinti sanguinari, che a differenza di Medea non provoca compassione, 
perché il matricidio è sentito come meschina soddisfazione di privata vendetta 
non già quale punizione esemplare di una legge di natura violata. Questa meschi- 
nità di Elettra si sorprende persino nell’inganno che ordisce per indurre la madre 
a recarsi presso di lei nella casa di campagna, dove si compirà il matricidio: Elet- 
tra le annunzia di aver bisogno del suo aiuto nell’imminenza del parto. Neppure il 
rimorso che segue al delitto commuove: esso costituisce una novità nella rappre- 
sentazione del mito di fronte all’invenzione di Eschilo di escogitare per Oreste 
un'esterna purificazione del matricidio. 


Le Supplici. Le Supplici, dramma dell’esaltazione di Atene, della sua libertà 
e delle sue intuizioni democratiche, rivelano un deliberato interesse politico. Al 
centro è un problema che già Sofocle aveva posto nell’Antigone e nell’Aiace: il 
diritto al seppellimento invocato a favore del nemico. L’argomento è in continua- 
zione di quello dei Sette a Tebe di Eschilo: le madri dei Sette si rivolgono 
alla mediazione di Teseo, re di Atene, per ottenere i cadaveri dei propri figli; al 
rifiuto opposto dai Tebani egli muove loro in guerra e li vince, ottenendo la sod- 
disfazione delle richieste. Così ha luogo il loro seppellimento con un èrirégrog 
\6yos di Adrasto, che celebra la gloria degli eroi caduti con parole e allusioni 
che si convengono meglio ai combattenti ateniesi della stessa generazione del poeta. 
L’episodio di Evadne che si getta sul rogo di Capaneo, suo sposo, è il momento 
più drammatico e poetico della tragedia, definita un’epitafio drammatico, una 
poesia in onore dei caduti in battaglia. Sembra che occasione alla composizione 
del dramma sia stato il rifiuto opposto dai Tebani, dopo la battaglia di Delio 
(424), a restituire i cadaveri degli Ateniesi, di cui ci informa Tucidide. 


Le Fenicie. Invece lo stesso argomento dei Sette è ripreso nelle Fenicie: na- 
turalmente l’azione è più complicata, il dramma più affollato di personaggi, le 
scene e gli episodi più staccati. Il tentativo di riconciliazione fra Eteocle e Polinice, 
la vana opera di persuasione di Giocasta, il suo suicidio e l’esilio di Edipo son 
tutti motivi con cui Euripide ha arricchito lo svolgimento della tragedia; non 
mancano neppure gli elementi sofistici, coi quali il poeta sviluppa la controversia 
dei due fratelli rivali. Ma la diversità dei due drammi non consiste in queste 
innovazioni esteriori; ben più importante è il differente tono di poesia. Alla gran- 
diosità epica, all’ardore guerresco della tragedia eschilea fa riscontro nel dramma 
euripideo il senso di calda umanità e di larga comprensione per le più deboli 
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creature: Euripide avvolge di tutta la sua simpatia la figura di Polinice, mentre 
Eschilo aveva dato rilievo a quella magnanima e ardente di Eteocle. 


Seguono alcune tragedie d’intreccio: un gruppo di drammi (di essi il più 
antico è l’Elena), la cui azione si fonda su di un riconoscimento ed è a lieto fine: 
qui non si nota più il soverchiare dell'interesse per l’analisi psicologica o per la 
costruzione dei caratteri, ma solo predilezione per la complicatezza e la varietà 
dell'intreccio. I personaggi sono ridotti a ludibrio e trastullo del caso senza più 
avere parte a determinare la loro fortuna o sventura. In codesta concezione del- 
l'uomo par di scoprire l’influsso di un pensiero famoso, attribuito ad Eraclito 
(fr. 52: è&v®pwrog deo ralywov) e ripreso dal Platone vecchio delle Leggi. 


Elena. L'Eiena muove dal presupposto che l'eroina non sia mai andata a 
Troia al seguito di Paride, ma fedele al marito sia rimasta ad attenderlo in Egit- 
to: a Troia si sarebbe recata la sua falsa immagine (l’invenzione risale a Stesicoro, 
ma il proposito di riabilitare quella figura del mito fa pensare al gorgiano Elogio 
di Elena), con la quale l’Atride fa ritorno e da cui, dopo l'approdo a Faro, mo- 
mentaneamente si divide. E così la vera Elena, nell’Iliade concepita come simbolo 
della donna infedele che pur suscita con la sua bellezza l'ammirazione dei vecchi 
Troiani, qui si trasforma in donna virtuosa, una seconda Penelope, che resiste 
alle insistenze del giovane Teoclimeno, deciso a sposarla. Pieno di stupore Menelao 
si incontra con la vera Elena, mentre un messo gli annunzia che la falsa imma- 
gine di lei si è miracolosamente dissolta nell’aria: per ricongiungersi con la _mo- 
glie, eludendo l’attenzione di Teoclimeno, Menelao nasconde la sua identità e finge 
di dover celebrare in mare un sacrificio in onore del morto re d’Argo. L'inganno 
permette alla coppia di prendere il largo, mentre Teoclimeno sfoga il suo dispetto 
contro la sorella, che ha favorito la partenza dei coniugi. Ma intervengono i Dio- 
scuri a placarne l’ira e a salvare dla morte la benevola coadiutrice della fuga. 


Ifigenia in Tauride. Anche l’azione dell’Ifigenia in Tauride culmina in un rico- 
noscimento e si conclude con una fuga. Ifigenia, salvata da Artemide dal sacrificio 
di Aulide, è fatta sua sacerdotessa fra i Tauri di un culto sanguinoso, che impone 
di immolare in suo onore tutti i forestieri che mettano piede in quel suolo. Ivi 
giunge Oreste con Pilade, l’inseparabile amico, per trasportare la statua di Arte- 
mide dalla Tauride ad Atene ed ottenere così la purificazione del matricidio. Fra- 
tello e sorella non si riconoscono; a Ifigenia le leggi del paese fanno obbligo di 
sacrificare i due stranieri; ma saputo che sono di Argo, risolve di salvarne uno, 
perché porti al fratello un messaggio; i due amici fanno a gara per morire l’uno 
per l’altro: nella contesa Oreste vince e Pilade ha l’incarico di recapitare la let- 
tera. Per precauzione, nel timore di perderla, Pilade se ne fa ripetere oralmente il 
contenuto; così avviene il riconoscimento fra l'esultanza e il timore. La fuga pre- 
senta pericoli e Ifigenia cerca di eluderli con un’astuzia: immagina di dover puri- 
ficare il simulacro della dea in mare e così può fuggire, vanamente inseguita dalle 
minacce del re indigeno, insieme con Oreste e con Pilade. 


Ione. L’azione dello Ione è più complessa perché impostata su duplice rico- 
noscimento: il primo falso, ispirato dall’oracolo, il secondo vero, provocato dal rin- 
venimento dei consueti segni che permettono l’identificazione di un fanciullo espo- 
sto. Per giunta il falso riconoscimento determina un colpo di scena ed un episodio 
movimentato, in cui Tone, per reagire al tentativo della madre Creusa di farlo 
avvelenare, minaccia di ucciderla, costringendola a riparare supplice presso l’altare 
del tempio di Apollo, a Delfi, dove il dramma si svolge. Creusa infatti insieme col 
marito Xuto si è recata a consultare l’oracolo per chiedere al dio di aver figli. Pre- 
sta servizio nel santuario, impiegato nelle mansioni più umili, Ione, il figlio che 
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Creusa ha avuto da Apollo prima del matrimonio: ora madre e figlio sono faccia 
a faccia, senza riconoscersi, per quanto la voce del sangue insinui in entrambi un 
mutuo affettuoso interesse. L’'oracolo che Xuto ha interrogato rivela che quel 
giovane è figlio suo: Apollo lo vuol destinare a regnare su Atene. Allora Creusa, 
spinta da gelosia, cerca di avvelenarlo e, scoperta, sarebbe uccisa per mano di 
Ione, se ‘non si rifugiasse presso l’altare di Apollo, dove rinviene la cesta del 
bimbo e gli amuleti di riconoscimento. Così madre e figlio si ritrovano e il giovane 
Ione diverrà ad Atene il fondatore della stirpe ionica. 

Questo intreccio, che già prelude al repertorio tradizionale della commedia 
nuova, rivela l’inesauribile fantasia del poeta, che sa abbandonarsi al libero gioco 
delle sue creazioni e ricavarne patetiche, leggiadre trame di favole: il giovane 
Ione, tutto dedito al suo umile compito di guardiano del tempio, ripudia qualsiasi 
allettamento che gli possa venire da un'esistenza più dignitosa; a Xuto che vor- 
rebbe portarlo ad Atene per farne, ossequiente all’oracolo, il sovrano di quella città, 
egli oppone che la sua calma, pacifica, ingloriosa condizione di vita gli è ben più 
cara di ogni splendore e ricchezza. Il suo animo è crucciato da un fondamentale 
problema, che Ione stesso esprime con umanissime parole: « finché non sia riuscito 
a scoprire colei che mi ha generato, nessuna attrattiva per me presenta la vita » 
(v. 669); alla rivelazione della sua discendenza da Xuto, squisitamente aggiunge, 
nell’esultanza di aver trovato il padre, che a rendere piena la sua felicità gli 
manca solo la gioia di poter conoscere la madre: «o madre, e quando potrò ve- 
derti? Ora ancor più di prima ho desiderio di sapere chi tu sia » (vv. 563-64). 


Oreste. L'Oreste presenta l’eroe in preda a grave delirio: egli sconta così, 
con un'infermità spirituale e fisica, la colpa del matricidio. Lo assiste Elettra con 
affettuosa cura; questa è la parte della tragedia più riuscita; la seconda, con un 
seguito di episodi romanzeschi e di scene coreografiche, vuol mettere in luce l’impos- 
sibilità per Oreste di ottenere una vera purificazione. Difatti la soluzione nel dram- 
ma è nell'intervento di Apollo, che impone all’Areopago l’assoluzione dell'eroe. 


Ifigenia in Aulide. Con l’Ifigenia in Aulide Euripide è ritornato al tipo di 
tragedia più arcaico, con un personaggio principale ed un’azione unitaria nono- 
stante i voluti effetti di ritardo e i molti contrasti. La libera decisione di Ifigenia 
di morir per la patria, il suo volontario sacrificio per la Grecia, fanno di lei uno 
squisito esempio di femminile eroismo: in una vergine, che muore ante diem, il 
poeta ripete così, nell’Ifigenia come nell’Alcesti che sono agli estremi della sua 
produzione, il tema più caro al suo cuore. Ma Ifigenia arriva alla sua decisione 
per un mutamento psicologico improvviso, quasi per effetto di una rivelazione, che 
da fanciulla attaccata alla vita, ripugnante ad ogni pensiero di morte, la trasforma 
in più saggia creatura, maturatasi nel dolore e nell’incubo del sacrificio. Non è 
giusto affermare che questa metabasi la trasfiguri in donna: essa sa conservare 
l'animo fanciullesco anche dinanzi alla morte, cui va incontro inebriata dai canti 
e dalla vista degli strumenti della sua passione, come se l’attendesse la festa nu- 
ziale. Argomento della tragedia è il sacrificio di Aulide, compiuto da Agamennone, 
exitus ut classi felix faustusque daretur: la novità consiste nell’approfondimento 
psicologico dei personaggi principali. Così si spiegano l’inganno e le esitazioni di 
Agamennone; gli atteggiamenti vari e discordanti di Menelao e di Achille, infine 
il mutamento di Ifigenia. Codeste non sono incoerenze, ma prodotto di raffinatis- 
sima esperienza psicologica, che non sa più rinunziare a valersi del diritto all’ana- 
lisi più sottile e penetrante nel sondaggio dell'animo umano e dei moti del cuore. 
Probabilmente la scena finale della tragedia rappresentava l’apparizione di Arte- 
mide che salvava Ifigenia sostituendo a lei, sull’altare, una cerva (è questo il pre- 
supposto dell’azione nella Ifigenia in Tauride): l’attuale chiusa nel dramma non è 
autentica. 


INTRODUZIONE LXIHI 


Le Baccanti. La più problematica delle tragedie euripidee son senza dubbio 
Le Baccanti, interpretate o come una conversione del poeta, un atto di fede nelle 
credenze religiose che egli aveva criticato e demolito nel resto della sua opera 
o come prova delle funeste conseguenze del fanatismo superstizioso e dell'entusiasmo 
orgiastico. Hanno per argomento la terribile punizione di Penteo, re di Tebe, stra- 
ziato dalla madre Agave in preda a sacra follìa. Egli è infatti colpevole agli occhi 
di Dioniso di opporsi al culto che il dio ha istituito nella città a glorificazione della 
propria madre Semele e a vendetta delle sorelle di lei, che l’hanno diffamata e 
calunniata. Tutta la città partecipa alle orge bacchiche: Agave è già con le altre 
sorelle sul Citerone, invasata dalla divina potenza di Dioniso; le donne di Tebe 
la seguono e neppure gli uomini sanno resistere al fascino del nuovo culto. Penteo 
solo contrasta al dio, che fa imprigionare. Ma Dioniso si libera miracolosamente e 
ritorna fra i suoi seguaci. Un messo racconta la sfrenata vita del tiaso e i pericoli 
da lui corsi nel tentativo di riportare Agave a Tebe conforme alle disposizioni del 
re. Questi non si dà per vinto e sviato dall’ingannevole consiglio di Dioniso si 
reca sul Citerone, dove lo attende la più crudele delle morti ad opera della stessa 
sua madre. Penteo chiede di salire su di un albero per meglio vedere e Dioniso, 
piegato a terra un altissimo pino, solleva il re su di un ramo, d’improvviso abban- 
donando il tronco che scaglia lontano lo sventurato: su di lui il dio incita le Me- 
nadi a compier vendetta. Agave stessa ne porta il capo reciso dal busto, infitto sul 
tirso, ma riprendendo a poco a poco coscienza di sé, piange la sua follìa e la morte 
del figlio. 

In questo dramma Euripide si è mantenuto fedele alle sue convinzioni reli- 
giose; e se pure è riuscito a sentire e a rappresentare con straordinaria efficacia 
l'esaltazione delle mistiche orge, manifesta nel finale della tragedia tutta la sua 
disapprovazione verso forme di religione popolare, che tolgono l’uomo di senno e 
lo allontanano dall’ideale di owppooivy: questo ideale anche per lui costituisce 
legge essenziale di vita. II poeta non si stanca di riaffermare l'esigenza di una 
divinità giusta e buona per bocca di Agave: « non s’addice agli dei nutrire ran- 
cori simili a quelli degli uomini » (v. 1348). Gli ultimi versi della madre infelice 
ripudiano interamente il passato: « possa io andare dove il turpe Citerone non mi 
veda, né dove io veda il Citerone, né dove sia alcun ricordo del tirso: di ciò 
abbiano cura le altre Baccanti » (vv. 1383-87). 


Il Ciclope. Del Ciclope, unico dramma satiresco che la tradizione ci abbia 
conservato integro, è argomento il famoso episodio omerico di Polifemo accecato 
da Odisseo, con tratti farseschi, con battute argute, con uscite tra maliziose ed 
ingenue, che rivelano come il genio di Euripide sapesse abbandonarsi anche a 
creazioni spiritose, umoristiche, che hanno nel riso loro esclusiva giustificazione. 
A confronto I satiri alla caccia di Sofocle appaiono più puro gioco di fantasia, più 
capriccioso e irreale. Tutti e due i drammi danno il senso della natura in alcune 
scene particolarmente felici: nei Satiri alla caccia si tratta di natura còlta come 
sfondo di una movimentata, indiavolata scena di caccia, nel Ciclope essa è sentita 
con una specie di fascino idillico e goduta per le sue grotte ombrose, per i suoi 
prati fioriti, per le dolcezze, insomma, e le gioie ch’essa dispensa. 


Di Euripide possediamo inoltre. molti frammenti, generalmente raccolti da 
antologisti della tarda antichità, di contenuto moralistico (in numero molto mag- 
giore che non degli altri tragici) e conserviamo due frammenti lirici — di un epi- 
cedio e di un epinicio — insieme con un epigramma. 
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ESCHILO 


I PERSIANI 


PERSONAGGI 
Coro DI VECCHI SPETTRO DI DARIO 
RegINA (ATOSSA) SERSE 
MESSAGGERO 

PARODO 


La scena rappresenta la facciata della reggia di Serse, a Susa. Da un lato, verso il 
proscenio, ai margini dell'orchestra, è il tumulo del re Dario. 


Coro. Noi. fra tutti i Persiani che andarono in Grecia, 
siamo qua. Siamo detti « i Fedeli ». Guardiamo 
i tesori del trono opulento. Fu lui, 
il sovrano in persona, il re Serse, figliolo 
di Dario, che rese un omaggio all’età 
e scelse noi, qua, 
a vegliare su questo paese. 


Ma, pensando al ritorno del re, delle truppe 
opulente, presàgo oramai di sventura, 
sobbalza e trasale nell’intimo il cuore: 
perché tutta la forza che nacque dall’Asia 

è sparita: ora mugola contro l’età 

giovanile del re. Messaggeri? Nessuno, 

né a cavallo né a piedi, 

che giunga alla rocca persiana. 


Lasciarono Ecbatana e Susa, e l’antico 
baluardo di Cissia!, e fuggirono, alcuni 
a cavallo, taluni per mare, e taluni 
marciarono a piedi, e formarono il grosso 
di schiere serrate di guerra. 


Così fu, per esempio, d’Amistre, e così 
d’Artaferne, e così di Megabate e Astaspe, 
duci e re di Persiani, soggetti al gran re: 
agitati si lanciano; tengono in pugno 
infiniti soldati: signori dell'arco, 

cavalieri possenti, d’aspetto tremendo, 
formidabili in guerra 

per audace fermezza di cuore. 


Così fu d’Artembare e di quel cavaliere 
pugnace, Masistre, e del nobile arciere 
Imeo; come lui Farandace, e l’auriga 

di focosi cavalli, Sostane. 


Altri duci il gran Nilo? fecondo di vita 
inviò: Susiscane e l’indigeno figlio 
dell’Egitto, Pegastagone, ed Arsame, 
grande capo di Memfi, la sacra città; 
Ariomardo che domina Tebe? l’antica, 
e tutte le forze navali del Delta, 
marinai di paludi gagliardi, una folla 
che nessuno saprebbe contare. 


Segue poi la caterva dei Lidi4, una gente 
che sa la dolcezza del vivere, e impera 
sopra tutte le genti di quel continente: 
Mitrogate e Arcteo vigoroso, sovrani 

al comando, e con loro la stessa città 
opulenta di Sardi, li avventano in guerra 
sopra i carri, equipaggi di quattro cavalli 
e di sei, che fanno spavento. 


E chi abita presso la sacra montagna 

del Tmolo 5 ha una smania: gettare sull’Ellade 
il giogo: Mardone, Taribide, immote 

incudini ai colpi, e gli arcieri di Misia. 

Invia Babilonia opulenta una massa 

di ciurme marine, di truppe fidenti 

nello slancio che tende la curva degli archi. 
D'ogni parte dell'Asia procedono stirpi 

armate di spada, 

agli ordini duri di Serse. 


Tutto questo rigoglio di terra persiana 
non c’è più: sono questi che l’Asia nutrì, 
sono questi che piange, con un desiderio 
struggente. Sgomenta i parenti e le spose 
questa conta di giorno 

dopo giorno, ché il tempo s’allunga. 


STROFE I 


È passato l’esercito del re, 

sterminatore di città, sul suolo 

vicino, là di fronte: 

sopra zattere avvinte con le gòmene 
varcò lo stretto d’Elle*, 

gettò chiodati tramiti 

sopra il collo del mare, come un giogo. 


ANTISTROFE I 

Ora sospinge, quel focoso re 
dell'Asia popolosa, la sua mandria 
divina sul paese, 
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di qua, di là: confida su tetragoni 
duci di fanti, duci 

di mare. È di progenie 

germinata dall’oro ”; è come un dio. 


STROFE II 

Cerulo cupo lampo 

di sanguinoso drago alle pupille; 
mille i manipoli, mille le navi; 
dietro l’abbrivo del suo carro assiro, 
su celebrate lance 

rovescia gli archi invitti *. 


ANTISTROFE II 

Né c'è uomo di vaglia 

che sostenga quell’urto di fiumana 

umana, ed argini con ferme dighe 
l’indomita marea: ché non si regge 
all’orda dei Persiani, 

a quelle prodi genti. 


StroFe III 


Ma dall’agguato subdolo d’un dio 
chi scamperà, fra gli uomini? 

chi così svelto ha il piede 

da guidarlo nell’agile balzo? 


ANTISTROFE III 


È così amica, in vista, la Rovina! 
Travia, blandendo, gli uomini 
nelle sue reti, donde 

ogni varco di fuga si nega. 


Strore IV 


La dea del Fato domina 

da sempre. Ed ecco che ai Persiani ingiunse 
guerre devastatrici 

di rocche, mischie di battaglie equestri 

e schianti di città. 


ANTISTROFE IV 


E ad affisare appresero 

le vie marine, l’acqua che s’imbianca 
agli aliti procaci, 

fidando in lievi gòmene, in congegni, 
per giungere di là. 


STROFE V 


Per questo il cuore mio mi s'è vestito 

a lutto, e la paura 

ahi, lo lacera, che : 

presto s'annunzi un gran deserto d'uomini 
alla rocca di Susa, 

priva ormai dell'esercito. 
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ANTISTROFE V 


Risponderà con un fragore d’echi 
la città della Cissia 

ahi! Così sonerà 

tra la folla di donne acuto gemito. 
Temo che scempio cada 

sopra il bisso degli abiti. 


StrorE VI 


Tutta l’armata, tutti 

i cavalieri e i fanti 

ci hanno lasciati come sciame d’api 
con il duce supremo, 

varcando l’istmo 

di mare 

come un giogo congiunto alle due rive. 


ANTISTROFE VI 


E per la nostalgia 

ogni letto si colma 

di lacrime, si stempera ogni donna. 
Accompagnò lo sposo 

fiero e focoso 

in armi: 

al giogo amato ora lei sola resta. 


Avanti, Persiani, sediamoci qua 
presso questi recinti vetusti. Parliamo 
con saggi e profondi 

consigli: il dovere c’incalza. 


Chi conosce la sorte di Serse, il gran re, 

come noi discendente di Perseo, e figliolo 

di Dario? Vincente è la forte tensione 

degli archi? O l’opposto vigore dell’asta 

dalla punta di bronzo prevale? 

[Entra la Regina sul suo carro. 

Ma ecco un bagliore di luce, un baleno 

come d’occhi divini: s'avanza la madre 

del re, la sovrana. M’inchino. 


Salutiamola tutti: si volgano a lei, 
com'è giusto, devote parole. 


PRIMO EPISODIO 


Corifeo. Salve a te, sovrana eccelsa delle nostre donne snelle, 
madre augusta del re Serse, sposa del re Dario. Tu, 
già d’un nostro dio compagna, sei d'un altro dio la madre, 
se non volge un'altra sorte, ora, per l’esercito. 

Regina. Io per questo sono qua. Ho lasciato le mie stanze 
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tutte d’oro, e il talamo che appartenne a Dario e a me. 
Anche a me si lacera per l’angoscia il cuore, amici, 
né dirò parole scevre di paura per me. Temo 

che la gran ricchezza atterri con un calcio e sgretoli 
la potenza ch’ebbe Dario col favore degli dei’. 
Ansia inesprimibile mi dilania: ch'io non debba 
mai pregiare un cumulo d’oro senza gli uomini, 
che non brilli, senza l'oro, luce pari al numero. 
Se il tesoro è illeso, pure temo per la mia pupilla: 
occhio della casa io stimo la presenza del padrone. 
Se così stanno le cose, ora consigliatemi 

voi, Persiani, miei fedeli vecchi: tutti quanti in voi 
i consigli di saggezza si riassumono per me. 

Sta' pur certa, mia signora, che due volte non dirai 
detto o fatto, in cui le mie forze possano guidarti. 
Ci consulti, e noi ti siamo devotissimi, lo sai. 

Mi fanno sempre compagnia, la notte, 

sogni e sogni, da che mio figlio mosse 

le truppe alla conquista della Ionia; 

ma non ebbi mai sogni così nitidi 

come la notte scorsa. Ora ti dico. 

Mi parve che due donne ben vestite, 

l'una abbigliata d’abiti persiani, 

l'altra di pepli dorici, apparissero, 

cospicue assai più che le donne d’ora 

per la statura, splendide, e sorelle. 

L’una abitava in Grecia (era la terra 

assegnata dal fato), l’altra in Asia. 

Mi parve che facessero baruffa. 

Se ne accorse, mio figlio, e si sforzava 

di tenerle e calmarle: ecco, le aggioga 

al carro, con le redini sul collo. 

L'una, di questo stato era superba, 

con la sua bocca docile alla briglia; 

l’altra scalciava: con le mani lacera 

i finimenti, travolgendo il carro 

senza più freno, e spezza il giogo a mezzo. 

Mio figlio cade; gli s’accosta Dario, 

suo padre, in atto di compianto, e Serse, 

nel vederlo, si lacera le vesti. 

Questo il mio sogno. Appena alzata, ho immerso 
le mani in acqua di sorgiva e, in atto 

d'offerente, ho recato presso l’ara 

un libame agli dei, che da noi stornano 

il male, e a cui simile rito è sacro. 

Che vedo allora? Un’aquila che fugge 

verso l'ara, e m’impietra di paura. 

Poi vedo un falco che s’avventa a volo, 

di corsa, e con gli artigli spiuma all'aquila 

la testa. Quella, rannicchiata, offriva 

le carni, inerte: un orrore vedere 

e udire. E adesso badate: mio figlio 
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Corifeo. 


Regina. 


Corifeo. 


Regina. 


Corifeo. 


Regina. 


Corifeo. 


Regina. 


Corifeo. 


sarà, se vince, ammirato da tutti, 

se perde... ebbene, non è responsabile: 

sol che si salvi, e sarà sempre il re. 

Non vogliamo spaventatti troppo, madre, né vogliamo 
rincorarti. Non c’è altro che rivolgersi agli dei. 
Tristo il sogno? Pregali di stornare il maleficio 

e di compiere ogni bene per te, i figli, la città, 

tutti i cari. Poi conviene di versare libagioni 

alla Terra e ai morti. E chiedi una cosa, ardentemente, 
al tuo sposo Dario, il re che t’apparve nella notte: 
dagli abissi verso il sole mandi il bene al figlio e a te, 
e trattenga il male sotto terra nella tenebra. 

È il consiglio che ti do con un intimo presagio; 

ma ritengo che a buon fine tutto questo volgerà. 
Primo interprete del sogno, e benevolo alla reggia 

e a mio figlio, tu mi hai dato un consiglio valido. 
Tutto vada per il meglio. Quanto tu desideri 

io farò, verso gli dei, verso i cari di sotterra, 

non appena a casa. Ma c’è una cosa che vorrei 
domandarvi, amici: Atene, dove mai si troverà? 

È laggiù, dove si strema nel tramonto il Sole re. 

E mio figlio ebbe vaghezza di far sua questa città? 
Tutta l’Ellade dovrebbe soggiacere al nostro re. 
Quella gente ha tanta folla di soldati come noi? 

Sì, soldati che ai Persiani gravi colpi infersero !’. 

E che altro? Hanno risorse di ricchezze congrue? 
Una tal fonte d’argento, un tesoro della terra !!. 

E la freccia che sottende l’arco brilla in quelle mani? 
No davvero: d’aste grevi e di scudi s’armano. 

E chi regge quelle truppe? Hanno un despota? Chi è? 
No, non c'è nessuno a cui siano schiavi o sudditi !. 
E all’avvento del nemico come dunque reggono? 
Tanto che una bella armata del re Dario infransero. 
Questo angoscia i genitori di chi adesso sta laggiù. 
Ecco: credo che ben presto tu saprai la verità. 

È un Persiano che s’avanza (si conosce dalla corsa): 
certo reca qualche nuova: lieta o triste? Si vedrà. 


COMMO 


Entra il Messaggero. 


Messaggero. Care città dell'Asia intera, suolo 


Coro. 


di Persia, immenso porto di ricchezza, 
come, d’un colpo, la potenza è spenta 
e il fiore dei Persiani non c'è più! 


StroFE I 


Dura dura sciagura 
senza misura. All'udire lo schianto 
s'inondi ciascuno di pianto. 


ESCHILO 


1 PERSIANI 


Messaggero. 


Coro. 


Messaggero. 


Coro. 


Messaggero. 


Coro. 


Messaggero 


Coro. 


Messaggero. 


Coro. 


Regina. 


Messaggero. 
Regina. 


Messaggero. 


Laggiù tutto è finito. lo, non speravo 
di scorgere la luce del ritorno. 


ANTISTROFE I 


Questa qualunque vita 

troppo lunga si svela, perché il cuore 
conosca inatteso dolore. 

Testimone presente, e non per voci 
d'altri, dirò quale disastro accadde. 


StroFE II 


Oh vana vana, ahimè, 

varia congerie d’infiniti strali 
giunta d'Asia alla terra 

greca, terra nemica. 

Colma di corpi malamente morti 
è Salamina, sul lido e dovunque. 


ANTISTROrE II 


Oh membra care, ahimè, 

preda di mare, intrise di salino! 
Morte, vanno a deriva, 

entro percossi manti. 

Vani gli archi: periva tutta intera 
l'armata, vinta all'urto delle navi. 


StkorE LIT 

Levate un grido querulo, 

gemiti tristi sugli sventurati: 

gli dei vollero il peggio. 

Povere truppe sterminate, ahimè! 
Nome di Salamina, odioso nome! 

Ahi, quanto pianto, s'io ricordo Atene! 


ANTISTROFE III 


Atene ostile ai miseri, 
di te conviene ricordarsi: hai reso 
troppe donne di Persia 
orbe dei figli e dello sposo, ahimè! 


Taccio da tempo, attonita e scorata 

per la sventura: il male varca il segno 
e vieta ogni parola, ogni domanda. 

Ma i dolori che manda il cielo, l’uomo 
non può che sopportarli. Anche se soffri, 
càlmati, e svela la sciagura, intera: 
dicci chi è vivo e chi dovremo piangere 
fra i capi, che, morendo, abbia privato 
di sé la schiera docile al suo scettro. 
Serse vede la luce della vita. 

Luce grande tu annunzi alla mia casa, 
chiarla di giorno dopo torva notte. 
Capo di diecimila cavalieri, 


10 


Regina. 


Messaggero. 


Regina. 
Messaggero. 
Regina. 


Messaggero. 


ESCHILO 


cozza Artembare contro rocce dure. 
Capo di mille, Dadace è colpito 

e fa un agile salto dalla nave. 

Abita, morto, l’isola d’Aiace 

che il mare sferza, Tenagone, un battrio !* 
d’avita nobiltà. Tre duci, Arsame 

con Argeste e Lileo, spenti nell’isola 
che nutre le colombe, urtano il suolo 
aspro. Cadono insieme da una nave 
Arcteo, che visse dove sgorga il Nilo, 
Farnuco col suo grande scudo, e Adeve. 
E il generale Matallo di Crisa !5 
morendo cangia in un gran bagno rosso 
il fulvo della barba fitta. Un mago, 
Arabo, e il capo delle tre miriadi 

di cavalieri mori, Artame il battrio, 

nel duro suolo che li spense, acquistano 
diritti d'immigrati !, E Amestri e Anfistreo 
con l’asta greve, e il nobile Ariomardo, 
lutto di Sardi, e Sisame di Misia !7; 
Taribide di Lerna !8, duce splendido 

di duecentocinquanta navi, vittima 
d’una squallida morte, giace. Il primo 
nel coraggio, Siennesi il cilicio 9, 

che offrì da solo ai nemici un travaglio 
infinito, perì gloriosamente. 

Ho parlato dei capi: appena un cenno. 
Ben poco io dico di tante sciagure. 
Quello che sento è un abisso di mali, 
motivo d’onta e di lamenti acuti. 

Ora facciamo un passo indietro: il numero 
qual era, dimmi, delle navi greche, 

per osare lo scontro coi Persiani, 

l'urto frontale, nave contro nave? 

Oh, la vittoria, se si guarda al numero, 
era nostra. Le navi greche, in tutto, 
sommavano a trecento; c’era, in più, 
una decina di mezzi speciali. 

Serse, mi consta, ne aveva un migliaio, 
e, in più, vascelli veloci, d’assalto, 

per una cifra di duecentosette. 

Ecco. Credi che fossimo inferiori? 

Ma ci fu un dio che fece traboccare 

la bilancia, e ci stermina. Gli dei 
salvano la città della dea Pallade 20. 
Ancora invitta è la città d’Atene? 
Quando ci sono gli uomini, si è salvi. 
Ma quale fu l’inizio dello scontro? 
Attaccarono i Greci, o fu mio figlio, 
fiducioso nel numero? Racconta. 

Diede inizio al disastro un genio vindice 
o un dio tristo, chissà di dove apparso. 


I PERSIANI 


Un Greco, dall’esercito ateniese 2!, 

si presentò a tuo figlio Serse, e disse 
che, giunta l'ombra nera della notte, 

i Greci, lungi dal restare, avrebbero 
cercato scampo con fuga furtiva, 

chi qua chi là balzando sulle navi. 

Il re, come l’udì, senza capire 

né la frode del Greco né l’invidia 
degli dei, fa un editto ai comandanti: 
schierare il grosso in tre file, e guardare 
gli sbocchi e i varchi sonanti del mare, 
e circondare l’isola d’Aiace, 

appena il sole non ardesse più 

la terra coi suoi raggi e fosse buio 
negli spazi dell’aria. La minaccia, 

se il nemico trovasse un varco occulto, 
era, per tutti, il taglio della testa. 
Parole troppo fiduciose: ignoto 

gli era il futuro che gli dei volevano. 
Quelli, disciplinati, preparavano 

la cena; il marinaio, con lo sttoppo 2, 
provava il remo al giro dello scalmo. 
Quando, caduto l’abbaglio del sole, 
venne la notte, i rematori andarono 
ciascuno alla sua nave, e così i militi; 
da schiera a schiera si danno la voce, 
navigano nell’ordine fissato, 

e per tutta la notte i comandanti 
fanno incrociare le forze navali. 

La notte muore, e di sortite occulte 
della flotta dei Greci non c’è traccia. 
Quando poi coi cavalli bianchi il giorno 
tutta invase la terra di splendore 23, 

un pio fragore suona, come un canto, 
da parte greca, e l'eco delle rupi 

alto lo ripercuote in uno squillo. 

Alla delusa attesa dei Persiani 
subentra la paura: quel peana * 

non era certo l’inno di chi fugge, 

ma di chi balza nella lotta ardito. 
Tutto ardeva la tromba col suo squillo. 
Ecco: un pulsare concorde di remi 
batte a comando la gran massa d’acqua 
in un rimbombo. Eccoli tutti in vista. 
In ordine, guidava l’ala destra. 

Seguiva poi l’armata intera, e insieme 
era dato d’udire le parole 

gridate: « Figli degli Elleni, avanti, 
liberate la patria, liberate 

le donne, i figli, i templi aviti, i tumuli 
dei padri. Qui tutto per tutto è in gioco ». 
Da parte nostra un urlo, nella nostra 
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Regina. 


Messaggero. 


Regina. 


Messaggero. 


Regina. 


Messaggera. 


ESCHILO 


lingua. Non c’era un attimo da perdere: 
ecco che nave picchia contro nave 

col rostro. Ad attaccare fu una nave. 
greca, che spezza a un vascello fenicio 
gli aplustri. Poi, chi qua chi là si volse. 
Da prima la marea persiana resse; 

ma quando fu ridotta in uno stretto, 
dove il soccorso mutuo era precluso 
(ché anzi si cozzavano tra loro), 
frantumavano tutto l'apparato 

dei remi, mentre i Greci, torno torno, 
picchiavano abilmente e, per gli scafi 
capovolti, neppure si vedeva 

più il mare, colmo di frantumi e sangue. 
Rigurgito di morti sulle rive 

e i dossi, uno scomposto remigare 

di fuggiaschi, la rotta dell’armata. 

E con pezzi di remi e di rottami 

quelli davano colpi e li infilzavano 
come fossero tonni o una retata 

di pesci. L’acqua era tutta un lamento. 
Troncò lo scempio l’occhio della notte. 
Ma se facessi un racconto minuto 

di tutti i mali, non l’esaurirei 

in dieci giorni. Ché in un giorno solo 
non morì mai tale caterva d’uomini. 
S'è scatenato un pelago di mali 

sopra i Persiani e sopra tutta l’Asia. 

E la sciagura non è che a metà: 

altra penosa rovina li colse, 

che pesa il doppio di quanto hai sentito. 
E quale evento più orrendo di questo? 
Parla: cos'è questo nuovo disastro 

che grava tanto il piatto di sciagura? 
Tutti i Persiani nel pieno vigore, 
d’animo eletto e d’alta nobiltà, 

quelli, fra tutti, più fedeli al re 

hanno fatto una fine miseranda. 

Povera me, quale sventura atroce! 

Ma quale fu la fine di cui parli? 

C'è un’isola di fronte a Salamina 5, 
piccola, importuosa. La percorre 

Pan, il dio delle danze, lungo il lido. 
Il re vi manda truppe, per uccidere 

- facile preda - quei Greci che, naufraghi 
dopo il crollo, cercassero uno scampo, 
e per trarre dai flutti, in salvo, i nostri. 
Fu cattivo profeta: come il dio 

diede ai Greci la palma dello scontro, 
lì per lì, barricati in armature 

di duro bronzo, sbarcati d’un balzo, 
circondarono l’isola. I Persiani 


I PERSIANI 


Regina. 


Messaggero. 


non sapevano più dove voltarsi: 

erano sotto il tiro delle pietre, 

li decimava una pioggia di dardi. 

Infine quelli, in un impeto solo, 

sferrano colpi, e li tagliano a pezzi, 
poveretti! finché li sterminarono. 

Ruppe in gemiti Serse, spettatore 

del disastro (sedeva sopra un colle 

vicino al mare, e dominava il campo). 

E si stracciò le vesti e, dopo un urlo, 
diede un comando concitato ai fanti 

e corse via fuggendo, a precipizio. 

Ecco l’altro disastro di cui piangere. 
Demone odioso, come li hai traditi, 

i Persiani! E a mio figlio è stata amara 

la vendetta su Atene. Non bastarono 
tutti quegli altri morti a Maratona. 

Mio figlio volle la rivalsa, e invece 
s'attirò questo cumulo di guai. 

Ma le navi scampate alla rovina 
dov'erano? Lo sai? Puoi dirlo chiaro? 

I comandanti fuggono in disordine, 

a precipizio, con il vento in poppa. 
Muore in Beozia il resto delle truppe. 
Uno strazio di sete al refrigerio 

d’una fontana... un mancare, per l’ansito... 
La traversata ci porta alla Focide, 

quindi alla Doride e al golfo Maliaco ?6, 
dove irriga la piana e la vivifica 

lo Spercheo 2. Poi ci accolsero, allo stremo 
dei viveri, l'Acaia 28 e le città 

tessale; e qui dilagò la morìa 

per sete e fame (c’era l’una e l’altra). 
Poi giungemmo a Magnesia e in Macedonia, 
là, presso l’Assio, e ai canneti palustri 

di Bolbe 2, e infine al suolo degli Edoni, 
sotto il monte Pangeo . Fu quella notte 
che un dio suscitò un freddo fuori tempo, 
ghiacciando tutto il corso dello Strimone?!. 
Anche gli atei pregarono, in quel punto, 
supplicando, adorando cielo e terra. 
Finite le orazioni, si comincia 

il varco, sopra i lastroni di ghiaccio. 

E chi di noi passò di slancio, prima 

che il sole dilagasse, è salvo. Il globo 
chiaro del sole, ardendo, penetrò 

di vampe calde il valico del fiume. 

L’uno su l’altro cade; avventurato 

chi subito ebbe tronco dalla morte 

il fiato. Gli altri, i pochi che scamparono, 
percorsero la Tracia con gran stento; 
sparuta minoranza di superstiti, 
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sono ora in patria, e la città può piangere 
la sua diletta gioventù sparita. 

Ecco la verità; ma quanti mali 

taccio, che volse sui Persiani un dio! 


Demone rovinoso, con che peso 

calchi tutta la stirpe col tuo piede! 
Povera me! L’esercito è distrutto! 

Mie nitide fantasime notturne, 

con che chiarezza rivelaste i guai! 

E voi le giudicaste male. Pure, 

poiché il vostro parere così volle, 
intendo prima pregare gli dei, 

poi tornerò, recando dalle stanze 
libami in dono per la Terra e i morti. 
Ormai tutto è compiuto, lo so bene; 
ma chi sa che il futuro sia migliore. 

Da voi, che siete i miei fedeli, attendo 
fedeli avvisi di fronte agli eventi. 
Confortate mio figlio, se mai giunga 
prima di me, fategli scorta in casa, 

ché non s’aggiunga ai mali un altro male. 


ESCHILO 


[I! Messaggero esce. 


[La Regina entra nel palazzo. 


PRIMO STASIMO 


Zeus, re degli dei, l’esercito intero 

dei Persiani dai vanti superbi, dai molti 
soldati, hai distrutto, e le grandi città 
d’Ecbatana e Susa 

di cupo dolore ravvolgi. 


Sono tante le donne che squarciano i veli 
con tenere mani, che inondano il seno 
d’una pioggia di pianto, 

nella morsa d’acuto dolore. 


Così molli nel pianto le spose persiane, 
desiose dei giovani sposi novelli, 

lungi ormai dalle morbide coltri, piacere 
di giovani membra lascive, non fanno 
che piangere senza saziarsi. Così 
anch'io, sulla sorte di chi non c'è più, 
levo alto, nel pianto, il corrotto. 


STROFE I 


Tutta la terra d’Asia 

ormai svuotata geme: 

Serse guidava, ahi, ahi, 
Serse distrusse, oh, oh, 

Serse senza saggezza governò 
con navigli marini. 


I PERSIANI 


Come mai non recò danno 
il re Dario ai cittadini, 
capo d’arcieri, caro 

duce di Susa? ?° 


ANTISTROFE I 


Occhiazzurre, con l’ala 

dei remi, gli equipaggi 

navi guidarono, ahi, 

navi distrussero, oh, 

navi in cozzi di morte; cospirò 
la potenza dei Greci. 

Salvo è il re, ma con gran pena 
apprendiamo ch'è scampato 

per piane diacce, e impervie 
strade di Tracia. 


STROFE II 


Quelli che il fato di morte, ahimè, 
colse da prima, ahi, ahi, 

presso il lido dell’isola 

sparvero. Gemi, dilàniati, 

grida con urlo cupo 

astrali dolori, ahi, ahi, 

protendi la misera voce 

in ululi tristi. 


ANTISTROFE II 


Maceri orrendi di mare, ahimè, 
strazio di pesci, ahi, ahi, 

muti figli del pelago 

vergine. Piange la squallida 
casa, e orbati parenti 

fatali dolori, ahi, ahi, 
lamentano, vecchi, all’ascolto 
di tutto il disastro. 


StroFE III 


E chi sta in. Asia è indocile 

alle leggi persiane, né più 

reca il tributo 

sotto la dura sferza dei sovrani, 
né vorranno prostrarsi 

sotto il governo: tutta 

la forza regale è distrutta. 


ANTISTROFE III 


Ormai la lingua indomita 

si disfrena, né tacciono più 

libere voci, 

ora ch’è infranto il giogo del potere. 
Nell'isola d’Aiace 

rossa di sangue, avvolta 

dal mare, la Persia è sepolta. 


15 


16 ESCHILO 


SECONDO EPISODIO 


La Regina rientra in scena, a piedi, recando offerte. 


Regina. Miei cari, chi ha commercio di sventure 
ben sa che, quando giungono i marosi 
dei mali, l’uomo ha paura di tutto, 
mentre, se il corso della sorte è lieto, 
spera che tutto vada a gonfie vele. 

Ormai per me non c'è che la paura 
dovunque. Ecco la collera divina 
negli occhi, e negli orecchi urla sinistre: 
tanto sbigottimento mi stordisce! 
Così, ho fatto la strada senza il cocchio, 
sono tornata senza quella pompa 
di prima; ho in mano i libami che placano 
i morti, per il padre di mio figlio: 
buon latte bianco di pura giovenca, 
e quel miele lucente che distilla 
l'operaia dei fiori; acqua di fonte, 
e il liquore che nasce da selvaggia 
madre, il pretto ristoro della vite; 
e c'è il frutto fragrante dell’olivo 
biondo, che sempre vive ha le sue fronde; 
ci sono i fiori, figli della terra, 
a ghirlande. Su queste offerte agl’inferi 
levate canti, ed evocate Dario, 
divino re, mentre agli dèi dei morti 
verso i libami che berrà la terra. 
[La regina compie le offerte rituali sul tumulo di Dario. 

Coro. Venerata regina di Persia, tu invia 
i libami laggiù nelle sedi segrete, 
mentre noi pregheremo le scorte dei morti 
coi canti, perché 
sotto terra ci facciano grazia. 


O demoni santi che state laggiù, 

Terra, Ermete, Sovrano dei motti *, 

alla luce inviateci l'ombra del re: 

ché, se qualche rimedio conosce, lui solo 
dei mali può dirci la fine. 


SECONDO STASIMO 


STROFE I 

Coro M’udrà, m’udrà quel grande re 
pari agli dei, beato, 
mentre chiare, nel barbaro * 


I PERSIANI 


mio linguaggio, nei moduli 
del canto, levo sinistre parole? 
L’urlo del mio dolore 

laggiù l’udrà? l’udrà? 


ANTISTROFE I 

O Terra, tu, divinità 

degl’inferi, vogliate 

voi, che il superbo demone 

re dei Persiani, principe 

di Susa, affiori da morte dimore! 
Ché pari a lui nessuno 

questa terra celò. 


StroFE II 


Diletto eroe, diletta 

tomba, che cela il suo diletto cuore. 
Ade, mandalo tu, 

Ade, quassù: 

l’unico sire fu. 


ANTISTROFE II 


Truppe non perse mai 

in sterminii di guerre, ed era detto 
« mente di Dio » dai suoi: 

mente di Dio, 

ottimo duce fu. 


SrroFeE III 

Sire, antico mio sire, vieni qua, 
sull’alto vertice di questo tumulo, 
levando il calzare di croco, 

svelando l’apice 

della tua tiara di re”. 

O padre Dario, integro, invitto, vieni. 


ANTISTROFE II] 


Sire del nostro sire, vieni qua 

a udire inconditi dolori; méstrati. 
Librata è una tenebra fosca 

di morte; i giovani 

sono spariti laggiù. 

O padre Dario, integro, invitto, vieni. 


Epobo 

Ahimè, ahimè. 

Mio re che, morto, fosti tanto pianto, 
perché, mio signore, signore, 

per la follia che inferse, 

ai tuoi possessi, duplici 

colpi, la patria ha perse 

le sue triremi che non sono più 
navi, le navi non più navi, ahimè? 
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TERZO EPISODIO 


Dalla cima del tumulo appare lo Spettro di Dario. 


Spettro. 


Coro. 


Spettro. 


Coro. 


Spettro. 


Regina. 


Spettro. 
Regina. 


Spettro. 


Regina. 


Spettro. 


Regina. 
Spettro. 
Regina. 
Spettro. 


Fedeli tra i fedeli, miei compagni 

di gioventù, di che angoscia s’angoscia 

la città? Pianti, colpi, tutto il suolo 
solcato... La mia sposa presso il tumulo 
mi turba. Ho accolto con amore i doni. 
Voi qua, ritti, cantate al mio sepolcro 

il corrotto. evocandomi con gemiti 

alti, penosi, che chiamano i morti. 
Arduo uscire, perché più bravi a prendere 
sono, gli dei d’abisso, che a lasciare. 

Io prevalsi e son qua. Ma tu fa’ presto, 
ché il tempo stringe ed io non voglio biasimi. 
Grava i Persiani un male nuovo: quale? 


STROFE 


Ho ritegno di guardarti, 

ho ritegno di parlarti, 

per l’antico rispetto di te. 

Poiché, indotto dai tuoi pianti sono giunto di sotterra, 
tu bandisci ogni discorso troppo lungo, e in pochi detti 
stringi tutto, e non ti turbi il riguardo ch’hai per me. 


ANTISTROFE 

M'è penoso l’ubbidire, 

m'è penoso farti udire 

ciò che agevole a dirsi non è. 

Poiché blocca il suo pensiero un timore antico, tu, 
mia legittima compagna. vecchia, nobile mia sposa, 
poni fine ai tuoi lamenti e ai tuoi pianti, e parlami 
chiaro. Nel retaggio umano è per tutti la sventura: 
molti guai dal continente, molti vengono dal mare, 
se la vita si prolunga oltre un certo limite. 

Re, potente più d'ogni altro uomo per tua buona sorte, 
tanto che, finché vivesti, invidiato trascorresti 

una vita benedetta fra i Persiani, come un dio, 

io t'invidio ancora, morto: non hai visto la rovina. 
Ecco, Dario, in due parole tutto quanto io ti dirò. 
Basta questo: la potenza della Persia non c’è più. 
Una folgore di peste, un tumulto s’abbatte? 

No: l’armata, presso Atene, è ridotta in cenere 

E fra tutti i miei figlioli chi la comandò laggiù? 

Il focoso Serse: ha fatto il deserto in tutta l’Asia. 
Ma coi fanti o con le navi fece questa prova insana? 
Fanti e navi: c'era un doppio fronte, un doppio esercito, 
E in che modo passò in Grecia un'armata simile? 
Per passare, l’Ellesponto aggiogò con macchine. 

E riuscì dunque a bloccare tutto l’ampio Bosforo? 
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Regina. 
Spettro. 
Regina. 
Spettro. 
Regina. 
Spettro. 
Regina. 
Spettro. 
Regina. 
Spettro. 
Regina. 
Spettro. 
Regina. 
Spettro. 
Regina. 
Spettro. 


Regina. 


Spettro. 


Sì, ma certo la sua mente tocca fu da un demone. 
Grande demone davvero che gli tolse il senno, ahimé. 
E le tristi conseguenze molto chiare appaiono. 
Quale fu la loro sorte, per cui tanto li piangete? 

Il disastro della flotta rovinò le fanterie. 

Cosicché l’intera forza è perita nella guerra? 
Tutta la città di Susa piange il vuoto d'uomini. 
Ahi presidio di potenza, nerbo dell’esercito! 

Tutti quanti i Battrî sono morti, tutti giovani! 
Sciagurato, quale fiore ha distrutto d’alleati! 

Serse, solo e derelitto, pare, con pochissimi... 
Quale fine ha fatto? e dove? C'è un barlume di salvezza? 
Sano e salvo è giunto al ponte che congiunge le due rive #, 
Ed è giunto in salvo a questo continente? Sei sicura? 
È la voce più diffusa; non c'è margine di dubbio. 
Ah, gli oracoli hanno avuto rapida conferma: Zeus 
ne ha scagliato l'esito contro il figlio mio. Credevo 
che gli dei dopo gran tempo li volessero compire. 
Ma quand’uno da sé affretta la rovina, il dio concorre. 
Ora è aperta per i cari una fonte di sventure. 
Colpa di mio figlio: ignaro, nell’ardore dell'età, 

lui presunse di frenare l’Ellesponto, come schiavo 
in catene, la corrente, sacra a un dio, del Bosforo, 
e, mutando forma al varco, avvincendolo con ceppi 
martellati, aprì la strada al suo grande esercito. 
S’illudeva, lui, mortale, di domare Posidone 

oltre agli altri dei. Follia! Fu di certo vittima 
d'un'infermità mentale. Temo che la mia ricchezza 
faticata ormai sia preda di chi primo arriverà. 

Il focoso Serse ha dato troppo ascolto a perfide 
compagnie. Dicevano che tu avevi conquistato 

con le guerre gran ricchezze per i figli, e, per viltà, 
lui faceva guerre a casa, senza accrescere l’impero. 
Bersagliato da malvagi con ingiurie simili, 

si decise alla lontana spedizione ellenica. 

Per questo hanno compiuto un danno immenso 
che non sarà dimenticato, quale 

nessun altro piombò, svuotando Susa, 

da quando Zeus ci diede quest’onore: 

reggere con lo scettro del monarca 

la terra d'Asia feconda di greggi. 

Medo fu il primo capo militare ”. 

Dopo di lui tenne il comando il figlio: 

timone del suo cuore era il cervello. 

Terzo fu Ciro, un uomo fortunato 

che col suo regno diede ai cittadini 

la pace, prese la Lidia e la Frigia, 

tutta la lonia mise a ferro e a fuoco: 

fu uomo pio: perciò gli dei l’amarono. 

Il quarto capo fu il figlio di Ciro 8, 

Quinto fu Smerdi, vergogna del trono 

avito e della patria: lo soppresse 
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Corifeo. 


Spettro. 


Corifeo. 
Spettro. 
Corifeo. 


Spettro. 


Corifeo. 


Spettro. 


ESCHILO 


Artaferne (un agguato di palazzo) 

con pochi fidi ch’ebbero quel compito. 
Marafi sesto, settimo Artaferne, 

e poi toccò l’ambita sorte a me. 
Compii con molte truppe molte imprese, 
ma non infersi mai simili colpi 

allo stato. Mio figlio Serse, giovine, 

ha pensieri di giovine, e dimentica 

gli ordini miei. Compagni, sia ben chiaro, 
noi tutti, quanti reggemmo il potere, 
non abbiamo mai fatto tanto danno. 
Dario, mio re, dove si volge il termine 
del tuo dire? Oramai come potremo 
ritrovare la gran prosperità? 

Se non farete spedizioni in Grecia, 
neppure con milizie soverchianti: 

ché con loro s’allea la terra stessa. 

In che modo s'’allea? Che intendi dire? 
Strema di fame gli uomini in eccesso. 
Avremo truppe ben armate e scelte. 
Neppure quanti son rimasti in Grecia 
vedranno la salvezza del ritorno. 

Che dici? Dall’Europa in Asia, dunque, 
non tutti varcheranno l’Ellesponto? 
Pochi di molti, a credere ai presagi 

in base a questi eventi: non accade 
che alcuni si realizzino, altri no. 

Se questo è vero, illuso di speranze, 
Serse lascia una massa scelta d’uomini 
dove l’Asopo * irriga la pianura 

beota, come carezza feconda. 

Abissi di sventura ivi li attendono, 

in pena di violenza e d’empietà. 

Ché, giunti in Grecia, non ebbero scrupolo 
di rubare le statue, ardere i templi. 
Are distrutte, sedi degli dei 

rovesciate e divelte alla rinfusa. 

Non è inferiore alla colpa la pena: 
altri mali sovrastano, e non c’è 

argine alla sventura che rampolla. 

La lancia greca, là, presso Platea *, 
offrirà la sua torta insanguinata 4. 
Cumuli di cadaveri alla terza 
generazione ancora parleranno muti, 

e agli uomini diranno che al mortale 
ogni eccesso è precluso. Tracotanza 

dà come frutto spighe di rovina, 

e raccoglie una gran messe di pianto. 
Vedendo queste pene, ricordatevi 
d’Atene e della Grecia, non spregiate 
ciò che avete, sognando ardue ricchezze: 
c'è Zeus: veglia e punisce la superbia, 
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Corifeo. 


Regina. 


Coro. 


esige il conto, giudice severo. 

Dunque lui, che ha bisogno di misura, 
fatelo saggio con buoni consigli: 

non leda più gli dei, spavaldo e fiero. 
Tu, vecchia madre diletta di Serse, 

va’ nella reggia, prendi un bel vestito, 

e va’ incontro a tuo figlio: nel dolore, 
lacerazioni strappano l’ordito 

degli abiti screziati, sulle carni. 

Calmalo con le tue parole amabili: 

lo so, non vorrà udire altri che te. 

Io vado sotto terra, nella tenebra. 

Voi, miei vecchi, cercate, anche nei guai, 
la gioia, nel piacere quotidiano. 

Non serve a niente la ricchezza, ai morti. 
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[Lo Spettro di Dario scompare. 


Troppe sventure, presenti e future 

delle genti dell'Asia ho udito, e soffro. 
Demone, quanta pena per i mali 
m’invade! Ora c’è il morso di quest'altra 
disgrazia, questo sconcio dei vestiti 

che fascia, sento, il corpo di mio figlio. 
Vado; prenderò un abito, gli andrò 
incontro, mi farò forza. Nei guai 

non lascerò chi m'è più caro al mondo. 


TERZO STASIMO 


STROFE I 

Oh, sì, di splendida nobile vita 
civile fruimmo, 

quando il vegliardo 

integro provvido invitto sovrano 
Dario pari agli dei guidò la patria. 


ANTISTROFE I 

Sfoggio d’eserciti insigni, turriti * 
civili istituti, 

norma di tutto, 

e dalle guerre trionfi, ritorni 

senza danni, d’eroi di nuovo in patria. 


STROFE II 


Quanti paesi si prese, restando 
entro la linea dell’Alis 4, 

fermo sul trono di casa! 

Ecco: sul golfo Strimonio i paesi 
bassi sull'acqua, là presso 

gli stazzi di Tracia, 


[La Regina esce. 
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Entra Serse che, barcollando, fa qualche passo verso il Coro. 


Scerse. 


ANTISTROFE Il 


e le città redimite di torri 

lungi dal golfo, su terra- 

ferma, obbedivano a lui; 

e quelle altere del Bosforo, e l’ansa 
della Propontide, l’ampio 

imbocco del Ponto #; 


StroFE III 


e sul dorso marino 

isole cinte d’acqua, 

a questa terra prossime, 

Samo con tanti ulivi, e Lesbo, e Chio, 
e Paro, Nasso, Micono, 

Andro che Teno stringe 

in un abbraccio; 


ANTISTROFE ]II 


e nel cuore dell’acqua, 

poste fra riva e riva, 

Lemno e la sede d’Icaro, 

Rodi con Cnido e, a Cipro, Pafo e Soli, 
e la città d’orisine 

di questa Salamina 

onde si piange %; 


£PODO 

e, nel dominio di Ionia, le ricche 
città popolose dei Greci 

con la sua mente resse: 

era ai suoi cenni infaticato nerbo 
di soldati ferrigni 

e d’ausiliari. Ed ora? 

Ora s’è tutta mutata, 

né c'è più dubbio, la sorte. 
Eccoci qua, stremati 

da percosse di mare. 


ESODO 


Ah! 

Maledetto destino piombato su me, 
inatteso destino d’infelicità! 

Quale crudo disegno d’un dio s’abbatté 
sulla gente persiana! Di me che sarà? 
Nelle membra la forza mi manca oramai 
com’io guardo costoro, ne vedo l'età. 

Dio del cielo, perché con chi è morto laggiù 
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Coro. 


Serse. 


Coro. 


Serse. 


Coro. 


Serse. 


non ravvolse anche me 

in un'ombra di morte la sorte? 

Ah, mio povero re! Quell’esercito che, 
così grande, lo stato persiano onorò, 
quegli splendidi eroi... 

la falce d’un demone miete. 

E la Terra reclama la sua gioventù 
uccisa da Serse, che stipa laggiù 

di Persiani l’Averno: camminano là 
tutti quelli di cui la regione fiorì, 
quei signori dell’arco: una gran quantità 
di soldati s’affolla, che morte piegò. 
Ahimè, ahimè, di presidio ci fu. 

Una lugubre lugubre sorte, mio re, 
ora piega in ginocchio le nostre città. 


STROFE I 


Povero me, son io 

degno di gemiti, io 

alla stirpe, alla patria, rovina. 
Come saluto al reduce, 


grido di voce amara, urlo d’angoscia amara, 


quale di Mariandino sempre querulo, 
leverò leverò tra le lacrime “. 


ANTISTROFE I 


Levate, sì, un urlìo 

triste di gemiti: un dio 

s'è mutato, spirando rovina. 

Voci di tristi gemiti 

per dolori novelli e marini flagelli, 
lagno di chi piange la patria e il popolo 
griderò griderò tra le lacrime. 


STROFE II 

Si schierò con gli Ioni predaci, 
con gli Ioni prevalse 

quel dio catafratto # di navi, 
radendo la bruna distesa 

e quell’infausto lido. 

Oh grida, e domanda, domanda! 
E la tua gente dov'è? 

Dove sono i tuoi prodi, dov'è 
Farandace e con lui Pelagone 

e Susa e Agdabate, Dotame e Psammi, 
e Susiscane 

che da Ecbatana uscì? 


ANTISTROFE II 

Sono morti. Laggiù li lasciai: 
da una nave di Tiro 4 
caduti, finiti sul lido 
dell’isola, uccisi, sbattuti 
contro quel duro lido. 
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Coro. 


Serse. 


Coro. 


Serse. 


Coro. 


Serse. 
Coro. 
Serse. 
Coro. 


Oh, dimmi, Ariomardo gagliardo 

e il tuo Farnuco dov'è? 

E il re Sevace, dimmi, dov'è? 

E Lileo nobilissimo, e Memfi 

e, con Masistre, Taribide, e Istecme 
ed Artembare? 

Io t'interrogo: di’! 


StroFE III 


Povero me, 

in vista di quell’esecranda 
vetusta città 

d’Atene, in un battito solo, 
ahimè, 

un guizzo supremo li spegne. 
Anche quell’occhio fedele 

del trono *, che tutte soleva 
numerare le schiere ad una ad una, 
Alpisto, figlio 

di Batanoco, e i figli 

di Sesame e Megabate, 

Oibare il grande e Parto, 

li hai lasciati laggiù? 

Miseri miseri, ahimè! 

Tu parli di sventure arcisventurce'! 


AntistRoFE III 


Triste malìa 

dei bravi compagni tu desti, 
parlando di guai 

orrendi, esecrandi esecrandi: 
ahimè, 

dai visceri ulula il cuore. 

Anche per altri si piange: 

il duce d’innumeri schiere 

dei Mardi, Xante, e degli Ariani 9, \\ncare, 
Diaissi e Arsame, 

duci di torme equestri, 

e Litimna e Cegdadate, 

Tolmo ingordo di guerra... 

Io stupisco stupisco: non c’è, 
dietro la tenda del re 

che sulle ruote oscilla, più nessuno 


StrorE IV 


Spariti tutti i duci delle truppe. 
Spariti senza nome, ahimè. 

Ahi ahi ahi ahi! 

Ahimè, demoni, 

sventura imprevedibile! 

Un torvo faro è l’occhio di Rovina. 
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Serse. Colpiti da sventura senza tregua. 
Coro. Colpiti, è così chiaro ormai. 
Serse. Nuovi, nuovi i guai, i guai! 
Coro. L’urto fu tragico 


coi marinari ionici! 
Sinistra sorte hanno i Persiani in guerra. 


STROFE V 
Serse. È così! di tale esercito 
fui mutilato, ahimè! 
Coro. Grande fu la potenza! Che ne resta? 
Serse. Vedi qua le reliquie del mio regale ammanto. 
Coro. Le vedo, sì. 
Serse. C'è questo ricettacolo... 
Coro. Qualche cosa di salvo? Che è? 
Serse. La faretra, forziere di strali. 
Coro. Poco, di tanta roba. 
Serse. Ogni ausilio, perduto. 
Coro. Non sono imbelli i Greci! 
ANTISTROFE V 
Serse. Sono eroi. Che imprevedibile 
disastro mi toccò! 
Coro. Vuoi dire dei rovesci dell’armata? 
Serse. Per l'evento terribile io mi stracciai le vesti. 
Coro. Ahi ahi ahimè! 
Serse. Non basta questo gemito. 
Coro. Perché i guai sono due, sono tre! 
Serse. Che dolore! E il nemico ne gode! 
Coro. Forza tutta stroncata. 
Serse, Io di seguaci nudo. 
Coro. Cari! spenti dal mare... 
STROFE VI 
Serse. Piangi, piangi il disastro. A casa! a casa! 
Coro. Ahi ahi ahimè, che guai, che guai! 
Serse. Oh, grida in eco insieme a me! 
Coro. Tributo triste di tristi a tristi. 
Serse. Gemi all'unisono. 


Coro e Serse.Oh oh oh oh oh oh! 
Peso amaro di guai. 
Di dolore mi struggo, ahi ahi. 


ANTISTROFE VI 


Serse. Batti, battiti il capo e per me gemi. 
Coro. Sì, gemo, tutto in lacrime. 

Serse. Oh, grida in eco insieme a me! 
Coro. O mio signore, quest’è mia cura. 
Serse. Urla il tuo gemito. 


Coro e Serse.Oh oh oh oh ch oh! 
si rimescolerà 
nero, querulo colpo, ahi ahi. 
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Serse. 
Coro. 


Serse. 


Coro. 
Serse. 
Coro. 


Serse. 
Coro. 


Serse. 


Coro. 


Serse. 


Coro. 


Serse. 


Coro. 


Serse. 


Coro. 


Serse. 


Coro. 


Serse. 


Coro. 


Serse. 


Coro. 


StrorE VII 


Percuoti il petto, grida il canto misio 5, 
Oh dura sciagura! 

Devasta i fili bianchi della barba. 

Con furia, furia e spasimo. 

Acutamente grida. 


Grido, sì. 


ANnTISTROFE VII 


Dilanî l'unghia sul tuo petto il manto. 
Oh dura sciagura! 

Dispicca, nel compianto, la tua chioma. 
Con furia, furia e spasimo. 

Le tue pupille inonda. 

Piango, sì. 


Epono 


Oh, grida in eco insieme a me! 

Oh oh ch oh! 

A casa ora, fra i gemiti! 

Ohimè! 

Oh quanti ahimè per la città! 

Sì, quanti quanti ahimè! 

Gemete, languidi nel vostro incedere. 
Su questa terra com'è triste incedere! 
Ah ah ah ah, sulle trireme 

ah ah ah ah, poveri morti! 

Il mio gemito lugubre ti scorti. 


ESCHILO 


[Tutti escono. 


I SETTE A TEBE 


PERSONAGGI 
ETEOCLE ANTIGONE 
MESSAGGERO ISMENE 
Coro DI VERGINI ARALDO 
PROLOGO 


La scena è a Tebe. Eteocle prende la parola davanti a una folla di giovinetti e di 
vecchi. Gli uomini validi sono sulle mura. 


Eteocle. Discendenti di Cadmo!, chi al timone 
siede della città e ne governa 
le sorti, senza chiudere occhio al sonno, 
deve dire le cose che ogni volta 
l’ora domanda. Se ne usciamo salvi, 
il merito è agli dei, se invece accade 
qualche cosa, e non sia, un solo nome 
si udrebbe da ogni parte e nel clamore 
delle grida farebbe da proemio 
tra i gemiti e gli ohimè ad ogni canto: 
Eteocle. Ma Zeus Ausiliatore ?, 
come vuole il suo nome, ne preservi 
la città dei Cadmei. E voi, chi al sommo 
di giovinezza non è giunto, e chi 
l’ha lasciata con gli anni, oggi dovete 
alimentarne il fiore, ridonare 
forza alle membra, e non pensare ad altro 
se non a quello che il momento chiede 
di ora in ora e a cui ciascuno è pari. 
Portate aiuto alla città, salvate 
gli altari degli dei che vi hanno sede, 
difendetene i riti, a cui nessuno 
dovrà mai porre fine, ai nostri figli 
date soccorso, ed alla Terra Madre, 
che di tutti è nutrice e la più cara. 
Fu lei che prima su benigno suolo 
vi accolse infanti e ne sostenne i passi, 
lei che sola ed intera ebbe la cura 
di allevarvi, e vi crebbe cittadini 
portatori di scudo, perché foste 
fedeli al vostro compito in quest'ora. 
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Messaggero 


I numi fino ad oggi hanno piegato 

gli eventi al bene e dalla nostra parte. 
Siamo assediati, siamo chiusi in cerchio 
dentro le mura, e in tutto questo tempo 
la guerra con l’aiuto degli dei 

in gran parte ha risposto ai nostri voti. 
Ma ecco l’indovino, che pastore 

è di uccelli, ed è cieco, e con gli orecchi 
e nell’anima interpreta i presagi 

degli alati con arte che non mente, 

né bisogno ha del fuoco, egli che in questi 
vaticini è sovrano *, ora ha paflato, 

e dice che gli Achei un grande assalto 
hanno deciso questa notte, e contano 
sulla sorpresa. Sù, tutti agli spalti, 
accorrete alle porte delle torri, 

balzate alla difesa e l’armatura 

indossate al completo. Ai parapetti 

ogni posto abbia un uomo, e sopra i ponti 
delle mura piantatevi, a piè fermo 
occupate ogni varco e di buon animo. 
Non vi spaventi il numero degli uomini 
che vengono all'attacco. Ogni timore 
oggi è di troppo. L'esito sarà 

quale il dio lo decide, e sarà buono. 
Quanto a me, ho mandato esploratori 
che seguano le mosse del nemico. 

Non perderanno tempo, e quando uditi 
io li avrò di ritorno, non c'è insidia 

che mi colga imprevista e allo scoperto. 
[giungendo di corsa dalla sinistra]. 
Eteocle sire, condottiero invitto 

degli uomini cadmei, vengo dal campo 

e ne porto le nuove. Sono certe: 

ho veduto io stesso coi miei occhi 

quello che han fatto. Sette capitani, 

gente usa alla guerra, hanno tagliato 

la gola a un toro dentro un grande scudo 
cinto di ferro, e, immerse le mani 

in quel flutto di morte, hanno giurato 
per Ares e la Strage ed il Terrore 

che ama il sangue, o di radere al suolo 
e le mura e la rocca, e a ferro e a fuoco 
mettere a sacco la città di Cadmo, 

o di morire e intridere la terra 

del proprio sangue. E al carro di Adrasto* 
di loro mano appendevano i doni 

da portare a ricordo di se stessi 

ai loro padri nelle case. Gli occhi 
brillavano di lacrime, ma voce 

non si udì uscire dalle loro labbra 

che suonasse compianto. Ogni pensiero 
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nel loro cuore era di ferro, un cuore 

ardente che spirava intorno il fuoco 

del valore virile, e di leoni 

era lo sguardo, avidi di guerra. 

Questo ho veduto, e quello che ne odi 

non ha sofferto indugio. Li ho lasciati 

che traevano a sorte a quale porta 

ciascuno muoverà con la sua schiera. 

Prepàrati, e i più forti dei Tebani 

scegli al più presto, e fa’ che ad ogni uscita 

prendano il loro posto. Già l'esercito 

degli Argivi con tutte le sue armi 

è in marcia e avanza. Un nugolo di polvere 

sale intorno, le bocche dei cavalli 

grondano schiuma, e all’ansito dei petti 

fanno bianca di stille la pianura. 

Come pilota esperto la sua nave, 

rafforza la città, chiudi ogni falla, 

prima che il soffio la sorprenda e l’urto 

tempestoso di Ares. Già l’onda 

terrestre dell’esercito che avanza, 

fa sentire il suo urlo. Tu non perdere 

anche un attimo solo, opera a tempo. 

Ed io starò fedele alla vedetta 

con gli occhi aperti e attento ad ogni mossa. 

Di quanto accade fuori delle mura 

avrai notizia certa e ne potrai 

uscire salvo e immune da ogni danno. 
Eteocle. O Zeus, o Terra, o Numi tutelari 

della città, e tu Imprecazione 

del padre mio, Erinni onnipossente 5, 

non atterrate con le sue radici 

e dall’ultimo fondo nell’estrema 

rovina una città dove la lingua 

dell’Ellade risuona, non la date 

preda al nemico, essa e i focolari 

delle sue case, non piegate al giogo 

di servitù questa libera terra 

e la rocca di Cadmo! Difendetela! 

Quello che chiedo nella mia preghiera 

vale anche per voi, spero, e comune 

è la salvezza. Solo una città 

che ha la sorte felice onora i numi. 


PARODO 


Irrompono gridando nell'orchestra le vergini del Coro. Si disperdono e si adunano, 
cacciate qua e là dallo spavento. Si rispondono gruppo « gruppo. 


Coro. — Grido e tremo! Ho il cuore oppresso! 


Il nemico è in movimento, 
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ha lasciato il campo, è fuori! 

— Sulla fronte dell’esercito 

senza numero dilaga 

la torma dei carri. Vedo la polvere 
che si leva fino al cielo: 

parla muta, ed è sicura 

e verace messaggera. 

— L'urto e il battere degli zoccoli 
tiene il suolo, avanza e incalza. 


— Vola e romba, è come l’acqua 
di fiumana irrefrenabile, 

che batte alle pietre del monte. 
— ò, id! 6 O dei, o dee, 

tenete lontano questo flagello 
che s’avventa su di noi! 


— Oltre le mura l’esercito balza 
coi bianchi scudi, con l’armi pronte, 
contro la rocca affretta il piede. 

— Chi ci salva, chi ci aiuta, 

degli dei o delle dee? 

Alle statue di quali numi 

della mia terra mi prostro e prego? 
— lò, beati sugli alti seggi, 

questa è l’ora di abbracciare 

per noi i vostri simulacri. 

Che aspettiamo? A che indugiamo 


col nostro gemito e il nostro pianto? 


— Udite o non udite 

l’urto e il suono degli scudi? 

— E quando se non ora 
pregheremo e faremo l’offerta 

dei pepli e delle corone? 

— Mi atterrisce questo suono: 

il battere non è di una lancia sola. 


— Che vuoi fare? Vuoi abbandonarla, 


Ares antico, la tua terra? 7 

— Dio che porti la celata* 
battuta in oro, volgi lo sguardo, 
volgi lo sguardo alla città: 

un giorno l’avesti cara. 


ESCHILO 


[Grido prolungato. 


[Grido prolungato. 


[Si radunano al centro intorno ai simulacri degli dei. 


STROFE I 


Divinità tutelari, 

dei della nostra terra, 
accorrete tutti, accorrete, 
volgete gli occhi alla schiera 
delle vergini che prega 

a difesa dal servaggio. 
L'onda è intorno alle mura 
degli uomini e dei cimieri: 


I SETTE A TEBE 


il vento li piega, l'onda mugghia, 
sale coi soffi di Ares. 

O Zeus, io tremo, o padre: 

tu dài compimento a tutto, 
soccorri con la tua possa, 

salvaci dalla conquista 

e dalla presa nemica. 

Gli Argivi intorno alla rocca di Cadmo 
si stringono a cerchio. La paura 
delle armi in campo mi scuote. 
Nelle bocche dei cavalli 

i morsi suonano la strage. 

Sette, i primi dell'esercito, 

sette superbi, chiusi nell’armi 

irte di lance, sono a fronte 

delle porte che il destino 

fino alla settima ha loro assegnate. 


ANTISTROFE I 


O nata da Zeus, o Forza 

che ami la battaglia, 

sii la nostra salvatrice, 

o Pallade, e tu, sire equestre, 

che regni il mare con l’arma 
ingegnosa che scagli 

contro le stirpi dell’acque, 

o Posidone, e tu scioglilo, scioglilo 
il nodo del nostro terrore. 

E tu Ares, oh tremo! tu guarda 

la città che il nome ha da Cadmo, 
proteggila e tutti lo vedano 

che è della tua genitura. 

O Cipride?, tu sei la prima 

madre antica della sua gente, 
allontana da lei ogni male. 

Noi siamo i tuoi figli, il tuo sangue, 
a te con la nostra preghiera 
supplicanti ci stringiamo. 

E tu sire che stermini i lupi, 
Apollo Liceo !9, 

fatti ora lupo e combatti 

contro l'oste che viene all’attacco. 
E tu, vergine nata da Leto!!, 
appresta le frecce e l’arco. 


StrorE II 

Ohi, ohi, ohi, ohi! 

Odo il fragore dei carri, 
o Era sovrana! 

Gridano i mozzi al peso 
che grava sugli assi, 

o Artemide cara! 
L’etere infuria all'urto 
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e sotto la sferza dell’aste. 

Che cosa accade, e che cosa accadrà? 
Dove è che il dio ci sospinge? 

E v'è un termine quale? 


ANTISTROFE II 

Ohi, ohi, ohi, ohi! 

Le scagliano da lontano, 

cadono le pietre sugli spalti. 
Oh, Apollo caro! 

Il suono degli scudi 

legati in bronzo batte alle porte! 
Figlio di Zeus, 

nelle tue mani pure 

è il termine che nella battaglia 
decide la guerra. E tu, 

o regina beata, 

o Pallade Onca ", 

che hai presso le mura il tuo tempio, 
salva questa che è la tua sede, 
difendi le sue sette porte. 


StrorE III 


Dei che bastate a tutto, 

dei e dee d'ogni compimento, 
custodi delle torri 

della nostra terra, 

non date la città 

travagliata dalle lance 

a una gente d'un’altra lingua, 
esaudite queste vergini, 
esaudite, come vuole 

in tutto la vostra giustizia, 
la loro preghiera 

che a voi tende le mani. 


ANTISTROFE III 


O numi da me amati, 

numi liberatori, 

protettori della mia città, 

mostrate di averla cara. 

Pensate ai sacrifici, 

alle vittime offerte dal popolo, 
ricordateli ed aiutatelo. 

Ricchi e pingui sono i misteri 
celebrati dalla città: 

ve ne sovvenga per me in quest'ora. 


PRIMO EPISODIO 


Eteocle [entra seguito da uno scudiero che gli porta le armi]. 
A voi lo chiedo, branco insopportabile 
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Coro. 


Eteocle. 


Coro. 


da pastura e da verga, non sapete 

fare di meglio, e serve alla salvezza 

della città? Così date coraggio 

all'esercito chiuso nelle mura 

dell’assedio nemico? Prosternandovi 
davanti ai simulacri degli dei 

tutelari, e gridando e smaniando, 

razza odiata da chiunque ha senno? 

O sventura, o mi sia la sorte amica 

e nei giorni più cari, io non mi trovi 

mai una donna al fianco. Quando è in alto, 
il suo ardire è intrattabile: se teme, 

in casa e fuori è un male anche più grande. 
Ora correndo da ogni parte e in fuga 

con tante strida fate divampare 

in mezzo ai nostri la viltà che toglie 
all’animo ogni forza. A chi è fuori 

cresce il vantaggio, e noi dentro le mura 
siamo vinti e atterrati da noi stessi. 
Questo è il guadagno quando si è costretti 
a dividere il suolo e il focolare 

con le donne. Ma chi non dà ascolto 

ai miei ordini, uomo o donna, o altro 

che sia al mondo, udrà mettere ai voti 

la propria morte, e nulla v’è che possa 
sottrarlo al suo destino: finirà 

lapidato dal popolo. Oltre il limite 

della soglia ogni cosa spetta all'uomo, 

la donna non ci deve metter bocca. 
Restate dentro e non ci date guai! 


Mi avete udito? O il vostro orecchio è sordo? 


STROFE I 

Figlio amato di Edipo, 

il fragore, il fragore, e ancora l’odo, 
dei carri, quando i mozzi 

squillarono nel giro delle ruote, 

e il suono dei timoni 

equestri nelle bocche, i morsi nati 
dalla fiamma, a sentirli 

mi fecero spavento. 

E un marinaio corre all’impazzata 

da poppa a prora per trovare scampo 
alla sua nave in mezzo alla tempesta? 


ANTISTROFE I 


Ma io altro non feci 

che correre agli antichi simulacri 
ed affidarmi ai numi, 

quando la romba della rovinosa 
grandinata di pietre 

risuonò sulle porte, ed io balzai 
a chiedere ai Celesti il loro aiuto. 
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Eteocle. Pregate che le mura ci difendano 
dal nemico. È lì che son gli dei. 
Città presa non ha più dei. È il detto. 
Strore II 
Coro. Mai non accada fin che sono in vita 
che il consesso divino 
qui raccolto abbandoni 
la mia città, né io la veda invasa 
da un capo all’altro, 
e l’esercito dentro avvolto e preso 
dalla fiamma che tutto arde e devasta. 
Eteocle. Prega gli dei, ma non essere vile. 
L'obbedienza è madre del successo 
e sposa al salvatore. Tutto è qui. 


ANTISTROFE II 


Coro. È qui, sì. Ma più alta è la potenza 
degli dei. Tante volte 
nel dolore solleva 
chi ormai non ha speranza dall’abisso 
della sventura, 
e quando già la nera nube grava 
sopra i suoi occhi, lo rimette in piedi. 
Eteocle. È degli uomini offrire sangue ai numi 
e conoscere il fato stando in campo: 
il tuo è di tacere e stare in casa. 


Srrore III 
Coro. È opera dei numi se la nostra 
città non è domata, 
e se le torri la proteggeranno 
dallo stuolo nemico. È la mia fede! 
Chi ne ha sdegno e mi odia? 
Eteocle. Se tu onori gli dei, non ti condanno. 
Ma non fiaccare i nervi ai cittadini, 
Non t’agitare e frena la paura. 


AnTISTROrE IIl 


Coro. A udire quel fragore inaspettato 
e confuso, tremai, 
e piena di spavento sono corsa 
quassù fino all’acropoli !5, a questa 
sede sacra agli dei. 
Eteocle. State in guardia! Se udrete ora parlare 
di morti e di feriti, non levate 
subito il pianto e il grido. Il nutrimento 
di che Ares ingrassa, è il sangue umano. 


Corifea. Odo i nitriti dei cavalli. 
Eteocle. Odili, 

ma non fare che gli altri se ne accorgano. 
Corifea. La città geme, e di sotterra! Intorno 


si stringe il cerchio, 
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Eteocle. 
Corifea. 
Freocle. 


Corifea. 


Fteocle. 
Corifea. 


Fteocle. 


Corifea. 
Eteocle. 


Corifea. 


Eteocle. 
Corifea. 
Eteocle. 
Corifea. 


Fteocle. 


Corifea. 


Eteocle. 


Io sono qui per questo, 
e basta, credo. 
Squassano le porte, 
lo schianto cresce, e tremo! 
Non la smetti? 
Vuoi che tutti ti odano? 
O dei 
consorti, non lasciate queste mura, 
non le date al nemico! 
E tu non chiudi 
la bocca, alla malora? 
O dei di Tebe, 
fate che io non sia schiava. 
Sei tu 
che ci fai schiavi, tutti, e me con gli altri 
nella città. 
O Zeus onnipotente, 
scaglia le tue saette sul nemico! 
O Zeus, e tu di quale creatura 
ci hai fatto dono con la donna! 
D’una 
creatura che soffre come soffrono 
gli uomini, quando la città è presa. 
E il malaugurio ancora hai sulle labbra, 
e tocchi con le tue mani gli dei? 
Io non ne ho coraggio. È la paura 
che -mi trascina e muove la mia lingua. 
Una cosa ti chiedo, ed è un nulla, 
se me la puoi concedere. 
Non hai 
che da dirla, e saprò se posso. 
Taci! 
Non fare che il terrore si diffonda, 
o infelice, tra i tuoi! 
Taccio. Anche io 
soffrirò come gli altri il mio destino. 
È la parola che io preferisco 
alle altre. E fa’ ancora questo: 
lascia le statue, e prega che gli dei 
scendano in campo al nostro fianco: è quello 
che più conta. Ma prima odi il mio voto, 
poi leva il grido sacro, e sia peana 
propizio, come è uso tra gli Elleni, 
quando la voce si accompagna al rito 
delle vittime offerte. Infondi ai nostri 
la fiducia, e affranca i loro animi 
d’ogni timore. Ai numi che hanno sede 
in Tebe e in questa terra, e ne proteggono 
i campi e l’agorà !, alle sorgenti 
sacre di Dirce e all’acque dell’Ismeno 55, 
io faccio voto che se oggi in campo 
tutto andrà per il bene, se la nostra 
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Coro. 


città ne uscirà salva, bagneremo 

col sangue delle greggi i focolari 

di tutti i numi, alzeremo i trofei 
della vittoria, ed io in ogni tempio 
appenderò le vesti dei nemici 

lacerate dal ferro ai muri sacri. 
Questo è il voto che tu devi rivolgere 
agli dei, e non lasciarti prendere 

dal piacere di gemere e soffiare 

come bestia selvatica e insensata: 


non sfuggirai con questo al tuo destino. 


Io vado a collocare ai sette varchi 
del muro e sulle porte sei guerrieri 
ed io sarò il settimo, di contro 

al nemico, con l’animo deciso 

della grande giornata, senza attendere 
che tra mille clamori ci raggiungano 
rapide’ in corsa come messaggeri 

le notizie improvvise e ad ogni cosa, 
quando urge il bisogno, diano fuoco. 


PRIMO STASIMO 


STROFE I 


Questo voglio, ma il cuore 
non ha requie al sonno, 
teme, e il pensiero 

gli siede accanto, 

soffia sulla brace dell’ansia 
il terrore del nemico 

che è intorno alle mura. 
Così la colomba 

per i figli che ha nel nido 
ha paura e trema 

delle serpi che fanno 
inquieto il suo letto. 
Schiera a schiera 

si fanno sotto alle torri, 
s'avanzano a torme. 

E di me che sarà? 

Altri sui cittadini 

nel cerchio che li stringe 
lanciano pietre 

acconce al pugno 

dalla punta affilata. 

O dei figli di Zeus, 
qualunque sia l’arma, salvate 
l’esercito e la città 


della stirpe di Cadmo. 


ESCHILO 


[Eteocle esce. 


I SETTE A TEBE 


ANTISTROFE I 


Ai piani di quale contrada 
migliore di questa 

voi potrete andare in cambio, 
lasciata che abbiate la terra 
dai solchi profondi, 

e l’acqua della fonte di Dirce 
che nutre e disseta 

più di qual altra bevanda 
Posidone che abbraccia la terra 
fa sorgere al suolo 

e dalla prole di Tetide !6 
portata è nei fiumi? 

Vostra è ogni cosa. O dei 
tutelari di Tebe, a coloro 
che stanno fuori le mura 
ispirate il panico vile 

che atterra l’uomo, 

la demenza cieca 

che getta le armi, ai nostri 
cittadini date la gloria, 

a difesa della rocca 
rimanete saldi sui vostri seggi, 
date ascolto alla mia 
preghiera e all’acuto lamento. 


Srkore II 


È pietà che una città così antica 
sia scagliata all’Ade, 

preda servile di guerra, 

per volere dei numi 

in polvere e cenere 
indegnamente distrutta 

dagli uomini achei !”: 

che giovani e vecchie 

siano trascinate 

possesso di mani 

per i capelli come polledre, 

con le vesti lacere e a brani. 
Grido è per la città che si vuota, 
mentre corre perduta la torma 
delle prigioniere di guerra 

nel suono di tante voci. 

Grave è la sorte 

che mi aspetto e temo. 


ANTISTROFE II 


Oh, pianto! Fanciulle 
ieri aperte alla vita, 
essere colte acerbe 
prima del rito 

e mutare casa 
nell’odioso cammino! 
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Chi muore ha migliore la sorte. 
Oh, la mala ventura, 

quante tristezze e mali, 
quando una città è vinta 

e crolla al giogo! 

Chi l’uno chi l’altro trascina, 


uccide, e intorno porta la fiamma. 


Ogni muro è nero d'incendio. 
Ares impazza, 

soggiogatore di genti, 

col soffio dell'uragano, 

ogni rispetto contamina 

verso gli uomini e i numi. 


SrroFE III 


Gridi salgono dalle case al piano, 
una rete è la cinta di torti: 
dalla lancia dell’uomo 

è piegato l’uomo. 

Belati di sangue 

corrono con fremiti di tuono, 

di nati stretti alle poppe, 

nuovi ancora alla vita. 

Rapine e corse da ogni lato 
nutrite dallo stesso sangue. 

Chi porta incontra chi porta, 
chi vuote ha le mani 

chiama chi ancora le ha vuote: 
vuole un consorte alla preda, 
né più né meno egli brama. 
Che cosa ne segua, è congettura 
che la parola ha pronta. 


ANTISTROFE III 

Frutto d'ogni ramo 

in terra caduto addolora 
chi lo incontra al piede, 
disperato è l'occhio 
delle donne custodi. 
Mescolati a mucchi 

i doni della terra 
travolge il flusso 


delle cose che non sono più nulla. 


Schiave sono fatte le giovani 
nuove al dolore. 

Triste al letto di serva 

di un uomo che la fortuna inalza, 
poiché di un nemico che ha vinto 
è l’attesa, triste è venire 

alla bisogna notturna !8, 

ultimo aiuto a un dolote 

che muove ogni lacrima. 
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SECONDO EPISODIO 


1° Parastate . Non è l'esploratore che ritorna 
dal campo, o amiche? Ci dirà qualcosa. 
Corre, e come ruote 
muove veloce i piedi che lo portano. 
2 Parastate. E qui è il figlio di Edipo, è il re in persona. 
Viene al momento giusto per udirlo, 
ed anche lui si affretta 
e non bada al suo passo e al portamento. 
[Entra correndo il Messaggero da una parte: Eteocle gli viene 
rapido incontro dall'altra. 
Messaggero. Conosco tutto del nemico e posso 
riferirne ogni mossa, e a quali porte 
ciascuno dal sorteggio è destinato. 
Alle Pretidi già freme Tideo 29, 
ma l’indovino lo trattiene al guado 
dell'Ismeno. I segni delle vittime 
non gli sono propizi. Egli è furente 
e bramoso di battersi, e grida 
come il serpente, quando a mezzogiorno 
leva il suo squillo, e investe l’indovino, 
il figlio sapiente d’Oicleo 2!, 
È un vile, dice, e cerca di sfuggire 
la morte e la battaglia, dimenandosi 
come fa il cane. Così grida e agita 
i tre cimieri ombrosi che sull’elmo 
gli fanno da criniera. Ed i sonagli, 
battuti in bronzo, sotto il gran pavese 
suonano a stormo e chiamano il terrore. 
Superba insegna sullo scudo ha il cielo 
tutto arso di stelle, e al mezzo splende 
la luna piena, luminosa, eccelsa 
fra tutti gli astri e occhio della notte. 
Chiuso così nell’armi tracotanti, 
erra fuori di sé lungo la riva 
del fiume ed urla e cerca la battaglia, 
simile ad un destriero che il suo impeto 
alita contro il freno, e pronto al balzo 
scalpita e aspetta il segno della tromba. 
Chi gli porrai di contro? Chi alle porte 
di Preto, quando avranno disserrate 
le spranghe, si potrà fare garante 
di stargli a fronte e di fermarne il passo? 
Eteocle. Non sono l’uomo che può aver paura 
di ornamenti guerrieri. Emblemi e insegne 
non fanno piaga, né sonagli e creste 
mordono senza lancia. Anche la notte 
di cui parli, e che al centro dello scudo 
brilla degli astri che vediamo in cielo, 
è follia che può essere un presagio. 
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Messaggero. 
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Se muore e l'ombra della notte scende 
sopra i suoi occhi, il simbolo superbo, 
che va oltre ogni vanto, cade a segno 
per adattarsi in pieno a chi lo porta, 
e la sua dismisura egli l'avrà 
profetata a condanna di se stesso. 
Contro Tideo io manderò il figlio 
valoroso di Astaco, e avrà il comando 
di questa potta. È nobile di sangue, 
venera il trono dell’Onore e odia 

le parole altezzose, e ignavo ad ogni 
opera indegna, non ha per costume 

di mostrarsi codardo. La sua stirpe 
discende dai guerrieri seminati 

da Cadmo un giorno e sottratti da Ares 
nella strage alla morte 2. Il suo nome 
è Melanippo, ed è figlio legittimo 

di questa terra. Dell’opera ai dadi 

farà giudizio Ares. La Giustizia 

che lega i consanguinei lo invia 

a respingere l’aste dei nemici 

dalla madre da cui ebbe la vita. 


STROFE I 


Gli dei concedano felice 

l’esito al nostro campione. 

Col diritto egli scende in campo 

in difesa della città. 

Tremo al pensiero 

di vedere la morte 

e il sangue di quanti cadranno 

per i loro cari. 

Gli dei ti diano ascolto e gli concedano 
l'esito che tu chiedi e la vittoria. 

Le porte Elettre l’ebbe Capaneo *. 

È il secondo, e nemico è dei Celesti 
come un tempo i Giganti 5, e più superbo 
e tremendo è del primo. Il vanto in lui 
ha pensieri che superano il limite 
dell'umano, e terribili minacce 

scaglia contro le mura. La Fortuna 

le disperda! Il dio voglia o non lo voglia, 
grida che oggi raderà al suolo 

la rocca e che neanche Zeus in campo 
piombando sulla terra ne potrà 

fermare il passo. I lampi e le saette 

del fulmine per lui sono un'immagine 

dei calori del sole a mezzogiorno. 
L’insegna ha un uomo nudo, portatore 

di fuoco, armato solo di una fiaccola 

che accesa ha nelle mani, e in una scritta 
battuta in oro dice: « Io arderò 

Tebe ». Contro costui manda... E chi 
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Eteocle. 


Coro. 


Messaggero. 


senza paura potrà stare a fronte 
ad un guerriero simile e ai suoi vanti? 


È un vantaggio e ne nasce altro vantaggio. 


Stolide menti hanno nella lingua 

la loro veritiera accusatrice. 

Capaneo ci minaccia e pronto è a fare 
quello che dice, ha in dispregio i numi, 
e col riso del folle dando campo 

alla sua bocca, e non è che ùn mortale, 
contro Zeus e al cielo scaglia l’onda 
gonfia e sonante delle sue parole. 

Questo mi dà la certezza che il fulmine 
portatore di fuoco non sarà 

immagine del sole a mezzogiorno, 

e su lui scenderà con la Giustizia. 

Di contro ha già un uomo che, se lento 
è di lingua, ha l’animo che arde, 

il forte Polifonte, il più sicuro 
baluardo, se Artemide, la dea 

che veglia alla difesa, gli sarà 

benigna al fianco insieme agli altri numi. 


ANTISTROFE I 


La morte cada su colui 

che a minaccia contro 

la città leva il vanto! 

La folgore lo arresti 

col suo dardo di fiamma, 

prima che irrompa nella mia casa, 

e con la lancia superba 

mi strappi dalla mia stanza di vergine. 
Dirò ora chi al trarre delle sorti 

lo segue, e a quale varco. Il terzo segno 
che balzò dal riverso elmo di bronzo 
che faceva da urna, fu di Eteoclo ®. 
È lui che guida terzo la sua schiera 
alle porte Neiste ??, e volteggiando 
trattiene le cavalle, che frementi 
squassano le testiere, smaniose 

di lanciarsi all’assalto delle porte 

che han di contro, e all’ansito possente 
delle froge superbe l’aspra nota 

d’una canzone barbara risuona 

nel cavo ingorgo delle musoniere. 
L’insegna sullo scudo non è d'uomo 
che sia piccolo d'animo: un oplita 28 
sale per una scala sulla cima 

di una torre nemica, e mostra in atto 
di volerla espugnare. Ed anche lui 
grida coi segni di una scritta incisa 
che neppure il dio Ares potrà 
precipitarlo dalle mura. Contro 
mandagli un uomo che ti sia garante 
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della difesa e dalle nostre mura 

tenga lontano il giogo del servaggio. 

Lo manderò e subito, ma forse 

la fortuna ha deciso, e già è mandato. 

Il suo vanto egli l’ha nelle sue mani: 

è Megareo, il figlio di Creonte 29, 

e scende dalla stirpe dei guerrieri 
seminati da Cadmo. Egli non teme 
l’impennata né il fremito e i nitriti 

dei cavalli, e non arretrerà 

di un passo dalla porta. O muore e paga 
il debito alla terra che gli ha dato 

la vita e l’ha cresciuto, o i due guerrieri 
e la rocca sbalzata nello scudo 
abbatterà, e come spoglia opima 

ne adornerà la casa di suo padre. 

Parla ora di un altro e dinne il vanto 

di cui si adorna e non tacermi nulla. 


Strore II 

Prego che la Fortuna 

ci si volga benigna, 

a noi e a te che combatti 

tra i primi a difendere 

le nostre case, e agli altri 

sia di sventura. 

Come sono superbe 

le parole che scagliano 

nel loro delirio 

contro questa città, così Zeus 

che assegna le sorti 

li guardi nella sua ira. 

Ed ecco il quarto: alle vicine porte 
di Atena Onca sta ed empie intorno 
l’aria della sua voce la figura 
d'Ippomedonte e la sua forma immane. 
Come lo spiazzo di una grande aia 
agita il disco dello scudo, e un brivido 
mi prese nel vederlo, non potrei 

dire altrimenti. Uomo era di vaglia 
colui che gli fornì con la sua arte 
l'insegna che lo adorna. V'è Tifeo”, 
che lancia dalla sua bocca di fuoco 
nugoli di fuliggine nerastra, 

sorella vorticosa della fiamma, 

e grovigli di serpi tutt'intorno 

fanno da chiodi e fermano dal fondo 
il cerchione che stringe il ventre cavo 
della piastra rotonda. Egli ha levato 
il suo grido di guerra, e, pieno l’animo 
d'Ares, corre baccheggiando?' in giro 
bramoso di battaglia, e dallo sguardo 
spira come la Menade il terrore. 
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Prima lo fermerà Pallade Onca, 

che protegge il pomerio * ed è vicina 
col suo tempio alle porte. A lui nemica 
e alla sua dismisura, lo terrà 

come serpe pestifero lontano 

dai nati accolti nel suo nido. Uomo 
contro quest'uomo è stato scelto il figlio 
d’Enopo, il grande Iperbio, che nell’ora 
in cui l’Evento preme, non arretra 
dall’affrontare il rischio e il suo destino. 
Nella forma, nell’animo, nell’armi, 

non è da meno, ed a ragione Ermete 


li ha posti a fronte l’uno e l’altro in campo. 


L'uomo è nemico all’uomo, e sugli scudi 
porteranno nemici nello scontro 

anche gli dei. Se l’uno ha Tifeo 

dall’alito di fuoco, Zeus, il padre 

degli uomini e dei numi, sta piantato 
sulla piastra d’Iperbio e nella mano 

ha il suo dardo di fiamma, né finora 

s'è udito mai che Zeus è stato vinto. 
Questo vale dall’una e l’altra parte 
l'amicizia dei numi: noi dal lato 

siamo dei vincitori, essi dei vinti. 

E se Zeus al confronto di Tifeo 

in battaglia è più forte, è dato credere 
che degli uomini a fronte abbiano in campo 
l'esito stesso, e, stando a quella insegna, 
nel Padre Zeus, che ha sul proprio scydo, 
Iperbio troverà il salvatore. ‘ 


ANTISTROFE II 


Ho fede che colui che porta 

sopra lo scudo l’avversario 

di Zeus, il corpo non amato 

del demone che sta sotterra, 

la figura che gli uomini 

e gli dei dalla lunga vita 

hanno in odio, batterà 

la fronte sulle nostre porte. 

Così avvenga! Dirò ora del quinto 
schierato a fronte delle quinte porte 
dette di Borea, dove ha la sua tomba 
Anfione *, il figlio di Zeus. Egli giura 
sulla sua lancia, in cui crede e s’affida 
da venerarla più dei numi e in pregio 
l’ha più degli occhi suoi, che oggi stesso, 
a dispetto di Zeus, distruggerà 

la città dei Cadmei. Ha bello il viso. 
È un uomo ed è un fanciullo: sulle guance 
gli è spuntata da poco la lanugine 
germinata dagli anni al primo fiore, 

e cresce ed è già barba e si fa crespa. 
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Ma l’animo ha crudele e non di vergine 
come suona il suo nome *5, e viene avanti 
col lampo della Gorgone negli occhi. 

Né s’accosta alle porte senza vanto. 

Sullo scudo di bronzo, fatto a cerchio, 
che protende a riparo, squassa l’onta 
della città, la Sfinge ** che si nutre 

di carne cruda. Lucida risalta 

la figura sbalzata nel metallo, 

che l’arte e i chiodi fermano alla piastra. 
Tra le unghie ha un cadmeo, perché su lui 
piovano fitte l’aste e le saette. 

Sceso dalle montagne dell'Arcadia, 
Partenopeo non è venuto in campo 

come a un mercato. Lungo era il cammino, 
e intende fare onore al suo viaggio. 
Questo è il guerriero, ed è metèco. Ad Argo 
che l’ha nutrito, paga con larghezza 

il compenso dovuto, e la rovina 

minaccia a Tebe. Il dio ne sperda il voto. 
Oh, se a tanta empietà e ai loro vanti 
blasfemi i numi dessero la pena 

pari all’animo loro, perirebbero 

della morte più cruda e senza scampo! 
Anche per il guerriero di cui parli, 
venuto dall’Arcadia, è pronto un uomo 
che immune è da iattanza, ed alla mano 
solo si affida e avanti a sé non guarda. 

Si chiama Attorre, ed è fratello all’ultimo 
che ho nominato. Egli non lascerà 

che una lingua a cui l’opera non segua, 
passi le porte e accresca i nostri mali, 

né che vi entri chi sopra lo scudo 

di guerra porta la mostruosa immagine 
della fiera aborrita. Sotto il fitto 
martellare dei dardi, a piè del muro, 

essa farà sentire dall’esterno 

la sua rampogna dentro e nella carne 

a chi la porta. Se gli dei vorranno, 

io abbia in tutto ora predetto il vero. 


Strore III 


Le tue parole penetrano 

nel mio petto, i capelli 

si fanno irti 

sul mio capo. Gli dei, 

se hanno orecchi per gli uomini 
empi come costoro 

e le loro bocche arroganti, 

e se gli dei sono dei, 

li annientino in questa terra! 

E parlerò del sesto. Tra i guerrieri 
egli è il più saggio, ed in campo è il più forte. 


I SETTE A TEBE 45 


Eteocle. 


È Anfiarao l’indovino. Il suo posto 

è alle porte Omoloidi ?”, e ricopre 
Tideo d’ogni improperio. Lo chiama 
uccisore di uomini, terrore 

della propria città *, grande maestro 

di sciagura per Argo, evocatore 
dell’Erinni, ministro della Strage, 
consigliere di tutti questi mali 

alla casa di Adrasto. E da costui 
passando a tuo fratello, e rovesciandone 
il nome per mostrare alla sua squadra 
di Argivi quello che nasconde dentro, 
da Polinice e dalla sua Possanza 

trae la Violenza e le molte contese ”. 
E « questa - dice - è l’impresa che ai numi 
è cara, e sarà bella ad ascoltare 

ed a narrarla a quelli che verranno: 
radere al suolo la città dei padri 

e l’are degli dei ereditate 

col proprio sangue, portandovi contro 
un esercito fatto di stranieri? 

E v'è causa che può dare il diritto 

di seccare le fonti della vita 

nel seno della madre? E quando il ferro 
e il tuo furore avranno conquistato 

la tua terra, potrai averla amica? 
Quanto a me, farò grasse queste zolle. 
Sono indovino, e la terra nemica 
richiuderà sopra il mio corpo il suolo. 
Ma sia! Combatterò! Il mio destino 

è di morte e lo so, ma non cadrò 
senza gloria! ». Così parlava, e immobile 
teneva al braccio il suo pesante scudo 
tutto intero di bronzo. Sull’umbone 
non ha nessun emblema. Vuole essere, 
non parere il migliore. La sua messe 
egli la miete dal profondo solco 

dei suoi grandi pensieri. Ad affrontarlo, 
se mi vuoi dare ascolto, manda uomini 
che la sapienza aggiungano al valore. 
Grande è il potere di chi onora i numi. 
Quale destino unisce un uomo giusto 

a degli empi! Non v'è cosa peggiore 
che d'essere alleati in un’impresa 

a una malvagia compagnia. Non c'è 

da raccoglierne frutto. L'aratura 

di Ate non dà spiga che di morte. 
Un uomo pio che salga sulla nave 

con una ciurma a cui ribolla il cuore 

a un’opera maligna, va in rovina 

con uomini aborriti dagli dei. 

Ed uno giusto, in mezzo a cittadini 
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inospiti e dimentichi dei numi, 

cadendo nella stessa rete, è preso 

ed abbattuto, senza averne colpa, 

dalla sferza di dio che li flagella 

tutti in un branco. E così l'indovino, 

il figlio d’Oicleo, un uomo saggio 

e giusto e forte e pio, supremo interprete 
del volere divino, mescolato 

contro il suo stesso animo con uomini 

che hanno sulla bocca senza treno 

pronta la sfida, ignari d’ogni legge 

e divina ed umana, ed avviati 

al viaggio che ha lunga la strada 

perché uno ritorni, basta solo 

che Zeus lo voglia, e anch'egli sarà preso 
nel medesimo laccio ad una sorte. 

E io non credo ch'egli attaccherà 

le nostre porte, e non perché sia vile 

ed il cuore gli manchi, ma conosce 

il suo destino, e. se la voce ambigua ‘! 

di Apollo porta frutto, non ignora 

che oggi egli cadrà nella battaglia, 

e che il dio o non parla, o se lo fa, 
parla al momento giusto. E tuttavia 
contro di lui manderemo anche un uomo, 
la possanza di Lastene, che, a guardia 
delle porte, nemico è d’ogni estraneo, 

e se vecchio è di senno, acerbo ancora 

di giovinezza ha nelle membra il fiore. 
L’occhio ha fulmineo come il piede, e indugio 
non ha il suo braccio a cogliere con l’asta 
il fianco denudato dallo scudo. 

Ma il successo di un uomo è sempre un dono 
che soltanto gli dei sanno largire. 


ANTISTROFE III 


O dei, date ascolto 

alle nostre preghiere giuste, 

fate che la fortuna 

pieghi dalla parte di Tebe, 

i mali dell’aste in campo 

volgete sugli invasori! 

Di là dalle mura Zeus 

li uccida con la sua folgore! 

Ed eccomi ora al settimo alle settime 
porte. È tuo fratello! E dirò quale 

è il destino che impreca ed ha nei voti 
contro questa città. Mettere il piede 
sulle sue mura, e quando dagli araldi 
sarà gridato re, ed avrà dato 

voce al peana della sua conquista, 
scendere in campo con te, ed ucciderti 
e morire al tuo fianco. o se dovrà 
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lasciare vivo chi lo ha privato 

dei suoi diritti e l’ha cacciato in bando, 
trarne vendetta con la stessa pena 
ch'egli ha sofferto, e mandarti in esilio. 
Questo grida a gran voce la possanza 
di Polinice, ed invoca gli dei 

della sua stirpe e della terra patria, 

che lo guardino e diano compimento 

al suo voto. Nel cerchio dello scudo, 
librato da ogni parte e uscito appena 
dalla fucina, v'è una doppia insegna: 

vi si vede un guerriero tutto in armi, 
battuto in oro, e davanti una donna 
che lo conduce. Calma è nell'aspetto, 
e a quello che si apprende dalle lettere 
che vi appaiono incise, dice d’essere 

la Giustizia. E proclama: «Io condurrò 
quest'uomo in patria, e riavrà la città, 
e tornerà ancora nelle case 

dei suoi padri ». Questo hanno escogitato 
ad emblema quei sette. Al messaggero 
non ne farai rimprovero. Sei tu 

che devi ora decidere, e guidare 

nella sua rotta la città di Tebe. 

O invasata e furente, o abominata 

dai numi, e in tutto miseranda, stirpe 
nostra di Edipo! Ecco ora si compiono 
le maledizioni di mio padre! 

Ma non mi è dato piangere, non devo 
farne lamento, perché non ne nasca 
lutto più grave. A chi ha già nel nome, 
più che non debba, la Contesa, e parlo 
di Polinice, sapremo tra poco 

quale destino ha in serbo la sua insegna, 
e se la scritta in oro, in cui rigurgita 
la follia del suo animo, potrà 

farlo tornare in patria. Se la Vergine 
nata da Zeus ‘, se la Giustizia fosse 
nel suo cuore e apparisse nei suoi atti, 
forse questo accadrebbe. Ma né il giorno 
che egli uscì già esule dal grembo 

della madre e dall’ombra, né ai primi 
anni della sua vita, né alla soglia 

della sua giovinezza, quando al mento 
gli crebbe ed increspò la prima barba, 
la Giustizia gli volse la parola. 

Non l’ebbe degno mai, e non sarà 
proprio oggi al suo fianco, a dargli mano 
nella rovina della terra patria. 

O se va con un uomo che nell’animo 
è pronto ad ogni audacia, sarà giusto 
dire che la Giustizia non è tale 
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ed il nome che porta è un nome falso. 
La mia fiducia è in questo, e andrò io stesso 
ad affrontarlo. Chi ne ha più diritto? 
Re contro re starò in campo, fratello 
contro il fratello, e nemico a nemico. 
Sù, presto, gli schinieri e la mia lancia, 
e a schermo delle pietre l’armatura. 

[Uno scudiero gli porge le armi e lo aiuta a rivestirle. 
Oh, no, figlio di Edipo, a me il più caro 
d’ogni altro al mondo, non ti fare simile 
nell’ira a chi nel nome porta il marchio 
del più grande dei mali! È già di troppo 
che gli uomini cadmei scendano in campo 
contro i guerrieri argivi. Il loro è sangue 
che si lascia espiare. Ma la morte 
di due che hanno nelle loro vene 
la medesima vita, non è macchia 
che conosca mai tempo né vecchiaia. 
Se un male è da soffrire che non tragga 
con sé nella vergogna, e sia! È il solo 
guadagno che rimane nella morte. 
Ma se al male si aggiunge il disonore, 
non dirai che si possa averne gloria. 


STROFE I 


Figlio, a che pensi, che smania è la tua? 
Bada che il cieco errore, 

ebbro d’ira e che avido è di ferro, 

non ti trascini, taglia alle radici 

la tua voglia funesta. 

Poiché questo è l’evento, e un dio l’affretta, 
vada sull'onda di Cocito * al vento 

del suo destino tutto quanto il seme 

di Laio * e la sua stirpe in odio a Febo! 


ANTISTROFE I 


A crudo morde, e a forza ti sospinge 

la brama di condurre 

al suo fine un eccidio che darà 

amaro frutto, e di versare un sangue 

che ogni legge interdice. 

Siede al mio fianco, a me nemica, oscura, 

la maledizione di mio padre “, 

con occhi asciutti senza pianto, e dice 

che un guadagno è morir prima e non dopo. 


StPoFE II 


Non ti far trascinare! Non sarai 

un vile se la vita 

la salvi e al bene! 

Non passa per le case 

la nera Erinni, quando i numi accolgono 
dalle mani le offerte. 


I SETTE A TEBE 


Etcocle. 


Corifea. 


Etcocle. 


Corifea. 


Fieocle. 


Corifea. 


Eteocle. 
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I numi non si curano di noi 

ormai. Un dono ha pregio al loro sguardo, 
ed è che io perisca. Il mio destino 

è di morte. E blandirlo ora a che serve? 


AnnISsTROFE II 


Ora che t’è accanto. Poiché il demone 
potrebbe anche col tempo 
volgersi forse 
e mutare il suo animo, 
e tornare con alito più mite. 
Oggi ancora ribolle. 
Han ribollito le imprecazioni 
di Edipo, e anche troppo erano veri 
i miei sogni notturni che dei beni 
di mio padre facevano le parti. 
Ascolta noi che siamo donne, anche 
se non ci ami. 
Dite qualche cosa 
che possa avere un esito. Non c'è 
da far lunghi discorsi. 
Non la prendere 

una simile strada, non andare 
alla settima porta. 

È come lama 
il mio cuore, non puoi con le parole 
smussarne il taglio. 

Anche una vittoria 
senza onore è pregiata dagli dei. 
È una parola questa che un oplita 
non deve amare. 

E vuoi mietere il sangue 
del tuo stesso fratello? 
Non è dato 


sfuggire a un male, quando il dio lo manda. 


SECONDO STASIMO 
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Un brivido di terrore mi scuote 
al pensiero che la dea 

che schianta le case 

e agli dei non somiglia, 

bocca profetica di sventura, 
verace sempre, l’Erinni 

invocata da un padre, 

oggi darà compimento 

alle maledizioni e all'ira 

di Edipo demente. 
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Morte di figli 
porta seco la contesa 
che l'uno e l’altro incìta. 


ANTISTROFE I 


Straniero, di lontano è venuto, 
dai Calibi e dalla Scizia #4, 
colui che muove le sorti, 
spartitore d’ogni possesso, 
divisore amaro dei beni, 

il ferro dall’animo crudo, 

e tolto ha dall’urna 

la parte di terra 

che morti dovranno occupare, 
privati e per sempre i 
dei grandi campi e dei piani. 


StrorE II 


Quando di strage fraterna 
dalle proprie mani colpiti 
morranno, e la polvere al suolo 
berrà il nero sangue 
accagliato dell’assassinio, 
chi potrà offrire più i riti 
purificatori e l’acqua 

per il loro lavacro? 

O dolori della casa, 

nuovi e commisti 

ai mali già antichi! 
An1IsTROFE II 


Dell’antica trasgressione parlo 
dalla pena veloce. 

Fino alla terza 

generazione rimane, 

da quando Laio 

fece violenza ad Apollo. 

Tre volte nel santuario 
oracolare di Pito *, 

dove è l’ombelico della terra, 
gli aveva detto di salvare 

la città morendo senza figli. 


Store III 


La sconsigliatezza 

a lui cara lo vinse, 

e a sé generò la morte, 

Edipo parricida, 

che il campo sacro della madre, 
dove era stato nutrito, 

osò seminare 

per una radice di sangue. 
L’insania che toglie la mente 
congiunse i due sposi. 


ESCHILO 
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Mare di mali caccia avanti l’onda, 
una cade, ne leva un’altra, 

a tre creste, e intorno alla poppa 
della città ribolle. 

Breve è il discrimine 

della difesa che è in mezzo: 

un muro in larghezza. 

La paura mi tiene 

che insieme ai suoi re 

la città soccomba. 
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Nel dolore si placano 

le maledizioni di un tempo, 
tutto si compie. 

La rovina va oltre e non tocca 
chi è povero e stenta: 
prosperità fatta grassa 

di gente usa al guadagno 

a gettare costringe 

dalla murata di poppa 

la sua zavorra. 


ANTISTROFE IV 


Quale degli uomini 
ammirarono tanto 

gli dei che hanno parte 
al focolare della città, 

e i mortali nel tempo della vita 
che loro è concessa 

e che altrice è di molti, 
quanto onorarono allora 
Edipo che liberò il paese 
dal demone di morte 
rapitore di genti? * 


STROFE V 


Quando misero ebbe coscienza 
delle su» nozze infelici, 

non pote sopportarne il dolore, 
e nella rolla che lo invase 
diede co-;imento a due mali: 
con la mano che aveva 

ucciso il padre si pose 

in bando dagli occhi, 

la cui arte per lui 

sarebbe stata migliore ‘9, 


ANTISTWOFE V 

e sui figli, nel rancore 

per la maledizione 

sotto la quale era stato allevato, 
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scagliò le imprecazioni 

dalle amare parole: 

che anch'essi si spartissero 
con la mano armata di ferro 
il possesso della terra paterna. 
Ed ora tremo al pensiero 

che l'Erinni dall’agile 

piede le compia. 


TERZO EPISODIO 


Entra correndo il Messaggero. 


Messaggero. 


Corifea. 


Messaggero. 


Corifea. 


Messaggero. 


Corifea. 


Messaggero. 


Corifea. 


Messaggero. 


Voi che le madri crebbero e alla loro 
scuola foste allevate, non temete 
più. La nostra città è salva. Al giogo 
del servaggio è scampata. I vanti alteri 
dei forti son caduti. Ritornato 
è su Tebe il sereno, e dai marosi 
che la batteano da ogni parte è uscita 
senza imbarcare acqua. Un baluardo 
sono le nostre mura, ed ogni porta 
fu affidata al comando e alla difesa 
di campioni provati ed usi in guerra 
a combattere soli. La battaglia 
su sei porte ci ha dato la vittoria: 
la settima la tenne il dio che nato 
è nel settimo giorno e venerando 
ne guida ovunque l'esito , Apollo 
sire, e l’ultimo fine e il compimento 
ha dato al cieco errore ed all’antica 
colpa di Laio sui figli di Edipo. 
Qual altro evento impreveduto grava 
sulla città? 

La città è in salvo, 
ma dei re nati dallo stesso seme... 
Ohimè infelice, sono già indovina 
e di sventura! 

.. di quei re la terra 
bevuto ha il sangue, l’uno dalla mano 
dell'altro uccisi. 

Quali re? Che hai detto? 

Il terrore mi fa perdere il senno. 
Non lo perdere, e ascolta. Della schiatta 
di Edipo... 

A questo sono giunti! È orrendo! 
Ma parla! 

.. 1 maschi sono morti, i maschi 
si sono uccisi con le proprie mani! 
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Mani fraterne! E l'uno all’altro a un tempo 
hanno tolto la vita! 
L’uno all’altro, e stesi 

sono ormai nella polvere! 

A tal punto 
essi hanno avuto il demone comune! 
Uno e lo stesso demone, che annienta 
la funesta casata. Se di gioia 
si può esultare da una parte, piangere 
si deve anche dall’altra. La città 
ha prospera la sorte, ma i suoi re, 
i due strateghi, col ferro battuto 
dai martelli di Scizia hanno diviso 
tutto quello che avevano, e ognuno 
avrà la terra che potrà occupare 
nella sua fossa, trascinati entrambi 
alla fine invocata dal fatale 
voto che un giorno il padre avea scagliato. 


O grande Zeus, o dei 
che tenete la città, 

che avete difeso le mura 
di Cadmo, debbo gioire, 
levare il grido a colei 
che tenuto ha lontano il male, 
alla Fortuna che salva? 
O piangerò gl’infelici 

e il loro destino di pena, 
i capi di guerra, 

che non lasciano figli, 

e come suona il nome, 
sono stati gloriosi 

e causa di molte risse 5!, 
dando esito nella morte 
al loro empio volere? 


TERZO STASIMO 


STROFE 1 


O nera maledizione 

di tutta la stirpe e di Edipo, 
hai raggiunto il tuo fine. 

Un brivido triste di gelo 

mi corre al cuore e lo stringe. 
Alla tomba levo il’ canto, 
come la Tiade folle 52. 
Cadaveri odo e sangue, 

e duro destino e morte. 
Infausto fu al duplice suono 
il concerto delle due lance. 
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[Il Messaggero esce. 
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1° Semicoro. 


2° Semicoro. 


[Corifea 


ESCHILO 


ANTISTROFE I 


Ha toccato il suo termine, 

non è venuta meno 

la parola imprecata dal padre. 

Fu infido Laio e il suo 

consiglio passò 

attraverso tutta la stirpe, 

trepidarono i cuori 

pet la sorte della città. 

La voce del dio non si ottunde. 
[Appaiono portate dai guerrieri le bare coi cadaveri di Eteocle e 
di Polinice: chiudono sole il corteo Antigone e Ismene velate di 
nero. i 

Oh, gemiti senza fine 

su di voi! Questo avete fatto! 

Infranto avete ogni fede! 

Venuto è il dolore, e vuole 

il grido del lutto e il pianto, 

non è più cosa da narrare. 

Tutto è qui, si mostra da sé, 

davanti agli occhi ho quello che era 

solo il racconto di un messaggero. 

Duplice pena, 

due giovinezze, 

sciagura di sangue 

di due mani in una, 

ha raggiunto il suo fine 

la pena dei due destini! 

Parole, oh, parole! 

Non c’è che soffrire 

sopra altro soffrire, 

nella casa, sulla pietra 

siede del focolare. 

Del pianto funebre al vento, 

o care, volgete il remo, 

intorno al capo 

con le due mani 

accompagnatelo col battere 

che ogni volta l’Acheronte 

fa passare ai pellegrini 

sulla nave silenziosa 

dalle vele nere, verso 

la riva che non ha sole, 

dove Apollo non mette il piede, 

invisibile, e tutti accoglie 53. 


[scorgendo alla fine del corteo Antigone e Ismene]. 
Ecco Antigone, ecco Ismene, 

vengono all’amara bisogna, 

a levare il pianto e il canto 

per la morte dei due fratelli. 

Dal seno fatto all’amore 


I SETTE A TEBE 


coperto di pieghe profonde 
faranno udire il loro dolore, 
dolore pari al loro lutto. 
Udirne dobbiamo la voce 
prima di far risuonare 

l'inno lugubre dell'Erinni, 

e l’odioso peana dell’Ade %. 
O voi che siete le più infelici 
nel sangue dei vostri fratelli 
fra quante legano intorno 
una cintura alla veste, 

io piango per voi e gemo, 
menzogna non è, dall'anima 
mi nasce il grido ed è sincero.] 


LAMENTAZIONE FUNEBRE 


STROFE I 
Antigone. Ahi, ahi, dissennati! 
Non credeste a chi vi amava, 
stanchi non eravate 
di sciagure, avete distrutto 
la casa paterna, 
infelici, battendovi in campo! 
Coro. Infelici, e infelice la morte 
hanno trovato per la rovina 
e la fine della loro casa. 


ANTISTROFE I 


Ismene. Ahi, ahi, della casa 
avete atterrato le mura, 
l'avete veduto col dolore 
quanto è amaro il regno di un solo, 
l'avete conclusa la pace 
una volta per tutte col ferro. 
Coro. Cose anche troppo vere 
ha compiuto l’Erinni del padre, 
la Possente, l’Erinni di Edipo. 


StrorE II 


Antigone. Colpiti al lato sinistro, 
colpiti al fianco nato 
dalle medesime viscere, 
avete avuto la vostra parte, 
ahi, e un demone vi ha guidato! 
Ahi, che di morte contro morte 
era la pena imprecata! 
Coro. Morte che ha traversato 
i loro corpi e la casa 
al colpo che li ha trafitti, 
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Ismene. 


Coro. 


Antigone. 


Coro. 


Ismene. 


Coro. 


ESCHILO 


con impeto guerriero 

che non si lascia narrare, 

nel destino che non li ha divisi 
della maledizione del padre. 


ANTISTROFE II 


Un gemito corre per la città, 
le torri gemono, geme il suolo 
che ama i suoi guerrieri. 

A quelli che verranno 

resta il possesso dei beni, 

per i beni nella cruda sorte 
piombò su loro la contesa, 

per i beni su loro . 
piombò il termine della morte 
Se lo divisero il possesso 
pronti al sobbalzo del cuore, 
ne ebbero la parte uguale. 

AI ferro che li accordò 

non venne lode da chi li amava, 
né fu grazia quella di Ares. 


STROFE III 


Colpiti dal ferro, 

li vedete ora! 

Colpiti dal ferro, 

li attende ora — 

domandi, che cosa? 

la parte che ciascuno ha in sorte 
della tomba paterna. 

Alto suona il grido dalle case, 
li accompagna. 

E il canto funebre che lacera, 
di sé geme, 

di sé lamenta la pena, 

triste è in ogni pensiero, 

della letizia è nemico, 

e lacrime vere 

versa dal cuore, 

che mentre piango si sfa, 

su questi due re. 


ANTISTROFE III 


Misera è stata la loro sorte, 

in due molto hanno fatto 

ai loro concittadini 

e alle file degli stranieri 

che hanno tratto con loro in campo: 
grande è stata la strage, molti 

sono periti nella battaglia. 

Tristo ebbe il demone colei 

che li partorì 5, 

il più tristo fra tutte le donne 


1 SETTE A TEBE 


Antigone. 


Coro. 


Ismene. 


Coro. 


Antigone. 


Ismene. 


Antigone. 


che hanno nome di madre. 
Il proprio figlio ebbe sposo, 
e ne generò costoro. 

E così sono finiti, 

l'uno e l’altro 

di reciproca strage, 

con mani nate 

clal medesimo seme. 


Strore IV 

Dal medesimo seme sono nati, 
per l’annientamento 

in una spartizione nemica 
con furente battaglia, 

e fu il termine 

della loro contesa. 

L’odio ha pace. Nella terra 
intrisa dall’assassinio 

si sono commiste le vite: 
hanno in tutto lo stesso sangue! 
Duro fu il mediatore 

che ha sciolto la loro contesa. 
lo straniero d’oltremare, 

il ferro che d’un balzo 

esce affilato dal fuoco: 

duro fu lo spartitore 
imparziale di beni, 

Ares che fece vera 

la maledizione paterna *. 


ANTISTROFE IV 
Posseggono sventurati 


la parte che a loro è toccata, 
la parte dei dolori 

che Zeus ha loro data. 

Sotto il corpo a ciascuno 
ricchezza sarà di terra 

che il fondo avrà nell’abisso. 
Ahi, che di molto travaglio 
il fiore hanno dato alla stirpe! 
Ultime le Maledizioni 
levarono il grido, 

fecero udire il canto 

acuto del loro trionfo. 

Tutta volse le spalle 

nella fuga la stirpe. Il trofeo 
di Ate alzato è sulle porte, 
dove si colpirono. 

Ed ora che l'uno e l’altro 

li ha vinti, il demone ha posa. 
Colpito colpisti. 

Hai ucciso e sei morto. 

Con la lancia hai ucciso. 
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Ismene. 


Antigone. 


Ismene. 


Antigone. 


Ismene. 


Antigone. 


Ismene. 


Antigone. 


Ismene. 


Antigone. 


Ismene. 


Antigone. 


Ismene. 


Antigone. 


Ismene. 


Antigone. 


Ismene. 


Antigone. 


Ismene. 


Coro. 


Antigone. 


Ismene. 


Antigone. 


Ismene. 


Antigone. 


Ismene. 


Antigone. 


Ismene. 


Antigone. 


Ismene. 


Antigone. 


Ismene. 


Coro. 


Antigone. 


Ismene. 


Antigone. 


Ismene. 


Antigone. 


Ismene. 


Antigone. 


Ismene. 


ESCHILO 


Con la lancia sei morto. 
Dolore hai procurato. 
Dolore hai sopportato. 
Scorra l'onda del lamento. 
Delle lacrime l'onda scorra. 
Steso sei nella morte. 

Hai dato la morte. 


STROFE V 

Ahi, ahi! 

Ahi, ahi! 

L’anima dissenna al lamento. 
E il cuore piange dentro. 
D’ogni lacrima tu sei degno. 
Il segno tu fosti d'ogni male. 
Dal fratello sci stato ucciso. 
Hai ucciso il fratello. 

Due mali e una parola. 

Uno sguardo e due mali. 
Dolori a dolori accanto. 

E l’una e l’altra sorella 

ai nostri fratelli accanto. 
Ohi, Moira” di dolore, 
grave è il dono della tua mano! 
Ombra di Edipo sovrana, 
nera Erinni, sei possente! 


ANTISTROFE V 

Ahi, ahi! 

Ahi, ahi! 

Pena orrenda a contemplare — 
offrì al mio sguardo al suo ritorno. 
Non fu ritorno per lui che uccise — 
salvo era giunto e perdé la vita. 

La vita ha perduta — 

e a lui l'ha tolta. 

Morte è in ogni parola. 

In ogni sguardo è la morte. 

Triste è il pianto e uno solo è il nome, 
Sciagure di triplice assalto 

per un fiume di pianto. 

Ohi, Moira di dolore, 

grave è il dono della tua mano! 
Ombra cli Edipo sovrana, 

tu, nera Frinni, sei possente. 

Tu la conosci, che l'hai traversata —— 
e tu che non ultimo l’hai provata. 
Quando alla città facesti ritorno — 
per affrontarlo con la tua lancia. 
Stirpe della sventura — 

che la sventura hai sofferto. 

Ohimè pena e dolore! 

Ohimè sciagura e mali! 


I SETTE A TEBE 


Antigone. 


Ismene. 


Antigone. 


Ismene. 


Antigone. 


Ismene. 
Antigone 


Ismene. 


Antigone. 


Antigone e Ismene. 


Araldo. 


Per la casa — 

e per questa terra. 

Prima di ogni altro per me! 

E avanti a ogni altro per me! 
Ahi me, sire, quali sciagure 
dolorose a lamentare! 

Ahi me, su ogni altro al mondo 
degno di molto pianto! 

Ismene. Un demone vi ha travolti 
posseduti da Ate. 

Ahi, ahi! Dove li porremo 

per seppellirli in questa terra? 
Ahi, ahi! Li porremo dove 

essa ha il luogo più onorato. 


sarà compagna nella morte al padre! 


[SCENA FINALE * 


Sono venuto a proclamare il bando 

che i probùli 5 del popolo preposti 

al governo di Tebe hanno emanato. 

È un dovere che compio. Ecco il decreto. 
Eteocle sarà sepolto. Amato 

ha la sua patria, e amica avrà la terra 

in cui sarà scavata la sua fossa. 

Ha odiato i nemici, ed egli stesso 

da cittadino ha scelto la sua morte, 

e puro e senza macchia verso i templi 
ereditati dai padri, è caduto 

dove è bello ad un giovane morire. 
Questo mi è stato ingiunto di annunziare 
di lui. Ma suo fratello, quel cadavere 
che vedete qui in terra, Polinice, 

sarà gettato fuori delle mura, 

e insepolto sarà preda dei cani. 

Egli avrebbe distrutto questa terra 

e la città di Cadmo, se un dio 

non avesse fermato la sua lancia. 

È morto, ma la macchia che ha contratta 
verso gli dei, gli rimarrà per sempre. 
Egli li ha dispregiati: con le armi 
straniere si è lanciato alla conquista 
della propria città. Perciò è decreto 

che venga seppellito dagli uccelli 
dell’aria, ed abbia insieme all’ignominia 
la pena che si merita. Nessuno 

dovrà versare con la propria mano 

sul suo corpo la terra a fare il tumulo, 


Ahi, ahi! La pena che avete sofferta, 


59 


60 


Antigone. 


Araldo. 


Antigone. 


Araldo. 


Antigone. 


Araldo. 


Antigone. 


Araldo. 
Antigone. 
Araldo. 


Antigone. 


ESCHILO 


né onorarlo di pianto e delle acute 
nenie del lutto. E i suoi cari dovranno 
negargli anche il tributo del trasporto 
e del corteggio funebre. È questo 
il decreto emanato da coloro 
che hanno ora il governo dei Cadmei. 
Ed io a chi ha il comando dei Cadmei 
dico che, se nessuno oggi mi segue 
a seppellirlo, io lo seppellirò. 
È mio fratello, e se questo è un pericolo, 
l’affronterò, e avrà la sepoltura. 
Non mi vergogno d'essere chiamata 
ribelle ed infedele alla città. 
L'essere nati dallo stesso grembo 
che ci ha dato la vita, da una madre 
infelice e da un padre sventurato, 
è un vincolo possente e da temere. 
E tu anima, prendi la tua parte 
di questi mali, mostra il tuo volere 
a chi non sa quello che fa, e, viva, 
a chi è morto, e il tuo amore di sorella. 
Neppure i lupi spinti dalla fame 
potranno riempire il ventre vuoto 
con le tue carni. Nessuno lo creda. 
Sono una donna, ma saprò il modo 
di trovargli una tomba, scaverò 
la terra con le mani, e per portarla 
avrò la mia veste di lino, io stessa 
lo coprirò. E a nessuno venga in mente 
che questo non accada: il mio coraggio 
mi darà il mezzo per potere agire. 
Non fare nulla contro la città. 
Ti avverto! 
Ed io ti avverto a non venire 
coi tuoi ordini vani. 
Non ha cuore 
un popolo che sfugge alla rovina. 
E anche tu non averlo. Mio fratello 
non resterà insepolto. 
La città 
lo odia, e tu l’onori di una tomba? 
Quello che gli spettava non gliel’hanno 
già dato i numi? 
Quando espose al rischio 
la sua terra, non prima. 
Ricambiava 
col male il male che aveva sofferto. 
Ma lo fece muovendo alla sua impresa 
contro tutti e non contro uno solo. 
Non c'è che la Disfida, ultima dea ®, 
a porre fine, e in campo, alle parole. 
A costui io darò la sepoltura. 


I SETTE A 


Araldo. 


Corifea. 


1° Semicoro. 


2° Semicoro. 


TEBE 


Non fare lungo il tuo discorso. 
Sappilo, 

sei tu sola a volerlo, io te lo vieto. 

Orrore, ahi me, orrore! 

O superbe nei vanti, 

voi che annientate le stirpi, 

Chere 9! di morte, Erinni, 

che avete distrutto la casa 

di Edipo dalle radici! 

Che sarà di me? Che farò? 

A quale consiglio 

mi volgerò? Come avrò cuore 

di nori piangere su di te, 

di non accompagnarti al sepolcro? 

Ma ho paura e il timore 

dei cittadini mi fa 

volgere indietro il piede. 

Tu ne avrai molti, oh certo, 

che piangeranno, ma lui 

non troverà, l’infelice, 

chi dia principio al lamento. 

Seguito sarà dal canto 

funebre della sorella, 

e sarà l'unico pianto. 

Ma chi le darà ascolto? 

La città faccia quello che vuole, 

o non lo faccia contro chi piange 

Polinice, noi andremo, 

avrà la sua sepoltura 

e noi lo accompagneremo. 

A tutta la stirpe di Cadmo 

comune è questo dolore, 

e la città spesso muta 

nei suoi giudizi la lode 

di ciò che ogni volta è giusto. 

Noi andremo con Eteocle: 

la città lo vuole e la giustizia. 

Dopo i Beati e la Forza 

di Zeus a lui la città 

deve più che ad ogni altro, 

se l'ondata straniera 

dei nemici non l’ha travolta 

nella rovina e sommersa.] 
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LE SUPPLICI 


PERSONAGGI 


Coro DELLE FIGLIE DI DANAO Coro DELLE ANCELLE DELLE DANAIDI 
DANAO RE PELASGO 
ARALDO E UOMINI DEI FIGLI DEL RE EGITTO 


PARODO 


La scena è presso Argo, prossima al mare; dominata da uno spazio sacro, elevato 
e folto di simboli e immagini divine. Qui si è rifugiato lo stormo delle cinquanta 
Danaidi e delle Ancelle. 


Coro. Zeus di chi prega! 
guardi benigno 
ia schiera nostra 
che levò le navi 
dalle foci del Nilo dalla sabbia 
consunta. E lasciata la terra divina ? 
che è prossima alla Siria 
esuli siamo, non convinte di sangue 
dal voto di popolo, ma per odio 
nato con noi all’uomo, 
ingiuriando le nozze infami 
con i figli di Egitto, 
accusandone la follia. 
E Danao nostro padre 
guidò le ribelli, ebbe il senno 
che così ci dispose: 
e decise tra le pene 
la più gloriosa, fuggire, 
come si fugge sull’onda del mare, 
e approdare alla terra d’Argo, 
da cui la nostra gente 
prega l’origine, 
nella giovenca antica che lo stimolo torturava, 
e nel tocco e nell’alito di Zeus?. 
Vi è terra più benigna 
di questa in cui siamo giunte, 
reggendo i rami cinti di lana 
delle supplici? 
O città, o terra, acqua candida, 
dei ardui 4, dei della terra profonda, 
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vendicatori, guardiani delle tombe, 
e tu terzo nome, Zeus salvatore, 
che proteggi le case sante, 
accogliete questa schiera 

di donne che pregano, 

e mite sia il respiro di questa terra! 
Ma lo sciame virile dell’ingiuria, 

i nati da Egitto, prima che pongano piede 
su questo approdo fangoso, 

portato dalla nave veloce, 

gettatelo al mare, perisca 

nell’urto della tempesta 

nel tuono e nel fulmine 

nel vento piovoso, 

davanti al mare selvaggio, 

prima che usurpi 

il letto delle donne fraterne 

come la legge rifiuta 

ed esse rifiutano. 


STROFE I 

Ora, ora 

invochiamo il giovane toro divino 
nato al di là del mare 

nel pascolo fiorito dalla giovenca 

a cui Zeus alitò, 

e compiuto il tempo destinato 

partorì Epafo 

che ebbe il nome dal tocco della mano: 


ANTISTROFE I 

lo invochiamo ora dove fu la pastura 
dell’antica madre, 

di cui ricordando i dolori 

daremo prova in fede dell’origine: 

e chiara apparirà 

a chi questa terra nutre, 

sebbene non pensabile, 

a lungo si saprà la leggenda. 


StroFE II 

E se un aruspice di questi luoghi 

passi vicino e oda il lamento 

lo crederà la voce 

della donna di Tereo sapiente 5, 

il lamento che ricorda, 

dell’usignolo che lo sparviero perseguita, 


ANTISTROFE II 

dell’esclusa dalle sue antiche contrade, 
che patisce e gli antichi usi lamenta, 
e ripensa il destino di un figlio 
spento da lei, 

dall’ira di una trista madre. 


64 


Strore III 


Così anche noi sposiamo la nostra pena 
in questo canto ionico $, 

laceriamo le giovani guance 

che il Nilo scuriva, 

i cuori inesperti di pianto. 

Come fiori cogliamo lacrime 

per terrore che nessun amico vegli 

la nostra fuga dalla terra buia”. 


ANTISTROFE III 

Dèi generatori, che vedete il giusto, ascoltateci! 
E se non lo compirete contro il fato, 

poiché odiate l’offesa 

verso le nostre nozze siate giusti! 

Come per chi esausto di guerra 

c'è un’ara dove il male riposa 

e si temono le potenze divine. 


StroFE IV 

Ma fosse da Zeus, 
secondo la piena verità! 
Il volere di Zeus 

non fu mai facile preda. 
Ma ovunque balena 
anche nell’ombra 
nell'oscurità del caso 

ai popoli che passano. 


ANTISTROFE IV 

Se nel cenno di Zeus 

si compie l'evento perfetto 
contende e non è vinto. 

Le vie della sua sapienza 
vanno nell'ombra e nel folto 
inesprimibili a chi vede. 


STROFE V 

Precipita i mortali 

dalla rocca delle loro speranze 

nel nulla, ma non s’arma di violenza. 
Nel divino non è travaglio. 

Riposa altissimo il suo pensiero 

e tutto compie 

da lassù, dalle sacre sedi. 


ANTISTROFE V 

Guardi la colpa mortale, 

come forte è il suo ceppo, 

come germina in queste nozze, 
come ostinate sono le menti, 
come folle il pensiero 

come acuta la punta inarrestabile 
che saprà l'inganno di Ate. 


ESCHILO 


LE SUPPLICI 


StroFE VI 


Parole di pena d'angoscia di lamento 

grido acuto grido profondo grido che piange 
ahi ahi, 

pianto di morte! 

Vive facciamo il nostro compianto. 


EFIMNIO I 

Colli di Apia? (terra, odi 
la mia voce straniera?) 
lacero la mia veste di lino, 
il manto sidonio?. 


ANTISTROFE VI 


Così quando è vicina la morte 
giuramenti voti speranze 
ascendono la via degli dei. 
Ahi, 

venti incerti e maligni, 

flutti che spingono all’ignoto! 


EriMNIo I 


Invoco le alture di Apis 
(terra, odi 

la mia voce straniera?) 
e ancora lacero 

la veste di lino, 

il mantello sidonio. 


StroFE VII 


Pure il remo, la casa 

di legno cucita di corda 

ci difese dal mare sconvolto 
e questo non accuso: 

ma il Padre che tutto vede 
ci dia benigno il termine. 


ErimnIo II 


La molta messe d’una madre sacra 
sia salva dai talami dell’uomo, 
dalle nozze che piegano e domano. 


AntisTROrE VII 


La pura fanciulla di Zeus !0 
guardi volonterosa 

queste volonterose! 

con il suo volto sacro di certezza, 
con tutta la sua potenza 

con l'ira per chi perseguita 

lei che mai non fu vinta 
protegga noi non vinte: 
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ESCHILO 


ErimnIo II 

la molta messe d'una madre sacra 

sia salva dai talami dell’uomo, 

dalle nozze che domano. i 


SrroFE VIII 

Se così non sarà 

questa stirpe scura 

percossa dal sole 

verrà a Zeus terrestre 

che a tutti è ospitale 

gli esausti e i vinti, 

verremo con le corone 

e con i cappi, nella morte, 

noi che non trovammo gli dei del cielo. 


EriMnIo III 

O Zeus, o Io, 

ahi, 

ira che fruga, 

ira di dei! 

Conosco la vendetta 
vittoriosa nel cielo 
della Donna di Zeus!!. 
Nasce la tempesta 

da un respiro amaro. 


ANTISTROFE VIII 

Zeus non avrà le parole 
che ricevono i giusti, 

lui che non fece onore 

al nato dalla giovenca 

da lui generato un tempo, 
e che ora alle preghiere 
nega lo sguardo: 

dall'alto ci ascolti l’invocato! 


ErimnIo IIl 

O Zeus, Io, 

ira divina che fruga, 
so la maledizione 
vittoriosa nel cielo 
della Donna di Zeus: 
nasce la tempesta 

da un respiro amaro. 


PRIMO EPISODIO 


Ora Danao parla. 


Danao 


Figlie, bisogna essere sagge. Con questo vostro padre saggio, fidato e 


marinaio vecchio, siete giunte. E a terra mi armo di preveggenza. Notate le mie 
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parole e osservatele, così vi consiglio. Vedo polvere che annuncia, senza parlare, un 
esercito. Parlano i mozzi dei carri, vorticosi intorno agli assi. Scorgo una moltitu- 
dine pavesata sotto un agitarsi di lance, con cavalli e curvi carri di guerra. Così, 
penso, ì condottieri della terra, informati da araldi, vengono a vedere di Noi. Ma 
giunga senza danno chi muove la schiera o affilato dall ira, è meglio che vi posiate 
sul poggio degli dei del luogo. Un’ara è più forte di una torre, è scudo che non si 
spezza. Al più presto, salite, e tenendo in mano religiosamente i segni candidi dei 
supplici, sacri a Zeus temuto, rispondete agli stranieri come si conviene 4 profughi, 
parlate schietto dell’esilio innocente. Nella voce non sia innanzi tutto fierezza, e 
nessuna vanità nelle fronti limpide e savie, negli sguardi sereni. E da parola non 
precorra né si trascini. È una stirpe che odia questo. Ricordatevi di cedere; siete 
l’esule, la straniera che domanda. La fierezza non è adatta al più debole. 


Corifea. Padre, ragioni accorto con noi accorte. 
Ricorderemo questi saggi consigli. - 
Ma Zeus ci veda, che ci generò! 


Danuo. Ci veda, sì, con lo sguardo benigno! 
Corifea. Se lui lo vuole, tutto si risolve. 
Danao. Non vi attardate, e il piano sarà forte. 
Corifea. Vorrei tu fossi qui, assiso presso noi. 


Zeus, abbi pietà delle nostre pene, 
di noi ancora non morte. 


Danao. Invocatela, ora, la potenza di Zeus! 

Corifea. Invochiamo il Sole, i raggi che salvano. 

Danao. E Apollo santo, esule dal cielo !2. 

Corifea. Sa la sventura, perdoni la nostra mortale. 

Datao. La perdoni e ci assista benigno. 

Corifea. Quale di questi dei ancora invocheremo? 

Danao. Là è il segno triplice del dio!. 

Corifea. Lui ci mandò, ci accolga sulla terra. 

Danao. E quello è Ermete nella legge greca. 

Corifea. Dia il buono annuncio a chi è libero! 
Danao. Venerate l’ara comune di tutti i signori del cielo. 


Posatevi sul luogo sacro, stormo di colombe che sparvieri atterriscono, alati 
come loro, maligno popolo consanguineo e profanatore! l'uccello che si nutre di 
uccelli è impuro, chiunque sposa quella che non vuole, chiedendola a chi non vuole, 
è impuro; chiunque questo fa, neppure morto, nell’Ade, sfugge all’accusa di follia. 
Anche laggiù si dice che un altro Zeus !* giudica i peccati, estremo giudizio tra le 
vite consunte. Osservate, rispondete come vi ho detto, perché la nostra azione sia 


vittoriosa. . ; 
Soniosa [Entra il Re Pelasgo, seguito da una scorta armata. 


Re. Quale patria ha questa gente a cui rivolgo la parola, di aspetto non greco, 
con tanto lusso di pepli folti !5, di paesi lontani? Non sono vesti di donne argive né 
di altri luoghi della Grecia. Senza araldi né ambasciatori, privi di guide, avete 
osato giungere a questa terra, col cuore fermo, e io ne stupisco. Sì, sono con voi i 
rami dei supplici, secondo la legge, presso gli dei protettori. Solo in questo si 
indovina un paese greco. E molte altre cose sarebbe giusto indovinare, se a farci 
segno non fosse la voce di chi è qui. 

.  Corifea. Hai detto il vero sulla nostra veste. Ora chiedo se parlo a un citta- 
dino, o a chi tiene uno scettro sacro, o al re di una città. 

Re. Per questo, le vostre risposte siano sicure. Sono il figlio di Palectone 4, 
Pelasgo, nato da Gaia, la Terra, sovrano di questo luogo. Il popolo di Pelasgi che 
di questa terra coglie il frutto sotto la mia signoria, ha nome da me, com'è giusto. 
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E tutto il paese che percorre il sacro Strimone, a partire dal sole che tramonta, è 
* mio regno. Vi chiudo le terre dei Perrebi, e quelle che sono oltre il Pindo, 
r« sso i Peoni, e i monti di Dodona !”. Poi il confine tagliente delle acque marine. 
AI di qua è il mio regno. E questa pianura, la contrada di Apis, riceve l'antico 
nome da un medico mortale. Apis, il profeta guaritore, il ragazzo di Apollo, giunto 
di là, da oltre Naupatto, fece puro questo paese dai serpi distruttori di uomini, 
che la terra, contaminata da un antico sangue, produsse nell’ira, la piaga dolente, 
la maligna schiera dei serpi compagni delle case umane. E Apis che operò i 
rimedi che tagliano e che lavano, senza errore, trovò la sua mercede nella memoria 
e nella preghiera. Avete testimonianza di me. Ti prego, annuncia il tuo sangue, 
parla ancora. Ma la città non ama un lungo discorso. 

Corifea. Parole brevi, e nette. Siamo di Argo; ci annunciamo seme d'una fer- 
tile giovenca. Questo è il vero e lo confermerò con la parola. 

Re. Incredibile ciò che dite, straniere, di essere stirpe argiva. A donne libie 
somigliate più assai, e per nulla a quelle di qui. Anche il Nilo potrebbe nutrire 
la vostra pianta. O a Cipro è l’impronta che artefici virili impressero in amore nella 
figura delle loro donne. O indiane nomadi, che dicono cavalcare cammelli sellati, 
ai confini della terra etiope. Anche le Amazzoni !, nemiche degli uomini, divora- 
trici di carni, se foste arcere, somiglierei a voi. Insegnatemi, perché sappia meglio 
come il seme della vostra stirpe fu argivo. 

Corifea. Non si racconta di Io, che ebbe le chiavi del tempio di Era in que- 
sta terra d’Argo? 

Re. Fu certo qui e la leggenda è forte. 

Corifea. E che Zeus si unì con lei mortale? 

Re. Né fu celato a Era il loro amplesso. 

Corifea. Poi come terminò la contesa regale? 

Re. La dea di Argo mutò la donna in giovenca. 

Corifea. Zeus ancora si accostò alla bella giovenca — 

Re. e prese forma di un toro bramoso. 

Corifea. E lei, allora, la dura sposa di Zeus? 

Re. Le affiancò un guardiano onniveggente. 

Corifea. Chi fu l'onniveggente per la sola giovenca? 

Re. Argo, che Ermete uccise, il figlio della terra. 

Corifea. Poi che pensò contro l’infelice giovenca? 

Re. Il tafano che assilla e che tormenta. 

Corifea. Quello che lungo il Nilo è detto l’estro. 

Re. E la scacciò in una immensa corsa. 

Corifea. Tutto quello che hai detto s'accorda con me. 

Re. E giunse a Canopo, a Menfi". 

Corifea. E Zeus, col tocco della mano, generò un figlio. 

Re. Chi si dice il giovenco di Zeus, da lei nato? 

Corifea. Epafo, in verità, fu detto da quella preda. 

Res. cala dd, 

Corifea. Libia, nome immenso di frutti e di terre. 

Re. Sai il nome di un altro germoglio? 

Corifea. Belo dai due figli, padre di nostro padre. 

Re. Ora dimmi il suo nome pieno di saggezza. 

Corifea. Danao. Il fratello ha i cinquanta figli. 

Re. Non negarmi anche il suo nome, dimmelo. 

Corifea. Egitto. Ora che sai la nostra antica stirpe, agisca tu come chi ha 
trovato una schiera di Argivi! \ 

Re. Sì, un antico vincolo sembra vi leghi a questa terra. Ma perché avete 
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sopportato di lasciare la casa dei padri? Quale sventura si abbatté su di voi? 


Corifea. O re dei Pelasgi, svariano i mali umani, e sempre nuova è l’ala del 
dolore. Chi predisse che questo esilio non mai pensato avrebbe spinto ad Argo 


una stirpe che vi ebbe origine, folle di paura, per odio alle nozze? 


Re. Dimmi: perché supplichi gli dei protettori, reggendo in bianche bende 


giovani rami? RIE 
Corifea. Per non essere schiavi della razza di Egitto. 
Re. È odio questo? o dici che è contro il giusto? 
Coirfea. Si prende sposo chi sarà padrone? 
Re. La potenza umana così si fa grande, si accresce. 
Corifea. E il divorzio, semplice!, da chi non ha fortuna. 
Re [dopo un silenzio]. Come posso essere un giusto ai tuoi occhi? 
Corifea. Se ci richiederanno, i figli di Egitto, non darci. 
Re. Hai detto di levare una nuova, pesante guerra. 
Corifea. La giustizia guida e difende i suoi alleati. 
Re. Se all’origine fu con voi, sì. 
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Corifea [indicando il tumulo). Questa è la tua prora incoronata, onorala ?!! 


Re. Vedo ombre sul sacro luogo e ne rabbrividisco. 
Corifea. L’ira di Zeus dei supplici è terribile! 


STROFE I 


Coro. Ascoltami, figlio di Palectone, 
con cuore amico, re dei Pelasgi! 
Guarda le supplici, le fuggiasche, le errabonde, 
siamo la giovenca che il lupo insegue 
e ascende le balze scoscese 
perché fida che la difendano 
e i suoi muggiti parlano al mandriano. 
Re. Vedo nell'ombra dei giovani rami recisi 
oscillare la folla degli dei. 
Non portino sventura le ospiti straniere, 
non nasca dall’ignoto e dall'impreveduto 
odio alla città. Non questo chiede. 


ANTISTROFE I 
Coro. Temide dei supplici 2, figlia di Zeus delle sorti, 
veda questo esilio che non offese! 
Tu che pensi da vecchio 
impara da chi nacque più tardi: 
chi onora il supplice sarà ricco, 
i templi degli dei accettano 
le offerte di chi è puro. 
Re. Voi non siete sedute presso il mio focolare. 
Se tutta la città è contaminata 
tutti abbiano cura dei rimedi. 
Prima di avere tutti consultato 
non vi darò promessa. 


STROFE II 

Coro. Tu sei la città, tu sei il popolo, 
signore ingiudicato, 
padrone dell’ara e del focolare, 
unico cenno e unico suffragio, 
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Re. 


Coro. 


Re. 


Coro. 


Re. 


Coro. 


Re. 
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unico scettro e trono: 

così tutto tu compi: temi la colpa! 
Cada la colpa su chi mi è nemico. 
Non posso tutelarti senza danno. 
Ma è triste negare le tue preghiere; 
e temo e sono incerto nel mio cuore 
se agire o non agire 

se afferrare la sorte. 


ANTISTROFE II 

Guarda Colui che tutto guarda, 

il difensore dei dolorosi 

che ai piedi degli uomini 

non trovano giustizia. 

L’ira di Zeus dei supplici attende 

chi non sente il richiamo del dolore. 

Se i figli d'Egitto come i più consanguinei 
possono su di voi secondo la vostra legge, 
chi può porsi contro? Ma voi lo dovete, 
voi mostrate secondo le vostre norme 
come su voi non abbiano potere. 


StroFE IIl 

Non ci abbiano mai violente mani 
di maschi. Fuggiremo le nozze maligne 
sotto il cielo e le stelle. 

Prendi per alleata la giustizia, 

e scegli la pietà verso gli dei. 
Oscuro è il giudizio, 

non volermi per giudice. 

Ti ho detto, senza il popolo 

non agirei, neppure da padrone. 
Non dica mai per simile sventura: 
« Facendo onore agli ospiti 
perdette la città ». 


ANTISTROFE JIlI 

Zeus dal giudizio uguale 

comune al tuo e nostro sangue 

vede questo, e dà ingiustizia 

al maligno, la putità al giusto. 

Se tutto viene reso 

perché ti è pena fare ciò che è giusto? 
Il pensare profondo che è salvezza, 
l'occhio terso che il vino non offusca 
del pescatore quando s’inabissa: 

ho bisogno di questo perché il popolo 
non ne abbia pena e anche per me 
tutto termini bene e non s’accendano 
lotta e razzia, né consegnando voi 

che sedete sui seggi degli dei 

mi accompagni l'angoscia di Alastor 
che neppure nell’Ade affranca il morto. 
Non mi occorre un pensiero di salvezza? 
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Coro 


Re 


Corifea. 


Re. 


Corifea. 


Re. 


Corifea. 


Re. 


Corifea. 


Re. 


StroFE IV 

Rifletti e sii veramente giusto, 
e buono ambasciatore. 

Non tradire le esuli 
empiamente scacciate 

come un rifiuto. 


ANTISTROFE IV 

Né ci veda mai 

tu re di questa terra 

predate dalle are folte di dei. 
Riconosci l’ingiustizia 

di quei guerrieri: guardati dall'ira. 


STROFE V 


Non sopportare di vedere le supplici, 
in odio alla giustizia, 

staccate per il diadema dalle immagini 
come una cavalla per il frontale 

e trascinate per i ricchi pepli. 


ANTISTROFE V 

Sappi che i figli e la casa 

pagheranno ad Ares per ciò che farai 
uguale ricompensa. Rifletti: il potere 

che è da Zeus, è secondo giustizia. 

[dopo un silenzio]. 

Ho riflettuto. Lo scafo ha toccato fondo *. 
Muovere grande guerra a quelli, o a loro, 
è la necessità. La nave è immobile, 

come se le ritorte la tenessero. 

Senza dolore non sarà mutamento. 

La ricchezza distrutta delle case 

per grazia di Zeus signore degli averi 
potrà rifarsi, dopo la sventura, 

nuovo, più grande carico alla nave. 

E le parole, frecce che hanno errato, 

altre parole possono smagare. 

Ma perché sangue fraterno non sia versato 
molte vittime debbono cadere in sacrificio 
rimedio alla sciagura, a molti dei. 

O forse questa contesa non intendo. 
Vorrei essere semplice, non saggio 

di sventura. Contro il mio pensiero 
vorrei che tutto bene si compisse. 

Odi, delle parole paurose, le estreme. 

Ne ho udite: parla, non mi sfuggiranno. 
Abbiamo cinti e fasce ai nostri pepli. 

I cinti che s’addicono alle donne. 

Sono un’arma stupenda, sappi questo. 
Dite, dite, che grido leverete? 

Se non prometti in fede a questa schiera... 
Quale arma vi saranno, cinti e fasce? 


ra! 
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Corifea. Strani ex voto orneranno queste immagini. 
Re. Parlate per enigmi: dite quali. 

Corifea. Presto ci appenderemo per la gola. 

Re. Queste parole sferzano la mente. 

Corifea. Hai inteso, ho dato luce alla tua vista. 


Re. Tutto, ovunque, vuole lotta e dolore. La piena dei mali è come un fiume 
che avanza. Sono in mezzo al mare insondabile, ostile della sventura e non c'è 
porto. Se non assolverò al vostro debito, la contaminazione che avete detta supera 
il termine del pensiero. Se con i figli di Egitto, del tuo sangue, combatterò fino in 
fondo dinanzi alle mura, non sarà grave danno che uomini artossino di sangue la 
terra a causa di donne? Ma dell’ira di Zeus dei supplici non si può non tremare. 
Quello per Zeus è il più alto dei terrori. 

‘lu, vecchio padre di queste vergini, prendi s: ‘ito tra le braccia i rami rituali 
e ponili su altre are di potenze divine, perché tutti i cittadini abbiano prova della 
vostra venuta. E su di me non controbattere parola: il popolo è accusatore del 
potere. E certo nascerà pietà per voi e odio per la schiera virile che commette il 
sopruso. Il popolo vi sarà favorevole. Si è amici di chi è più debole. 

Dunao. Grande cosa è per noi aver trovato un potente ambasciatore che ci 
onora. Ma con me invia una scorta del luogo che guidi a trovare le are degli dei 
innanzi ai templi e le loro sedi ospitali, e che dia sicurezza attraverso la città. Non 
ha aspetto uguale la nostra natura. Il Nilo nutre un popolo diverso da quello 
dell’Inaco. Guarda che la fierezza non generi timore. Per non conoscerli, si uccisero 
amici. 

Re [ad alcuni della scorta]. Uomini, mettetevi in cammino: lo straniero 
dice bene. Guidatelo alle are cittadine, alle sedi degli dei. Non è necessario a chi 
incontrate dire molto: guidate un uomo di mare al focolare degli dei. 

[Danao esce accompagnato da alcune guardie. 

Coro. Per lui hai parlato, ed egli vada, come hai ordinato. Ma noi che fa- 
remo? Come ci dai coraggio? 

Re. Lasciate i rami, segno d’un’angoscia. 

Corifea. Eccoli. [Depongono i rami sacri] Nella tua forza e nella tua parola. 

Re. Ora scendete in questo vasto bosco. 

Corifea. Esso è profano, come ci protegge? 

Re. Ma io non vi darò preda ai rapaci. 

Corifea. Neppure a chi è peggiore dei serpenti? 

Re. O accolte in fede, abbiate dunque fede. 

Corifea. Non stupirti se è impaziente un cuore impaurito. 

Re. Paura per i re, che non ha limiti... 

Corifea. Con le parole e le opere rasserenaci il cuore. 

Re. Ma il padre vostro non vi abbandonerà per lungo tempo. Io vado a con- 
vocare il mio popolo per disporre la comunità alla benevolenza. E insegnerò al 
padre vostro che cosa deve dire. Dunque aspettate, e agli dei di questa terra chie- 
dete in preghiera ciò che il desiderio vuole che accada. Mi assistano la persuasione 
e la sorte delle opere. 

[Il Re esce con la sua scorta. 
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PRIMO STASIMO 


Le Danaidi, sole, scendono nell'orchestra. 


Coro. 


STROFE I 

O re dei re, tra i felici 

il più felice, tra le perfette potenze 
la più perfetta, 

odimi, Zeus beato, 

e dalla tua gente 

tieni lontana l’offesa 

degli uomini, odiala, 

getta nel cupo mare 

la sventura dai remi neri. 


ANTISTROFE I 

Guarda questa gente 

che viene da un antico nome 

di donna, rinnova la sorte felice 
dell’ava che ti fu cara. 

Tutto il ricordo s’accenda, 

o tu che toccasti Io: 

noi ci preghiamo stirpe divina, 
esuli da questa terra. 


StroFE II 

Tornammo sulle antiche orme 
materne, alle alte 

vedute di fiori e prati, 

ai pascoli copiosi da cui Io 
tormentata dall’estro fuggiva 
smarrita di mente, 

e molte genti trascorse 

e poi come volle il fato varcando 
la duplice terra divisa 

chiuse nel suo nome 

quel passare di acque 3. 


ANTISTROFE II 

Impetuosa trapassò l’Asia, 

la Frigia nutrice di greggi, 

giunse alla rocca misia di Teutrante, 
alle valli di Lidia, 

e oltre i monti di Cilicia e Panfilia 26 
ai fiumi perenni, 

alla terra ricchissima di grano 

dove Afrodite regna 2; 


Strore III 


e giunse trafitta dal dardo, 
dal mandriano alato, 
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dove fecondi sono boschi di Zeus 
e prati nutriti di neve, 

e dove è intatto dai morbi il Nilo: 
folle di tribolazione, 

di umiliato dolore, 

la piagata, la Tiade di Era”. 


AntISTROFE III 


I mortali abitatori di quei pascoli 
pallidi tremarono di terrore, 

alla vista nuova, inafferrabile 

della creatura confusa, 

dove l’umano era e il taurino, 

e del sacro prodigio erano attoniti. 
Chi smagò l’errabonda, 

Io la dolente, Io la piagata? 


StrorE IV 


Il signore del tempo senza pause 
con violenza dolce e possente 
con l’alito divino 

le diede il riposo. 

Stillarono lacrime 

di doloroso pudore. 

Colse la forza di Zeus 

e senza menzogna 

un figlio generò senza macchia, 


ANTISTROFE IV 


felice per lunghissimo tempo. 
Quella terra diceva alto: 

« In verità. è la creatura di Zeus, 
è colui che genera la vita ». 

Chi avrebbe placato 

i mali insidiosi di Era? 

Questa è opera di Zeus. 

Ora questa stirpe che vedi 

è nel vero chi dice di Epafo. 


STROFE V 


Quale degli dei 

dirò in verità per me più giusto 
nelle opere? Lui, il Padre, 
generatore, signore, 

antico sapiente, 

creatore nostro grande, 


onnipossente soccorso, 
benefico, Zeus. 


ANTISTROFE V 

Siede 

senza poteri sopra di lui, 
signore dei potenti. 
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Nessuno onora 

sopra di sé. 

Veloce come la parola 
l'opera si compie 

dal suo spirito sapiente. 


SECONDO EPISODIO 


Il ritorno di Danao. 


Datao. 


Corijea. 


Danao. 


Coro. 


Figlie, fatevi cuore. Ho buone nuove di qui. 
Il popolo ha detto il suo ultimo decreto. 
Salve a te, vecchio padre, che ci porti 
la notizia più cara. Ma racconta 

dove ha confine ciò che fu deciso, 
come levò il popolo la mano sovrana. 
Non esitò il decreto degli Argivi, 

che il vecchio cuore mi ha rifatto giovane. 
Tutte le destre furono levate, 

fremette il cielo quando fu deciso: 

« Avrete qui la vostra casa, liberi, 
sicuri da rapina e da saccheggio: 
nessuno né straniero né del luogo 

vi scaccerà: se ci sarà violenza 

chi non vi porti aiuto tra questi uomini 
sia esule, senza legge e senza onore ». 
E questo il re Pelasgo persuadeva 
dicendo alto alla città che l’ira 

di Zeus santo ai supplici, nel tempo 
che veniva, non si facesse spessa: 

e l'apparire in faccia alla città 

del duplice peccato contro l’ospite 

e il cittadino è come un mostro greve 
di sventura. Ed il popolo ascoltava: 
poi senza araldo sollevò la mano 

e decretò che così fosse. Il popolo 
udiva a parlamento persuasive 

parole. Ma fu Zeus che volle il fine. 


SECONDO STASIMO 


Sù, tutte diciamo per gli Argivi 
preghiere buone per le azioni buone, 
e Zeus che protegge gli ospiti 
compia i voti della voce ospite, 
secondo verità, perfetti. 
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STROFE I 


Ora anche gli dei nati da Zeus 
ascoltino questa stirpe 

che effonde preghiere. 
L’urlo della guerra folle 
non spezzi i cori 

né accenda i fuochi 

sulla terra pelasga, 

né lungo nuovi solchi 
mieta i mortali: 

poiché di noi furono pietosi 
e amico ne fu il suffragio, 


ANTISTROFE I 


né al guerrieri fu dato 

per spregio alle ragioni della donna: 

ma guardarono Zeus che guarda e opera, 
difficile nemico che mai non maledica, 
che mai non gravi su nessuna casa: 

essi venerarono il sangue santo di Zeus, 
le supplici! 

Allora 

grati agli dei s’accostino 

ai puri altari: 


STROFE II 


allora dalle bocche velate d’ombra ? 
la preghiera di grazie apra le ali. 

La peste non vuoti 

la città, la ribellione 

non insanguini il piano, 

Marte selvaggio 

compagno nel talamo d’Afrodite 
non falci il fiore della giovinezza: 


ANTISTROFE II 


attorno alle are ardenti 
s'accolgano i vegliardi, 
fiorisca la città 

nel timore di Zeus 

che onora l’ospite 

e ne salva le sorti 

per una legge carica di anni: 
sempre le preghiamo 

i doni della terra, 

i parti delle donne 
vigilati da Artemide; 


StroFE III 

e il flagello che spegne i guerrieri 
non colpisca e dilani questa terra, 
Ares che porta pianto non si armi, 
non levi tra questo popolo 
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il suo grido di guerra 

sopra i cori e le cetre; 

e non il morbo avvolga di tristezza 
come uno sciame il capo: 

Apollo Liceo benigno 

passi tra questi giovani, 


AnTISTROFE III 

Zeus dal frutto perfetto 

colmi di frutti le stagioni, 

crescano nei pascoli le greggi, 

per divine potenze ogni cosa germogli, 
e cantino i poeti alle are 

canti di lodi, da bocche pure 

muova la voce amica delle cetre. 


StroFE IV 

Così la signoria conservi uguali 

gli onori, il potere sapiente, 

il felice pensiero comune, 

e agli stranieri prima che Ares si armi 
doni accordo e giustizia, senza danno. 


ANTISTROFE IV 

Ma gli dei onorino sempre 
che hanno questa terra 

con i riti dei padri e i sacrifici 
dei bovi e le corone di lauro. 
E terzo sacro onore 

ai padri e alle madri scrisse 
la legge dell’altissima giustizia. 


TERZO EPISODIO 


Danao è salito sullo spiazzo da dove scruta il mare. Poi si rivolge alle figlie. 


Danao. Amate figlie, lodo queste sagge preghiere. Ma ora voi non tremate 
udendo dal padre vostro inattese, nuove parole. Dal poggio che ha accolto le sup- 
plici scorgo la nave. Chiari sono i segni, l'armamento e le murate e la prora dove 
le cubie scrutano la via; e ascolta la barra del timone come chi non ci ama. 
Uomini scuri spiccano nel candore dei grandi pepli, e anche le altre navi 
e le ciurme si distinguono chiare. L’ammiraglia ha ammainato la vela presso terra; 
battono i remi croscianti. Ma serene, sagge, davanti a questo, dovete pensare agli 
dei. Io andrò a chiamare i difensori giusti. Forse verrà un araldo o un ambasciatore 
e vorrà portarvi con sé, porre la mano su una preda: ma non avverrà mai. 
Non temetelo. Pure è meglio, se saranno lenti al vostro grido, che questa difesa 
non dimentichiate mai. Fatevi cuore: all’ora giusta e nel giorno giusto, chi offende 
gli dei pagherà la pena. 


Coro. Padre, ho paura, le navi alate 
sono giunte, e il tempo è breve. 
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Danao. 


Coro. 


Danuo. 


Coro. 


Danao. 


Coro. 


Danao. 


Coro. 


Danao. 


StroFE I 

Questa che mi tiene è vera angoscia. 
Giovò la lunga corsa, il lungo esilio? 
Siamo smarrite, padre, di terrore. 
Creature, è fermo il voto degli Argivi. 
Fidatevi, per voi combatteranno, 

lo so, ne sono certo. 

È maledetta la pazza gente di Egitto, 
mai sazia di battaglia. Tu lo sai. 


ANTISTROFE I 

Fino a qui navigarono nell’ira 

e nella buona sorte, sulle navi 
robuste dagli occhi azzurri, 

con il grande esercito scuro. 
Troveranno l’arsura meridiana, 

e braccia come ferro lavorato. 

Sole non ci lasciare, ti preghiamo, 
padre! La donna abbandonata è nulla. 


Strore II 

In noi non c'è guerra. Nel cuore 
hanno la distruzione e il tradimento, 
empietà è l’anima: 

come i corvi profanano le'are. 

È fortuna per noi, figlie, 

se avranno l’odio vostro e degli dei. 
Non per timore del sacro tridente 

o della santità degli dei 

asterranno le mani da noi, padre. 


ANTISTROFE II 

La follia come un turbine li porta, 
nulla è sacro, hanno il coraggio 
del cane, non li odono gli dei. 
Ma i lupi sono forti più dei cani, 


e il frutto del papiro non supera la spiga ??. 
È la rabbia del mostro, folle, senza legge. 


Dobbiamo difenderci dal loro potere. 
Un'impresa di mare non è rapida, 

né l’approdo, né l’attracco delle gomene 
che salvano la nave, né il pilota 

è già al sicuro dopo l'ancoraggio, 

meno ancora se la costa non ha porto, 

e il sole è già in cammino per la notte. 
La notte angoscia il bravo timoniere. 

E prima che l’ormeggio sia sicuro 

lo sbarco avviene male. Ma voi 
che tremate, fidate negli dei. 
Vi porterò l’aiuto. Non diranno 

che sono un messaggero troppo vecchio. 
Ho giovane la mente e la parola. 


ESCHILO 


[Le Danaidi sono sole. 
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Coro. 


TERZO STASIMO 


STROFE I 

O monti o terra giusta e venerata, 
che patiremo? dove 

in questa terra di Apis fuggiremo, 
dove è un cammino buio? 
Fossimo fumo nero 

confuso tra le nubi di Zeus, 
polvere che senza ali si dissolve. 


ANTISTROFE I 

L’anima è un brivido, 

batte il mio cuore nero. 

La vista delle navi mi ha rubata, 

di paura sono smarrita. 

Vorrei il cappio, la fune della morte, 
prima che uno degli uomini maledetti 
sfiorasse la mia pelle: 

l’Ade prima mi sia padrone. 


STROFE II 

Non c’è per noi un seggio nel cielo 
dove l’umida nube si fa neve: 

o una liscia roccia sospesa 

che l'occhio non afferra, solitaria, 
raggiunta da capre e da avvoltoi, 

e di lassù precipitare 
perdutamente, per testimoniare, 
prima delle nozze 


che violentano il cuore e che dilaniano? 


ANTISTROFE II 

Cibo ai cani e agli uccelli 

di questa terra, noi lo accettiamo. 
Perché la morte libera 

dal dolore che urla: 

venga la morte 

prima del talamo nuziale. 

Non ci apriremo la via 

alla fuga, alla liberazione? 


Srrore III 

Il grido riempia il cielo, 

il canto invochi gli dei: 

saremo esaudite? Padre, 

guarda, liberaci, battiti, 

dannano la violenza i tuoi giusti occhi. 
Le tue supplici onorale, 

signore della terra, onnipossente 
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AnTiIsTROFE III 

Zeus. Insopportabile ingiuria 

è questa dei figli di Egitto, 

la torma dei maschi in caccia di noi 
furiosa pazza urlante. 

‘Tu reggi la perfetta giustizia del mondo, 
senza te nulla agli uomini s’avvera. 


QUARTO EPISODIO 


Prorompono, in un urlo altissimo, un Araldo e un gruppo di Egizi. 


Coro. Ecco chi prende, 
in mare in terra: 
rapitore, va’ indietro. 
Ecco l'urlo dell’angoscia. 
Primizia di violenza, di martirio, 
orrore orrore 
fuggire dove c'è difesa 
terrore che non si sopporta 
sulla nave sulla terra 
lussuria. Signore di questa terra 
difendici. 

Araldo. Via 
via alla nave 
svelte! per i capelli! 
per i capelli! il marchio! 
morte, sangue, sangue! 
via, via, perdute, 
maledette, alla nave. 


StroFE I 
Coro. Nella via tempestosa del mare 
fossi tu morto 
con la violenza e la superbia, 
con la nave robusta. 
Araldo. À sangue vi batto, 
salite la nave, 
lasciate quel luogo, 
muovetevi alla nave 
disonore del luogo, o pie donne! 


ANTISTROFE I 
Coro. Non riveda mai più 
quell’acqua che impregna le mandre, 
che addensa il sangue, il seme della vita ®. 
Noi siamo le nobili 
senza terra, le antiche, 
questo era il profondo ceppo. 
Araldo. Salite subito, salite la nave, 
di voglia o non di voglia. 
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Di forza andrete, di forza, 
via in cammino 
alla pena e alla morte. 


Strore II 


Coro. Muoia tu di mala morte 

sulla stesa del mare 

e dove Sarpedone dorme tra le sabbie *, 

tu, smarrito nel vento e nelle nebbie. 
Araldo. Urla grida chiama gli dei, 

non salterai la nave degli Egizi, 

urla grida 

canta un canto più amaro. 


ANTISTROFE II 


Coro. RIESI ATO 
Il Nilo grande ti metta in fuga, 
o ingiusto, o violento, ti renda nulla. 
[L'Araldo dà un ordine ai suoi uomini. Lo spazio sacro viene 
violato. 
Araldo. Fatele salire sopra una nave lunata? al più presto. Non si perda 
tempo. Trascinatele, dunque, non rispettatene troppo i riccioli. 


Strore III 


Coro. Padre 
l'ara è sventura! 
il ragno striscia 
mi prende, un sogno nero, nero, 
madre terra mamma 
terra scaccia 
l'orrore l’urlo 
padre figlio della terra 
Zeus 36! 
Araldo. Non temo gli dei di questa terra, 
non mi hanno nutrito, 
non mi hanno invecchiato. 


ANTISTROFE III 


Coro. Il serpe 
le due zampe 
mi cerca è vicino 
la vipera morde, terra madre! 
Madre terra 
mamma togli l'urlo l'orrore 
padre figlio della terra, Zeus! 


Araldo. Chi non accetta subito di ascendere la nave, 

avrà poca pietà dei manti lacerati. 
Coro. Siamo perdute. Signore, non era atteso ciò che patiamo. 
Araldo. Molti signori presto rivedrete, i figli d'Egitto: 


non temete, senza padrone non sarete. 
Coro. Ahi, potenti della città, abbiamo perduto. 
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Araldo. Sarete trascinate per i capelli, credo. Le mie parole non le udite ben 
chiare. 

[L'intervento del re Pelasgo. 

Re. Tu, che fai? Così offendi questa terra di guerrieri pelasgi: che pensi? Ti 
credi dunque venuto in una città di donne? Come barbaro, sei troppo arrogante 
per dei Greci. Molto hai visto male e non hai raddrizzato i tuoi pensieri. 

Araldo. In che ho peccato contro la giustizia? 

Re. Non sai, innanzi tutto, che sei straniero. 

Araldo. Perché? Perché trovo ciò che avevo perduto? 

Re. Prima, hai parlato ai prosseni” di qui? 

Araldo. Al più grande dei prosseni, a Ermete dalle buone inchieste. 

Re. Tu nomini gli dei a cui non credi. 

Araldo. Credo in quelli che sono lungo il Nilo. 

Re. Quelli di qui non sono, a quanto ascolto. 

Araldo. Porterei queste donne, se nessuno le prende. 

Re. Se le tocchi, ti penti, molto presto. 

Araldo. Non è molto ospitale ciò che ascolto. 

Re. Non faccio onore a un ospite sacrilego. 

Araldo. Questo dirò, al ritorno, ai figli di Egitto. 

Re. E questo, al mio pensiero, è indifferente. 

Araldo. Ma per riferire nel modo più accorto, giacché un araldo deve annun- 
ciare chiaramente ogni cosa, come e da chi dirò che fu tolto l’esercito delle cugine? 
Non per testimonianze Ares giudica; non a peso d’argento si scioglie la guerra; pri- 
ma molti uomini debbono cadere e dare calci al vento. 

Re. Perché dovrei dirti il mio nome? Col tempo lo saprete, tu e i compagni 
di viaggio. Quelle potresti portarle via se lo volessero e ne fossero liete, se un one- 
sto discorso le persuadesse. Il voto unico di tutto il popolo ha deciso di non con- 
segnare per violenza la schiera delle donne. È un chiodo ben ribadito, schietto fer- 
mo e solido. Non fu scritto su tavolette né suggellato su piega di papiro, ma lo odi 
chiaro dalla franca lingua di un uomo libero. Ma ora al più presto togliti dagli 
occhi. | 

Araldo. Sappi che questo apre una nuova guerra. Ma vittoria e potenza siano 
ai maschi! 

Re. E maschi troverete gli abitatori di qui: che non bevono birra d’orzo *°. 
[AL Coro, mentre l’Araldo e i suoi uomini si allontanano] E voi tutte, con le donne 
del seguito vostro, armatevi di coraggio e incamminatevi verso una cittadella ben 
chiusa in una cerchia profonda di bastioni: vi sono molte dimore della comunità, e 
anche a me furono date le case da mano generosa. Laggiù sono per voi abitazioni 
ben fornite, con buona compagnia: ma se altro vi è grato, vi sono le case solitarie. 
Scegliete il fiore del meglio, ciò che più vi lusinga l’anima. Patrono sono io e tutti 
i cittadini, il cui voto ora si compie. Più autorevoli ne vorreste? 


Coro. Sii tu ricco di bene per il bene che fai, 
re santo dei Pelasgi. 
Ma qui per tua bontà manda nostro padre, 
che ci dà la forza, 
Danao il previdente, il consigliere. 
Sarà suo primo pensiero 
in quali case si dovrà abitare, 
quale posto è migliore. 
Tutte le lingue sono pronte al biasimo 
per una folla straniera. 
Tutto sia per il meglio. 


LE SUPPLICI 


Danao. 


Coro. 


E per la nostra fama senza macchia 
presso quelli di qui, amate ancelle, 
disponetevi in ordine, 

come Danao volle destinarvi 

in dote per ognuna. 
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[Entra Danao scortato da guardie. 


Figlie, si devono fare sacrifici 

e libagioni sacre, per gli Argivi, 

come a dei dell’Olimpo, 

perché non esitarono a salvarci. 
Ascoltarono foschi il mio racconto, 

e ciò che vi faceva quella gente, _, 

del vostro sangue. Quindi decretarono 
una scorta di guerrieri armati, 

a mio onore e difesa, che una lancia 
non veduta, imprevista, non mi desse 
la morte, peso eterno alla contrada. 

La vostra gratitudine sia ferma, 

e fate a loro onore più che a me. 

Poi tra i saggi consigli che vi diedi, 
che voi scriveste, questo anche scrivete: 
che una ignota compagnia 

solo col tempo viene giudicata. 
Ognuno ha lingua svelta e ingenerosa 
allo straniero. La parola vola 

e offusca, inquina. Perciò vi esorto 

a non darmi occasione di vergogna. 

È la stagione che richiama gli occhi. 

Il vostro frutto è colmo e custodirlo 

è difficile. Bestie lo minacciano 

e uomini, animali strani 

che hanno ali o hanno unghie e zampe. 
Cipride grida i suoi frutti stillanti?. 
E sullo sfarzo delle belle vergini 

chi passa per la via getta lo sguardo 
come una freccia piena di lusinga 
perché è il desiderio che lo vince. 
Dunque non venga lunga pena a causa 
di ciò per cui tanto mare abbiamo arato, 
e non daremo a noi questa vergogna 
né questo gusto a chi ci vuole male. 
E doppie case abbiamo. Ce le danno 
Pelasgo e i cittadini. Per nulla. Sono pronte. 
Solo osservate i precetti di un padre, 
più della vita amando la saggezza. 

Per tutto gli dei ci diano fortuna: 

ma per il nostro frutto sta’ sereno, 
padre. Se il volere divino non è nuovo, 
il cuore non muterà la vecchia via. 


[Danao 


esce. 
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Danaidi. 


Ancelle. 


Danaidi. 


Ancelle. 
Danaidi. 


ESODO 


STROFE I 


Andate, glorificate 

gli dei beati, signori 

della rocca, abitatori 

dell’Erasino dalle antiche acque ‘0. 
Accompagnate il canto. 

Sia lodata questa città di Pelasgi, 
né l'inno più onori 

la corrente del Nilo: 


ANTISTROFE I 


ma i fiumi 

che su questa terra si spandono 

come un sorso docile, 

le feconde acque pingui 

come miele sui campi. 

Artemide santa guardi pietosa 

questa schiera, e le nozze di Afrodite 
non ci siano violente. 

Questa prova tocchi a chi odiamo. 


StROFE II 


Ma non ignori Cipride il nostro canto allegro. 
Può molto presso Zeus, vicinissima ad Era. 

Il suo pensiero ondoso 

riceve onori santi. 

Compagni sono dell’amata madre 

il Desiderio, la Persuasione 

che ammalia, a cui nulla è mai negato, 

e Armonia, sul sentiero 

dove frusciano i passi dell’amore ‘!. 


ANTISTROFE II 


Per chi fugge l’amore 

temo tempesta e pena 

e lotta e molto sangue. 

Perché agli ansanti persecutori 

fu così mite il mare? 

Ciò che deve accadere forse accade. 
Il pensiero di Zeus non si conosce 
né si oltrepassa. 

E dopo tante nozze di tante donne 
forse queste avverranno. 


Strore III 

No, Zeus grande allontani 

le nozze con la stirpe di Egitto. 

E forse è il vero bene. 

Questo incantesimo non ci colpisce. 


ESCHILO 
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Ancelle. Non sai ciò che sarà. 


ANTISTROFE III 


Danaidi. Il pensiero di Zeus come saperlo, 
immergere la vista nel suo abisso? 

Ancelle. Più modeste pregate. 

Danaidi. In questo momento, ancelle, 


che m’insegnate? 
Ancelle. Nel divino 
non andare mai oltre. 


StrorE IV 


Danaidi. Zeus signore ci privi 
di nozze angosciose 
con uomini non amati, 
come liberò Io dalle pene 
posando la sua mano salvatrice, 
violento e mite. 


ANTISTROFE IV 


E la vittoria sia delle donne. 
Lodo la parte lieta 
del male, le due parti di male ‘2, 
La Giustizia dia opere di giustizia, 
per le preghiere nostre 
e per le vie del dio liberatrici. 
[Le Danaidi si allontanano con le Ancelle. 


PROMETEO INCATENATO 


PERSONAGGI 
IL PoTERE Coro DELLE OCEANINE 
La Forza OcEANO 
EFESTO Io 
PROMETEO ERMETE 
PROLOGO 


La scena è tra cielo e mare, sopra rupi dove nulla di esclusivamente umano può 
giungere. Entrano il Potere e la Forza conducendo Prometeo. Segue Efesto che porta 
le catene e il maglio. 


Potere. Ecco l'estrema plaga della terra, 
lo Scizia solitaria, inaccessibile !. 
Ora è tua cura ciò che il Padre impone, 
Efesto: ora avvincerai il colpevole 
a queste rocce ardue sull’abisso 
con catene più dure del diamante. 
La luce artefice di tutto, il fuoco, 
il fiore tuo, egli lo ha rubato 
e ne ha fatto partecipi i mortali. 
Deve agli dei pagare la sua colpa. 
Impari a odiare il potere di Zeus! 
E il suo amore per gli uomini abbia pace. 
Efesto. Potere e Forza, l'ordine di Zeus 
per voi si compie. Niente più l’intralcia. 
Ma io non oso per violenza avvincere 
un dio che ha la stessa mia origine? 
a questa trista roccia tempestosa. 
Ma trovare il coraggio è necessario. 
Rifiutare obbedienza a un padre, è grave. 
[A Prometeo. 
Figlio di Temide? che ispira il giusto, 
o sublime, contro volontà, mia e tua, 
t'inchioderò con ceppi inestricabili 
a questa rupe a cui ignoto è l’uomo, 
né udrai la voce né vedrai l'aspetto 
di un mortale, ma immobile sarai 
alla fiamma del sole balenante, 
e il fiore del tuo corpo muterà. 
E quando il volto vario della notte 
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Potere. 


Efesto. 
Potere. 


Efesto. 
Potere. 


Efesto. 
Potere. 


Efesto. 
Potere. 


Efesto. 
Potere. 


Efesto 


Potere. 


Efesto. 
Potere. 


Efesto. 
Potere. 


Efesto. 
Potere. 


Efesto. 
Potere. 


Efesto. 
Potere. 


nasconderà la luce sarai lieto, 
poi il sole ancora spargerà rugiada 
all’aurora, e ti consumerà la pena 
onnipresente ‘. Chi ti darà pace 
non è nato. Tu hai amato gli uomini, 
e questo è il frutto. O Dio che non ti pieghi 
all'ira degli dei, hai onorato 
gli uomini come dei, contro la legge. 
E ora veglierai la triste roccia, 
diritto e insonne, senza inginocchiarti. 
E leverai al cielo molte grida 
per l'angoscia e lamenti senza ascolto. 
Non il cuore di Zeus si riconcilia. 
Ogni nuova potenza è sempre dura”. 
Tu perché indugi? Hai tu pietà per nulla? 
Non odi un dio che gli dei maledicono, 
che ai mortali donò il tuo privilegio? 
Tremendo è il sangue e il vivere in comune. 
Lo so. Ma la disobbedienza a un padre 
che è per te? Non spaventa di più? 
Davvero sei spietato e duro, sempre. 
Non lo sana il compianto. Ti dai pena 
per niente, senza dargli alcun aiuto. 
O mani mie sovrane, odiatissime mani! 
No, non le odiare. Ad essere più semplici, 
la causa dei suoi mali non è un'arte. 
Ma non l’avessi avuta io, quest'arte! 
Tutto fu consumato, tranrie il regno 
sugli dei. E soltanto Zeus è libero. 
Questo lo mostra, e nulla ho da rispondere. 
Non t’affretti a coprirlo di catene, 
che il Padre non ti colga inoperoso? 
[mostrando i ceppi di ferro]. 
Ecco, li guardi il Padre: il morso è pronto. 
Mettili ai polsi e batti con il maglio 
con grande forza, inchiodalo alla rupe. 

[Si odono a lungo i colpi di maglio. 
E l’opera si compie. E non si perde. 
Picchia più forte, chiudi, stringi bene. 
È terribile, scopre l'impossibile. 
Un braccio è già fissato. Non si libera. 
Aggancia duro anche l’altro braccio. 
Impari, il savio, che è più tardo di Zeus. 
Nessuno può rimproverarmi: se non lui. 
E il cuneo di ferro, una mascella splendida, 
inchioda forte, fissala sul petto. 
Prometeo, quanta pena al tuo patire! 
Esiti ancora? Soffri per chi Zeus odia? 
Che tu non debba avere pietà per te, un giorno. 
È visione di orrore a questi occhi. 
Visione d’una sorte meritata. 
Via, applica ai suoi fianchi la cintura. 
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Efesto. 
Potere. 


Efesto. 
Potere. 


Efesto. 
Potere. 


Efesto. 


Potere. 


Prometeo 


Farlo si deve: dunque perché ordini? 
Ordinerò, aizzerò, ancora. Càlati, 
inanella le gambe con la forza. 


ESCHILO 


[Si odono altri colpi sul ferro. 


Fatto. Non era una fatica lunga. 

Ora ribatti i ceppi in ogni, foro: 

il giudice dell’opera è severo. 
Somiglia al tuo aspetto il tuo parlare. 
E sii tu mite, ma non mi accusare, 
per l’ira o la superbia o la durezza. 


Andiamo. È imprigionato membro a membro. 


Oltraggia, ora, saccheggia i privilegi 

degli dei, offrili a chi vive un giorno‘. 

I mortali ti alleviano le pene? 

Le potenze celesti hanno mentito 
chiamandoti Prometeo, « il preveggente » 7, 
perché hai bisogno tu, di chi preveda 
come uscire da questi nodi esperti. 


[Efesto si allontana. 


{ Anche il Potere e la Forza escono. Prometeo è solo. 


[dopo un lungo silenzio]. 

Cielo divino, aliti di vento, 

rapide ali di vento, 

sorgenti di fiumi, 

sorriso interminabile del mare, 
terra madre di tutto, 

e tu occhio del sole onniveggente 
io v’invoco, guardate 

un dio che soffre a causa degli dei. 
Guardate quale pena mi consuma 
immeritata, e mi torturerà 

nel tempo, nelle annate senza fine. 
Il nuovo signore dei beati 

trovò per me catene di vergogna. 
Ahi, ahi, 

lamento una sventura 

che è ora e che sarà: 

sorgerà mai 

l'ultimo giorno della mia sventura? 
No, che mi dico: tutto il futuro 
conosco esatto e chiaro, 

mai nessuna sventura verrà nuova. 
Bisogna che sopporti la mia sorte, 
pazienti, riconosca 

che la forza del fato non si vince. 
Ma non posso tacere né gridare 

la mia sorte, il mio essere. Ho spartito 
con i mortali un dono degli dei: 
per questo fui inchiodato al mio destino. 
Cercai la scaturigine segreta 

del fuoco che si cela nel midollo 
della canna, maestro d’ogni arte, 
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via che si apre. Questo fu il peccato 

di cui pago la pena 

inchiodato e in catene in faccia al cielo. 
[Percepisce un volo che si avvicina. 

Che suono viene, quale odore buio, 

divino o umano, 

o confuso di umano e di divino? 

Giunge alla rupe estrema 

chi viene a contemplare il mio dolore? 

o altro vuole? Guardate 

il dio incatenato e doloroso, 

il nemico di Zeus, il detestato 

da tutti gli dei che varcano la soglia 

della reggia di Zeus, 

perché amò i mortali oltre misura. 

Ahi, 

mi è vicino un fremito di uccelli, 

stride il cielo d’un battito di ali: 

ogni passo furtivo m’impaurisce. 


PARODO E DIALOGO LIRICO 


Il carro alato delle Oceanine si è posato su una rupe di fronte a Prometeo. 


STROFE I 


Coro. Non temere! Siamo la schiera amica 
che viene alla tua rupe 
con fitto ansioso battito di ali, 
persuadendone a stento il padre nostro 8, 
trasportate dal vento turbinoso: 
quando l’eco dei colpi sul ferro 
giunse al profondo della nostra grotta 
scacciò il pudore dai nostri occhi limpidi 
e subito balzammo, senza sandali, 
sul nostro carro alato. 

Prometeo. Oh, creature di Tetide? feconda, 
figlie dell'Oceano 
che avvolge d'acque senza sonno il mondo, 
guardate, osservate 
che catene mi avvincono alla roccia 
a vegliarla in dolore. 


ANTISTROFE I 


Coro. Ti vediamo, Prometeo, 
e una nube paurosa di dolore 
balzò alla nostra vista tutta pianto: 
ecco il tuo corpo, 
che la roccia inaridisce 
e il vituperio avvince di catene. 
Nuovi signori regnano l’Olimpo, 
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Prometeo. 


Coro. 


Prometeo. 


Coro. 


Prometeo. 


ESCHILO 


Zeus domina con nuovi costumi, 
oltre ogni legge: 

e i prodigi d’un tempo rende nulla. 
Laggiù mi avesse rovesciato 

sotto terra, nel Tartaro infinito 
dove calano i morti, 
selvaggiamente, senza speranza incatenato: 
ma nessuno dio o non dio 
gusterebbe il mio male, 

gioirebbe alla mia pena 

agitata dai venti in mezzo al cielo. 


StRroFE II 


Quale dio ha cuore tanto forte 

da avere questa gioia? 

Chi non soffre con te, fuori che Zeus? 
L’ira gli fa inflessibile la mente, 

e doma la stirpe dei celesti, 

né mai riposerà 

finché il suo cuore non sarà saziato, 

o una forte mano non espugni 

il suo arduo potere. 

Eppure di me, l’oltraggiato 

da queste forti dolenti catene, 

avrà bisogno il primo dei beati: 

che gli additi chi primo avrà consiglio 
di predare il suo scettro e il suo potere. 
Ma non mi ammalieranno le parole 
soavi, le formule suasive, 

non mi sbigottiranno le minacce 
sicure: questo non rivelerò 

prima che allenti le selvagge catene 

e che sconti la pena dell’ingiuria. 


ANTISTROFE Il 


Fiero tu sei davvero, 

e non cedi al dolore, 

ma troppo osi dire. 

Uno spavento mi ha trafitto l’anima. 
Temo per la tua sorte, 

se mai dalle tue pene 

potrai vedere un termine e approdare. 
La natura di Zeus è inaccessibile 

ed il suo cuore è chiuso ad ogni voce. 
Lo so violento e padrone del giusto. 
Eppure credo che un giorno 

a quella percossa si farà più mite, 
spianerà la sua rabbia, verrà incontto 
ansioso alla mia ansia, 

vorrà con me legarsi d’amicizia. 
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Corifea. 


Prometeo. 


PRIMO EPISODIO 


Rivela tutto, grida il tuo racconto: 

in quale colpa ti ha sorpreso Zeus, 
perché così ti sfregia e ti tormenta. 
Doloroso è parlare, doloroso 

tacere. Tutto intorno a me è sventura. 
Come ebbe inizio l'odio degli dei, 

si volsero violenti gli uni agli altri, 
s’accese tra di loro la contesa, 

tra chi voleva rovesciare Crono 

perché il re fosse Zeus, e chi lottava 
perché Zeus tra gli dei non fosse il primo’. 
E io volevo persuadere al meglio 

i Titani e i figli di Urano e di Crono, 
ma non potei. Spregiarono l'astuzia, 
avevano pensieri di violenza, 
credevano di ascendere al potere 

con la violenza senza darsi pena. 

Ma molte volte Temide, mia madre, 
la Terra !! che ha molti nomi ed una forma, 
profetava il futuro, e mi diceva: 

« Non di forza e potenza c’è bisogno, 
ma il primo per astuzia sarà il re ». 
Queste cose chiarivo argomentando, 
ma quelli non degnarono guardarmi. 
Di fronte a ciò mi parve dunque il meglio 
conciliarmi alla madre ed affiancarmi 
a Zeus, come io volevo e lui voleva. 
Per il mio senno il Tartaro nasconde 
nelle tenebre fonde del suo abisso 
Crono l’antico e chi lottò al suo fianco !?, 
Se giovai al sovrano degli dei, 

questa maligna pena mi rendeva. 
Perché è malanno d’ogni signoria 

non essere fedeli a chi si amava. 

Voi mi chiedete quale fu l'accusa 

per cui mi sfregia: e chiaro la dirò. 
Come si assise al trono di suo padre 
divise i privilegi tra gli dei, 

a ognuno i suoi, distribuì i poteri: 

e non contò i mortali, gl’infelici, 

ma voleva annientare il loro seme 

e seminare un’altra stirpe umana. 
Nessuno gli si oppose, tranne me. 

Io l’osai. E liberai i mortali 
dall’essere dispersi nella morte. 

Mi piegano per questo tali pene 
dolenti a me, pietose a chi mi vede. 
Era pietà per chi moriva, e io 

non la trovai, non la meritai !?: 
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Coro. 


Prometeo. 


Coritea. 


Prometeo. 


Corifea. 


Prometeo. 


Corifea. 


Prometeo. 


Corifea. 


Prometeo. 


Corifea. 


Prometeo. 


Corifea. 


Prometeo. 


Corifea. 


Prometeo. 


Coro. 


Oceano. 


ESCHILO 


così rientrai, visione senza gloria, 
nell’ordine di Zeus. 
È di ferro, è forgiato nella roccia 
chi non sente pietà del tuo dolore. 
Non avremmo voluto mai vedere, 
ma vedemmo, e iniziò la nostra pena. 
Pietà davvero ispiro a chi mi vede. 
Forse, non sei andato troppo oltre? 
Spensi all'uomo la vista della morte. 
Che farmaco trovasti a questo male? 
Seminai la speranza, che non vede. 
E molto li aiutasti col tuo dono. 
Poi li feci partecipi del fuoco. 
Hanno la fiamma viva i morituri? 
E molte arti da essa impareranno. 
Di questo dunque t’incolpava Zeus... 
E mi offendeva, né promette tregua. 
Non avrà fine la tua pena, mai? 
Non avrà fine finché lui vorrà 
E lo vorrà? Lo speri? E tu, lo vedi 
che hai errato? Come hai errato 
non voglio dirlo, ti farebbe male. 
Non parliamo di questo. Invece tu 
cerca di liberarti dal dolore. 
Per chi è fuori del dolore è facile 
ammonire, accusare l’infelice. 
Ma io sapevo questo, tutto questo. 
Ho voluto, ho voluto il mio peccato: 
e non lo smentirò. Per dare aiuto 
a chi moriva ebbi la mia pena. 
Ma pena come questa non pensavo, 
di consumarmi tra la roccia e il cielo 
sopra una rupe sola, abbandonata. 
Ma ora scendete, non patite sempre 
per me, posatevi, ascoltate 
quale destino s’avvicina muto 
perché sappiate tutto, fino al termine. 
Accontentatemi. E commiserate 
chi soffre ora. Il dolore è errabondo 
e scende presso l’uno e presso l’altro. 
Tu ci richiami come noi vogliamo 
Prometeo: lasciando il nido 
scorrere lievi e pronte 
lungo il cammino degli uccelli, l’aria, 
posare sulla terra irta di rocce, 
udire tutti quanti i tuoi dolori. 
[Le Oceanine si posano come uccelli intorno alla rupe di Pro- 
meteo. Ora appare, sul cavallo alato, Oceano. 
Ecco, il lungo cammino è giunto al termine: 
l'ho percorso fino a te, Prometeo, 
sopra il cavallo dal veloce volo, 
che il pensiero guidava senza il morso. 
Soffro con te della tua sorte, sappilo; 
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sono della tua gente, e questo, credo, 
lo esige. E oltre che sei della mia stirpe, 
a nessuno, Prometeo, come a te 

farei mai tanto onore !4. 

Saprai se dico il vero. Io non uso 
parlare a vuoto, per fare piacere. 
Dunque, fammi sapere 

che debbo fare per te. 

Dopo dirai di non avere amico 

più sicuro di me, l'Oceano. 

Prometeo. È fatto nuovo, questo. Anche tu vieni, 
a osservare i miei mali? Che coraggio 
hai avuto: lasciare le fluenti acque 
che da te hanno nome, la spelonca 
sospesa, nata nella roccia, ascendere 
sopra la terra dove il ferro nasce !5. 

O vieni a contemplare la mia sorte, 

a sdegnarti con me della sventura? 
Guarda. Contempla. Ecco chi amò Zeus, 
chi lo difese nella signoria, 

da lui piegato e terto nella pena. 


Oceano. Ti vedo, sì, Prometeo, e voglio consigliarti il meglio, anche se hai 
ingegno fino. Riconosci quello che sei, e adattati a nuove forme, perché nuovo si- 
gnore hanno gli dei. Le tue parole violente, affilate come lame, Zeus anche se siede 
tanto sopra di te potrebbe a un tratto udirle: allora il suo rancore di oggi potrebbe 
sembrarti uno scherzo da bambini. No, no, infelice, deponi la tua passione, e cerca 
invece di uscire dalla tua sventura. Forse ti sembra che dica cose vecchie: intanto 
col tuo linguaggio sublime ecco che ti resta in mano. Tu non sai farti piccolo: e di 
fronte ai mali non cedi, no, ne aggiungi. Abbi me per maestro: se lui ha il pun- 
polo, tu non scalciare. È il solo re, è animoso, non rende conto del suo potere. Ora 
ci vado io, mi proverò se potessi liberarti da questi travagli. Tu sta’ tranquillo. Non 
parlare con troppa violenza. O vera sovrabbondanza di spirito, non sai che a una 
lingua folle s’attacca il castigo? 


Prometeo. Ma io t’invidio: hai lottato, hai osato 
come me, e non trovi chi t’incolpi. 
Lascia andare! Per me non darti pena. 
Non lo convincerai. Non si convince. 
Piuttosto tu invece sii prudente 
che lungo il viaggio non ti colga male. 


Oceano. Così sei nato: migliore consigliere del prossimo che di te stesso. I fat- 
ti me ne danno la prova. Ma tu non mi trascini indietro se io mi muovo, no certo. 
È un vanto: a me Zeus farà questa grazia; è un vanto, dico. E ti libererò dai guai. 


Prometeo. Ti lodo, mai cesserò di lodarti: 
non abbandoni nulla tu. Ma ora 
non ti affannare. Servirebbe a niente, 
se anche è vero che vuoi darti pena. 
Resta tranquillo. E vattene da qui. 
Se sono sventurato, non vorrei 
che avesse da patirne tanta gente. 
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Oceano. 


Prometeo. 


Oceano. 


Prometeo. 


Oceano. 


Prometeo. 


Oceano. 


Prometeo. 


Oceano. 


Prometeo. 


Oceano. 


Prometeo. 


Oceano. 


No, no. Mi dà già troppa angoscia 

ciò che è accaduto a mio fratello Atlante 
che nelle plaghe d'occidente regge 

un peso smisurato sulle spalle, 

il pilastro del cielo e della terra !6. 

E che pietà del nato dalla terra 

che abita la grotta di Cilicia, 

quando lo vidi, il violento Tifeo, 

il mostro atroce dalle cento teste, 
vinto, battuto !”. Si rivoltò agli dei, 
sibilando terrore dalle immani 

fauci e dagli occhi balenando luce 
selvaggia, come rovesciasse Zeus, 

ma Zeus lo colse con il dardo insonne, 
il fulmine che piomba e spira fiamma, 
e ne abbatté l’orgoglio smisurato: 

fu colpito nel cuore e fatto cenere, 

la sua forza si spense dentro il tuono. 
E ora è corpo vano e senza forma 
presso un angusto passaggio del mare, 
l'Etna lo grava sotto le radici 

e sulla vetta Efesto forgia il ferro. 
Fiumi di fuoco sgorgheranno un giorno, 
divoreranno tra selvagge fauci 

i campi della fertile Sicilia. 

Sarà l’ira riaccesa di Tifeo, 

il suo respiro che saetta fuoco 
insaziabile, anche se dal fulmine 

di Zeus fu fatto cenere rovente. 

Ma tu hai vissuto, tu non hai bisogno 
d'un maestro. Resta salvo tu, 

come sai farlo. Io svuoto la sentina 
della mia sorte, fino a che cadrà 

il rancore nell'anima di Zeus. 
Prometeo, non lo sai che per il male 
dell’ira, si hanno parole che curano? 
Se è l’ora giusta per placare il cuore, 
senza fargli violenza quando è turgido. 
E le buone intenzioni, ed il coraggio, 
che male sono? Insegnami tu questo. 
Pena superflua, frivolo candore. 
Lasciami questo male se è il mio male. 
Giova sembrare stolti senza esserlo. 
Un giorno questo si dirà di me. 

La tua parola chiara mi congeda. 

Sì, che il compianto non ti faccia odiare. 
Da chi? Dal nuovo onnipotente in soglio? 
Guardati sempre dal suo odio, è forte! 
La tua sventura, Prometeo, lo insegna. 
Vai, vai, e serba la tua mente sana! !8 
Levi la voce mentre già mi muovo 

e il cavallo alato sfiora l’aria tersa 
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contento di piegare le ginocchia 
laggiù, agli stazzi della nostra casa. 


PRIMO STASIMO 


Prometeo è di nuovo solo, vegliato dalle Oceanine. 


Coro. 


STROFE I 


Piango la tua rovina 

Prometeo, il pianto dagli occhi 
si effonde sulle guance 

come un tenero fiume. 

È questo il non invidiabile regno 
di Zeus, signore nella sua legge, 
che contro i vecchi dei 

mostra la lancia del suo trionfo. 


ANTISTROFE I 


Tutta la contrada grida il suo pianto. 
E gli uomini dell'occidente 
rimpiangono il solenne onore 

e l'antico splendore 

tuo e della tua gente !9; 

e quelli che abitano l’Asia santa 
penano con te per le tue 

lamentose sventure: 


STROFE II 


e le guerriere vergini 

della Colchide 29, la schiera scita 
che abita l’ultima delle terre 
lungo le lagune di Meotide: 


ANTISTROFE II 


e il fiore della guerra, gli Arabi, 
che abitano lungo il Caucaso 
rocche aeree sui monti, 

il terribile esercito 

dalle aguzze lance che gridano: 


Erono 


e piange il mare lungo la risacca, 
l’abisso che ricade, 

l’Ade oscuro dal suono sordo, 

le sorgenti dei fiumi sacre e pure: 
piangono il tuo dolore e la pietà. 
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(Oceano si allontana. 
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Prometeo 


Corifea. 


Prometeo. 


SECONDO EPISODIO 


[dopo un lungo silenzio]. 

Non è chiusa superbia il mio silenzio, 
ma è coscienza che dilania il cuore 
quando ripenso come sono offeso. 
Chi se non io compì la spartizione 
tra i nuovi dèi dei loro privilegi? 
Non li dirò. Direi a chi conosce. 

Ma udite la miseria dei mortali 
prima, indifesi e muti come infanti, 
e a cui diedi il pensiero e la coscienza. 
Parlerò senza biasimo degli uomini, 
ma narrerò l’amore del mio dono. 
Essi avevano occhi e non vedevano, 
avevano le orecchie e non udivano, 
somigliavano a immagini di sogno, 
perduravano un tempo lungo e vago 

e confuso, ignoravano le case 

di mattoni, le opere del legno: 
vivevano sotterra come labili 
formiche, in grotte fonde, senza il sole; 
ignari dei certi segni dell'inverno 

o della primavera che fioriva 

o dell’estate che portava i frutti, 
operavano sempre e non sapevano, 
finché indicai come sottilmente 

si conoscono il sorgere e il calare 
degli astri, e infine per loro scoprii 
il numero, la prima conoscenza, 

e i segni scritti come si compongono, 
la memoria di tutto, che è la madre 
operosa del coro delle Muse 2!. 

E aggiogai le fiere senza giogo, 

le asservii al giogo e alla soma 
perché esse succedessero ai mortali 
nelle grandi fatiche, e legai al cocchio 
lo sfarzoso e docile cavallo 

fregio d’ogni ricchezza ed eleganza. 
Ed inventai il cocchio al marinaio, 

su ali di lino errante per i mari. 
Mille cose inventai per i mortali, 

e ora, infelice, non ho alcun ordigno 


che mi affranchi dal male che mi preme. 


Immeritato male. La tua mente 
è smarrita, va errando. Sei il medico 


che il morbo ha colto, e perde la sua fede, 


e per se stesso non ha più i farmachi. 
Più stupirai udendo tutto il resto, 

le scienze che trovai, le vie che apersi. 
E la più grande: se uno s’ammalava 


ESCHILO 
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Corifea. 


Prometeo. 


Corifea. 


Prometeo. 


Corifea. 


Prometeo. 


Corifea. 


Prometeo. 


Corifea. 


Prometeo. 


non aveva difesa, cibo unguento 
bevanda: si estingueva senza farmachi, 
finché indicai benefiche misture 

che tengono lontani tutti i morbi. 

E ordinai, chiarii le molte forme 

della mantica 2, e primo giudicai 

quali vere visioni porta il sogno, 

svelai le oscure voci dei presagi, 

i profetici incontri sui cammini. 

Distinsi chiaro i voli dei rapaci, 

quelli fausti e quelli dell’augurio, 

il nutrimento di ciascuno, gli odi, 

il loro amare, il loro dimotrare; 

e la levigatezza ed il colore 

delle viscere, se agli dei gradite, 

la forma fausta e varia della bile 

e del lobo. Arsi carni avvolte di adipe 

e lunghi lombi e guidai i mortali 

ad una conoscenza indimostrabile, 

e aprii i loro grevi occhi velati 

ai vividi presagi della fiamma. 

Questo io feci. E chi prima di me 
scoprì i doni nascosti nella terra, 

il bronzo, il ferro, l’argento, l’oro? 
Nessuno, lo so bene, a dire onesto. 
Sappilo in breve: tutto ciò che gli uomini 
conoscono, proviene da Prometeo. 

Tu non giovare agli uomini oltre il giusto 
dimenticando te nella sventura. 

Io ho buona speranza: sarai sciolto 

dai ceppi, sarai forte come Zeus. 

Come sarà, e quando, ancora non ha detto 
la Moira, che porta al termine il destino. 
Infiniti dolori patirò: 

e poi da questi ceppi sarò sciolto. 

L’arte è troppo più debole del fato. 

E chi regge il timone del destino? 

Le Moire triplici, le Erinni memori ?. 
Dunque Zeus è più debole di loro? 

Non potrà mai sfuggire al fato: mai. 
Che è per lui il fato, se non regnare sempre? 
Non puoi saperlo mai, non domandarlo. 
Dunque è mistero sacro che tu celi. 
Altre cose pensate. Non è il tempo 

di rivelare. Resti avvolto d’ombra, 

più che si può. Così io sarò salvo 
dall’abbominazione e dall’angoscia. 
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Coro. 


ESCHILO 


SECONDO STASIMO 


SrrorE I 


Mai nel nostro pensiero 

la potenza di Zeus che tutto regge 

ci sia rivale: 

né si esiti ad accostarci 

alla sacra mensa di Zeus 

per cui s’immolano i bovi 

presso le vie del mare inestinguibili, 

né pecchi di parola: 

questo sia fermo in noi, non si corrompa. 


ANTISTROFE I 


È dolce continuare il tempo 

tra le ardenti speranze, 

in una luce che rallegra e nutre. 

Noi rabbrividiamo 

a vederti sfinire in tante pene. 

Tu non temesti Zeus. Nel tuo pensiero 
hai venerato gli uomini, Prometeo. 


STROFE II 


Amato, vedi che maligna grazia. 
Dì, che difesa, che salvaguardia 

ti viene dai figli del giorno fugace? 
Non li hai veduti 

così fragili e inerti? 

Sono come sogni: ciechi, impediti: 
il volere di chi muore 

mai non valica l’ordine di Zeus. 


ANTISTROFE II 


Imparammo questo 

vedendo la tua rovina, Prometeo. 
Come diverso volò a te il nostro canto 
(ricordi, allora?) presso i tuoi lavacri 
ed il talamo: era l’imeneo 

delle tue sacre nozze. 

Portavi al letto nuziale la tua sposa, 
la nostra sorella Esione 

arresa a tanti doni. 


TERZO EPISODIO 


Rompe il silenzio la venuta della forma prodigiosa e confusa di Io. 


Io. 


Quale terra è questa? quale gente? 
Chi sei, che vedo legato alla roccia, 
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Prometeo. 


Io. 


in faccia alle tempeste? In che hai peccato, 
che di questa pena muori? 
Svelami tu in che terra 
io dolente, errabonda, sono giunta. 
[Con il grido dell'incubo. 
Ahi 
ahi sventurata, l’estro mi trafigge! 
spettro di Argo terrestre, 
scaccialo, Zeus! Lo vedo 
il pastore dalla vista onnipresente 5, 
s'accosta con lo sguardo ambiguo e buio: 
neanche morto la terra lo nasconde, 
l’Ade attraversa e mi perseguita 
e mi storna, famelica, lungo rive sabbiose. 
[Ascolta un suono nella memoria. 
STROFE I 
È un suono fievole 
di zampogna, legata 
con la cera, un canto 
di sonno. 
[Con un grido disperato, ribelle. 
Ahi, mio vagare, 
mio remoto vagare, dove mi porti? 
Perché, figlio di Crono, perché? 
In che peccai, in che mi hai sorpresa 
per inchiodarmi a questa angoscia? 
Nel terrore che l’estro accende 
tu mi consumi, misera, demente. 
Ardimi nel tuo fuoco 
coprimi nella terra 
dammi cibo ai mostri nel mare: 
non negarmi, signore, la preghiera. 
Mio infinito vagare, 
esausta sono, in nessun modo so 
sfuggire alla mia angoscia. E tu odi 
la voce della vergine trasfigurata? 
E come non udrei la tormentata, 
la figlia di Inaco? 2% Ella accende il cuore 
di Zeus, ma l'odio di Era la travaglia, 
la forza ad una fuga senza pace. 


ANTISTROFE I 


Come sai tu il nome di mio padre? 
Dì alla dolente chi sei, 

chi tu sei o infelice 

che mi parli secondo verità 

che nomini il mio male 

venuto dagli dei che mi consuma 

e mi trafigge dietro il mio errare! 
Ahi, balzi famelici che feci, 
cammino vergognoso, 

odio che forza e doma! 

Chi soffre come me, tra gli infelici? 
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Io. 


ESCHILO 


Svelami tu, chiaro, 

che dovrò ancora patire, 

indicami tu un rimedio, 

un farmaco al mio male, 

se lo conosci: 

parla dillo alla vergine errabonda. 

Ti dirò chiaro ciò che vuoi sapere, 

non per enigmi: con parole semplici, 
come è giusto parlare a chi ci è caro. 
Sono Prometeo, che donava il fuoco. 
Tu soccorresti tutto il seme umano, 
forte Prometeo: di che vieni punito? 
Da poco tempo taccio il mio compianto. 
Allora non vuoi farmi questa grazia? 
Dimmi che chiedi, da me saprai tutto. 
Svelami chi ti avvinse sull’abisso. 

Il volere di Zeus, e la mano di Ffesto. 
In che hai sbagliato? Perché sei punito? 
Ti basti solo quello che ti ho detto. 
Dimmi fin dove andrò sempre fuggendo, 
e fino a quando, dillo all’infelice. 
Meglio è per te ignorarlo che saperlo. 
No, non celarmi quanto soffrirò. 

Non sarò avaro, no, di questa grazia. 
Allcra, perché aspetti? Fa’ che sappia. 
Saprai, sì, ma ne ho paura, angoscia. 
Non ne patire più: mi farà bene. 

Se le vuoi, debbo dirlo: ascolta dunque. 
No, non ancora: anch'io voglio gustarne. 
Prima sapremo il male che l’afflisse: 

lei ci dirà che sorte l’ha distrutta, 

e poi da te saprà gli altri dolori. 

Sta a te ora compiacere a loro, 

che anche sono sorelle di tuo padre 77. 
Piangere e lamentare i propri mali 

se muove pianto in quelli che ci ascoltano, 
giova, Io: così giova indugiare. 

Non saprei come rifiutarlo a voi. 

E ciò che avete voglia di sapere 

vi dirò chiaro, se anche mi è vergogna 
narrare la bufera non umana 

che mi assalì e distrusse la mia forma. 
Visioni mi apparivano la notte 

vaganti nella stanza di fanciulla, 

voci ieggere, possenti parole: 

« O beata fra tutte le fanciulle, 

perché ti serbi così a lungo vergine? 
Nozze grandi la sorte ti prepara: 
desiderio di te ha ferito Zeus, 

arde d’amore e vuole da te amore. 

Non disprezzare il talamo di Zeus: 

vai, esci ai prati profondi di Lerna, 
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Coro. 


Prometeo. 


Corifea. 


ai pascoli, agli stazzi di tuo padre, 
perché l’occhio di Zeus si sazi in te». 
Infelice, ogni notte questi sogni 

mi prendevano. E infine ebbi il coraggio 
di svelare a mio padre i miei terrori 
notturni. Lanciò a Delfi e a Dodona 
moltissimi indovini per conoscere 

che cosa bisognava fare o dire, 

quali cose gradissero gli dei. 
Tornando, riferivano responsi 
oscillanti, indecisi, indecifrabili. 

Poi una voce limpida pervenne 

alle orecchie di Inaco: era un ordine 
chiaro: scacciarmi dalla nostra casa, 
dalla mia terra, e che vagassi, sciolta, 
come animale pronto al sacrificio, 

fino ai confini ultimi del mondo. 

Se non voleva, il fulmine di Zeus 
annientava nel fuoco la sua gente. 

Il responso di Apollo lo convinse, 

e mi scacciò, mi escluse dalla reggia: 
non voleva mio padre né io volevo, 
ma la briglia di Zeus lo costringeva, 
la sua violenza. E tutto si stravolse, 
all'improvviso, l’anima e la forma. 
Così ebbi le corna che vedete, 

e mi trafisse il pungolo del tafano, 

e mi lanciai balzando forsennata 

alle acque di Cercnea dolci a bere 29, 
alla fonte di Lerna. Mi scortava 

il nato dalla terra, l’ira ferma 

di Argo, il guardiano dallo sguardo fitto. 
Poi un fato imprevisto ed improvviso 
lo privò della vita ®. E l’estro mi cacciava 
sferza divina, via di terra in terra. 
Questo avveniva. E se hai da dirmi 
che resta ancora da patire, svelalo: 
non avere pietà, non confortarmi 

con parole non vere. Le parole 
ambigue sono il male che più odio. 
No, no, non più dire. Ahi, 

mai avremmo detto, mai, 

di udire un giorno 

così straniere parole, 

e dolori pene angosce 

tristi a patire tristi a vedere 
penetrarci nel cuore come gelo. 

O terribile sorte, 

si rabbrividisce alla vicenda di Io. 
Presto piangete, colme di spavento. 
Ancora attendi, che tu sappia tutto. 
Parla, svela. È conforto a chi è malato 
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saperlo chiaro il male che rimane. 

ll primo desiderio fu appagato 

per me, e fu semplice, conoscere 

da lei, dal suo racconto, le sue prove. 
Udite le altre che dovrà patire 

questa tanciulla per volere di Era. 

E tu, seme di Inaco, ricorda, 

sappi la meta della lunga via. 

Prima ti volgerai da qui all’aurora * 
verso terre inarate, e giungerai 

presso gli Sciti nomadi, che abitano 
case di giunco sopra carri alti, 

e hanno frecce che giungono lontano: 
non li accostare, segui sempre il suono 
del mare lamentoso tra gli scogli: 

vai oltre quella terra. Alla sinistra 
sono i Calibi, artefici del ferro, 

da cui ti guarderai: sono selvaggi, 
nemici agli stranieri. E giungerai 

a un fiume che porta un nome di violenza, 
all’Ibriste 3, penoso da varcare, 

né tu lo varcherai prima di giungere 
al Caucaso, l’altissimo tra i monti, 
dalla cui vetta sgorga la potenza 

del fiume come raffica di vento. 
Varcherai cime prossime alle stelle 

e scenderai il cammino verso sud 

e incontrerai la torma delle Amazzoni 
odiatrici degli uomini, che un giorno 
abiteranno Temiscira lungo 

il Termodonte, dove Salmidesso 

s'apre, morso selvaggio, contro il mare, 
trista ospite, matrigna per le navi. 

Ti apriranno la via, festose. Allora 
giungerai allo stretto dei Cimmeri *, 
alle lagune dalle anguste soglie, 

poi con coraggio che strazia le viscere 
supererai il fiordo di Meotide, 

e durerà per sempre la leggenda 

del tuo passaggio. Il Bosforo avrà nome 
da te . Alle spalle lascerai l'Europa 
ed entrerai nel continente, l’Asia. 
Dite, non è il signore degli dei 

sempre violento? Lui, il dio, per voglia 
d’una mortale, la cacciò errabonda. 
Amare nozze prometteva Zeus, 
fanciulla: perché il racconto che hai udito 
sappi, appena è l’inizio delle pene. 

[ha il pianto della disperazione]. 

Tu piangi e gridi e gemi: che farai 
quando saprai i dolori che rimangono? 
Quali sventure ancora le dirai? 
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Un mare tempestoso di dolori. 

Che guadagno mi è vivere? Perché 

non mi lanciai da questa pietra dura, 

a finire d’un balzo tutti i mali? 

Meglio morire, e poi più nulla, invece 

che patire sempre giorno dopo giorno. 
Sale sopporteresti la mia pena, 

poiché il destino a me non dà la morte. 

La morte, è vero, libera dai mali, 

ma per me nessuno termine fu detto. 

Se non cadrà la signoria di Zeus. 

Il potere di Zeus potrà cadere? 
Gioiresti, credo, a questo grande evento. 

Cerio: non è per Zeus che soffro tanto? 

E dunque puoi saperlo: avverrà questo. 

Chi prederà il suo scettro di sovrano? 
Lo prederanno i suoi pensieri vani. 
Come avverrà? Se non ti nuoce, svelalo. 
Farà nozze di cui dovrà dolersi #5, 
Divine? o umane? Se è concesso, dimmelo! 
Quali saranno non è dato dirlo. 

Ma sarà la sua sposa a rovesciarlo? 

Sì, avrà un figlio più forte del padre. 
E non c’è mutamento al suo destino? 
No, se io non venga prima liberato. 
Chi ti libererà, se Zeus non vuole? 

Uno che deve nascere da te. 

Un figlio mio ti salverà dal male? 

Sarà alla terza dopo dieci generazioni *. 
Oscura e strana mi è la profezia. 

Non domandarmi allora le tue pene. 
Perché mi offri un dono e me lo togli? 
Uno dei due racconti donerò. 

Fammi sapere quali, perché scelga. 

Ecco le profezie, scegli: i dolori 

che t'attendono; e chi sarà il liberatore. 
Di una fai grazia a lei, dell’altra a noi, 
né giudicarci indegne dell’onore. 

Svela a lei come ancora andrà raminga, 
a noi il tuo salvatore: questo bramo. 
Se è vostro desiderio, non vi nego 

la piena profezia, come bramate. 

E prima a te il tuo dolente andare, 

Io; scrivilo nel libro del ricordo. 
Quando andrai oltre le onde che dividono 
due continenti, inòltrati all’oriente 
dietro il cammino fulgido del sole, 

varca un mare sonoro e giungerai 

alle pianure gorgonèe, a Cistene, 

dove sono le Forcidi fanciulle 

che hanno forma di cigno, colme d’anni, 
e hanno un occhio solo e il solo dente 
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e che raggio di sole mai non scorse 

e mai la luna di nessuna notte. 
Laggiù sono le tre sorelle alate, 

le Gorgoni nemiche dei mortali 

e che hanno chiome dense di serpenti 
né chi le vide ebbe più il respiro”. 
Questo io dico perché tu ti guardi. 

E odi un’altra lugubre visione: 
guàrdati dai grifoni, la canea 

di Zeus dai musi lunghi e senza voce, 
e dagli Arimaspi cavalcatori *, 

che hanno un solo occhio nella faccia, 
e dimorano presso la sorgente 

del fiume Pluton dove scorre oro ?’. 
Non accostarli mai. Raggiungerai 

una terra remota ed una gente 

scura, che vive presso le sorgenti 

del sole, dove è il fiume Etiope. 
Rasentane le rive e giungerai 

ad una cateratta: là, dai monti 

dove nasce il papiro, si riversa 

il Nilo santo dalle dolci acque. 

Ti guiderà alla terra triangolare 

di Nilopide, e qui per fato, Io, 
fonderai ai tuoi figli una colonia ‘0. 
Se qualcosa è per te confuso e oscuro 
ripeti le domande, sappi chiaro. 

Il tempo è lungo, più che non vorrei. 
Se alla profezia del suo vagare 
qualcosa fu taciuto o tralasciato, 
parla. Se hai detto tutto, fa’ la grazia 
che chiedevamo, come ti ricordi. 
Tutto ha udito del suo peregrinare. 
E perché sappia che non udiva invano 
dirò ciò che soffrì prima di giungere, 
darò la prova delle mie parole. 
Tralascerò la folla dei racconti, 

andrò alla meta della lunga via. 
Quando giungesti ai piani di Molossia, 
presso l’erta del monte di Dodona, 
dove è il seggio profetico del Zeus 

di Tesprozia #, e le querce che hanno voce, 
miracolo incredibile, ma da esse 

e senza enigmi, luminosamente, 

fosti chiamata la sposa di Zeus 

nella gloria (il ricordo ti lusinga?): 

da questo luogo, ferita dall’estro, 
lungo la via del mare ti lanciasti 

al golfo ampio di Rea. E la bufera 
ti ricacciò errabonda in lunga corsa; 
ma quel golfo di mare avrà il tuo nome, 
sappilo bene: sarà detto Ionio ‘, 
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ricordando ai mortali il tuo cammino. 
Questo segno ti dò che la mia mente 
vede lontano, oltre ciò che è chiaro. 
Dirò il resto insieme a lei e a voi, 
ritrovando le orme del racconto. 

Vi è una città ai confini d’una tetta, 
presso le foci e i cumuli del Nilo, 
Canopo: qui Zeus ti ridarà il senno 
col tocco d'una mano mansueta. 
Genererai allora Epafo scuro, 

che avrà nome dal tocco della mano 
generatrice, e coglierà i frutti 

della terra che il vasto Nilo irriga. 
Cinque generazioni passeranno, 

e una messe di fanciulle da te sorta 
verrà ad Argo ancora contro voglia 
fuggendo nozze con il loro sangue, 

i cugini sconvolti dall’amore, 

gli sparvieri incalzanti le colombe, 
predatori di nozze non predabili: 

ma negherà un dio i loro corpi #. 

Li accoglierà la terra dei Pelasgi 
vinti da morte in una veglia atroce: 
ognuna d’esse spegnerà il suo uomo, 
gl’immergerà nel sangue la sua spada: 
Cipride voglia questo a chi mi odia. 
Ma una delle fanciulle il desiderio 
ammalia, di non uccidere lo sposo, 

e spezzerà la lama nel suo cuore: 
sceglie, preferirà essere detta 

donna, debole, ma non vuole uccidere *. 
Stirpe di re genererà in Argo. 

Molto lungo è narrare tutto chiaro: 
ma dal tuo seme nascerà un forte, 
dalla freccia gloriosa, e sarà lui 

il mio liberatore. Questo disse 

a me la madre antica profetando, 
Temide, della stirpe dei Titani. 

Ma come e quando, lungo è il racconto, 
e conoscerlo a te non giova, Io. 
[con un grido disumano]. 

Lo sfacelo la follia 

il pungolo dell’estro! 

il cuore dà calci di terrore 

la vista si stravolge 

l'ira l'assurdo mi ruba via 

la lingua non è più mia 

la parola è melma che urta 

le onde della mia maledizione. 


[Io 
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STROFE I 

Saggio, saggio, il primo 

che ebbe nella mente, 

che disse con la parola: 

« Meglio è sposare chi ti è vicina; 
e chi lavora con le proprie mani 

non s’invaghisca di nozze 

con chi si rammollisce nel denaro 
o fa il pavone per la nobiltà ». 


ANTISTROFE I 


Mai vediate nessuna di noi 

o Moire, compagne del talamo di Zeus: 
mai sia unita con uno dei celesti. 
Spaventa la sorte di Io, 

vergine non vogliosa di nozze, 

per volere di Era 

dissolversi errabonda nel dolore. 


FEPODO 


Dico: nozze tra uguali, nozze tranquille. 
Gli dei, i grandi signori, 

non gettino l’occhio su di noi 

se al loro amore non si può sfuggire; 

è guerra non guetreggiabile, 

via che chiude ogni via, 

non si sa che si diviene, 

non si vede per dove 

si può scampare a un pensiero di Zeus. 


ESODO 


Eppure Zeus, anche se è superbo, 
sarà meschino. Si prepara nozze 

che lo rovescieranno dal suo trono, 
l’annienteranno. E la maledizione 

che Crono gli lanciava rovinando 

dal seggio antico ‘, si farà in tutto vera. 
Nessuno degli dei può rivelargli 

come sfuggire a questa sorte: 10 solo. 
Io lo so, io so come. Riposi, allora, 
forte del tuono di cui trema il cielo, 
lanciando la sua folgore di fuoco. 
Perché non basteranno tuono e folgore 


quando cadrà per sempre e senza gloria. 


Da sé ora si prepara un avversario 


ESCHILO 
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molto duro da vincere, un prodigio, 
e la sua fiamma sarà più che folgore, 
la sua percossa sarà più che tuono, 

e sperderà il funebre tridente 

del mare, che agita la terra, 

lancia di Posidone: a questi mali 
urterà Zeus e allora imparerà 


x 


se servire è altra cosa che regnare. 


Corifea. Certo lo speri, e perciò ingiuri Zeus. 
Prometeo. Questo sarà, se anche è grato dirlo. 
Corifea. Uno verrà, signore sopra Zeus? 

Prometeo. Che avrà pene più gravi anche di queste. 
Corifea. Ma tu non tremi minacciando questo? 
Prometeo. Per me non c’è la morte: di che tremo? 
Corifea. Potrebbe darti angoscia anche più amara. 
Prometeo. E lo faccia. Da lui mi attendo tutto. 
Corifea. Inchinarsi alla Nemesi ‘4 è sapienza. 


Prometeo. Adora, prega, adula il forte, sempre! 
Di Zeus m'importa meno che di nulla. 
Si muova, regni questo breve tempo, 
come vuole. Il suo regno non è lungo. 
[Vede avvicinarsi Ermete. 
Ma chi vedo: ecco il portaordini di Zeus, 
ecco il valletto del signore nuovo. 
Porta un nuovo messaggio, non c’è dubbio. 
Ermete. Tu, il primo dei sapienti ‘, tu, il più amaro 
dei cuori amari, il peccatore, il dio 
che divise la gloria degli dei 
con gli uomini che passano, e rubasti 
il fuoco, parlo a te: il Padre ordina 
si dica di che nozze vai gridando, 
da chi sarà abbattuto il suo potere: 
e senza enigmi, ma preciso e chiaro. 
Prometeo, fa’ che non ritorni ancora: 
vedi che Zeus così non si ammansisce. 
Prometeo. Parole gravi, dense di pensiero, 
le tue: quelle d’un servo degli dei. 
Siete signori nuovi, e vi pensate 
di abitare la rocca dell’eterna 
serenità: ma da quella rocca 
ho sentito cadere due sovrani 4. 
Il terzo lo vedrò crollare presto 
e con più obbrobrio. Credi che io tremi, 
che m’inginocchi innanzi ai nuovi dei? 
Come poco ci penso. Dunque, sbrigati, 
rifà la strada da cui sei venuto. 
Ermete. Eppure tali gesti d’arroganza 
ti hanno fatto approdare a questi mali. 
Prometeo. Questa sventura non la cambierei 
con la tua servitù, sappilo bene. 
Meglio essere schiavi a questa pietra 
che i messi di fiducia di Zeus padre: 
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e rendo questa offesa a chi mi offese. 
Si direbbe che godi del tuo stato. 
Godere! Così vorrei che i miei nemici 
godessero. Tra questi ci sei tu. 

Anche me incolpi della tua sventura? 
Breve dirò: odio tutti gli dei 

cui feci bene e mi hanno reso male. 
So che sei pazzo, veramente pazzo. 

Sì, se odiare i nemici è una pazzia. 

Ti si sopporta perché sei infelice. 

[ba un lamento di angoscia). 

Zeus non conosce grida di dolore. 

Il tempo invecchia, il tempo insegna tutto. 
A te non ha insegnato la saggezza. 
Già, se parlo con te, che sei un servo. 
Dunque a Zeus, pare, non rispondi nulla. 
Già, che gli debbo molto, e gli son grato. 
Mi beffeggi, mi tratti da ragazzo. 

Lo sei, e sei più stolto d’un ragazzo, 
se credi che saprai da me qualcosa: 
non esiste tormento né lusinga 

che m'induca a svelare il vero a Zeus, 
se prima non mi libera dai ceppi 
infami. E lanci la sua fiamma nera, 

la sua candida neve ed i suoi tuoni, 
turbi, sconvolga tutto sulla terra: 

io non mi piegherò, io non dirò 

chi deve rovesciarlo dal potere. 
Guarda bene se è questo che ti giova. 
Ho già pensato tutto, ho già deciso. 

O folle, abbi la forza d'esser saggio 
dinanzi alla sventura! Abbi la forza! 
Che tenti, è come se esortassi il mare. 
Tu non pensarlo mai che un giorno tremi 
al volere di Zeus, diventi femmina, 

e venga a supplicare il molto odiato, 

a tendere le mani rovesciate 

col gesto delle donne, che mi liberi 
dalle catene: questo non può essere. 
Molto parlare, sembra, è un dire vano. 
Non ti spetri. Neppure le preghiere 

ti commuovono. Sei come il puledro 
quando si doma, che mastica il morso, 
si ribella, combatte con le redini. 

Ma è una bravata che non ha ragione: 
l'arroganza, l’arroganza sola 

senza un pensiero, vale men che niente. 
Ma se le mie parole non convincono, 
rifletti alla bufera ed ai marosi 

che ti assaliranno: il Padre degli dei 
frantumerà nel tuono e nella folgore 
questa roccia irta e ti seppellirà: 
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ti reggerà la morsa della pietra. 

Poi dopo lungo scorrere di tempo 
risorgerai e rivedrai la luce, 

e il cane di Zeus, il cane con le ali, 
l’aquila fulva come il sangue, avida, 
straccerà il grande straccio del tuo corpo, 
verrà senza richiamo, silenziosa, 

a dilaniarti tutto il lungo giorno, 

a cibarsi del tuo fegato nero, 

e questa pena non avrà mai fine, 

se non appaia un dio che ti succeda 

nei tuoi dolori, o tu vorrai discendere 
nell’Ade senza luci, nell’abisso 

del Tartaro, ove è tenebra. Rifletti, 
perché non è una minaccia vana, 

così fu detto, e la parola di Zeus 

non sa mentire, si fa vera sempre. 
Rifletti, medita. E non pensare 

che la superbia valga il buon consiglio. 
Ermete parla bene, come è giusto 

ora: ti esorta a gettare l’orgoglio 

e seguire la via del buon consiglio. 
Convinciti. Se un saggio erra è triste. 
Sapevo l'annuncio che mi ha gridato, 

ma patire odio da chi odia non è infamia. 
Dunque lanci la freccia di fuoco a doppio taglio , 
il cielo si squarci nel tuono e si dissolva 
nel vento selvaggio, la raffica 

scuota il ceppo della terra dalle radici, 
l’onda del mare con fragore brutale 
ingombri le vie degli astri, 

lanci di peso il mio corpo nelle tenebre del Tartaro, 
nella ferrea vertigine della Necessità. 

Ma per me non ha la morte. 

Ecco davvero i pensieri e la parola della demenza. 
Il suo grido non fallisce il segno della demenza. 
La sua follia non cede. 

Ma voi, che soffrite con le sue sventure, 
subito fuggite via da questo luogo, 

che non vi sperda la mente 

il muggito brutale del tuono. 

A questa voce, a questo consiglio 

siamo sorde. 

Questa parola che ci getti avanti 

non si sopporta. 

Perché ci inviti a essere vili? 

Insieme a lui si deve patire tutto. 
Imparammo a odiare chi tradisce, 

tra tutti i mali del mondo 

è quello che si disprezza. 

Allora ricordate ciò che vi predìco. 
Quando la maledizione vi avrà prese 
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Prometeo. 


non accusate la sorte, 

non dite che fu Zeus 

a gettarvi in un male impreveduto 90, 
No, ma voi, con le vostre mani. 

Voi sapevate. 

Non improvvisa, furtiva 

vi raccoglie stolide 

Ate come una rete sterminata. 


Non è più parola. La terra trema. 

È l'urlo cupo sordo del tuono, 

il bagliore del lampo, il vortice del fuoco, 
turbina polvere, i venti s’avventano 
violenti, in lotta aperta, 

cielo mare sconvolti. 

È la mano di Zeus su me, 

visibile, viene: io tremo. 

Guardate, tu santità di mia madre, 

tu cielo che volgi la luce del mondo *; 
quello che soffro è contro la giustizia. 


ESCHILO 


[Ermete esce. 
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La reggia degli Atridi, con nel mezzo la grande porta d’onore, da un lato la porta 
del gineceo !, dall’altro quella delle stanze per gli ospiti, dove è il bagno. In alto, 
sul tetto, accovacciata, ma col capo sollevato a guardare verso oriente, la Scolta. 
Non è ancora l’alba. 


Scolta. Agli dei chiedo la liberazione da questa fatica; la fine chiedo di que- 
sta vigilia che da un anno dura. Qui, sul tetto degli Atridi, accovacciato per terra 
e con la testa sollevata fra i gomiti a guisa di cane, ho imparato a conoscere le adu- 
nate notturne degli astri che brillano padroni luminosi del cielo, e quelli che portano 
l'inverno e quelli che portano l’estate, e quando nascono e quando tramontano. 

E anche ora aspetto il segnale della fiaccola, il raggio del fuoco che rechi la no- 
tizia, che gridi la presa della città. Così vuole di una donna il maschio cuore impa- 
ziente. E quando, la notte, su questo giaciglio battuto dal vento, bagnato dalla ru- 
giada, non visitato da sogni — perché la paura mi sta dappresso e non il sonno, la 
paura che m'impedisce di chiudere al sonno le ciglia — quando mi provo a cantare 
un canto o a mormorare una nenia sommessa, allora io gemo e piango la sorte di 
questa casa che non più come prima buoni reggitori governano. 

Bene venga alla fine la liberazione da questa fatica, risplenda una volta fra le 
tenebre la buona novella del fuoco. 

[Pausa. Appare una fiamma sul monte Aracneo?. La Scolta si leva in 
piedi. Guarda con segni di giubilo. 

Finalmente! Ti saluto, lampada della notte, che nella notte fai splendere luce 
diurna, e danze numerose susciti in Argo a ringraziare gli dei di questa ventura. Ev- 
viva, evviva! 

Alla donna di Agamennone con chiara voce voglio darne l’annuncio. Si levi ella 
subito dal letto, e per la reggia innalzi il grido, levi il canto di giubilo a questo 
fuoco. La città di Ilio è caduta. Visibilmente il rogo lo annunzia. Voglio danzare io 
stesso il proemio dell’inno. Buon gioco ebbe la sorte del mio signore, e bene anch’io 
ne avrò: tre volte sei mi hanno gettato i dadi? in questa guardia del fuoco. Possa 
io dunque, al suo ritorno, prendere e baciare la mano del mio signore. 

Sul resto, silenzio. Un grosso bove ho sopra la lingua 4. Se avesse voce, la casa 
stessa parlerebbe chiare parole. E io, a chi sa, volentieri parlo; con chi non sa, 
neanche io so. 

[La Scolta, per una scala interna, rientra in casa. 
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PARODO 


Dalla parodo di destra entrano nell'orchestra quindi vecchi Argivi. 


Corifeo. Il decimo anno è questo da quando il grande avversario di Priamo, 
Menelao re e con lui Agamennone, duplice trono e duplice scettro avuti in onore 
da Zeus, saldo giogo di Atridi, da questa terra uno stuolo di mille navi argive le- 
varono, esercito vendicatore. 

E dal cuore gonfio di collera gridarono il grande grido di guerra. Simili erano 
ad avvoltoi che dolenti dei figli strappati loro dal nido, in alto sul nido volteggiano 
e con gli alati remi battono l’aria e lamentano la fatica di avere inutilmente scaldato 
nel covo gl’implumi. 

Ma ode dall’alto un dio, o Apollo o Pan o Zeus. Ode degli avvoltoi l'acuta 
querela, e a vendetta di questi metèci 5 dell’aria, anche se punitrice tarda, spedisce 
contro i predatori la Erinni. 

Così contro Alessandro 6 i due figli di Atreo spedisce Zeus, il potente iddio pro- 
tettore degli ospiti 7. E intorno alla donna adultera* suscita una dopo l’altra batta- 
glie: e si vedranno guerrieri che piegano le membra, e ginocchia puntate nella pol- 
vere, e lance spezzate, di Troiani e di Danai insieme. 

Dovunque sia ora il destino, per tutti è segnato e già volge a suo compimento. 
Sacrifici empi non ardono, né sotto aggiungendo esca né sopra versando unguenti: 
nessuno potrà placarne le inflessibili collere. 

E noi che con questa vecchia carne non potemmo pagare il debito di guerra e 
indietro fummo lasciati, qui siamo rimasti a reggere sui bastoni il nostro vigore in- 
fermo. Simile a linfa che in membra di infanti appena cominci a salire, tale è quella 
dei vecchi, e Ares non ha quivi dimora ?, Che cosa è un vecchio quando le fronde 
già sono inaridite? Se ne va per la via su tre piedi !, è meno saldo di un bimbo, 
e vagola simile a fantasma di un sogno diurno. 

[I Coreuti non vedono ancora la regina, che in scena entrerà solo alla 
fine del Coro; ma hanno visto i suoi servi, e già fumano altari anche 
davanti al palazzo. 

E tu, figlia di Tindaro, regina Clitemestra, che cerchi, che c'è di nuovo, che 
sai, quale notizia hai avuta, che mandi tutt’attorno sacrifici votivi agli dei? 

Degli dei che proteggono la città, superi e inferi, degli dei delle case e delle 
piazze, di tutti sopra gli altari bruciano le offerte. . 

Da tutte le parti si levano fiamme, fino al cielo si allungano, ravvivate da schiet- 
te, da molli blandizie di purissimi unguenti, nutrite da libami che vengono dalle 
stanze regali. 

Deh, parla, di’ ciò che puoi dire, ciò ch'è lecito a noi sapere. Medica tu que- 
sta nostra ansia. Ancora presentimento di male? Splenda dai sacrifici una dolce spe- 
ranza che tenga lontano il dolore, insaziato dolore che il nostro cuore divora! 


STROFE I 

Coro. Io posso celebrare la marcia vittoriosa, la marcia bene auspicata di guer- 
rieri eroici; perché dagli dei ancora mi scende nel cuore persuasione di canti e con- 
forto di canti mi spira l'età. 

E dirò la potenza del duplice trono acheo; e come i due duci, concordi al co- 
mando della giovinezza di Grecia, con mano e lancia vendicatrici, mossero contro 
la terra dei Teucri, sospinti da un alato impetuoso prodigio. 

Apparve il re degli uccelli ai re delle navi. Due aquile erano, la nera e la bian- 
ca. Apparvero presso la reggia, dalla parte del braccio che vibra la lancia. Spiccavano 
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in alto nelle lor sedi aeree, e divoravano una lepre femmina, gonfia del suo peso di 
figli, ghermita nell’ultima corsa. 
Intona lugubre canto, lugubre canto intona; ma il bene trionfi. 


ANTISTROFE I 

Vide il sapiente indovino dell’esercito !!; e conobbe che la coppia dei due guer- 
rieri Atridi erano essi i divoratori della lepre, i capi della spedizione. E così disse 
interpretando il prodigio. 

« Giorno verrà che la città di Priamo sarà distrutta da quest’armata pronta a 
partire; e quante ricchezze le genti di Troia avevano accumulate dentro la loro co- 
rona di torri, violentemente la Moira saccheggerà. 

Purché la collera di un dio non fulmini prima e non copra di tenebra il grande 
esercito che intorno a Troia accampato la serra come una morsa. Pietosa è della le- 
pre la sacra Artemide e irata agli alati cani di Zeus !? che la misera madre treme- 
bonda prima del parto sacrificarono con gli stessi suoi figli. Odia la dea il convito 
delle aquile ». 

Intona lugubre canto, lugubre canto intona; ma il bene trionfi. 


Epono 

« Benigna tu sei, o bella Artemide, ai teneri cuccioli di feroci leoni e ai piccoli 
ancora lattanti di tutte le fiere agresti; ma in bene si compia, ti prego, questo pre- 
sagio, che favorevole apparve, se anche per te esecrando. 

E te invoco, soccorritore Peana : non voglia la dea con venti contrari e lunghe 
dimore tener ferme alla riva le navi dei Danai; né voglia apprestare un altro sacrifi- 
cio, contrario a natura questo, contrario a imbandigione di carni, artefice di liti do- 
mestiche, che fa memica una sposa al suo sposo. Terribile furia resterà nella casa, 
ricordevole e subdola, e pronta a risorgere per vendetta dei figli ». 

Tali funeste vicende, sebbene congiunte a prosperi eventi, dal volo degli uccelli 
preannunciò Calcante alla casa del re. 

E tu con questi presagi accorda lugubre canto, lugubre canto intona; ma il 
bene trionfi. 


STROFE II 

Zeu, quale mai sia il tuo nome, se con questo ti piace esser chiamato, con que- 
sto ti invoco. Né certo ad altri posso pensare, nessun altro all’infuori di te ricono- 
scere, se veramente questo peso vano dall’anima voglio scacciare. 


ANTISTROFE II 

Tale fu grande un giorno e fiorente di ogni audacia guerriera, e di costui nem- 
men più si dirà che esistette; poi venne un secondo, e anche questo scomparve tro- 
vato un terzo più forte !*. Chi con cuore devoto canta epinici !5 a Zeus, questo sol- 
tanto avrà colto suprema saggezza. 


StroFE III 


Le vie della saggezza Zeus aprì ai mortali, facendo valere la legge che sapere 
è soffrire. Geme anche nel sonno, dinanzi al memore cuore, rimorso di colpe, e così 
agli uomini anche loro malgrado giunge saggezza; e questo è beneficio dei numi 
che saldamente seggono al sacro timone del mondo. 


ANTISTROFE III 


Neanche allora il duce anziano delle navi achee !6 biasimò l’indovino Calcante, 
e secondò egli stesso la sorte che lo colpiva. Con le vele chiuse, con le provvigioni 
che si vuotavano, sempre più gli Achei perdevano vigore, fermi di fronte a Calcide, 
sul lido di Aulide !7 rumoreggiante di flutti. 
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StroFE IV 


E i venti che venivano dallo Strimone !8, i venti dell’ozio funesto, i venti della 
fame, i venti nemici all’approdo, dispersione di uomini errabondi, distruzione di 
navi e di ormeggi, prolungando senza fine l’attesa, corrodevano il fiore degli Achei. 

E quando l’indovino, denunciata l’ira di Artemide, nuovo rimedio propose ai 
duci anche più amaro dell’amara tempesta, percossero gli Atridi con lo scettro la 
terra e non frenarono il pianto. 


ANTISTROFE IV 


E il maggiore dei re così parlò: « Mala sorte è la mia se obbedienza rifiuto, ma- 
la sorte se la figlia sacrifico, splendore della mia casa, e qui, presso l’altare, nei fiotti 
di sangue della vergine sgozzata, contamino le mie mani paterne. Quale delle due 
sorti è peggiore? Come posso disertare le navi e tradire l’alleanza? E dunque pla- 
chi il sacrificio i venti e sgorghi il sangue della vergine! Questo, con ira e furore, 
mi è forza desiderare. E così sia ». 


StrorE V 

E immerse il collo nel collare della necessità. E spirando dal mutato cuore sa- 
crilegio, empietà, profanazione, ecco, fu pronto a tutto osare. Poiché i mortali inco- 
raggia con suoi turpi consigli miserabile insania, fontana di calamità. Così sofferse il 
padre di farsi sacrificatore della figlia, aiuto alla guerra punitrice del ratto di una 
femmina, lustrazione alle navi per il loro salpare. 


ANTISTROFE V 


Non valsero preghiere della figlia, né che il padre chiamasse ella per nome, né 
la verginale età, a piegare i duci bramosi di guerra. E ai servi del sacrificio, dopo i 
voti agli dei, dette suoi ordini il padre. Prona ella era, col volto a terra, caduta sulle 
sue vesti. Lei prendessero come capra selvatica; lei, con risoluto cuore, sollevassero 
sopra l’altare; e la sua bocca, la bella prora del suo bel volto, perché non gridasse 
maledizione alla casa, volle ancorata e chiusa 


Strore VI 


con la violenza di muti bavagli. Le scivolarono ai piedi le vesti del colore del 
croco; e dagli occhi pietosi con dardi di pietà feriva ora l’uno ora l’altro i suoi sa- 
crificatori. E pareva un'immagine dipinta, e voleva parlare, ella che tante volte nelle 
stanze del padre, «i conviti, aveva fatto udire il suo canto, e tante volte, con quella 
sua voce pura di intatta vergine, amorosamente, in onore del padre amato, intonato 
aveva il peana del buono augurio alla terza libagione. 


ANTISTROFE VI 


Quello che poi seguì io non vidi, né posso dire. Ma non è mai vana la profe- 
tica arte di Calcante. Solo a chi ha sofferto, bilancia di giustizia concede sapienza. 
Il futuro, dopo accaduto lo puoi conoscere. Prima, segua suo corso. È come voler 
piangere anzitempo. Chiaro sarà coi raggi del giorno che nasce. E dunque almeno in 
questo sia buona oggi fortuna; in questo che chiede e vuole colei che qui presso è 
la sola custode, la sola difesa della terra di Api!9. 
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PRIMO EPISODIO 


Ormai è giorno. Dalla porta del gineceo, seguita dalle ancelle, viene avanti la re- 
gina Clitemestra. 


Corifeo. Qui siamo venuti per fare onoranza al tuo potere, o Clitemestra. 
È giusto onorare la sposa del re quando del re suo sposo il trono è deserto. Hai tu 
avuto buone novelle che fai sacrifici, o solamente ti affidi a buone speranze? Volen- 
tieri udirei; ma non mi adonto se taci. 

Clitemestra. Messaggera lieta, dice il proverbio, è l'aurora che nasce da lieta 
notte. Gioia udirai anche maggiore della speranza. Della città di Priamo sono pa- 
droni gli Argivi. 

Corifeo. Come dici? Non capisco: tanto è, questo che dici, incredibile. 

Clitemestra. Troia è degli Achei. Capisci ora? 

Corifeo. Pianto di gioia m’inonda il cuore. 

Clitemestra. Vedo: scoprono i tuoi occhi il tuo cuore fedele. 

Corifeo. Ma sei certa? Hai prove sicure? 

Clitemestra. Sicure: se non m’inganna un dio. 

Corifeo. Forse ti illudono fantasmi di sogno? 

Clitemestra. Non sono donna da credere a parvenze di mente assonnata. 

Corifeo. O forse ti esaltano voci che volano e cadono? 

Clitemestra. Come fossi una bimba tu mi schernisci. 

Corifeo. E quando, dimmi, la città fu presa? 

Clitemestra. Ripeto: la stessa notte che generò quest’aurora. 

Corifeo. E quale nunzio poté giungere così veloce da Ilio fin qui? 

Clitemestra. Efesto fu che dall’Ida 2° mandò il primo segnale luminoso. E una 
fiamma accendeva altra fiamma, di là fino qui, come in una corsa di messaggi di 
fuoco. Trasmise l’Ida l’annunzio fin sulla nuda vetta del monte Ermeo in Lemno ?, 
Poi dall’isola di Lemno la grande fiaccola l’accolse la cima del monte Atos che è 
sacra a Zeus; e fu il terzo messaggio. E poi, con un balzo, valicato il dorso del 
mare, torcia di pini, orofulgente come sole, allegro impeto di viaggiante fuoco, il 
quarto messaggio di luce giunge alle vedette del monte Macisto 2. Né indugia il Ma- 
cisto, non si lascia vincere da storditezza o da sonno, non trascura il suo turno 
di messaggero, e la vampa del rogo, lungi scorrendo sui flutti dell’Euripo, reca il se- 
gnale ai guardiani del Messapio 2. Questi a loro volta rispondono fuoco con fuoco 
e spingono ancora più oltre l'annunzio accendendo un cumulo di erica secca. Acqui- 
sta forza la fiamma, non perde splendore, varca di un lancio la valle del fiume 
Asopo ?, e sembra un chiarore di luna; e giunta sull’alto del Citerone *, quivi su- 
scita un'altra vicenda, un altro messaggio di fuoco: perché pronta la guardia acco- 
glie quel folgoreggiare lontano e accende un incendio che tocca le stelle. Irrompe 
questo di là dalla palude Gorgopide e giunge sul monte Egiplancto 2. E anche qui 
incita le scolte perché all'appello del fuoco subito risponda un’altra risposta di fuo- 
co. Accendono esse smisurato rogo e sollevano così alte lingue di fiamma che il loro 
fiammeggiare oltrepassa la rupe che è sopra lo stretto Saronico. E ancora il fuoco si 
precipita avanti e raggiunge il giogo Aracneo *? dove è la vedetta più prossima alla 
città. E finalmente la luce è qui, raggia sul tetto degli Atridi, luce che è l’ultima 
figlia generata dal fuoco dell’Ida. Questa fu la vicenda dei miei lampadofori ? in 
corsa, che l’uno tolse dall’altro il segnale, e nella corsa vincono insieme l’ultimo e il 
primo. Questa è la prova ch'io dico, questo il concordato segnale, questo è l’annun- 
zio che da Troia il mio sposo trasmise fino a me. 
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Corifeo. Subito voglio, o regina, ringraziare gli dei. Ma tu parla, ti prego, an- 
cora. Ancora e più lungamente vorrei ascoltare da te e della notizia stupire. 

Clitemestra. Da oggi gli Achei sono padroni di Troia. Io sento le urla di- 
scordi che si levano dalla città. Olio e aceto versati nel medesimo vaso non stanno 
insieme, ma contrastano nemici. Così vincitori e vinti; e odi voci distinte e diverse, 
nella diversa fortuna. E vedi mogli e sorelle che giù per terra si stringono ai cada- 
veri dei mariti e dei fratelli, e vecchi genitori chini sui figli, e tutti, piegato il collo 
sotto giogo servile, lamentano dei loro cari la morte. E vedi i vincitori. La fatica 
della battaglia notturna li sospinge errabondi, affamati, in cerca di quel pasto mat- 
tutino che la città può fornire. E qua e là in disordine, come ognuno è tratto dal 
caso, prendono stanza nelle case dei vinti, e più non temono ora sotto l’aperto cielo 
né rugiade né geli. Felici sono, e senza più bisogno di scolte, potranno dormire tutta 
la notte. E se avranno rispetto degli dei della città occupata, e dei sacri delubri della 
terra conquistata, non più, da vincitori che sono, saranno vinti. Non cada sui nostri 
soldati, prima di partire, bramosia di prede sacrileghe, non si lascino vincere da cu- 
pidigia *. Bisogna che ora verso le proprie case felicemente compiano il ritorno, per- 
correndo il cammino contrario della duplice pista. Che se anche riguardo agli dei 
l’esercito ritorni innocente da colpe, può bene svegliarsi d’un tratto il male sofferto 
dai morti 3!; non sempre la vendetta colpisce immediata. Donna io sono, e pensieri 
di donna tu ascolti da me. Ma il bene trionfi e agli occhi di tutti il trionfo sia 
chiaro. Delle molte fortune questa su tutte io mi voglio godere. 

Corifeo. Donna, come uomo di senno tu parli, e dici cose assennate. A te e alle 
prove da te udite mi affido e ringrazio gli dei: che ci hanno concesso una grazia 
non inferiore alle pene sofferte. 

[Clitemestra esce di scena. 


PRIMO STASIMO 


Corifeo. O Zeu re, o Notte amica che così grande splendore di gloria ci hai 
conquistato! Sulle torri di Troia gettasti una fittissima rete; né giovinetto né uomo 
potranno sfuggire al grande laccio di schiavitù, sventura e rovina che tutto prende. 

Il grande Zeus ospitale io venero. Zeus fu che Ilio distrusse. Contro Alessan- 
dro da tempo tendeva l’arco; ma non volle che prima del tempo né di là dalle stelle 
il dardo cadesse invano. 


STROFE I 

Coro. Di Zeus è il colpo; possono ben riconoscere questo i Troiani; è facile 
seguirne la traccia. Ebbero essi la sorte che il dio stabilì. Contro i mortali che calpe- 
stano santità di diritti dice taluno che sono inerti gli dei. Empio è chi dice così. 
Maledizione è figlia di audacie non lecite, là dove spiri potenza oltre il giusto e là 
dove opulenza trabocchi dalle case. Bene supremo è misura. Innocente sia la for- 
tuna e basti a chi è savio. 

E a chi tracotante scalcia contro la grande ara di Giustizia, nessun riparo of- 
frono le ricchezze né scampo da morte. 


ANTISTROFE I 

Gli fa violenza e seco lo trae ai suoi mali consigli una persuasione funesta che 
è figlia di Ate; e ogni rimedio è vano. Non resta celata la colpa, che anzi risplende 
di paurosa luce agli occhi di tutti. È come moneta falsa il colpevole, che, sfregata 
per prova e battuta, appare qual è, un pezzo di nero ferro; è come fanciullo che in- 
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segue un uccello che vola; e giustizia lo giunge quando intollerabili danni reca alla 
sua città. Le sue preghiere nessun dio le ascolta; e lui che violando Giustizia di 
questi mali è cagione, Giustizia lo abbatte. 

Così Paride: che entrò nella casa di Menelao e ne rapì la donna e oltraggiò la 
mensa ospitale. 


StrorE II 

E la donna, partendo, suono di scudi e fremito di lance e tumulto di navi in 
arme levò tra le sue genti; e a Ilio recava per sua dote nuziale la morte. Audace, 
veloce, leggera, varcò ella le porte della città. E fra gemiti e pianti così parlarono al- 
lora i profeti della casa regale: « Ahi, triste casa, ahi, signore della casa! ahi, tala- 
mo, e tu donna fuggita su orme di adultere strade! Silenzioso, umiliato, dolente, 
senza parole di sdegno, sta Menelao in disparte. Nel suo desiderio di amore, gli 
sembra ancora di scorgere, in fantasma, regina della casa, la donna oltremarina. 

Statue belle di lei non hanno più grazia; dagli occhi vuoti l’amore è fuggito. 


ANTISTROFE II 

E anche immagini di sogno e parvenze di gioia gli recano soltanto vanità e do- 
lore. Ché in vano, se in sogno taluno crede vedere una cara sembianza, subito gli 
sfugge dalle braccia e già la visione è lontana sulle ali che seguono il cammino del 
sonno ». Tale mestizia è nella casa, sul focolare della casa del re. Ma c’è una mestizia 
ancora più grande, di tutte le case, per tutti coloro che partirono in guerra dalla 
terra di Grecia, un dolore di cuori pazienti, che punge e ferisce il cuore di ognuno. 

Nella partenza li accompagnarono i familiari, ne ricordano il volto, e ora alle 
case, invece di uomini vivi, ritornano ceneri e urne. 


STROFE III 

È Ares che i vivi scambia coi morti, che nella battaglia regge la bilancia, che 
da Ilio rimanda ai famigliari, tolta dal rogo, una polvere greve di amari compianti, 
che di una cenere di uomini riempie i lebèti 3, peso leggero. Loda ciascuno i suoi 
morti, e quello che di guerra era esperto, e quello che in guerra cadde da prode; ma 
anche lamenta che per donna altrui tutti morirono. Così mormorano in silenzio e 
un iroso dolore serpeggia contro gli Atridi giustizieri di una loro propria vendetta. 

Altri là stesso, sotto le mura di Ilio, coi loro corpi intatti ebbero sepoltura; e 
la terra nemica ricopre i suoi vincitori. 


ANTISTROFE III 

Gravi sono le voci dei cittadini se le muove rancura; e alle maledizioni dei cit- 
tadini paga chi deve suo debito. C'è nella mia angoscia l’attesa di non so che tene- 
broso. Su chi fu causa di tante uccisioni hanno aperto lo sguardo gli dei. E chi godé 
buona fortuna offendendo giustizia, o prima o poi, nella vicenda mutevole degli 
anni, le nere Erinni lo estinguono; e fra gli estinti non c’è forza che valga. Grave 
cosa aver gloria oltre misura. Cade su gli alti vertici il fulmine di Zeus. 

Felicità non invidiata io lodo. Non mai io sia distruttore di città; né mai io 
stesso, prigioniero di guerra, mi veda soggetto ad altrui. 


EPopo 

La lieta novella del fuoco trascorre veloce per la città. Chi può sapere se vera 
o se inganno di dei? 

Chi è così fanciullo, o così sconvolto di mente, che si lasci infiammare da strani 
messaggi di fuoco, e subito dopo si abbatta deluso da mutate notizie? 

A donna impulsiva si addice lodare fortuna prima che il vero apparisca. Credula 
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troppo è la donna nei suoi desideri e rapidamente pascola illusioni; ma anche rapi- 
damente voci e vanti di donna periscono. 


SECONDO EPISODIO 


Corifeo [guarda verso sinistra e vede che viene avanti, correndo, l’Araldo]. 
Queste fiaccole luminose, questi roghi, queste successioni di fuochi, ben presto sa- 
premo se dicevano il vero, o se invece fu sogno ingannevole questa gioia di luce 
che giunse fin qui. Vedo venire dalla parte del mare un araldo che ha la fronte om- 
brata da rami di olivo, e coperto di polvere. Anche questa, la sitibonda polvere, la 
sorella gemella del fango, mi dà sicurezza. Non più dunque un messaggero muto, 
non più un araldo che bruci cataste di legna sui monti e solo con fumo e fiamme 
mi faccia segnali; ma parlerà costui, mi dirà con parole se io devo rallegrarmi o 
se... Oh, no! Io non voglio udire parola contraria! Lieta conferma egli aggiunga ai 
lieti segnali già apparsi. E chi diverso voto faccia alla nostra città, possa del suo 
malaugurio cogliere il frutto. 

[Entra l’Araldo, si china a baciare la terra, si rialza. 

Araldo. O terra dei miei padri, o mia terra di Argo, nella luce di questo de- 
cimo anno io ritorno a te. Delle tante speranze svanite appena questa ho toccato. 
Non più speravo che morto — ed era la mia più cara speranza — in questa terra 
di Argo avrei avuto sepoltura. E ora ti saluto, o terra, e te saluto, luce del sole, e 
te, Zeus, di questa terra iddio supremo, e te signore di Pito ? che più non scagli 
dall'arco saette contro di noi. Troppo ci fosti, in riva allo Scamandro, nemico. E ora, 
ancora una volta salvaci, Apollo re; allontana da noi il male. E tutti invoco e prego 
gli dei della città; ed Ermes, il protettore mio, il divino araldo dagli araldi amato 
e venerato; e voi, eroi indigeti, che nell’andare ci accompagnaste, anche al ritorno 
accogliete benigni il superstite esercito, ciò che di noi è campato dalle lance di 
guerra. 

E tu reggia del mio re, casa diletta, e voi seggi venerandi, e voi immagini di 
dei illuminate dal sole oriente, accogliete oggi, come non mai nel passato, con volto 
radioso e con onore, il sovrano che ritorna dopo sì lungo tempo. Ritorna il re Aga- 
mennone, e luce reca con sé nella notte, a voi e a tutti questi insieme. E dunque 
accoglietelo in festa, ché questo egli merita. Troia scalzò dal fondo con la vanga di 
Zeus giustiziere; con questa vanga il suolo di Troia volse e sconvolse. E distrutti 
sono gli altari, distrutti i templi degli dei, perita è di tutta quella terra ogni se- 
menza. Tale giogo gettò sul collo di Troia il maggiore degli Atridi, il re che col 
favore dei numi oggi ritorna, il più degno, fra quanti mortali oggi vivono, di rice- 
vere onore. Paride, e la sua città insieme, non può vantare ciò che fece maggiore di 
ciò che patì. Scontò la duplice colpa di ratto e di furto; si vide sfuggire la preda; e 
ne mieté questa messe, sterminio della casa paterna e della stessa sua patria. Du- 
plice colpa e duplice pena pagarono le genti di Priamo. 

Corifeo. Che tu sia felice, araldo dell'esercito acheo. 

Araldo. Felice sono: né più m'importa ora, se così piacesse agli dei, di morire. 

Corifeo. Molto ti travagliò l’amore di questa nostra terra? 

Araldo. Tu vedi come per la gioia ho gonfi gli occhi di pianto. 

Corifeo. Conoscevate dunque la dolcezza di questo male? 

Araldo. Come dici? Non capisco. i 

Corifeo. Dico se affliggeva anche voi di noi lo stesso desiderio che noi di voi. 

Araldo. Piangeva questa terra i suoi figli soldati che laggiù la piangevano? 

Corifeo. Dal nostro buio e muto cuore salivano molti lamenti. 
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Araldo. E quale tristezza, quale amarezza era in voi? 

Corifeo. Da tempo medicina al dolore non ho che il silenzio. 

Araldo. Temevi forse, assente il re, di qualche altro? 

Corifeo. Come or ora dicevi, anche morire sarebbe per me somma grazia. 

Araldo. Sì, perché tutto è andato bene. Ma nel lungo trascorrere degli anni, 
a lieti eventi altri eventi succedono non lieti. Solo gli dei sono in tutto eternamente 
felici. Che cosa dirò degli stenti, dei bivacchi all’aperto, dei duri giacigli nelle strette 
corsie delle navi? Imprecazioni e lamenti ogni ora del giorno. E a terra tanto più e 
peggio. Si doveva dormire sotto le mura del nemico, e dal cielo la pioggia e per 
terra la guazza dei prati ci inzuppavano continuamente le vesti, e avevamo i capelli 
irsuti come selvaggi. E poi c’era l'inverno che fa cadere morti gli uccelli, e le nevi 
dell’Ida lo rendevano anche più intollerabile; e c’era l’estate quando il mare senza 
onde, senza fiato di venti, si stende assonnato nei suoi giacigli meridiani... 

Ma perché seguitare questi lagni? Ormai tutto è passato, ogni male è finito, 
nemmeno i morti pensano più a risorgere. Perché fare il conto dei morti, e noi vivi 
affliggerci ancora della sorte nemica? Perché fare il conto dei morti, e noi vivi afflig- 
gerci ancora della sorte nemica? Ciò ch'è stato è stato. Per noi superstiti dell’eser- 
cito argivo, posti sulla bilancia vantaggi e danni, il vantaggio ha vinto. E dunque, 
in questa luce di sole, glorioso inno sorvoli sopra la terra e sul mare: « Troia final- 
mente è caduta; e l’esercito argivo nei templi degli dei di Grecia queste spoglie di 
guerra ha inchiodato che sono e saranno nei secoli il suo più splendente trofeo ». 

Chi ha udito e udrà questa voce, deve celebrare la città e i suoi capi; e deve 
riconoscere la grazia di Zeus che l’impresa portò a compimento. Tutto ora sapete. 

Corifeo. Mi arrendo, vinto, alle tue parole. Sempre vivo è nei vecchi deside- 
rio di certezza. Ma più specialmente a Clitemestra e alla casa queste notizie dovranno 
piacere; e anche io ne gioisco. 

[Dalla porta del gineceo rientra in scena Clitemestra. 

Clitemestra. Già prima io levai il mio grido di giubilo quando balzò nella not- 
te il primo messaggio di fuoco annunziando la presa e la rovina di Ilio. Mi scherniva 
taluno e diceva: « Da legna che brucia ti lasci illudere, e credi Troia espugnata. 
Solo un cuore di donna si può esaltare a tal segno ». E ai loro discorsi pareva che 
svagata di mente io fossi. E tuttavia facevo sacrifici; e altri e altri, per tutta la città, 
dietro l'esempio di me donna, acclamavano liete grida, dicevano parole di augurio, 
e nei templi degli dei, con vittime e con incensi odorosi, placavano le fiamme divo- 
ratrici. E ora che giova tu mi dica di più? Tutto saprò da lui stesso, dal re. Ora 
non ho altra premura ‘che accogliere nel modo migliore lo sposo mio che ritorna. 

Venerato sposo! Quale giorno a una donna può splendere più dolce di questo? 
E le porte di casa spalancare al marito che incolume gli dei mi resero dalla spedi- 
zione di guerra. Questo intanto al mio sposo tu riferisci: « Ritorni al più presto 
nella città che lo ama. Nella casa ritroverà la sua sposa fedele quale la lasciò: ca- 
gna di guardia a lui amica, ai nemici nemica, sempre la stessa. Nessun sigillo in 
quel lungo tempo violò. Piaceri di altro uomo non conobbi più ch'io non conosca 
tempera di spada; né calunnia mi accusa ». Orgoglioso è il vanto, ma vero; e donna 
onesta il vero non si vergogna a proclamarlo. 

[Clitemestra rientra nella reggia. 

Corifeo. Parole ben chiare ella disse, e spiccate: e tu, che chiaramente dovrai 
riferirne, hai capito. Ma dimmi ora di Menelao, se è salvo e se con voi ritorna 
l'amato signore di questa terra. 

Araldo. Ahimè, belle menzogne non danno frutto di durevole gioia agli amici. 

Corifeo. Oh, potessi tu darci buone notizie e vere. Ma buono e vero disgiunti 
facilmente si scoprono. 

Araldo. Dalla flotta achea lui e la sua nave scomparvero. Questa è la verità. 
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Corifeo. Ma da Ilio lo vedeste partire? O insieme vi raggiunse procella che 
lui strappò dall’armata? 

Araldo. Hai colto nel segno come bravo arciere; e hai detto in breve un gran- 
de disastro. 

Corifeo. Ma gli altri, i compagni di navigazione, che dicono, lo credono vivo 
o morto? 

Araldo. Di certo non sa niente nessuno. Lo saprà il sole che tutto vede quag- 

iù. 
ì Corifeo. E come fu questa tempesta che la collera degli dei scatenò sulle navi? 
E come finì? 

Araldo. Fausto giorno non bisogna contaminarlo con parole infauste. Vogliono 
gli dei il proprio onore ciascuno. Quando un nunzio, con volto cupo di tristezza, de- 
precabili sventure annunzia alla città, e disfatto l’esercito e la città ferita e tutta 
la sua gente, e molti guerrieri tratti fuori dalle molte case e votati alla morte dalla 
duplice sferza di Ares — ama Ares la guerra! maledizione di duplice lancia, coppia 
omicida! — allora deve il nunzio, recando tal peso di calamità, intonare il peana 
delle Erinni *. Ma quando il nunzio liete novelle reca, e la città è salva e della 
sua salvezza è in festa, come posso io al bene mescolare il male e narrare la tempe- 
sta che non senza una divina collera si abbatté su gli Achei? 

Congiurarono insieme, benché prima sempre nemici, il fuoco e il mare; e 
della loro funesta alleanza diedero prova distruggendo l’armata degli Argivi. Si 
levò nella notte un furore di onde in tumulto; e le navi si frangevano l’una contro 
l’altra ai venti di Tracia, violentemente cozzando con le corna dei rostri; e fra i 
turbini dell’uraganò, in mezzo a uno scrosciare di pioggia, scomparivano alla vista, 
come gregge fugato e travolto da un pastore impazzito. E quando al mattino no- 
vamente splendé la luce del sole, vediamo su tutto il mare Egeo affiorare cadaveri 
di Achei e frantumi di navi. 

E noi, e la nave nostra dallo scafo intatto, chi ci sottrasse, come di furto, 
alla morte, chi ottenne grazia per noi? Non certo un uomo, ma un dio, appena 
toccando con la mano il timone. Fortuna fu, la benevolente e liberatrice Fortuna, 
che si sedette al banco del timoniere; e così non avemmo, all’approdo, né da patire 
colpi di mare né da sbattere contro la terra rocciosa. Ma poi, anche sfuggiti a 
questo Ade marino *, quando fu il giorno chiaro, tuttavia malcerti della fortuna, 
ci rodeva l’animo il troppo recente dolore della flotta così malamente fiaccata e 
annientata. E certo, se alcuno di quei naufraghi ancora è vivo, come noi di loro 
crediamo siano morti, il medesimo diranno loro di noi. 

Il meglio sia! E almeno Menelao, prima di tutti e sopra tutti, aspèttati che 
ritorni. Purché da qualche parte vivo e verde lo scopra un raggio di sole, e ci sia 
l'aiuto di Zeus che ancora non voglia spenta del tutto la casa degli Atridi, c'è 
ancora del suo ritorno alla reggia qualche speranza. 

Questo ti ho detto; e sappi che ti ho detto la verità. 

[L’Araldo esce di scena per la stessa via donde era venuto. 


SECONDO STASIMO 


STROFE I 


Coro. Chi fu che dette a colei tale nome, e così verace nome, se non un 
essere a noi occulto che prevedendo il futuro colse con la parola nel segno? Elena, 
la sposa di guerra, la donna della discordia! Elena, la sterminatrice di navi, di 
genti, di città! 4 Sollevò ella le morbide e preziose cortine del talamo regale e 
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fuggì, e salpò al soffio di un vento gagliardo. Dietro lei alla caccia subito mossero 
numerose schiere di uomini in armi, seguendo l’orma via via invisibile dei remi. 
E approdarono alle frondose rive del Simoenta 3. E fu la contesa mortale. 


ANTISTROFE I 

Nozze e lutto, parentado di morte, verso Ilio sospinse una divina collera, 
che anche se tardi compì sua vendetta. E l’oltraggio contro la mensa ospitale, 
contro Zeus ospitale, volle pagassero i cognati e tutti coloro che a gloria degli 
sposi cantarono lo squillante imeneo #. Ma poi, disimparato quell’inno, un altro 
di dolore ne dovettero apprendere; e a gran voce ora piange l'antica città di 
Priamo, e maledice a Paride, lo sposo di nozze funeste, lei che per anni sopportò 
lutti infiniti e il sangue inutilmente versato dei suoi cittadini. 


Strore II 

Così talvolta nella propria casa un pastore alleva un cucciolo di leone appena 
staccato dalla poppa materna; che nei primi giorni è domestico, gioca coi fan- 
ciulli, e anche i vecchi lo amano; e spesso lo prende fra le braccia come fosse 
un bambino e quello lo guarda con occhio gaio, e muove la coda e gli lambisce le 
mani perché vuole mangiare. 


ANTISTROFE II 

Ma, subito cresciuto, scopre la natura dei padri, e ricambia le cure di chi lo 
allevò, preparando a se stesso, ospite non invitato, un convito di bestie sgozzate, 
e la casa è inondata di sangue, dolore ineluttabile, strazio grande di morti innu- 
merevoli. Ahimè, un sacerdote di Ate è colui, che un dio nemico mandò a quella 
casa perché vi fosse allevato. 


STROFE II 


Parve in principio venire con Elena a Ilio come un sorriso di mare in pace, 
come una gemma che brilla pudica tra gemme, come un dolce ferire degli occhi, 
come un profumo d’amore che penetra e punge. Ma poi ella mutò, a termini amari 
volse le nozze, e fu funesta alle case, funesta alle genti che l’accolsero, dal dio 
vendicatore degli ospiti mandata ai Priamidi, e fu come una Erinni, cagione di 
pianti e di lutto a tutte le spose. 


ANTISTROFE III 


C'è tra i mortali antichissimo detto che quando una grande fortuna è giunta 
al suo colmo non muore senza figli, e da prosperità rampolla e fiorisce insaziabile 
male. Io penso diverso dagli altri ®. E dico che solo la colpa produce altre colpe 
a lei simili, e solo nei focolari governati da giustizia bella prole di figli genera 
sempre il destino. 


STROFE IV 

Violenza partorisce tra i malvagi violenza, antica violenza sempre nuove vio- 
lenze, ogni volta che del nuovo parto spunti il giorno segnato; invincibile demone, 
mostro impetuoso che si avventa alle case, negra Ate che è sempre uguale alla 
madre. 


ANTISTROFE IV 


Giustizia risplende nei fumosi tuguri perché il vivere onesto ella onora; dalle 
regge costellate di oro, dalle mani macchiate di sangue torce gli occhi e fugge; pie 
e ia non cura ricchezze segnate da falsi sigilli di lode; e tutto conduce 
al suo fine. 
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TERZO EPISODIO 


Dalla parodo di sinistra entra, sul carro, Agamennone. Dietro lui, nel medesimo 
carro, siede Cassandra; le cinge il capo una benda sacerdotale, ha in mano un ramo 
di alloro, indossa il mantello da profeta; guarda dinanzi a sé con occhi fermi, 
incantati. 


Corifeo. O re distruttore di Troia, prole di Atreo, come devo io salutarti, 
come dirti la mia venerazione senza esaltare e senza abbassare l’omaggio che ti è 
dovuto? Troppi fra gli uomini preferiscono il parere all’essere e soverchiano la 
giusta misura. 

A compiangere l’infelice ognuno è pronto, anche se non gli morde il cuore 
nessuna pena; e con chi è felice si rallegra sforzando ad un riso di letizia un volto 
che non ride. Ma chi è savio e conosce bene il suo gregge, non si lascia ingannare 
da sguardi che sembrano muovere da cuore benevolo e offrono solo blandizie 
di una amicizia impura. 

Quando tu armasti per Elena la spedizione di guerra, allora, non te lo voglio 
celare, una immagine non bella io ebbi di te, e tu non bene reggesti il governo 
dei tuoi pensieri sacrificando a morte uomini valorosi per riportare qui un’impudica 
che di qui aveva lei stessa voluto partire. 

Ma ora, e non per leggerezza dell'animo e non senza amicizia, io sono devoto 
a coloro che tale impresa così felicemente compirono. Saprai più tardi, se vorrai 
informarti, chi con giustizia, dei cittadini, e chi senza giustizia, rimase a guardia 
di questa città. 

Agamennone. Ad Argo e agli dei della terra di Argo vuole giustizia che io 
rivolga la prima parola! Favorirono gli dei il mio ritorno e aiutarono la vendetta 
che giustamente alla città di Priamo feci pagare. Nella causa di giustizia non 
ascoltarono parole gli dei, e senza esitare deposero i suffragi nell’urna di morte, 
sterminio di uomini e distruzione di Troia; all’altra urna, appena si avvicinò la 
speranza, appena la sfiorarono mani lasciandola vuota. Non più che una colonna 
di fumo è ora il segno della città occupata; vive, soltanto le procelle di Ate sono 
rimaste colà. E con la cenere che si spegne la città che si spegne solleva in alto i 
grassi vapori della sua opulenza. Di tutto ciò dobbiamo agli dei gratitudine e me- 
moria perenni: intorno alla città serrammo i lacci di una collera oltre misura; per 
una donna il mostro argivo converse in cenere la città. Dai fianchi del cavallo 
uscì il giovane mostro: era una moltitudine armata di scudi ondeggianti, e al tra- 
monto delle Pleiadi, con un balzo, fu sopra alle torri; era un leone affamato che 
solo quando ebbe leccato anche il sangue della famiglia del re fu satollo. 

Rivolto agli dei, lungo fu questo preludio di gratitudine. I tuoi sentimenti, 
io gli ho uditi, li ricordo, sono anche i miei, concordia ci unisce. Pochi uomini 
hanno da natura il dono di onorare l’amico felice senza invidia; il veleno della 
malignità, quando ha messo radici nel cuore, raddoppia il male di quello stesso 
che ne è ammalato, perché oltre al peso del proprio soffrire anche la vista della 
felicità altrui gli è cagione di cruccio. Per esperienza io parlo: conosco bene lo 
specchio dell’amicizia, dove passano come fantasmi di ombre coloro che un giorno 
si dimostrarono amici. Odisseo soltanto, benché suo malgrado avesse partecipato 
all'impresa #, una volta congiuntosi meco, mi fu sempre fedele compagno; sia egli 
morto o sia vivo, così dico di lui. Per il resto che riguarda la città e gli dei, 
convocherò pubbliche adunanze e insieme provvederemo. Ciò che è bene si deve 
provvedere che anche nel tempo séguiti a essere bene. E dove anche bisognina 
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farmaci salutari, noi procureremo per il bene di tutti, o bruciando o tagliando, di 
stornare da noi il contagio del male. 

Rientro ora nella mia reggia e presso il focolare domestico; e per prima cosa 
saluterò con la destra gli dei che lontano di qui mi guidarono e qui novamente 
mi hanno riportato. Venne meco vittoria; possa la vittoria saldamente rimanere 


n me. srertda 
7 [Nell’atto che Agamennone fa per scendere dal carro, gli viene incontro 


dalla reggia Clitemestra seguita da ancelle che reggono molti e ampi 
tappeti di porpora. 

Clitemestra. Cittadini, venerabili cittadini di Argo qui presenti, io non ho 
vergogna di dire davanti a voi al mio sposo il mio amore di sposa. Viene meno col 
passare del tempo il pudore. Non dico cose che da altri abbia apprese; della stessa 
mia vita vi voglio parlare, quanto mi fu intollerabile nei lunghi anni che questi 
fu sotto le mura di Ilio. Per una donna, sedere al focolare domestico sola, lontana 
dal proprio sposo, è già per se stessa grande afflizione. E poi ci sono i messi, ora 
uno ora un altro, e l’uno porta notizie peggiori dell’altro, e tutti nella casa gridano 
grida di sventura. Se tante ferite quest'uomo avesse avute quante da fonti diverse 
ne arrivavano voci, più fori che una rete da pesca avrebbe avuto il suo corpo. E se 
tante volte egli fosse morto quante di momento in momento mi venivano a dire, 
tre corpi come un secondo Gerione ‘ avrebbe potuto vantare di avere, tre volte 
sarebbe stato sepolto nel suo mantello di terra, ogni volta in ognuno dei suoi tre 
corpi sarebbe morto 4. Ecco perché sempre più esacerbandomi tali notizie, tante 
volte sospesi a un laccio il mio collo che poi i familiari prontamente accorsi scio- 
glievano. 

Ed ecco perché non è qui, come dovrebbe, il figlio, testimone e pegno della 
mia fedeltà e della tua: Oreste, dico. Non ti stupire di questo. È nella casa di un 
ospite amico, Strofio * focese. Mi prediceva costui duplice male: e il rischio che te 
minacciava in Ilio, e qui tumulto di popolo che avesse rovesciato il Consiglio del 
re. Perché questo sempre interviene fra gli uomini, che quando uno è caduto, tanto 
più lo calpestano. In questa mia discolpa, tu intendi, non c’è inganno. 

In me le fonti del pianto, da prima impetuose, si sono ormai asciugate, dentro 
di me non ne rimane più stilla. Io ho consumato gli occhi nelle lunghissime veglie 
continuamente invocando dall’ostinato buio delle notti i tuoi segnali di fuoco. E nei 
sogni, a farmi balzare dal letto bastava il ronzio lieve di un’ala di zanzara. E sempre 
mi vedevo davanti immagini di tue sofferenze, assai più numerose del breve tempo 
che avevo dormito. 

Ora, dopo tanto patire, con l’animo finalmente ricreato, posso ben salutare 
quest'uomo il cane che guarda l’ovile, la gomena che salva la nave, la stabile colonna 
che sostiene l’alto tetto della casa. Tu sei come al padre il figlio unico nato, sei 
come la terra che appare ai naviganti insperata, sei come luce di cielo che splende 
dopo la tempesta, sei come acqua di fonte che disseta il viandante. Gioia grande 
sfuggire alla mala ventura. Queste parole io ti debbo di saluto e di reverenza. 

E l’invidia resti lontana. Già troppe sventure soffrimmo, e ora, mio sposo 
amato, scendi da questo carro. Ma sulla nuda terra non posare, o re, il tuo piede, 
il piede che calpestò Ilio distrutta. [Rivolgendosi alle ancelle, con impazienza] 
Ancelle, perché indugiate? Non vi ordinai di stendere tappeti sul suo cammino? 
Voglio che sotto i suoi piedi fiorisca un cammino di rosse porpore che lui senza 
più deviare guidino alla sua casa — oh, speranza già disperata! — e Giustizia lo 
scorga. Il resto, col favore degli dei, come il destino comanda, e con giustizia, lo 
compirà un pensiero che non dorme. 

Agamennone. Figlia di Leda, custode della mia casa, conveniente alla lunga 
assenza fu il tuo parlare, e a lungo tu hai parlato. Ma se onorarmi è lecito, da altri 
dovrei ricevere questo onore. Né a me si addicono mollezze come fossi una donna. 
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E nemmeno che tu mi accolga come fossi un re barbaro, col volto chinato a terra e 
gridando parole di omaggio #. Non distendere tappeti, non farmi invidiato il cam- 
mino. Gli dei vogliono essere onorati così. Che un mortale posi il piede su tale 
bellezza di colori, non è senza sgomento per me. Come un uomo tu mi devi ono- 
rare, non come un dio *. Anche senza tappeti e stoffe variopinte la buona rino- 
manza ha voce. La moderazione è dei celesti il dono più grande. Felice è da reputare 
solamente colui che felicemente compié la sua vita. Se in tutto io opero come si 
deve, posso non temere della fortuna. 

Clitemestra. Comunque, rispondimi con franchezza. 

Agamennone. Con tutta franchezza, sii certa. 

Clitemestra. In un momento di paura avresti promesso agli dei questo voto? 

Agamennone. In perfetta coscienza ti dissi la mia risoluzione. 

Clitemestra. Che cosa credi avrebbe fatto Priamo se fosse stato lui il vin- 
citore? 

Agamennone. Sarebbe passato senz'altro sopra i tappeti. 

Clitemestra. E dunque non avere riguardo di ciò che possa mormorare la 
gente. 

Agamennone. Voce di popolo ha grande potere. 

Clitemestra. Non c’è felicità senza invidia. 

Agamennone. Non si conviene a donna desiderio di contese. 

Clitemestra. Ma sta bene a persone felici lasciarsi talvolta anche vincere. 

Agamennone. Così gran conto tu fai di questa vittoria? 

Clitemestra.  Cedi: ma sia a me come un tuo dono la mia vittoria. 

Agamennone. Ebbene, se così vuoi, così sia. E subito un’ancella mi slacci i 
calzari che come servi accompagnano il piede nell’andare. 

[Mentre una delle ancelle toglie î calzari dai piedi di Agamennone, 
altre distendono tappeti dal carro alla porta di mezzo della reggia. Su- 
bito dopo, Agamennone scende. Ma, prima di avviarsi, parla restando 
ancora presso il carro; e indica a Clitemestra la vergine Cassandra, se- 
duta sul carro, immota. 

E mentre vo su queste rosse portpore marine, nessun invido sguardo cada dal 
cielo sopra di me. Ho ritegno grande a pestare col piede le ricchezze di casa, a 
guastare questo lusso di drappi e di tappeti. 

Ma di ciò basti. Tu vedi qui questa straniera. Accoglila con benignità. Benigni 
guardano dall’alto gli dei chi ha mite il comando. Nessuno piega di buon grado il 
collo al giogo della schiavitù. Costei, fiore a me scelto fra le molte prede, dono 
dell'esercito, da Ilio mi segue. 

Ecco, mi arrendo al tuo volere; e rientro nella casa calcando i rossi tappeti. 

[ Agamennone, solo, si avvia sui tappeti. Dietro lui le ancelle via via li 
tolgono. Dietro le ancelle, Clitemestra. 

Clitemestra. Ma c’è il mare — chi mai lo asciugherà? — il mare c'è che di 
molta porpora succhi preziosi sempre alimenta e rinnova per tingere stoffe. E la 
tua casa, o signore, col favore degli dei, di tutto possiede abbondanza; non conosce 
la tua casa penuria. E io migliaia di altri tessuti avrei fatto voto di calpestare se 
dai templi fatidici mi fosse giunta la voce che era questo il mezzo e il prezzo di 
riscattare la tua vita. Finché la radice dell’albero è intatta, frondeggiano i rami 
in alto e sul tetto distendono ombre a riparo dalla canicola ardente. Il tuo ritorno 
al focolare domestico è come d’inverno un soffio di tepore che annuncia l’estate; 
è come quando Zeus dai grappoli ancora acerbi matura il vino, e già nella casa 
spira un refrigerio se finalmente quivi è ritornato il suo signore e re. 

[A questo punto Agamennone entra nella reggia. Sulla soglia della reg- 
gia dice Clitemestra le ultime parole. Sola, sul carro, rimane Cassandra. 
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Zeu, Zeu che tutto adempi, anche i miei voti adempi. All’opera che stai per 


adempiere, devi tu provvedere. 
[Anche Clitemestra entra nella reggia. 


TERZO STASIMO 


StRoFE I 

Coro. Perché qui sul mio cuore, davanti al mio cuore presago, un'ombra di 
paura svolazza e non la posso scacciare? Perché il mio canto, non pagato, non 
chiesto, è un canto funesto di vaticinio? Perché su quest'ombra, come a incubi 
torbidi di sogno, non posso sputare ‘’, e non mi siede sul trono del cuore fidente 
speranza? 

Tempo è trascorso da quando, raccolte a bordo le gomene, fuggiva lontano il 
lido di Aulide, e verso Ilio correva la nostra armata navale. 


ANTISTROFE I 

Coi miei occhi ho veduto il ritorno del re: io stesso ne sono testimone. Ep- 
pure, un inno senza lira, che nessuno mi apprese, che solo è dentro di me, il fune- 
bre canto della Erinni, il mio cuore intona. E nessuna fiducia ho più, nessuna spe- 
ranza. Ahimè, non vaneggia il mio cuore! palpita contro il mio petto che conosce 
giustizia, vorticosa tumultua la danza di un destino infallibile. 

Ahimè, ahimè, potessero questi presagi cadere dalla mia ansia come menzogne 
e fallire! 


StroFE II 

Come sanità troppo florida non è mai sazia e non conosce limite, e dappresso 
le sta malattia che tuttavia la incalza, così troppo facile fortuna urta ben presto 
invisibili scogli. 

Oh se prudenza alleggerisse in tempo la casa, con un misurato gettito, di parte 
almeno delle accumulate ricchezze! Non affonderebbe intieramente la casa con 
tutto il suo carico, non inghiottirebbe il mare la barca. 

Bastano i doni abbondanti e molteplici del cielo, bastano i doni della terra 
che si rinnova nei solchi ogni anno, per allontanare la fame. 


ANTISTROFE II 

Ma nero sangue di creatura ferita a morte, una volta caduto a terra, non c’è 
incantesimo che lo possa avvivare una seconda volta. E anche colui che dall’Ade 
sapeva riportare in vita gli estinti, non lo costrinse Zeus previdente a cessare? 

Che se il destino voluto dagli dei non impedisse ad altro destino di preva- 
lere , allora dal cuore, prima assai che parole, eromperebbe il mio sentimento. 

Ora invece in una cupa angoscia io fremo e gemo. Sotto le ceneri il mio 
cuore brucia; e dal suo groviglio nemmeno un filo ho speranza di poter districare 
che sia salvezza a qualcuno. 


QUARTO EPISODIO 


Dalla reggia esce Clitemestra, sola. 


Clitemestra. Dentro vieni anche tu; a te dico, Cassandra. Poiché per sua 
clemenza Zeus ti volle partecipe, qui nella mia casa, schierata con gli altri nume- 
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rosi servi, delle acque lustrali, presso l’ara del dio che la casa protegge, discendi 
dal carro, deponi la tua tracotanza. Anche il figlio di Alcmena, dicono, un giorno 
fu venduto, e per forza dové mangiare pane di servitù 9. Se dunque discese sul 
tuo capo questa necessità, è beneficio grande per te trovare padroni di ricchezza 
vetusta. Ché quanti, per inattesa fortuna, mieterono mèssi abbondanti, crudeli sono 
costoro coi servi, oltre misura e sempre. Tu conosci ora qual è nostro costume. 

Corifeo [dopo una pausa]. A te, a te, ha finito colei di parlare, e chiare 
parole ti ha detto. Sei dentro una rete mortale. .Obbedisci, obbedisci... Ma forse 
non vuoi. 

Clitemestra. Se pur ella non parla, come rondine, un ignoto linguaggio fore- 
stiero, saprò io insinuarle persuasione nel cuore. 

Corifeo. Seguila; nella tua condizione presente il meglio ella dice. Obbedisci; 
lascia codesto tuo seggio; discendi dal carro. 

Clitemestra [dopo una pausa]. Non ho tempo io da perdere qui per costei 
davanti alla porta. Già pronte sono, presso il focolare che arde nel mezzo della 
casa, le vittime del sacrificio. Tu devi partecipare al rito. Non fare indugio. Se 
sorda sei, se il mio parlare non intendi, rispondi almeno come fanno i barbari, 
anziché con la voce con cenni. | 

Corifeo. Di un interprete, di un chiaro interprete la straniera ha bisogno. Ai 
modi, pare una bestia or ora catturata. 

Clitemestra. Pazza ella è, certo; un suo delirio ascolta. Lasciò pur ieri la 
città conquistata, oggi è qui giunta. E il freno non lo sa portare se prima, nel suo 
furore orgoglioso, non lo abbia spruzzato di una bava di sangue 5. Né io voglio 
invilire me stessa gettando al vento altre ‘vane parole. 

[Clitemestra rientra nella reggia; la porta rimane aperta. Cassandra, sul 
carro, si leva in piedi. 

Corifeo. Ma io non posso adirarmi con te, troppa pena io sento. Lascia, o 
sventurata, lascia questo tuo carro, cedi al destino, accetta il nuovo tuo giogo. 


DIALOGO LIRICO 


Cassandra, in piedi sul carro, ha gli occhi fissi a un simulacro di Apollo che è presso 
la porta della reggia. Tuttavia immobile, senza un gesto, rompe in un grido. 


STROFE I 

Cassandra. Ahi, ahi, ahimè, o Terra! Apollo, Apollo! 

Corifeo. Perché tu gridi e gemi così, invocando il Lossia? 5 Non è dio Apollo 
che voglia lamenti funebri. 


ANTISTROFE I 

Cassandra. Ahi, ahi, ahimè, o Terra! Apollo, Apollo! 

Corifeo. Ancora con grida funeste ella chiama il suo dio. Ma non ama 
Apollo ascoltare grida di dolore. 


STROFE II 

Cassandra. Apollo, Apollo, dio che mi conduci, dio che mi perdi! Perduta 
mi hai, del tutto, una seconda volta 53. 

Corifeo. Vaticinare ella sembra di sue proprie sventure. Permane il soffio 
divino anche nel suo cuore di schiava. 
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ANTISTROFE II 

Cassandra. Apollo, Apollo, dio che mi conduci, dio che mi perdi! Dove, 
ahimè, dove mi hai condotta, a quale tetto? 

Corifeo. Al tetto degli Atridi. Se non lo sai, io te lo dico; e saprai che non 


dico menzogna. 


strore III 

Cassandra. Ahi, ahi! Dunque a una casa che è in odio agli dei, che stragi 
innumerevoli seppe di consanguinei, che vide teste mozzate; a una casa macello 
di uomini, a un suolo impregnato di sangue... 

Corifeo. Pare che come una cagna buone narici abbia la forestiera; e va fiu- 
tando se ancora senta odore di uccisi. 


ANTISTROFE III 
Cassandra. Sì, qui sono di ciò che dico le prove: piccoli figli che piangono, 
e gole scannate, e carni cotte e imbandite, e il padre che le divora! # 
Corifeo. Conoscevamo la tua gloria profetica, ma qui non cerchiamo profeti. 
[Cassandra è discesa dal carro; si è avvicinata alla reggia. 


stroFE IV 

Cassandra. Ah, ah! Che cosa prepara costei 5, quale nuovo dolore, quale 
altra grave sventura qui nella casa prepara? Intollerabile ai congiunti, senza rime- 
dio; e il soccorso è lontano *. 

Corifeo. Questo tuo vaticinio non intendo; gli altri fatti conosco, perché tutta 
la città ne grida. 


ANTISTROFE IV 

Cassandra. Ah, sciagurata! Questo dunque farai? Il tuo compagno di letto, 
mentre lo ristori nel bagno... Oh, come dico la fine? E presto sarà la fine. Colpi 
su colpi avventano un braccio dopo l’altro. 

Corifeo. Non ancora capisco, smarrito sono tra enigmi e oracoli ciechi. 


STROFE V 

Cassandra. Ahimè, ahimè, orrore, orrore! Che cosa è questo che io vedo? 
Forse una rete di Ade? No, la compagna di letto è la rete, una rete da caccia, lei 
è la complice che uccide. Levi qui dunque, sulle genti di Atreo, la turba insaziata 
delle Erinni, il suo grido di giubilo per il sacrificio infame. 

Corifeo. Quale Erinni tu vuoi che qui nella casa levi il suo grido? Non mi 
rallegra la tua parola. E sul mio cuore precipita un flutto di sangue pallido come 
a chi cade trafitto da lancia, che il volto si sbianca agli ultimi raggi di vita, e 
rapida viene la morte. 


ANTISTROFE V 

Cassandra. Ahi, ahi, vedi, vedi! Lontano tieni dalla giovenca il toro! ” Lo 
avvolge nel peplo, insidiosa con sue nere corna lo abbatte, e cade egli nel molle 
lavacro. Di un bagno ingannevole, di un bagno mortale, questa è la vicenda. 

Corifeo. lo non sono di oracoli conoscitore esperto, ma questo mi somiglia 
un presagio di sventura. Da oracoli quale mai buona novella venne ai mortali? 
Mali su mali accumulando, le ambigue arti profetiche questo solo, paura dei profeti, 
possono insegnare. 


SrroFE VI 


. Cassandra. Ahimè infelice, misera sorte mi aspetta! Io grido il mio dolore, 
io verso il mio pianto sul pianto del re. Dove, perché, sventurata, mi traesti fino 
qui? Perché insieme con lui io morissi, non altro che questo. 
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Corifeo. In delirio tu sei, sei invasata dal nume; e su te stessa canti lugubre 
canto, come biondo usignolo non mai sazio di gridi che Iti Iti amaramente chiama, e 
piange tutta la vita in una selva di mali. 


ANTISTROFE VI 

Cassandra. Ahimè ahimè, del canoro usignolo è felice la sorte! Di ali vesti- 
rono gli dei il suo corpo e gli diedero dolce la vita anche nel pianto. A me questo 
rimane, che in due mi fenda il duplice taglio di una scure. 

Corifeo. Donde vengono a te, da quale dio, così veementi deliri e così ciechi 
furori? E come questi oracoli paurosi tu li moduli in canti di così infauste voci e 
insieme di così acuto squillo? Chi pose a te sulla strada dei vaticinii termini così 
malaugurati? 


StroFe VII 

Cassandra. Ahi nozze, nozze di Paride funeste alla mia gente! Ahimè Sca- 
mandro 5, fiume della mia terra! Me infelice, tu mi nutristi allora, sulle tue rive 
io crebbi. E ora lungo il Cocito, lungo le rive dell'Acheronte ®, andrò presto a 
vaticinare. 

Corifeo. Troppo chiaro oracolo è questo che hai pronunciato. Anche un fan- 
ciullo lo intende. E io sono ferito come da un morso cruento per la tua lacrime- 
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vole sorte. ‘lu gemi e piangi sventura, e a me è strazio l’udirti. 


ANTISTROFE VII 


Cassandra. Ahi passione, passione della città perduta, della città distrutta! 
Oh pascolanti greggi, a mille a mille, per salvare le torri, da mio padre immolate! 
Nessun rimedio bastò perché la città non patisse la sorte che ora patisce. E anch’io 
ben presto, con l’anima accesa dal dio, su questa terra cadrò. 

Corifeo. Ai vaticinii di prima bene si accorda il vaticinio nuovo. Certo un 
nume malevolo si è abbattuto su te con tutto il suo peso, e ti sforza a cantare 
vicende di dolore e di morte. Ma il fine non riesco a vedere. 


Cassandra. Ebbene, non più ora l’oracolo terrà sotto i veli celato suo sguardo 
come giovane sposa, ma come vento che soffi impetuoso e lucente lo vedrai gettarsi 
contro il sole che nasce, e verso la luce vedrai ribollire, come onda, un’onda di mali 
ancora più grande. Non più parlerò per enigmi. E voi fatemi testimonianza che dei 
misfatti antichi, seguendo in corsa il mio fiuto, io bene seppi ritrovare le tracce. 

Questi tetti mai li abbandona un coro di voci concordi; ma è un coro di 
infauste voci, non dice parole benigne. Vedi, per dare a se stessa più ardire, di 
umano sangue si è abbeverata la turba; e qui nella casa aspetta, e nessuno la può 
scacciare: dico la turba ubriaca delle cognate Erinni. Qui nella casa hanno posto 
loro sede, e cantano l’inno della colpa primigenia, e abbominio sputano, ognuna a 
sua volta, sul letto del fratello, nemiche a chi lo calcò £!. Sbaglio, oppure colpisco 
come arciere nel segno? O sono una ciurmatrice che con profezie fallaci va bussando 
di porta in porta? Fammi testimonianza, e giura che io conosco, che io dico di 
queste case le scellerataggini antiche. 

Corifeo. E come potrebbe fermezza di giuramento, con ferma schiettezza giu- 
rato, portare vantaggio ad alcuno? Stupisco piuttosto che tu, cresciuta al ‘di là dal 
mare e al nostro parlare straniera, in tutto abbia colto il vero, come fossi stata 
con noi. 

Cassandra. L’indovino Apollo mi assegnò questo compito; ma ebbi pudore, 
prima, di dir queste cose. 

Corifeo. Forse colpito da desiderio di amore, anche se dio? Più molle ha il 
cuore chi è felice. 
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Cassandra. E a forza mi voleva, e grazia e lusinghe spirava per me. 

Corifeo. Dell’amore che anche genera figli vi amaste? 

Cassandra. Promisi al Lossia; e mentii. 

Corifeo. E già eri presa dall’arte divinatrice? 

Cassandra. Ai miei cittadini già tutte avevo predette le loro sventure. 

Corifeo. E non fosti punita dalla collera del Lossia? 

Cassandra. Della colpa fu questa la pena, che nessuno più mi credette. 

Corifeo. Eppure credibili cose a noi sembra che tu presagissi. 

Cassandra. Ahimè, ahimè, sventura, sventura! - 

Di nuovo terribile il travaglio fatidico mi turbina dentro, con suoi preludi mi 
scuote. 

Là, non vedete? Fanciulli sono, seduti nella reggia, simili a larve di sogni. 
Vedete vedete, fanciulli sono, uccisi dai loro congiunti; e le mani hanno piene di 
carni, delle loro proprie carni, e le offrono in pasto, entragni e viscere, miserabile 
peso, e il padre ne assaggia ®. 

Per questo, io te lo annunzio, qualcuno sta meditando vendetta. È un leone 
imbelle, che si ravvolge in un letto, che si tiene acquattato dentro la casa‘, e 
aspetta — ahimè — il ritorno del mio signore. Mio signore dico, perché devo 
anch'io portare giogo di schiava. E il condottiero dell’armata navale, l’espugnatore 
di Ilio, non sa quale maleficio l’abbominevole cagna, con lieto volto, con disteso 
parlare, ma occulta come Ate, prepara contro di lui. Oh sventurato! Tanto ella 
osa. Femmina uomo uccide. 

Con quale nome di mostro aborrito la posso chiamare? Amfesibena? Scilla anni- 
data fra scogli, flagello dei naviganti? # Come chiamarla questa madre di Averno 
che anche sui suoi, furibonda, respira implacabile guerra? 

Oh, quale grido gridò di trionfo, la spudorata! Come in battaglia, tra nemici 
in fuga, Gioire parve del suo ritorno e della sua salvezza. Ebbene, tu creda o no 
a quello che io dico, non conta; ciò che deve accadere accadrà. Vedrai tu stesso 
tra poco; e dirai che anche troppo io fui profetessa verace. 

Corifeo. La cena di Tieste tu dici, che mangiò le carni dei proprii figli. 
Capisco e rabbrividisco. E mi prende orrore che verità vere udii, non immagini finte. 
Per il resto non so, sono come uno che corre fuori di strada. 

Cassandra. Di Agamennone, questo ti dico, vedrai la morte. 

Corifeo. Taci, sciagurata, chiudi la bocca. 

Cassandra. Nessun medico c'è che a questo che dico possa portare rimedio. 

Corifeo. Se sarà come dici; ma prego non sia. 

Cassandra. E tu prega. Pensano quelli a dar morte. 

Corifeo. Ma chi, quale uomo, tale sacrilegio sta preparando? 

Cassandra. Tu batti una strada assai lontana dal mio vaticinio. 

Corifeo. Non vedo bene in che modo né chi compirà ciò che annunzi. 

Cassandra. Eppure lingua greca io parlo. 

Corifeo. Anche il dio di Pito ‘5, e tuttavia i suoi oracoli sono oscuri. 

Cassandra. Ahi, ahi, quale fuoco m'investe! Ahimè, ahimè, Apollo liceo, 
pietà! 

Sì, lei è la bipede leonessa che, assente il generoso leone, in letto si giacque 
col lupo! Lei è che anche me ucciderà. Me sventurata! Come un osceno miscuglio 
prepara. Nella coppa della vendetta anche la mercede per me vuole mescolare; e 
mentre contro il marito affila la spada, anche la colpa di avermi tratto fin qui vuole 
con la mia morte farsi pagare. 

[Spezza lo scettro, si toglie dal capo le bende, le getta a terra, le pesta. 

Ma perché io porto ancora con me questo ludibrio di insegne, e lo scettro, e 
intorno al collo le bende fatidiche? Via da me, voglio io spezzarvi e stracciarvi 
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prima di morire io stessa. Alla malora! Giù a terra! Sia pari alla mia la vostra 
sorte! Un'altra invece di me arricchite delle vostre ricchezze di morte. 
[Si strappa il mantello dalle spalle. 

Ecco, vedete, è Apollo medesimo che mi trae di dosso la veste di profetessa, 
lui che già prima anche in questi sacri ornamenti si compiacque vedermi vilipesa 
e schernita da tutti, da amici e nemici insieme, e vano il mio profetare. E dovevo 
sentirmi chiamare vagabonda, come una mendicante miserabile e morta di fame. 
E ora, il profeta che mi fece profeta, è lui che mi ha qui trascinata a questo 
destino mortale. E non l’altare della casa paterna, ma un ceppo da macello mi 
aspetta, arrossato dal caldo sangue della mia gola scannata. 

Non però invendicata lasceranno gli dei la mia morte. Altri a suo tempo 
verrà vendicatore nostro: a uccidere sua madre il figlio da lei generato, e a punire 
gli uccisori del padre. In esilio è ora; errabondo, bandito da questa terra; ma 
ritornerà per coronare di questo edificio di sventure domestiche l’ultimo fastigio. 
E gli indicherà la via il supplice gesto del padre abbattuto #. 

Perché dunque ancora io qui m’indugio e gemo? Non vidi già Ilio patire 
come patì? Non vedo ora, di quelli che presero Ilio, per giudizio dei numi, mutata 
fortuna? Ebbene, anche di me così sia! E vado, e affronto la morte. Giuramento 
solenne hanno giurato gli dei. 

Le porte dell’Ade [guarda le porte della reggia] sono queste che io saluto. 
E un colpo ben dato io prego; cosicché senza spasimi, scorrendo il mio sangue a 
facile morte, io chiuda questi miei occhi. 

Corifeo. O donna che molto hai sofferto, donna che molto sai, a lungo hai 
parlato. Ma se veramente conosci il destino che ti aspetta, perché, come giovenca 
incitata da un dio, così volonterosa ti avvii all’altare? 

Cassandra. Non c’è scampo, ospiti, non c’è salvezza maggiore, indugiando. 

Corifeo. Ma l’ora estrema più di ogni altra è preziosa. 

Cassandra. È venuto il mio giorno; non giova fuggire. 

Corifeo. E dunque sappi attingere forza dal tuo animo forte. 

Cassandra. Ahimè, nessuno che sia felice si sente dire così. 

Corifeo. È grazia ai mortali una morte gloriosa. 

Cassandra. Ahi, padre mio! Te io piango e i tuoi nobili figli. 

[Cassandra si avvolge il capo e si dirige verso la reggia; poi, come 
presa da orrore, subito si ritrae. 

Corifeo. Che cosa accade? Quale paura ti respinge? 

Cassandra. Orrore, orrore! 

Corifeo. Perché gridi così? quale ribrezzo ti prende? 

Cassandra. Soffiano strage, gocciano sangue le case! 

Corifeo. Come dici? Questo è odore di vittime che ardono sopra gli altari. 

Cassandra. Un tetro alito io sento, come di tomba. 

Corifeo. Non sembra, dalle tue parole, che la reggia spiri fragranze di Siria. 

Cassandra. Ebbene, io vado: anche tra i morti a piangere la mia morte e la 
morte di Agamennone. Basta di vivere! 

[Di nuovo Cassandra si avvia alla reggia, di nuovo ritorna indietro. 

Ahimè, ospiti! 

No, non sono un uccello che fra cespugli gema di paura. Di questo piuttosto 
vogliate, me morta, fare testimonianza, il giorno che donna, per vendetta di me, 
donna, perisca, e che uomo, per vendetta di uomo a mala femmina sposo, anch'esso 
perisca. Questo dono ospitale vi chiedo sul punto di morte. 

Corifeo. Oh sventurata, quale pena di te, di questo da te presagito destino! 

{Cassandra sale i gradini della reggia. Ancora una volta si ferma. Più 
che al Coro, parla ora a se stessa. 
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Cassandra. Ancora una sola parola: non voglio cantare sì. me un canto di 
morte. Alla luce di questo ultimo raggio di sole io prego. Prego dai miei vendicatori 
che gli uccisori del re anche della uccisa schiava, che fu così facile preda, paghino 
insieme la pena. 

[Cassandra entra nella reggia; e la porta ora si chiude. 

Corifeo. Oh, la sorte degli uomini! È come il sogno di un'ombra la loro 
felicità. Se viene sventura, anche quel sogno svanisce come tratto di umida spugna 
cancella un dipinto. Dolore e pietà. 

Della buona fortuna nessuno dei mortali è sazio; nessuno c’è che a felicità, 
dalla soglia di casa levando la mano, « no, non entrare » dica, e la tenga lontana. 

Concedettero a quest'uomo i Beati di prendere la città di Priamo; onorato 
dagli dei, ritorna egli alla sua casa. Ma se ora dovrà espiare il sangue dei padri, 
se deve a quei morti, morendo egli stesso, di altre morti pagare la pena, ebbene, 
chi mai dei mortali, che questo oda, potrà vantarsi di avere sortito nascendo una 
stella benigna? 


QUINTO EPISODIO 


Si odono, da un lato della reggia, gridi di Agamennone. 


Agamennone. Ahimè, trafitto sono al cuore da una ferita mortale. 
Corifeo. Ascolta! Chi grida là dentro colpito da ferita mortale? 
Agamennone. Ahimè, ahimè, un’altra ferita ancora. 
Corifeo. La cosa è compiuta! Queste sono grida del re. Pensiamo insieme, 
amici, al meglio che si possa fare. 
Coreuti. Questo dico, dare l'allarme in città perché tutti accorrano qui alla 
reggia. 
— Meglio è irrompere subito dentro e cogliere i malfattori con in mano la 
spada ancora bagnata di sangue. 
— Questo, questo è da fare; e tagliare ogni indugio. 
— Oh, è chiaro: così costoro incominciano; questo è l’annunzio della tiran- 
nide che preparano alla città. 
— E noi intanto perdiamo tempo, e quelli non dormono, e si mettono sotto 
i piedi la bella saggezza del nostro indugiare. 
— Deve pur consigliarsi prima chi vuole operare; ma io, che cosa consigliare 
non so. 
— Dico anch'io lo stesso: chi è morto non si risuscita con le parole. 
— E dunque noi, per tirare in lungo i nostri giorni, piegheremo il collo 
ai dominatori che sono la infamia di questa casa? 
— Non è sopportabile. Meglio morire. Meglio la morte che questa tirannia. 
— Ma solo da grida udite vogliamo credere morto il nostro re? 
— Di ciò solo che sa con certezza può uno sdegnarsi: immaginarsi di sapere 
non è sapere. 
— D'accordo su questo: informarsi bene dell’Atride che cosa gli è capitato. 
[Si apre la porta delle stanze degli ospiti, dove è il bagno. Sulla porta 
appare Clitemestra. Ha in mano la scure. Dietro di lei si vede il cada- 
vere di Agamennone, riverso in una tinozza d’argento, appena ricoperto 
da un grande mantello insanguinato. Presso Agamennone, il cadavere 
di Cassandra. Nessuna ancella. Clitemestra è sola. 
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Clitemestra. Delle molte parole che or ora dissi quali necessità richiedeva, 
non mi vergogno di dire ora il contrario. Come altrimenti un proprio nemico, che 
abbia volto di amico, può uno trattarlo come nemico, se non serrandogli addosso 
una maligna siepe ingannevole, e così alta che non la possa saltare? A questo 
scontro da molto tempo io pensavo. La mia vittoria, la compiuta vittoria, venne. 
Ritardò; ma venne. E ora qui sono, dove ho colpito; qui sto, dove ho compiuto il 
debito mio. Sì, questo ho fatto. E anche il modo ti voglio dire. Perché costui non 
sfuggisse al suo destino, perché scampo non avesse, in una rete senza uscita, come 
in una rete da pesci, io lo ravvolgo. Oh, quale fastoso mantello di morte! Due 
volte lo colpisco; due volte egli grida; e lascia cadere giù le sue membra. E su 
lui caduto un terzo colpo aggiungo per dono votivo a Zeus salvatore dei morti. E 
così morendo, egli rutta fuori la sua anima. Irrompe dalla ferita un getto violento 
di nero sangue, e mi percuote, e mi sembra uno spruzzo di rugiada; e io ne gioisco, 
come di una gioiosa pioggia un campo di grano negli aperti calici delle sue spighe 
in fiore. 

Così stanno i fatti, o venerandi cittadini di Argo. Vogliate voi rallegrarvene o 
no, io me ne glorio. E se fosse lecito fare libagioni sopra un cadavere, su questo 
sarebbe giustizia, e somma giustizia. Di tanti misfatti, di tante maledizioni egli 
aveva qui nella casa riempita la coppa; e ora che è ritornato, se la beve tutta fino 
all'ultima goccia. 

Corifeo. Ci stupisce il tuo parlare, tali vanti udendo e così spudorati contro 
il tuo sposo. 

Clitemestra. Voi volete provarmi come io fossi una donna insensata. Ma il 
mio cuore non trema. A persone che sanno io parlo. O lode o biasimo è lo stesso 
per me. Sì, questo è Agamennone, mio sposo; per questa mia mano è qui cada- 
vere; e fu giustizia. Così è. 


STROFE 

Corifeo. Quale erba avvelenata, o donna, tu hai masticato, quale acqua di 
mare hai bevuto per attirare su te tale furore e le imprecazioni e le maledizioni 
della tua gente? Ma già ti scaccia, ti taglia fuori di qui la tua gente, dalla città ti 
bandisce, peso di odio ai tuoi cittadini. 

Clitemestra. Tu dunque ora mi condanni al bando della città, e all’odio e 
alle maledizioni dei cittadini. Ma contro quest'uomo non avevi niente allora da 
dire quando, senza fare di lei nessun conto, come se avesse dovuto ammazzare una 
bestia da pascolo in mezzo a un numeroso gregge di belle pecore lanose, sacrificò 
la sua propria figlia, la creatura più diletta delle mie viscere, per incantare i venti 
della Tracia. Non bisognava allora bandire lui da questa terra in pena delle sue 
colpe? Tu badi invece a ciò che feci io, e mi stai davanti giudice implacabile. Ora 
ti dico che di questo solo mi puoi minacciare, e sai che sarò pronta a renderti la 
pariglia, che solo vincendomi con la forza sarai padrone di me. Ma se gli dei deci- 
dono il contrario, già troppo tardi e a tue spese avrai imparato saggezza. 


ANTISTROFE 


Corifeo. Altezzosa sei, arrogante parli. Nella tua libagione di sangue hai per- 
duto il senno e credi che quello spruzzo di sangue che hai sulla fronte come un 
lieto ornamento risplenda. Disonorata ormai e deserta di amici, colpo per colpo 
tu devi pagare. 

Clitemestra. E tu ascolta, ascolta il mio giuramento che non può fallare. Per 
la giustizia che vendicò la mia figlia, per Ate e per la Erinni alle quali immolai 
quest'uomo, sappi che nessuna ombra di paura mi entrerà nella casa finché ad ac- 
cendere il fuoco sul mio focolare ci sarà Egisto, amico benevolo come sempre. Non 
è un piccolo scudo Egisto alla mia sicurezza. Giace qui a terra l’uomo che oltraggiò 
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la sua donna e fu la delizia delle Criseidi di Ilio 9. E qui con lui vedi la sua 
prigioniera di guerra, la profetessa, la vaticinatrice che gli fu compagna di letto e 
gli è anche qui compagna fedele, come quando calcarono insieme la tolda delle 
navi. Ebbero ambedue la paga che si meritarono: lui, così come vedi; lei cantò 
come cigno il suo ultimo canto, il suo canto di morte, e poi si giacque, la bene 
amata, al suo fianco. E fu quest'uomo che a me qui la condusse, quasi aggiungendo 
un più gustoso sapore al banchetto dei miei piaceti. 


DIALOGO LIRICO 


Strore I 

Corifeo. Oh se rapidamente mi cogliesse la morte, una morte senza dolore, 
che non sta troppo tempo in agguato sul letto, la morte che reca ai mortali l'eterno 
interminabile sonno! Giace colui che vegliava su noi con occhio benigno. Molto 
soffrì per una donna, e da una donna fu ucciso. 


EFIMNIO 

Ahimè, ahimè, Elena pazza! Tu sola molte innumerevoli vite sotto le mura 
di Troia facesti perire; e ora un ultimo inobliabile fiore hai aggiunto a compiere 
la tua corona di morte versando un sangue che nessuno potrà lavare. Certo abitava 
discordia allora nella casa degli Atridi, e discordia generando discordia fu la rovina 
del re. 

Clitemestra. Non invocare su te, oppresso da ciò ch’io feci, destino di morte; 
non volgere contro Elena la tua collera, non dire lei l'omicida non incolparla di 
avere lei sola di tanti eroi Danai distrutta la vita e aperta in noi una ferita che 
più non si chiude. 


ANTISTROFE I 


Corifeo. O demone vendicatore che sulla reggia ti abbatti dei due nipoti di 
Tantalo , e anche per mezzo di donne, di due donne eguali di animo, eserciti il 
tuo potere e a me laceri il cuore; ora sei qui, fermo su questo cadavere, ed esulti 
e canti, corvo di malaugurio, com'è tuo costume, il canto della vendetta. 


EFIMNIO 


Ahimè, ahimè, Elena pazza! Tu sola molte innumerevoli vite sotto le mura 
di Troia facesti perire; e ora un ultimo inobliabile fiore hai aggiunto a compiere 
la tua corona di morte versando un sangue che nessuno potrà lavare. Certo abi- 
tava discordia allora nella casa degli Atridi, e discordia generando discordia fu la 
rovina del re. 

Clitemestra. Bene hai raddrizzato ora il tuo dire nominando il demone che 
tre volte ingrassò nel sangue di nostra stirpe ?°. Da lui si alimenta nelle nostre 
viscere tanta sete di sangue; e prima che cessi la ferita antica, nuovo sangue scorre. 


STROFE II 


. Corifeo. Grave alla casa e grave di collere è il demone che tu ricordi, ahimè 
ahimè, funesto ricordo, di rovinose fortune mai sazio. Ahi ahimè, tutto muove da 
Zeus, di tutto è artefice Zeus, di tutto è causa; niente si compie fra gli uomini 
senza il suo volere, niente avviene che non sia da lui stabilito. 


EFIMNIO 


Mio re, mio re, come ti piango? dal fondo del cuore fedele quali parole ti 
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dico? Giace il tuo corpo in questo tessuto di ragna, ignominiosa morte ha spento 
il tuo respiro. | 

Ahimè ahimè, giaciglio ignobile, ingannevole colpo mortale! Mano di donna 
ti ha vinto, della tua donna armata di scure a due tagli. 

Clitemestra. Tu vuoi che questa sia opera mia. No, non dire così. Io non 
sono la moglie di Agamennone. Il volto io ho della donna di questo morto. Ma io 
sono l’antico acerrimo demone vendicatore di Atreo che me ripagò della cena 
orrenda sacrificando quest'uomo a vendetta dei figli giovinetti. 


AnTISTROFE Il 

Corifeo. Tu incolpevole di questo assassinio? E chi mai e come potrà farti 
testimonianza? Sarà stato tuo complice il demone vendicatore che viene dai padri. 
E ancora imperversa tra fiumi di sangue di consanguinei il nero Ares, avanzando 
fin dove al raggrumato sangue dei figli mangiati darà piena vendetta. 


EFIMNIO 

Mio re, mio re, come ti piango? dal fondo del cuore fedele quali parole ti 
dico? Giace il tuo corpo in questo tessuto di ragna, ignominiosa morte ha spento 
il tuo respiro. 

Ahimè ahimè, giaciglio ignobile, ingannevole colpo mortale! Mano di donna 
ti ha vinto, della tua donna armata di scure a due tagli. 

Clitemestra. No, neppure fu indegna di lui la sua morte. Non fu lui che con 
frode fece entrare nella casa la maledizione? Oh, Ifigenia, mio germoglio da lui ger- 
mogliato, da me cresciuto, e ora infinitamente pianto! La sorte che a mia figlia 
fece patire meritò bene di patire egli stesso. Non vanti nell’Ade parole orgogliose. 
Se morì ferito di spada, espiò la colpa che primo egli commise. 


StroFE III 


Corifeo. Non so che fare, dalla mia mente in ansia sfugge ogni pronto consi- 
glio, non so dove volgermi. La casa rovina. Io tremo a questo rovescio di pioggia 
che è pioggia di sangue e la casa ne crolla. Non sono più gocce soltanto. Spada di 
giustizia per altre vendette ancora, su altre coti, la Moira affila. 


EFIMNIO 


O Terra, o Terra, mi avessi tu accolto nel tuo grembo prima che dovessi vedere 
il mio re giacere nel fondo di una vasca da bagno! 

Chi gli darà sepoltura? chi gli farà il lamento? ?! Oserai tu fare questo, tu 
l'omicida, e sul tuo sposo levare il compianto, e tu tributargli, violando giustizia, 
a riscatto di un’opera nefanda, tale grazia non grata? 

E chi sulla tomba dell'eroe divino si darà pena di dire l'elogio funebre con 
lacrime vere, con verità di cuore? 

Clitemestra. Non spetta a te darti pensiero di questo. Da me fu abbattuto, 
da me fu ucciso, io lo seppellirò. Non fa bisogno ci siano lamentazioni familiari. Ci 
sarà Ifigenia laggiù, la figlia, ad accogliere come deve, con lieto volto, il padre, e al 
PS della trista riviera, presso il veloce Acheronte, gli getterà al collo le braccia, 
0 bacerà. 


ANTISTROFE III 


Corifeo. Oltraggio risponde ad oltraggio. Difficile è giudicare. Chi preda è 
predato, chi uccide è ucciso. Finché rimane saldo Zeus sopra il suo soglio, anche 
rimane saldo che chi ha fatto patire patisca. Questa è la legge. Chi potrà mai dalle 
nostre case scacciare il seme della maledizione? Incatenata a sventura è la stirpe 
degli uomini. 
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EPLIMNIO 
O Terra, o Terra. mi avessi tu accolto nel tuo grembo prima che dovessi 
vedere il mio re giacere nel fondo di una vasca da bagno! 

Chi gli darà sepoltura? chi gli farà il lamento? Oserai tu fare questo, tu l'omi- 
cida. e sul tuo sposo levare il compianto, e tu tributargli, violando giustizia, a 
riscatto di un’opera nefanda, tale grazia non grata? 

E chi sulla tomba dell’eroe divino si darà pena di dire l'elogio funebre con 
lacrime vere, con verità di cuore? 

Clitemestra. Tu sei pur giunto a un detto di verità. E ora io voglio col de- 
mone dei Plistenidi? fare patto: rassegnarmi al male presente anche se duro; ma 
per l'avvenire esca fuori il demone da questa casa e a un’altra dia travaglio e strazio 
di reciproche morti. Se anche una parte minima dei beni della casa io abbia, tutto 
mi basta purché di qui possa scacciare questa follia di consanguinei che l’un l’altro 
si uccidono. 


ESODO 


Dalla parodo di destra entra Egisto seguito da suoi armati. 


Egisto. O luce amica di un giorno che porta giustizia! Posso ben dire ora 
che numi vendicatori guardano di lassù sulla terra alle colpe degli uomini mortali, 
se qui io vedo con mia gioia, nel peplo intessuto dalle Erinni, disteso quest'uomo 
che paga alla fine le mali arti di suo padre. Atreo fu, il re di questa terra e padre 
di costui, che il padre mio Tieste e fratello suo — chiaro voglio parlare — essendo 
con lui in contesa per il regno, lo mise al bando dalla città e dalla reggia. Ritornò 
supplice l’infelice Tieste al focolare di Atreo, e vi trovò così sicura accoglienza che 
non dové, morendo, macchiare lui del proprio sangue il suolo paterno. Se non che 
Atreo, l’empio padre di questo morto, facendo finta, con lieto volto ma con un suo 
zelo feroce e nemico, di voler celebrare il ritorno del fratello come un giorno so- 
lenne, imbandì al padre mio, dono ospitale, le carni dei suoi figli. Seduto al suo 
desco, in disparte, sminuzzò egli i piedi e le mani e le dita perché non fossero 
riconoscibili. Tieste, lontano da ogni sospetto, subito ne prese e mangiò. E fu pasto, 
come vedi, esiziale a tutta la stirpe. Poi, appena capì l’opera oscena, dette un grido, 
cadde all’indietro rigettando quelle carni straziate, e, rovesciata con un calcio la 
mensa, accompagnò l’atto con questa maledizione, « Così perisca tutta intiera la 
gente di Plistene ». 

Ecco perché tu vedi costui qui a terra. Era pur giusto che anch'io ordissi que- 
sta trama di morte. Me, terzo dei figli, Atreo risparmiò e insieme col misero 
padre mi mandò in esilio che ancora ero in fasce. Cresciuto negli anni, qui nova- 
mente mi ricondusse Giustizia. E allora, pur restando fuori della reggia, assalsi 
quest'uomo legandolo a tutte le fila della trama funesta. Così anche il morire mi 
sarà bello ora che vedo costui nei lacci della giustizia. 

Corifeo. La tua protervia nel male mi fa ribrezzo. Dici di avere volontaria 
mente ucciso quest'uomo, dici di avere tu solo macchinato la morte miseranda; e 
io dico che il tuo capo non sfuggirà, siine certo, a maledizioni e lapidazioni di 
popolo, giusta vendetta. 

Egisto. E sei tu, dell’ultimo banco dei rematori, che gridi così? Chi è sul 
ponte della nave comanda”. E saprai che è duro alla tua età, vecchio come sei, 
dover apprendere a rigare diritto. Catene e fame, anche per raddrizzare un vecchio 


136 ESCHILO 


sono medicine straordinarie. Questo che hai davanti agli occhi non lo vedi? Non 
tirare calci contro lo sprone: se ci urti, è peggio. 

Corifeo. Ma tu sei una femmina, che aspetta in casa chi ritorna dalla guerra; 
e intanto dell'eroe contamini il letto, al capo della spedizione ordisci questa trama 
mortale. 

Egisto. Anche queste parole ti saranno fonte di pianto. Tu sei il contrario 
di Orfeo: quello incatenava tutti con la dolcezza della sua voce, tu irriti tutti coi 
tuoi sciocchi latrati, e sarai tu incatenato 29. Ma, domato da me, diventerai più mite. 

Corifeo. Sarai tu dunque il re degli Argivi? tu che dopo tramata contro di 
lui questa morte non avesti il coraggio di essere tu stesso a colpire e a uccidere? 

Egisto. Ma l'inganno era compito di donna è chiaro. Troppo sospetto ero io, 
antico e naturale nemico del re. E ora coi suoi mezzi vedrò di governare la città. 
E a chi non sente le briglie gli metterò sul collo un giogo pesante; non lo terrò 
come un cavallo di volata, nutrito di buon orzo; la fame e il buio del carcere lo 
vedranno obbediente. 

Corifeo. E perché, vile, non lo colpisti tu quest'uomo, e lo uccise una donna 
che è la peste del paese e degli dei del paese? [Parlando a se stesso] Ma c'è Ore- 
ste; Oreste vede la luce, è vivo, ritornerà qui accompagnato da buona fortuna, e 
con la forza del suo pugno vittorioso ucciderà lui costoro, tutti e due insieme. 

Egisto. Tali cose dici e tali hai l’aria di voler fare che ti accorgerai ben 
presto... Avanti, guardie fedeli, questo è il momento. 

[I soldati di Egisto impugnano le spade; e così i vecchi del Coro. 

Corifeo. Avanti dunque, ognuno impugni la spada sguainata. 

Egisto. Ho anch'io la spada nel pugno e sono pronto a morire. 

[Egisto si pone a capo della propria schiera; e così il Corifeo. 

Corifeo. Parli di morire? Accettiamo l’augurio. Non cerchiamo migliore for- 
tuna. 

[Tra le due schiere viene avanti, risolutamente, Clitemestra, cercando 
di proteggere Egisto. 

Clitemestra. Oh, non più, amatissimo Egisto; non aggiungiamo altri lutti. Già 
troppi ne mietemmo, triste mietitura. Basta ora, non più. Siamo ancora insangui- 
nati. Rientrate tutti, tu e questi vecchi, ognuno nella dimora che il destino gli ha 
assegnata. Altro fare e patire non giova. Quello che avvenne, doveva avvenire. Di 
tanti mali colma è la misura. Siamone paghi. Assai malamente il demone ci ha 
feriti col suo artiglio pesante. Così vi parla una donna, se alcuno crede di doverla 
ascoltare. 

Egisto. Ma dovranno ancora costoro stolide ingiurie raccogliere contro di 
me, e avventare propositi folli tentando il destino, e perdere saggezza e fare vio- 
lenza a chi ora comanda? 

Corifeo. Non è costume di Argivi rendere omaggio a un uomo vile. 

Egisto. Bada, anche domani io ti posso punire. 

Corifeo. No, se un dio guidi a queste case Oreste. 

Egisto. Si sa bene che le speranze sono il cibo degli esuli. 

Corifeo. E tu fai pure, ingràssati di delitti, insudicia Giustizia, puoi farlo. 

Egisto. Mi pagherai cara questa tua demenza, ricordati. 

Corifeo. Ardito sei e tronfio come un gallo davanti alla gallina. 

Clitemestra. Non badare a questi vani latrati. Io e tu, padroni ormai di que- 
sta reggia, ristabiliremo l’ordine come si deve. 

[Clitemestra ed Egisto rientrano nella reggia per la porta centrale che 
si chiude su loro. Gli armati e il Coro escono dalle due parodo opposte. 


COEFORE 


PERSONAGGI 
ORESTE CLITEMESTRA 
PILADE CiLissa, nutrice di Oreste 
Coro DELLE COEFORE ! EcIsTo 
ELETTRA Servo DI EcIisTo 
PORTIERE 

PROLOGO 


La scena raffigura, nel fondo, il recinto del palazzo degli Atridi; oltre la gran porta 
di mezzo, c'è anche, a destra degli spettatori, una porta minore che conduce alle 
stanze delle donne. A sinistra del proscenio, in posizione simmetrica alla porta se- 
condaria, si leva la tomba di Agamennone. Presso la tomba doveva esserci una spe- 
cie di simulacro di Ermes. 

Entra, dalla parodo di sinistra, Oreste: età e veste di efèbo?, con lunga capigliatura, 
e il petaso calato su le spalle, e la clamide?; scalzo; cinge la spada. Lento e solenne 
si avvicina alla tomba. Lo segue Pilade; che si ferma, con alcuni servi, un poco in 
disparte. In Argo; un po’ prima del tramonto del sole. 


Oreste*. Erme ctonio 5, tu che su la potenza vegli di mio padre, sii il mio 
salvatore, t'imploro, il mio alleato nella battaglia. Io vengo a questa mia terra; io 
MEOFNO = i e e i e e a Sa 
[sale sul tumulo] e su l’alto di questa tomba, a mio padre grido la invocazione sa- 
cra: odimi, o padre, ascoltami LL... 
e già una ciocca di miei capelli a Inaco offersi ‘, al fiume che nutrì la mia fanciullez- 
za, e una seconda [si taglia con la spada una ciocca di capelli], questa, consacro 
ora al padre che piango . tot LI RENE ai lat 
Non ero presente, io, o padre, a piangere la tua morte; non distesi, io, la mano 
al tuo funerale sula: cene e e o pg i 

[Pausa Oreste vede, dalla parodo di destra, non dalla reggia, avanzare 
un corteo di donne. 

Oh, che cosa io vedo? quale corteo è questo che avanza, di donne in neri pepli 
avvolte? quale sventura io debbo immaginare ancora? un dolore nuovo s'è abbat- 
tuto su la mia casa? o forse — così mi sembra — a mio padre queste donne recano 
libami, le offerte che placano i morti? Certamente questo: ché anche Elettra io vedo 
venire avanti, la mia sorella, che fra tutte si riconosce nel suo lutto doloroso. O Zeu, 
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fa' che io vendichi la morte di mio padre; siimi tu alleato benevolente in questa 
battaglia. 
Pilade. ritiriamoci da parte: voglio veder meglio che cosa è questa litania di 
supplici donne. 
[Oreste e Pilade si ritirano nella parodo di sinistra, celandosi. 


PARODO 


Dalla parodo di destra avanzano donne vestite di nero. velate. con vesti © veli strac- 
ciati, e i capelli tagliati in segno di lutto. Talune recano vasi funerari. altre si bat- 
tono il petto e il capo, e hanno il volto rigato di sangue. In mezzo a loro è Elettru. 
Sfilano senza parlare, solo facendo gridi e gesti di dolore: scendono nell'orchestra; 
si raccolgono intorno alla tomba: ivi depongono arredi e vasi. Allora cantano, e, du- 
rante il canto, Elettra rimane immobile, come incerta. in silenzio. 


Strore I 


Coro. Fuor della reggia mandata qui venni, libagioni recando; e colpi aspri 
di mano risuonano; e le guance segnate sono di sangue e di ferite, solchi pur ora 
da l'unghia incisi; ma sempre di gemiti nutresi il cuore. E strappi laceratori di in- 
tessuti lini stridono ai colpi dolorosi; intorno alle persone fluttuano pepli battuti da 
sventure che non sanno riso di cielo. 


ANTISTROFE I 


Ché in suo chiaro linguaggio, il dio dagl’irti capelli, profeta di domestici so- 
gni, dal sonno vendetta spirando, nel colmo della notte, un pauroso ululo dai re- 
cessi della casa fece sonare, greve cadendo giù nelle stanze delle donne. E di questo 
sogno gl’interpreti, che dal dio hanno voce di verità, dissero che sotterra i morti ito- 
samente gemono e vendetta chiedono contro gli uccisoti. 


STROFE II 

Tale grazia non grata, a riparo di mali — ahi, terra madre! — bramando, qui 
mi spinge la femmina maledetta. Ma io tremo a profferire la parola. Quale lavacro 
può espiare sangue a terra caduto? Ahi, focolare di ogni miseria! Ahi, casa nel. 
l'abisso travolta! Tenebre impenetrabili al sole, dai viventi aborrite, la casa rico- 
prono dopo la morte del re. 


ANTISTROFE. IT 

Regale maestà che prima, senza lotta senza contesa senza discordia, penetrava 
di reverenza la parola e l'animo dei cittadini, ora non c'è più; e c'è solo paura. Il 
buon successo è dio fra gli uomini, e più che dio. Ma bilancia di giustizia rapida 
coglie taluni in piena luce; altri altre pene attendono col tempo tra luce e ombra; 
e altri avvolge tenebra infinita. 


StroFE III 

Ma dove sangue su sangue, bevuto dalla terra nutrice, s'è rappreso in un gru- 
mo che attende vendetta, e più non cola, spietata Ate trascina via il colpevole e 
tutto lo copre di germogli di mali. 


ANTISTROFE III 


Violata castità di vergini non ha medicina, e tutte le acque correnti, anche st 
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da un'unica via scendessero per lavare il sangue della mano impura, discendereb- 
bero invano. 


Epopo 

Quanto a me — poiché gli dei questa dura sorte m’imposero e alla mia terra, 
e lungi dalle case paterne mi gettarono in questo destino di schiava — giusto o 
non giusto sia, e pur contro il mio animo, devo obbedire a chi comanda, e contenere 
l'amaro odio. E qui, sotto i veli, la miseranda fine io piango del mio re, in questo 
dolore che celo irrigidita. 


PRIMO EPISODIO 


Elettra. © mie ancelle, della casa custodi, che siete qui meco venute a que- 
sta offerta propiziatrice, datemi consiglio. Che debbo dire versando queste libagioni 
di dolore? quale parola devo proferire che gli sia gradita? quale preghiera al pa- 
dre rivolgerò? Posso dire che da parte di sposa amata a sposo amato reco io que- 
ste offerte... sì, da parte di mia madre? Ahimè, non ho cuore per questo; non so 
che dire versando questo libame su la tomba del padre. O la parola dico, come è 
costume tra gli uomini, che egual dono di bene egli ricambi a coloro che inviano 
queste corone, dono che degno sia del male che egli patì? Oppure, in silenzio, con 
atto di spregio — ahi, padre ucciso! — versàti alla terra questi libami, indietro ri- 
torno, così come uno che sozzure gitta, e butta via il vaso, e gli occhi torce? Soccor- 
retemi, amiche, in questo consiglio: un comune odio abbiamo nella casa. Non vi 
chiudete dentro nel cuore per paura di alcuno. Egualmente il dì fatale attende co- 
lui ch'è libero e colui che è soggetto al cenno di un padrone. Parla, se qualche cosa 
di meglio tu hai. 

Corifea. Come un altare io venero la tomba di tuo padre; e dunque, poiché 
così vuoi, ti dirò schietto il mio pensiero. 

Elettra. Parla, come la reverenza ti inspira di questa tomba. 

Corifea. Versa i libami, e solenni voti pronuncia: a quelli che gli sono be- 
nevoli... 

Elettra. E chi dei suoi posso io chiamare con questo nome? 

Corifea. Te stessa, anzi tutto; e chiunque Egisto odia. 

Elettra. Per me dunque e per te farò io questi voti? 

Corifea. Da te medesima otmai puoi giudicare e dire. 

Elettra. E chi altri ancora aggiungerò alla nostra parte? 

Corifea. Ricordati di Oreste, anche se lontano. 

Elettra. Bene hai detto questo; assai bene mi hai richiamato il ricordo. 

Corifea. E contro i colpevoli dell'uccisione... ricordati, ricordati... 

Elettra. Che debbo dire? istruiscimi, io non so, guidami... 

Corifea. Che contro costoro qualcuno venga, o dio o mortale. 

Elettra. Giudice dico, o giustiziere? 

Corifea. Ah, dillo senz'ambagi, uno che ricambi morte con morte. 

Elettra. Ma questo non è empio per me domandare agli dei? 

Corifea. E come è empio che il malvagio sia ripagato del suo male? 

[Elettra sale su la tomba; e compie il rito con l’aiuto delle ancelle. 
. Elettra. O messaggero potente degli dei del cielo e degli dei dell’Ade, vieni 
In mio soccorso: Erme ctonio, reca tu per me questo messaggio, e fa’ che mie pre- 
ghiere ascoltino i demoni di sotterra, custodi vigili del sangue di mio padre; e la 
terra medesima, che tutto produce e di tutto nuovamente riceve e alimenta i germo- 
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gli fecondi. Ecco [due Coefore versano acqua lustrale su le mani di Elettra], que- 
st’acqua lustrale su le mani versando, i morti invoco e dico: « Padre, abbi di me 
pietà, e la luce del tuo Oreste riaccendi nella casa. Ché ora noi come errabondi sia- 
mo, e venduti da quella stessa che ci generò; la quale un altro uomo prese in tua 
vece, Egisto, il complice della tua morte. E come schiava io sono; e in bando dai 
suoi beni è Oreste; ed essi, arrogantemente, in mezzo al tuo faticato regno, spadro- 
neggiando tripudiano. Oh, torni qui Oreste, e fortuna lo accompagni! Così io ti 
prego, e tu ascoltami, o padre. E a me concedi che più casta io sia della madre, e 
più pure siano le mie mani ». Tali, per noi, i nostri voti. Ma, per i nemici, io in- 
voco che apparisca, o padre, il tuo vendicatore; e quelli che hanno ucciso, a lor 
volta siano uccisi, secondo giustizia. Questo io frappongo alla loro preghiera male- 
detta”, contro loro pronunciando questa maledizione. E tu dall’Ade a noi reca l’in- 
vocato bene, con l’aiuto degli dei, con l'aiuto della terra e della Giustizia vincitrice. 
Su questi voti io spando queste libagioni; e voi, secondo il rito, incoronate di 
pianti le offerte, intonando il peana del morto. 

Corifea [canta solamente la Corifea: le altre accompagnano il canto con grida 
e lamenti, e con gesti e danze di dolore. Intanto Elettra versa i libami]. Lacrime la- 
crime date, suono di pianto che cade per il caduto signore! E il pianto s’intoni a que- 
sto presidio dei buoni, a questa difesa dai tristi che storni e tramuti sacrilego scem- 
pio di versati libami. Ascoltami, o re venerato, ascolta, o signore, dal buio del- 
l’Ade levando il tuo cuore. 

Ahimè, ahimè, ahimè! 

Qual eroe armato di lancia verrà a liberare la casa? chi tra le mani lo scitico 
Are ricurvo? in opera di guerra agitando? chi per l'elsa impugnando la spada che 
uccide da presso? 

Elettra. Ecco che già, bevuti dalla terra, i libami riceve mio padre [fa per 
scendere giù dalla tomba e vede i capelli offerti da Oreste]... Oh, una strana cosa! 
udite anche voi, o compagne. 

Corifea. Parla: mi balza il cuore di sgomento. 

Elettra. Una recisa ciocca di capelli io vedo, qui, sulla tomba. 

Corifea. Di chi mai, di uomo o di fanciulla ben cinta !? 

Elettra. Ognuno può capir ciò facilmente. 

Corifea. E come io, già così vecchia, dovrò apprendere da una più giovane? 

Elettra. Nessuno c’è che potrebbe, all’infuori di me, fare simile offerta. 

Corifea. Certo, perché nemici sono coloro a cui si converrebbe tal segno di 
lutto. 

Elettra. Sì sì, quest'ala di capelli, a guardarla, si assomiglia molto... 

Corifea. A quali capelli? questo vorrei sapere. 

[Discende dalla tomba e si avvicina alle donne del Coro recando seco 
la ciocca dei capelli. 

Elettra. Ai capelli della mia gente... guarda, raffronta. 

Corifea. Dunque, furtivo dono di Oreste, tu dici? 

Elettra. ©Oh, i suoi capelli sono; io lo vedo. 

Corifea. E come osò Oreste venire fin qui? 

Elettra. Si recise la ciocca per offerta al padre, e la mandò. 

Corifea. Non meno lacrimevole è questo che dici, se più non dovrà egli toc- 
care col piede la sua terra. 

Elettra. E anche me invade nel cuore un’onda di amarezza, e ferita sono co- 
me da un acuto dardo; e dagli occhi assetate gocce mi cadono, irrefrenabili, come da 
gonfia tempestosa nube, alla vista di questi capelli. Posso io credere che un altro 
qualunque dei cittadini di Argo sia padrone di chioma come questa? Né certo co- 
lei che uccise poté recidersela, mia madre dico, ella che mai ebbe pe’ figli, la ma- 
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ledetta, sentimenti di madre. Ma come posso io, così, acquetarmi al pensiero che 
questo sia dono del più caro a me dei mortali, di Oreste... Ah, ch'io mi lascio lu- 
singare dalla speranza! Ahimè! ME I l 

Oh, se amica voce, a guisa di messaggero, questo ricciolo avesse, e io non fossi 
più, così, tra due pensieri agitata; e chiaro mi dicesse di gettarlo via con orrore, se 
da nemico capo fosse stato reciso; o piuttosto potesse, se del mio stesso sangue, 
partecipare meco a questo lutto, ornamento di questa tomba e onore di mio pa- 
dre! Invochiamo gli dei: sanno bene essi da quale tempesta, come naviganti, noi 
siamo travolti. Ma se il destino vuole ch’io tocchi salvezza, da piccolo seme grande 
albero sorgerà. [Si china per riporre il ricciolo su la tomba; e scorge le orme) Ma 
ecco delle tracce, un secondo indizio... sì, tracce di piedi, e simili, eguali alle mie... 
Sì, due coppie ci sono, qui, di orme di piedi... di lui, di lui, e di uno che l’accom- 
pagna! Le impronte del tallone e di tutta la pianta, misurate, combaciano in tutto 
con le mie orme. [Lunga pausa; e poi, con disperato grido] Ahi, non c’è che dolore e 
morte dell’anima! 

[A questo punto, dal fondo della parodo, ov’era celato, si avanza Ore- 
ste; e saluta con parole pacate e gravi. 

Oreste. Prega che per l’avvenire ti sia propizia la sorte, annunziando che tue 
preci hanno dagli dei compimento. 

Elettra [chiusa e dura nel suo pudore]. E quale grazia, ora, ho avuta io 
dagli dei? 

Oreste. Tu sei al cospetto di colui che or ora invocavi. 

Elettra. E chi dei mortali puoi sapere tu che io invocassi? 

Oreste. Io so che Oreste, più volte, con affettuoso grido, tu hai invocato. 

Elettra. Ebbene, che cosa ho ottenuto io delle mie preghiere? 

Oreste. Io sono. Non cercare altri che più ti ami di me. 

Elettra. Oh, certo una ingannevole rete, ospite, tu mi getti d’attorno. 

Oreste. Contro me stesso allora io ordirei l'inganno. 

Elettra. Delle mie sventure tu vuoi ridere? 

Oreste. Delle mie tu dici, se delle tue rido. 

Elettra. Ma dunque Oreste tu sei, a Oreste io parlo? 

Oreste. Ora che vedi me, qui, stenti a riconoscermi; e prima, solo a vedere 
questa ciocca funebre di capelli, ti esaltasti, e ti parea vedermi, e cercavi le tracce 
dei miei passi nelle mie orme, ... di me, di questo tuo fratello, che ti è in tutta 
la persona così somigliante. Ma guarda, avvicina il ricciolo al punto dove fu reciso; 
e guarda questo tessuto, opera delle tue mani, riconosci il battere dei licci !!, vedi 
questo disegno di caccia... [Elettra si abbandona, commossa, al fratello ritrovato] 
Oh, raffrènati, non lasciarti troppo vincere l'animo dalla gioia; perché quelli che 
più ci sono vicini di parentela so bene che più ci sono nemici. 

Corifea. O tu che sei della casa paterna il più amato sostegno, speranza già 
pianta di un seme di salvezza, fida ormai nella tua forza, e riconquisterai la casa 
di tuo padre. 

Elettra. O mio dolce volto, tu sei tutto per me! Ché te io debbo pur chia- 
marti padre; e in te si volge l’amore della madre — odiata ella è, com'è giusto; — 
e l'amore anche della sorella, senza pietà sacrificata !? e il fratello tu sei in cui ri- 
ponevo ogni fede, tu solo mio signore e re. 

Cratos, e Dica !, e il terzo più grande di tutti, Zeus salvatore, vengano in no- 
stro soccorso. 

,_ Oreste. Zeu, Zeu, vieni a vedere quello che qui accade! Vedi la prole del- 
l’aquila fatta priva del padre, del padre fra i nodi ucciso e le spire di una vipera 
immonda. E gli orfani figli tormenta una digiuna fame, ché non anche cresciuti sono 
da riportare la preda paterna al nido. Qui siamo, dinanzi a te, tu puoi vederci, 
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me ed Elettra, figli ambedue privi del padre, ambedue lontani dalla casa, ambedue 
cacciati nel medesimo esilio. Se tu questi giovani figli disperdi del re sacrificatore, 
di colui che te grandemente di sacrifici onotava, come potrai ricevere ancora ric- 
chezza di doni da una mano come la sua? se i nati dell’aquila lasci perire, come 
potrai tu ancora inviare ai mortali sicuri presagi? !* Questo tronco regale, una volta 
seccato del tutto, non potrà più provvedere agli altari nei giorni delle ecatombi. 

Deh, abbi pena di noi! tu che con facile mano puoi risollevare in alto la casa, 
che sembra oggi del tutto abbattuta. 

Corifea. O figli, o salvatori del focolare paterno, tacete, che nessuno vi ascolti, 
o figli, e con stolto parlare tutto non riferisca a coloro che comandano. Oh, se co- 
storo potessi io un giorno veder morire tra vortici fumosi di picea fiamma! 

Oreste. Certo non fallirà del potente Lossia !5 l'oracolo, che mi ordina di af- 
frontare fino all’estremo questa rischiosa sorte; e a gran voce, ogni istante, mi in- 
cita, e procellosi mali minaccia che aggelano il mio cuore in febbre, se mio padre 
non vendico degli uccisori suoi, colpo per colpo intimando, morte per morte, in 
un taurino impeto che non conosce riscatto di denaro. E diceva che con la stessa 
mia vita avrei pagato disobbedienza, tra infiniti intollerandi dolori. E le collere sve- 
lando che sorgono su dalla terra, ai mortali funeste, dei morti non vendicati, an- 
nunziava le malattie che su le carni si arrampicano con selvagge bocche, lebbrose ul- 
ceri che succhiano e rodono la sanità antica, e bianco pelame fiorisce sul corpo pia- 
gato. E ancora, dice, altri assalti delle Erinni che si maturano e compiono su dal 
sangue del padre ucciso, il colpevole vede dilatando nell'ombra le chiare pupille. 
Ahi, tenebroso dardo di sotterra scagliano i morti, i consanguinei caduti che doman- 
dano vendetta! ahi, delirio e terrore popolano di fantasmi le notti, e il colpevole 
urgono e travolgono! e lungi dalla città egli è cacciato in fuga, a colpi di sferza dalle 
punte di bronzo, putrido corpo disfatto. A cotale impuro non è lecito partecipare 
a conviti, né a gioia di libagioni; e dagli altari lo allontana la non visibile ira del 
padre, e nessuno lo accoglie nella sua casa, e nessuno scioglie con lui la sua vela; 
finché di ogni rispetto privo, dagli amici respinto, bruttamente si consuma in una 
lenta morte distruggitrice. 

Come dunque in tale parola del dio non aver fede? E anche se fede non avessi, 
è pur forza che quest'opera io compia. Ché tutto ciò che m'’incita, in quest’unico 
punto converge, e gli ordini del dio, e il cordoglio grande del padre; e anche po- 
vertà m'angustia; e sdegno che cittadini, dei più gloriosi fra gli uomini, i quali 
Troia distrussero con magnanimo cuore, siano così a due femmine soggetti. Perché 
costui ha cuore di femmina; e se non lo sa, lo saprà tosto. 


LAMENTAZIONE FUNEBRE 


"Y pe della tomba, da una parte e dall'altra, stanno Oreste e Elettra; nel mezzo 
il Coro. 


Corifea. O grandi Moire ‘6, con l’aiuto di Zeus fate che la cosa si compia, qui 


dove il giusto volge ora sua via. — Oltraggio per oltraggio si paghi! — Così, suo 
debito reclamando, alto grida Giustizia. — La piaga mortale paghi con altra piaga 
mortale chi uccise! — Chi fece patire patisca! — Così dice sentenza tre volte 
antica !?. 

STROFE I 


Oreste. O padre, o mio padre di sventura, quale preghiera, quale offerta, po- 
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trò io, così di lontano, su le ali dell’aria, inviare fino a te, fin laggiù dove giaci nel 
sonno, luce che sia ristoro alla tua tenebra? E comunque, un compianto in tua lode 
può recar voce di grazia per gli Atridi che supplicano alle tue porte? 


strore II 
Coro. Figlio, l’anima del morto non doma di fuoco vorace mascella !8; anche 


se tardi, disvela un dì la sua collera. Si fa su l’ucciso il compianto, e il vendicatore 
si leva. Compianto di padre, di padre diletto, compianto che giusta vendetta di- 
manda, aiuta alla caccia, dovunque in sua brama ansimando si getta. 


ANTISTROFE I 

Elettra. Ascoltaci dunque, o padre, che a turno diciamo i nostri assai lacri- 
mosi dolori. Di due tuoi figli è questo che te su la tomba piange funebre lagno. 
E una tomba è questa che i tuoi figli ambedue supplici accoglie, ambedue esiliati 
protegge. Che c’è più di bene per noi? che cosa è esente da mali? Ahi, con triplice 
assalto Ate ci abbatte! 

Corifea. Oh no, che ancora potrebbe, volendo, da questi mali un dio far sor- 
gere canti di più lieto squillo! Invece di funebri lagni sopra una tomba, inno di vit- 
toria nelle stanze regali suona; ed ecco te riconduce nuovamente consacrato figlio. 


STROFE III 

Oreste. Oh, se piuttosto sotto le mura di Ilio, dalla lancia ferito di un sol- 
dato di Licia !, fossi tu morto, o padre! Lasciato avresti nome di gloria nella tua 
casa, e ai figli donata una vita da tutti ammiranda nelle vie del mondo; e tu una 
tomba eccelsa avresti, laggiù, di terra oltremarina, alla tua gente men triste... 


ANTISTROFE II 

Coro. ... e amico agli amici che a Troia gloriosamente morirono, anche sotterra 
saresti insigne venerato signore, e dei grandi monarchi ministro che nell’Ade gover- 
nano. Ché re dei re, finché vivo, tu fosti; di coloro che dalle Moire ricevono e 
compiono ufficio regale, tra le mani scettro reggendo di mite comando. 


ANTISTROFE III 

Elettra. Oh, neppur sotto le mura di Troia dovevi, o padre, essere ucciso, né 
insieme con gli altri feriti di lancia, laggiù, presso la riva di Scamandro, sepolto; 
ma quelli piuttosto che lui uccisero, dovevano essi, così come lui, abbattuti cadere, 
e io avessi appreso da lungi il lor fato di morte, da questo travaglio non tocca. 

Corifea. Certo, o figlia, migliori dell’oro sono questi tuoi voti, più grandi di 
grande fortuna iperborea 2°; ed è facile cosa far voti. 

Ma suono di duplice sferza 2! qui giunge oramai al suo segno: in nostro soc- 
corso qualcuno sotterra è già desto; e sozze sono di sangue dei dominatori le mani. 
Maledizione su loro! Buona pe’ figli decisa è la sorte! 


StroFE IV 

Oreste. Questo presagio fin dentro le orecchie mi penetra sì come dardo. 
O Zeu, o Zeu, tu che dall'imo dell’Ade, anche se tarda, punitrice vendetta dirigi 
contro mani audaci e nefande di mortali..., ebbene, anche su genitori la vendetta 
egualmente si compie. 


STROFR V 


Coro. Deh, cantare io possa un serrato inno di gioia su l’uomo colpito, su la 
donna morente! Perché debbo celare nell'animo ciò che di dentro comunque tra- 
Sn Dinanzi alla prora del cuore un vento di ira impetuoso turbina e di impla- 
cato 10. 
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ANTISTROFE IV 


Elettra. E quando mai Zeus, di duplice armato florida fiamma, farà scendere 
giù la sua mano — ahimè, ahimè — loro capo fendendo? Oh, abbia da lui la mia 
patria questo pegno di fede! Giustizia io chiedo della ingiustizia. E tu ascoltami, o 
Terra; e voi m’udite, potestà della Terra. 

Corifea. Ma è legge che stille di sangue a terra versate nuovo sangue doman- 
dano ancora. E strage invoca l’Erinni, vendetta dai morti già morti, che vendetta su 
vendetta conduce. 


Strore VI 


Oreste. Ahi ahi, Terra, e voi sovranità degl'Inferi, potentissime maledizioni 
dei morti, guardate! guardate qui degli Atridi quello che resta! Privi sono di ogni 
sostegno, e ‘dalle lor case banditi. Dove più volgersi, o Zeus? 


ANTISTROFE V 


Coro. Ecco che ancora il mio cuore sobbalza a udire così disperato grido: e 
ogni speranza si spegne e il sangue si annera al suono delle tue parole. Ma quando 
ancora, nell’aiuto fidando, si rinsalda il coraggio, scaccia via esso ogni torbida an' 
goscia, e tutto s'irradia di fulgida luce. 


ANTISTROFE VI 


Elettra. Ma che cosa possiamo noi dire? se non ricordare i dolori che da lei, 
dalla madre, soffrimmo? Può ella ora cercar di placare i nostri cuori crucciati; ma 
non c'è magia che gl’incanti. Come lupo vorace, implacabile cuore ci dette ella stes- 
sa, la madre. 


StaoFE VII 


Coro. Commo Ario cantai, e al modo di Cissia lamentatrice 2. E mani ve- 
devi, l'una su l’altra balzando, da l’alto da lungi vagare avventarsi colpire, e capelli 
strappare, e gocce di sangue stillare; e di colpi percosso sonava questo nostro pia- 
gato capo! 


StroFE VIII 


Elettra. Ahimè ahimè, miserabile impudente madre, che con miserabili ese- 
quie, senza onore di cittadini il re, senza segni di lutto il marito, senza compianto, 
osasti seppellire! 


Strore IX 


Oreste. Oh, di qual vituperio tu parli! Ahimè ahimè! Ma tal vituperio del 
padre pagherà ella, con l’aiuto degli dei pagherà, con l’aiuto di queste mie mani. 
E dopo, uccisa ch’io l’abbia, possa io pure morire. 


AnTIsTROFE IX 


Coro. Mutilato fu, sì, anche questo tu devi sapere. E così, straziato cadavere, 
sotto terra lo pose, bramosa di dare al marito tal modo di morte che intollerabile 
peso ti fosse per tutta la vita ??. Odi tu, Oreste, del padre l’oltraggio nefando? 


AnTISsTROFE VII 


Elettra. Tu dici del padre la morte; e io scacciata fui, spregiato ludibrio vile, 
e in un canto della casa rinchiusa, come trista cagna. E non facile riso, ma lacrime 
agli occhi mi salivano, infinito versando, celato, lamentevole pianto. Odi tal mio 
destino, scrivilo nella mente. 
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AntistroFE VIII | 

Coro. Ascolta, ascolta: e attraverso le orecchie, fin giù nel fondo dell'anima 
saldo, conficca coteste parole. Così è ciò che fu; ciò che sarà, in tua furibonda pas 
sione tu stesso ti appresti ad apprendere. Con impeto fermo e diritto discenderai 


nella lotta. 


STROFE X 
Oreste. A te dico, o padre: vieni in aiuto a chi t’ama. 
Elettra. E anch’io t’invoco, o padre, tutta bagnata di pianto. 
Coro. Tutti diciamo in coro, con grido concorde: n 
Oreste, Elettra, Coro. Vieni alla luce, o padre; nostre preghiere ascolta; sii 
contro i nemici con noi. 


ANTISTROFE X 
Oreste. Ares con Ares combatterà, Giustizia contro Giustizia. 
Elettra. O dei o dei, vendetta di sangue, giusta vendetta compite. 
Coro. Un tremore mi serpe le vene a udir questi voti. 


Oreste, Elettra, Coro. La sorte da tempo è decisa e attende; a chi prega 
verrà! 


SrroFe XI 


Oreste. Ahi sventura, nata con questa casa! Ahi, percosse cruente, dal ritmo 
discorde, di Ate! 

Elettra. Ahimè, aspri intollerabili affanni! 

Oreste, Elettra, Coro. Ahimè, dolore che mai non si placa! 


ANTISTROFE XI 


Oreste. Dentro la casa è rimedio di bende per queste ferite; non altri di 
fuori lo reca, ma solo domestica mano... 

Elettra. ...con lotta crudele, cruenta... 

Oreste, Elettra, Coro. Questo è l’inno agli dei di sotterra. 


Corifea. E voi udite, deità della terra, udite la nostra preghiera; ai figli man- 
date soccorso; benevoli siate alla loro vittoria. 

{Oreste ed Eleitra salgono sul tumulo, e inginocchiati e chini, percuo- 
tono con le mani la terra. 

Oreste. Padre, che non da re moristi, rendimi, ti prego, l'impero della tua 
casa. 

Elettra. Anch'io, padre, tu mi vedi!, ho bisogno di te: fuggire voglio la 
grande vergogna di essere schiava ad Egisto. 

Oreste. Perché solo così potranno esserti offerti i solenni conviti che si de- 
vono ai morti; se no, tu solo, presso gli eroi onorati di convito, inonorato sarai, 
quando i sacrifici fumano sopra la terra. 

Elettra. E anch'io allora, del mio retaggio, libami a te recherò, uscendo dalla 
casa paterna il dì delle nozze. Ché prima di ogn’altra cosa venererò questa tomba. 

Oreste. O Terra, riportami su il padre a dirigere questa battaglia. 

Elettra. O Persefassa *, concedigli dunque bella vittoria. 

Oreste. Il bagno ricorda, dove ti uccisero, o padre. 

Elettra. La rete ricorda, dove ti avvolsero, e il laccio inusato. 

Oreste. Da ceppi senza ferro tu fosti preso, o padre. 

Elettra. E dentro turpi viluppi insidiosi. 

Oreste. Odi tu l’ignominia? e non ti desti, o padre? 

Elettra. E diritto non levi, o diletto, il tuo capo? 
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Oreste. O manda Giustizia a combattere, in aiuto dei tuoi, aperta battaglia; 
o concedi che anche noi eguale arma s'impugni, se tu, già vinto, vuoi vincere ora. 

Elettra. Ascolta quest'ultimo grido, o padre: vedi i tuoi piccoli, qui, su la 
tua tomba accucciati; abbi pietà dei figli della figlia, dei figli del figlio. 

Oreste. Non volere che dei Pelopidi questo seme si sperda e finisca: solo così 
tu non muori, anche morto. 

Elettra. Perché del padre morto salvano i figli il nome e l’onore; come su- 
gheri che in alto sostengono la rete, dal fondo del mare salvando la trama di lino. 

Oreste. Ascolta, ascolta: per te sono questi lamenti; e tu stesso sei salvo se 
pregi il nostro compianto. 

[Oreste ed Elettra discendono dal tumulo. 

Corifea. Lungo fu il vostro compianto, ma non biasimevole: dovevate tal pre- 
gio a tomba non lactimata. Ma già tu l’animo hai pronto e diritto a operare; opera 
dunque oramai, e sperimenta fortuna. 

Oreste. E sia. Ma non è fuori del mio cammino sapere perché mandò ella 
questi libami, qual motivo la spinse, dopo tanto tempo, a cercar di sanare così im- 
medicabile male. Forse a un morto che più non ricordi credé ella inviare tal mise- 
rabile offerta? Non riesco a capire. Ed è troppo piccolo il dono di fronte alla colpa. 
Per una goccia sola di sangue tutti i libami potresti versare, e sarebbe fatica vana. 
Così è il detto. Rispondi, ti prego, alla mia domanda, se sai. 

Corifea. Lo so, figlio, ché ero presente. Nella notte, sogni la scossero e visioni 
tremende; ed ella questi libami inviò, la femmina maledetta. 

Oreste. E anche il sogno sapete? potete con esattezza dirmelo? 

Corifea. Un serpe credé generare; così ci narrò ella stessa. 

Oreste. E come finiva, a che metteva capo il racconto? 

Corifea. Entro fasce l’avvolse, come fanciullo. 

Oreste. E che cibo cercava lo strano mostro? 

Corifea. Il seno ella gli porse nel sogno. 

Oreste. E come non fu ferito il suo seno da tale orrore? 

Corifea. Tanto che un grumo di sangue le succhiò col latte. 

Oreste. Oh, non vano fantasma fu questo! 

Corifea. Ed ella dal sonno balzò spaventata gridando; e, da più parti, lampa- 
de, per la tenebra cieca della casa, rifulsero al grido della regina; e subito manda 
queste funebri offerte, sperato rimedio che tronchi il suo male. 

Oreste. Or ecco, io questa terra prego e la tomba di mio padre, perché il so- 
gno così abbia per me compimento. E il sogno interpreto sì che in ogni punto a 
verità si congiunga. Che se il serpe dallo stesso grembo uscì ond’io uscii, e nelle 
stesse fasce fu avvolto di me fanciullo; e sua bocca aprì su la mammella che fu nu- 
trice mia, un grumo di sangue mischiando al dolce latte; ed ella un urlo gridò di 
terrore a tal morso: ebbene, come di sangue nutrì la madre spaventevole mostro, 
così di sangue bisogna che muoia; e sono io il serpe, io sono che la uccido, come il 
sogno predice. 

Corifea. Ormai non chiedo del sogno interprete migliore; e così sia. Confida il 
rimanente ad amici: e di’ che cosa debbano alcuni fare, altri non fare. 

Oreste. Brevi parole. Rientri colei [4 Elettra] nella casa. Ordino a queste di 
tenere celati i miei disegni, affinché coloro che con inganno un re venerato ucci- 
sero, con lo stesso inganno e nella stessa rete anch'essi siano presi e uccisi. Così 
disse anche il Lossia, Apollo signore, profeta che mai fu mendace. Io, simile a stra- 
niero ospite, in assetto di viaggiatore, con questo mio compagno verrò alle porte 
della reggia: con Pilade, dico, del quale fui ospite e ospite d’arme nella sua casa. 
E parleremo ambedue il dialetto del Parnasso S imitando il suono della parlata fo- 
cese. Certo, dei guardiani alle porte, nessuno vorrà accoglierci con sereno viso, per- 
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ché la casa, dirà, da spiriti mali è turbata. E noi resteremo così ad attendere, e ta- 
luno, passando lì presso, farà congettura malevola; e dirà: « Come mai Egisto, che 
in Argo dev'essere e sarà stato avvisato, il supplice esclude fuori della porta? ». Ma 
se la soglia io varchi della porta regale, e lui sul trono io trovi di mio padre; o se 
anche, venendomi egli di faccia, mi dica... oh, sii certo, solo che l'occhio io getti 
su lui, prima che egli mi dica: « Di qual terra sei, ospite? » morto lo stenderò, nel 
veloce impeto avvoltolo della mia spada. E la Erinni, insaziata di strage, puro san- 
gue berrà nella terza libagione ‘4. 

Tu ora dunque, o sorella, attenta sorveglia l'interno della casa, perché tutto 
proceda secondo il disegno; e a voi raccomando prudenza di parola, tacere quando 
bisogna e a tempo parlare. Per il resto, la potenza di questo morto io prego perché 
qui volga suo sguardo, a buon fine drizzando i colpi della mia spada. 

[Elettra rientra nella reggia per la porta minore. Oreste con Pilade e i 
servi escono per la parodo di sinistra. 


PRIMO STASIMO 


StroFE I 

Coro. Molti la terra genera orrendi tremendi flagelli; mostri immani, infesti 
ai mortali, empiono i seni del mare profondo; in alto, fra il cielo e la terra, balenano 
fiamme; ogni animale, che voli o che strisci, delle tempeste può dire il procelloso 
furore. 


ANTISTROFE I 

Ma chi dell’uomo dirà la tracotante audacia, e delle donne accecate nel cuore 
le violente passioni che traggono seco ruine funeste ai mortali? Quando passione 
d’amore inumana vince su cuore di femmina, in sua vittoria coppie nuziali travolge 
di uomini e fiere. 


StkoFE II 


Mi sia testimone di questo chi non ha labile mente: ricordi quale disegno la 
trista pensò che il figlio consunse. Disegno di fuoco! Arse del figlio la madre Te- 
stiade il rosso tizzone coevo, che il tempo a lui misurava di tutta la vita, da quando 
suo primo vagito gemette, cadendo dal grembo materno, all’ultimo giorno fatale 77. 


ANTISTROFE II 


E un’altra femmina ancora con abbominio ricordi, la parricida Scilla, che per 
favorire il nemico, da auree collane cretesi sedotta, dono di Minos, Niso suo padre 
a morte sospinse, il capello immortale strappandogli, mentre senza sospetto — cuore 
di cagna impudica! — egli respirava nel sonno. È subito morte lo colse 28. 


STROFE III 


Ricordai amare passioni. E non è tempo ora ch'io dica l’odiato connubio alla 
casa esecrando, e i mali consigli di femmina contro un uomo prode nell’armi, contro 
un re che agli stessi nemici era terrore ed onore? Focolare domestico io amo che 
non ha fiamma di male passioni, femmineo impero che non ha tracotanze. 


ANTISTROFE III 


Ma di tutti gli scempi il più nominato da tempo è quello di Lemno ?: do- 
vunque, chiunque, l’obbrobrio ne grida; scellerato misfatto ogni volta alla strage di 
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Lemno si appaia. Ma in odio agli dei, degli uomini in bando, miseramente la stirpe 
finisce. Nessuno venera e ama chi è inviso agli dei. Quale di questi casi non ricordai 
con ragione? 


STROFE IV 

Già prossima al cuore è la spada; acuta, diritta, per mano di Dica è già pronta 
a ferire. Perché ciò ch'è contro la legge non può a terra restare gittato e calpesto, 
chi violi contro la legge la maestà sacra di Zeus. 


ANTISTROFE IV 


Come incudine salda è Giustizia; su l’incudine batte il Destino e foggia sua 
spada. Ecco la spada! Ed il figlio sangue su sangue accumula ancora, e nel sangue 
lava a suo tempo l’antica sozzura la tenebrosa inclita Erinni. 


SECONDO EPISODIO 


Entrano Oreste e Pilade, in abito di mercanti, con un lor seguito di servi che recano 
mercanzie. Si avanza Oreste e batte alla porta dell’atrio. 


Oreste. Ehi là, custode, ehi là, senti ch’io batto alla porta... Oh là, oh là, 
custode, ancora una volta, nessuno è in casa?... È la terza volta che chiamo perché 
qualcuno venga fuori... [come tra sé] se pur è cortese ora con ospiti la casa di 
Egisto. 

Portiere. Eccomi, apro. [Esce su la porta] Di qual terra sei, ospite? donde 
vieni? 

Oreste. Annunziami ai tuoi padroni di casa; ché da loro io vengo e reco no- 
tizie. Ma presto: già scende veloce la Notte sul suo carro di tenebra, ed è l’ora che 
i viandanti calino l’ìncora nelle dimore che ricevono i forestieri. Venga fuori qual- 
cuno dei padroni di casa, sia pur donna che ivi comandi e, meglio, se uomo [il Por- 
tiere si ritira]. Perché allora, in quel che uno può dire, non ci sono riguardi che 
facciano velo: con più franchezza parla uomo con uomo, e più chiaro si esprime. 

[Su la soglia della porta centrale dell’atrio si presenta Clitemestra: la 
seguono ancelle e servi. 

Clitemestra. Dite pure, ospiti, quello che vi bisogna; c’è qui per voi tutto 
ciò che da una casa come questa un ospite si può aspettare: caldi bagni, morbidi let- 
ti a riposo delle fatiche, devoti e vigili servi. Se però altra cosa vi mena che ri- 
chieda maggior consiglio, questo allora è compito d’uomini; e ad essi ne riferiremo. 

Oreste. Un forestiero di Daulide ® sono, del paese dei Focesi. Mentre ero in 
via, che conducevo io stesso ad Argo le mie mercanzie — come qui ora mi vedi al 
termine del viaggio [indicando i servi e le robe], — mi si fece incontro un uomo 
che io non conoscevo né egli conosceva me; e dopo avermi chiesto che strada ta- 
cevo io, e informatomi lui della sua, quest'uomo, Strofio focese — così vengo a sa- 
pere parlando, — mi disse: « Poiché tu, ospite, in ogni modo vai ad Argo, ricordati 
di dire, ma stai attento, ai genitori di Oreste, che Oreste è morto; non te ne dimen- 
ticare. E, se prevalga nei suoi il parere di riaverlo a casa, o se preferiscano seppel- 
lirlo fuor della patria, sì ch'egli rimanga in tutto e per sempre ospite nostro, mi ri- 
porterai poi, al ritorno, i loro ordini. Ora intanto, fra sue belle pareti di bronzo, 
un'urna racchiude le ceneri del morto; il quale fu pianto come si doveva ». Questo 
mi disse colui, e questo io ti riferisco. Se poi io parli veramente a chi è arbitro 
della cosa e cui spetta decidere, io non so; i genitori lo sanno di certo, 
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Clitemestra. Ahimè, ahimè, dal sommo al fondo la nostra casa rovina! Male- 
dizione che su la casa incombi, chi può lottare con te! Come su tutto spii e miri; 
e anche se cosa alcuna abbia la nostra cura appartata e riposta, pur di lontano tu, 
col tuo arco infallibile, la colpisci e l’abbatti. Me infelice, di tutti i miei cari mi hai 
priva. E ora Oreste, che al sicuro stava e i piedi avea fuori di questa gora mortale, 
ed era nella casa speranza unica di salvezza dal tuo giocondo delirio; ecco che ora 
anche Oreste tu me lo scrivi presente nel tuo registro di morte. 

Oreste. In verità io, da così nobili ospiti, per più liete novelle avrei voluto 
essere conosciuto e ospitato. Che c’è per chi ospita più benevolo dell'ospite? Ma 
scrupolo avevo nel cuore di non fare a persone amiche questo servigio dopo averlo 
promesso, ed essere stato così bene ospitato. 

Clitemestra. Non per questo troverai accoglienza men degna, né sarai meno 
amico alla mia casa. Un altro sarebbe venuto egualmente a recarci questo messaggio. 
Ma è tempo che il forestiero, affaticatosi tutto un giorno in così lungo cammino, ab. 
bia le cure che gli convengono. E tu [si volge a uno dei suoi servi] conduci colui 
nelle stanze degli ospiti, e anche questi che lo seguono, e il suo compagno. E tro- 
vino essi colà quello che loro bisogna e come alla casa si addice. Ordino di far que- 
sto; e pensate che me ne dovrete dar conto. Noi andremo a comunicar la notizia a 
chi è a capo di questa casa; non manchiamo di amici; e delibereremo insieme su ciò 
che sia da fare. 

[Clitemestra coi suoi rientra per la grande porta dell’atrio; Oreste e 
gli altri, preceduti da un servo, la seguono. 

Corifea. O fedeli ancelle della casa, quando mai mostreremo in aiuto di Ore- 
ste la forza del nostro pregare? 

Coro. O Terra veneranda, o venerando tumulo, che giaci ora sul corpo del re 
navigatore, ascoltaci ora, portaci ora soccorso. L'ora è questa che Peito # inganne- 
vole discenda con noi al cimento, e che il dio ravvolto di tenebra, Ermes il dio di 
sotterra, sia vigile scorta in questa contesa di spade omicide. 

[Il Coro ode un lamento; e vede che dalla porta minore, a destra, esce 
fuori Cilissa®, la vecchia nutrice di Oreste. 

Corifea. Pare che l'ospite qualche cosa stia preparando; perché vedo qua, tut- 
ta in lacrime, la nutrice di Oreste. [ A Cilîssa] Dove vai, Cilissa? come esci, tu, dalle 
porte di casa? e dolore non compro *, vedo, ti accompagna. 

Cilissa. La regina mi manda. Gli stranieri vogliono che si chiami subito Egi- 
sto. Così ella mi ordina di dire: perché, venendo Egisto in persona, possa essere 
informato direttamente dall’ospite, e più sicuramente, della notizia. Dinanzi ai fa- 
miliari faceva la faccia triste, ma nel fondo degli occhi un riso di gioia celava. Per 
lei le cose sono andate bene; ma per questa casa è l’estrema rovina questa notizia 
che gli ospiti hanno recata, e così chiara, pur troppo. E certo anche costui, udendo, 
si rallegrerà tutto in cuor suo quando l’apprenderà. Oh me infelice! che groviglio 
di antiche sventure, di mali intollerabili, in questa casa di Atreo. E sempre ne san- 
guinava nel petto il mio cuore; ma non mai ebbi a soffrire una pena come questa. 
Gli altri dolori, pazientemente, li potei sopportare; ma il mio Oreste, che era l’amo- 
re della mia vita, che io accolsi dal grembo della madre, che io allevai!... Oh, i suoi 
acuti strilli, che mi facevano, la notte, andare su e giù per la stanza! e quanti e che 
affanni per lui! E tutto, ora, inutilmente. Un bimbo, un bimbo che ancora non ca- 
pisce, come un agnellino si deve tirarlo su; e come no?; e piegare noi la mente ai 
suoi bisogni. Perché non dice niente il piccolino che è ancora in fasce, se ha sete, 
se ha fame, se ha bisogno di orinare. Non ha legge la pancina delle creature. Io in- 
dovinavo i suoi bisogni; ma più volte, si sa, restavo ingannata; e allora dovevo la- 
vargli le fasce, e facevo tutto, da nutrice e da lavatrice insieme. Così, con questi due 
uffici, mi fu affidato Oreste dal padre suo. E ora, infelice, vengo a sapere che è 
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morto. E devo andare da colui che è la peste di questa casa, e che sarà ben lieto di 
apprendere la notizia. 

Corifea. Ebbene, come vuole la donna che egli venga... preparato? 

Cilissa. Come dici? Ripeti, che non capisco bene. 

Corifea. Se con le sue guardie o anche solo. 

Cilissa. Vuole che meni seco il suo seguito di armati. 

Corifea. Bene: e tu non dirglielo questo a quell'uomo che aborri; ma che 
vada solo, perché non ha cose paurose da udire; e subito vada; e con lieto animo 
parlagli. Se un messaggio è storto, un buon messo lo deve raddrizzare. 

Cilissa. Ma tu dunque sei di animo lieto dopo la notizia che ora gli stranieri ci 
hanno recata? 

Corifea. Zeus farà pur mutar rotta un giorno a questa procella di mali. 

Cilissa. E come? Insieme con Oreste ogni speranza se n’è andata via da que- 
sta casa. 

Corifea. No, non ancora: cattivo profeta potrebbe pensare così. 

Cilissa. Che dici? Sai tu qualche altra cosa da quello che ci hanno detto? 

Corifea. Va’, da’ retta; riferisci il messaggio che ti è stato ordinato. Pensano 
gli dei a ciò cui debbono essi pensare. 

Cilissa. Vado, vado, seguirò i tuoi consigli. E tutto sia per il meglio, con 
l’aiuto degli dei, 

[Cilissa esce per la parodo di destra. 


SECONDO STASIMO 


Srrore I 

Coro. Ancora, ancora, io t'imploro, o Zeu, padre degli dei dell’Olimpo: fa’ che 
le sorti si adempiano, ai giusti voti soddisfa di chi nella casa l'impero dell'ordine 
brama vedere finalmente ristabilito. Giustizia grida ogni mia parola; e tu, Zeu, giu- 
stizia difendi. 


EFIMNIO 
Fia, eia*! Di contro ai nemici, lui ch’è già dentro la casa, poni ben saldo, o 
Zeu; in alto sollevalo, ed egli duplice e triplice merito riconoscente ti renderà. 


ANTISTROFE I 

Mira quaggiù il figlio giovinetto, orfano dell’uomo a te caro; guarda il polle- 
dro aggiogato a un carro di sventura; poni al suo corso un termine. Deh, possa io 
vedere, attraverso la piana, questo impeto di passi protendersi in corsa serbando lor 
ritmo fino alla meta! 


EFIMNIO 
Eia, eia! Di contro ai nemici, lui ch'è già dentro la casa, poni ben saldo, o 
Zeu; in alto sollevalo, ed egli duplice e triplice merito riconoscente ti renderà. 


StrorE II 


. E voi che dentro la reggia penetrali abitate gioiosi di ricchezze, ascoltatemi, o 
dei, con animo benevolente. Fate che dei malefici di un tempo con sangue novello 
il sangue si lavi, ma con giustizia; altri lutti non generi nella casa la strage antica. 


EFIMNIO 
E tu che la ben costrutta abiti bocca profonda di Delfo #, fa’ che lo sguardo 
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rialzi la casa del mio signore; fa’ che luce rivegga di libertà splendente, sereni occhi 
sgombrando dal suo velo di tenebra. 


ANTISTROFE II 

E aiuto ci rechi in sua giustizia il figlio di Maia #, ché degli dei nessuno più 
prospero vento può spirare all'impresa. Ignoti tramiti spesso egli apre se vuole; ma 
oscura parola talora dicendo, notturne tenebre distende su gli occhi, sì che neanche 


alla luce del giorno si svela. 


EFIMNIO 

E tu che la ben costrutta abiti bocca profonda di Delfo, fa’ che lo sguardo 
rialzi la casa del mio signore; fa’ che luce rivegga di libertà splendente, sereni occhi 
sgombrando dal suo velo di tenebra. 


Store IIT 

E allora, finalmente, solenne canto noi canteremo di libertà della casa; femmi- 
neo canto che gli eventi, come aura serena spirando, accompagna, e non più tie- 
nodia di gemiti acuti. « Ad Argo salvezza! Bene per noi, bene per noi! Lungi la 
maledizione da quelli che amiamo! ». 


EFIMNIO 

E tu sii saldo nel cuore; e quando l’ora tua di oprare sia giunta, invoca del 
padre il soccorso, e a lei che incontro ti viene e chiama « O figlio », « Di mio padre 
figlio », tu grida, e compi vendetta senz’onta. 
B E p 


AntistRoFi: TTT 

Abbi nel cuore il cuore di Perseo ”, e dritto colpisci. Ai tuoi morti laggiù sotto 
terra, ai tuoi vivi quassù, rendi la grazia che attendono, soddisfa lor funebre ira, 
dentro la casa poni la tua vendetta di sangue, e chi uccise uccidi. 


EFIMNIO 

E tu sii saldo nel cuore; e quando l’ora tua di oprare sia giunta, invoca del 
padre il soccorso, e a lei che incontro ti viene e chiama « O figlio », « Di mio padre 
figlio », tu grida, e compi vendetta senz'onta. 


TERZO EPISODIO 


Egisto entra dalla parodo d'onde era uscita Cilissa: solo. 


Egisto. Non a caso io vengo, ma chiamato da un messaggio. Sento che una 
Strana notizia hanno recata certi forestieri venendo qua, né affatto desiderabile: la 
morte di Oreste. Sopportare anche questo sarà un peso grave per la casa, che tutta- 
via goccia terrore dalla piaga e dal morso della ferita di prima. Come posso io di 
questa notizia assicurarmi se è vera e viva? o sono ciarle paurose di donne che 
sbalzano un poco in aria come faville e subito muoiono senza traccia? Che cosa po- 
tete dirmi voi che dia chiarezza al mio animo? i 

Corifea. Anche noi l’udimmo; ma puoi informartene dai forestieri tu stesso, 
uno in casa. Non c'è messo che valga, quando uno può informarsi direttamente 

a sé, 
Egisto. Sì, voglio anch'io vedere e interrogare il forestiero, se proprio lui 
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c'era vicino a Oreste quando morì, o se parla per oscure voci che abbia udite. Né 
certo potranno ingannarmi costoro: io ho gli occhi bene aperti. 
[Egisto entra in casa per la porta di mezzo. 

Corifea. O Zeu, o Zeu, che cosa io dico, di dove comincio? Io voglio, ora, 
pregare; io voglio far voti; ma, nell'amore che m’urge, come finire dicendo parole 
che a questo si agguaglino? 

Ecco che ora tagli di spade omicide già grondano sangue. O l’ultimo colpo mot- 
tale daranno alla casa degli Agamennonii, o fiaccole e fuochi brillando per la libertà, 
impero di leggi restauratrici recupera Oreste, e dei padri la grande fortuna. 

Tale è la lotta che Oreste, ultimo in campo scendendo, sta per combattere, con- 
tro due egli solo. Ma vigila il dio su lui. Deh, sia per lui la vittoria. 

Voce di Egisto dalla casa. Ahi, ahi, ahimè! 

Coro. Che è questo grido, che cosa avviene? Là, dentro la casa, è finita! 

Corifea. Tiriamoci da parte; la cosa ora si compie; non diamo sospetto di es- 
sere partecipi di colpe. Certo la battaglia ormai è decisa. 

[Il coro si ritira in una delle due parodoi. È già notte. 

Servo [esce fuori, gridando, dalla porta di mezzo dell'atrio; e batte, impa- 
ziente, alla porta delle donne]. Ahimè, ahi, ahimè! Il mio signore è morto. Ahimè, 
per la terza volta grida il mio grido. Egisto non è più. E dunque aprite, fate pre- 
sto, togliete le sbarre alla porta delle donne. Ma di giovane ben vigoroso c’è biso- 
gno... Oh, non per venir in soccorso a chi già è finito; che vale? Oh là, oh là! Ma 
a sordi io grido, a gente che dorme io parlo, e vana si perde la mia voce. Dov'è Cli- 
temestra? che fa? Un ferro affilato io vedo che sul capo le pende; è l'ora sua; e già 
la colpisce. 

{La porta si apre, e Clitemestra esce. È sola. 

Clitemestra. Che avviene? che gridi? chi chiami al soccorso qui nella casa? 

Servo. ÎIo dico che i morti uccidono i vivi. 

Clitemestra. Ahimè, capisco la tua parola oscura. D’inganno morremo come 
d’inganno uccidemmo. Datemi una scure mortale, presto: ch’io veda se vincitori 
siamo, o vinti. A questo io giunsi oramai del mio triste destino. 

[Il Servo esce. Si apre la porta centrale; e viene avanti Oreste, strin- 
gendo nel pugno la spada insanguinata. Dietro lui è Pilade. Si vede nel 
fondo, di là dalla porta che rimane aperta, il cadavere di Egisto. 

Oreste. Te, appunto te, io cerco: costui ha già la sua parte; e gli basta. 

Clitemestra. Ahi, sventura! Morto sei, amatissimo Egisto. 

Oreste. Tu lo ami, costui? e dunque con lui giacerai nella medesima tomba. 


Anche morto non potrai abbandonarlo mai più. | 
[Fa per colpirla. 


Clitemestra [si apre la veste, scoprendo il seno]. Fermati, o figlio; abbi ri- 
spetto, o figlio, di questo seno, su cui tante volte il capo ti cadde nel sonno, e tu 
seguitavi con le tue gengive a suggere il dolce latte che ti nutriva. 

Oreste [lascia cadere la spada, e si volge a Pilade]. Pilade, che debbo fare? 
Non uccido la madre? 

Pilade. E dove lasci gli oracoli del Lossia, i vaticinii pronunciati dalla Pi- 
zia *? Non si possono tradire i giuramenti. Meglio avere nemici gli uomini tutti anzi 
che gli dei. 

Oreste. Giusto dici; lo riconosco; il meglio mi consigli. [A Clitemestra, fa- 
cendo atto di trascinarla dentro] Seguimi: accanto a lui, qui ti voglio sgozzare. An- 
che vivo, lui reputasti da più di mio padre, e con lui anche morta devi dormire: ché 
questo è l’uomo che ami; e chi amare dovevi, odii. 

Clitemestra. lo, ti nutrii; e con te voglio vivere. 

Oreste. Tu, che le mani hai sozze del sangue di mio padre, vuoi vivere in- 
sieme con me? 
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Clitemestra. La Moira, o figlio, fu cagione di ciò. 
Oreste. E anche questa morte la Moira la vuole. 
Clitemestra. E tu non temi maledizioni di madre, o figlio? 
Oreste. Tu, madre! che, nato appena, fuor di casa mi cacciasti, nella miseria! 
Clitemestra. Non ti cacciai; una casa ospitale ti accolse. 
Oreste. Turpemente venduto fui; io che figlio ero di libero padre. 
Clitemestra. E dov'è, dimmi, il prezzo che ne riscossi? 
Oreste. Io ho vergogna a pronunciare la parola del tuo obbrobrio. 
Clitemestra. Di’ pure; ma anche le follie di tuo padre devi dire. 
Oreste. Non accusare, tu che in casa sedevi, chi faticava alla guerra. 
Clitemestra. Triste cosa è a donne viver lontane dallo sposo, o figlio. 
Oreste. Ma la fatica dell’uomo nutre chi ozioso nella casa rimane. 
Clitemestra. O figlio, lo vedo, tu vuoi uccidere tua madre. 
Oreste. Non io te, ma tu te stessa ucciderai. 
Clitemestra. Guàrdati, sàlvati dalle cagne rabbiose della madre ®, 
Oreste. E quelle del padre come le fuggo, se esito? 
Clitemestra. Sembra che qui, viva ancora, vani lagni io pianga su la mia 
tomba. 
Oreste. Il fato di mio padre stabilisce questa morte per te. 
Clitemestra. Ahimè, ahimè, questo è il serpe che generai, il serpe che nutrii! 
Oreste. Buon profeta fu dunque il terrore del sogno: chi non dovevi, ucci- 
desti; e ora, quello che non dovresti patire, patisci. 
[Oreste trascina la madre dentro la reggia; Pilade lo segue; la porta 
si chiude. Cauto, rientra nell’orchestra il Coro; mentre si ordina per 
il prossimo canto, parla la 
Corifea. Anche di costoro io piango la duplice sorte. Ma poi che di tanto 
sangue al colmo giunse l’infelice Oreste, questo almeno preghiamo, che l’occhio 
della casa non si spenga in una rovina mortale. 


TERZO STASIMO 


STROFE I 

Coro. Venne Giustizia alla fine, contro la casa di Priamo, grave di giusta ven- 
detta; e venne alla casa del re Agamennone due volte un leone con doppia batta- 
glia ‘. Fino al termine spinse sua corsa l’esule reduce giunto da Delfo, guidato inci- 
tato dai giusti consigli del dio. 


EFIMNIO 

.  Gridi di gioia levate, o compagne: liberata è la casa del re; l’obbrobrio è fi- 
nito; non più dispersione di beni per mano degli empi omicidi; per via diversa 
sè volta Fortuna. 
ANTISTROPE I 


Amavano essi combattere all'ombra, e venne su essi dalla insidiosa ombra la 
pena; e nella battaglia la figlia verace di Dia — che chiamano Dica i mortali co- 
PIO nel segno 4! — toccò la mano di Oreste soffiando contro i nemici un’ira 
mortale. 


EFIMNIO 
Gridi di gioia levate, o compagne: liberata è la casa del re; l’obbrobrio è fi- 
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nito; non più dispersione di beni per mano degli empi omicidi; per via diversa 
s'è volta Fortuna. 


Srrore II 


Non con inganno l'inganno, dall’antro profondo di sua terra parnassia, l’Am- 
biguo * ordinava; e giustizia, anche se tardi, raggiunge la colpa e colpisce. Ché 
sempre trionfa del dio la parola, negando soccorso ai malvagi. I signori del cielo 
tu venera, e premio ne avrai. 


EFuMNIO 


La luce rifulge; le grevi catene già sento della casa cadere. Rialza, mia casa. 
la fronte; da troppo tempo oramai al suolo prostrata giacevi. 


ANTISTROFE II 


Ma tempo perfetto ben presto la soglia varcherà della casa, quando dal foco- 
lare sarà ogni lordura spazzata, e con sacrifici saranno placati gli spiriti della ven- 
detta. E sorti novelle, riversa la faccia in tutto benigna a vedere, nella casa saranno 
gittate 4, e nuove fortune vedrà nella casa abitare chi oggi grida e si lagna. 


EFIMNIO 


La luce rifulge; le gravi catene già sento della cava cadere. Rialza, mia casa, 
la fronte; da troppo tempo oramai al suolo prostrata giacevi. 


ESODO 


Si apre la gran porta dell’atrio. Si veggono i cadaveri di Egisto e di Clitemestra, 
su due feretri, allineati l'uno presso l’altro. Dinanzi a essi Oreste. È notte. Servi 
della casa portano torce; altri reggono il peplo dove Agamennone fu irretito e 
ucciso. Genti di Argo, oltre il Coro, empiono l'orchestra. 


Oreste. Ecco, guardate qui la coppia, i due tiranni della mia terra, gli ucci- 
sori di mio padre, i saccheggiatori della mia casa. Regali essi erano allora, in trono 
seduti; ma amanti anche qui ora sono; la loro sorte lo mostra, e il loro giuramento 
d’amore rimane fermo per sempre a questa prova di fedeltà. Insieme giurarono 
morte a mio padre, infelice! e giurarono di morire insieme: anche a questi giura- 
menti hanno tenuto fede. E vedete anche, voi che di queste scelleraggini foste testi- 
moni, vedete qui l’artificio, la catena che incatenò il mio misero padre, i ceppi 
che gli aggiogarono a coppia i piedi e le mani. [ Ai servi che reggono il grande pe- 
pio] A voi, dispiegatelo; e qui, in cerchio, mostrate da quale coltre un uomo fu 
avviluppato. Veda il padre — non mio padre dico, ma quegli che di lassù tutto 
guarda, il padre Elio — l’empia opera veda di mia madre; e mi assista, e mi sia 
testimone un giorno, se giudizio si faccia, che con giustizia io questa vendetta 
perseguii fino alla morte... fino alla morte di mia madre. Oh, nulla ho da dire della 
morte di Egisto: egli ha la pena che spetta agli adùlteri, come vuole la legge. Ma 
colei che contro il marito osò macchinare un ortore come questo, contro l’uomo da 
cui concepì e di cui recò nel grembo peso di figli — peso d’amore allora, e ora, 
come vedete, di sventura e di odio — ... Che cosa dici tu? Io dico che se nata 
era murena o vipera, solo che avesse toccato uno, neppure morso, lo avrebbe reso 
cadavere putrido, nel furore della sua scellerata natura. E questo [volge l’occhio al 
peplo] come lo debbo chiamare, con quale parola anche s’io trovi la parola più 
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mite? laccio da fiera? drappo da inviluppare un morto da capo a piedi nella sua... 
bara? Meglio rete; ma anche trappola puoi dire; sì, è un peplo che scende fino ai 
piedi... per legarli! Tale ordigno un predone lo potrebbe avere, uno che medita 
agguati ai viandanti, uno che vive di rapina e, quante più genti, con simile frode, 
prende e uccide, tanto più si scalda di gioia nel cuore. [Pausa. Oreste si volge 
ancora ai cadaveri, fissando Clitemestra] Donna come questa io non abbia mai 
compagna nella mia casa; senza figli piuttosto mi facciano morire gli dei. 


STROFE 

Coro. Ahi ahi, miserabile scempio! Odiosa morte l’uccise! 

Ahi, ahi! 

Ma più tarda, e più cresce e fiorisce la pena. 

Oreste. Uccise, o non uccise? Ma questo manto l’attesta. Guardate come di 
sangue lo tinse la spada di Egisto. E gli spruzzi della strage bene s'accordano al 
tempo: vedete come hanno corroso i bei colori della porpora dipinta. [Pausa] Ahi! 
Ora soltanto posso dire di mio padre le lodi, solo ora posso farne il compianto, ora 
che non a lui, ma a questa veste che l’uccise io parlo. E tutto è dolore, ciò che 
fu fatto e ciò che fu patito, e tutta la mia gente; e io ho altro premio di questa 
vittoria che una triste sozzura. 


ANTISTROFE 

Coro. Niuno mai dei mortali la vita senz’affanno trascorse; paga sempre alla 
vita ciascuno suo prezzo. 

Ahi, ahi! 

Se non oggi domani il dolore ne coglie. 

Oreste. Ebbene, ascoltate... perché non so io dove finirà questa mia corsa... 
Io sono come un auriga che ancora si sforzi di guidare i cavalli ormai fuori di 
strada. Sempre più sono vinto; non ha più freni l'animo, e mi trascina. E lo spa- 
vento, sul cuore, già intona il suo canto, e in folle danza, a quel canto, il cuore 
tumultua. Ascoltatemi, finché ancora sono in senno. A tutti coloro che mi amano 
dichiaro e affermo che non senza giustizia uccisi mia madre, lei, peste che uccise 
mio padre, odio degli dei. E chi mi stillò nel cuore il filtro di questa audacia 
— divino consigliere io vanto — fu il profeta di Pito, il Lossia, il quale mi disse 
che, ciò facendo, di ogni rea colpa ero esente; ma se avessi tralasciato... oh, io 
non vi dirò la pena, ché nessuno potrebbe, con l’arco della mente, misurarne tutto 
l'orrore. E ora voi mi vedete: sono pronto. Con questo ramo d’olivo incoronato di 
lana, io me ne vado supplice al santuario del dio, là nel cuore del mondo, alla 
dimora del Lossia, dove luce brilla di fuoco inestinguibile, in fuga da questo sangue 
di madre. Né ad altro focolare permise il Lossia che io mi volgessi. E chiedo al 
popolo di Argo: « Fatemi voi tutti un giorno testimonianza che così miserando 
strazio volle in suo consiglio il destino ». E ora io vado, esule errante, lungi dalla 
mia terra, e di me, vivo o morto, questo nome lascio... 

Corifea. Ma giusto è quello che facesti; non aggiogare il tuo labbro a voci 
di malo augurio, non infliggerti imprecazioni tu stesso; ché tutto il popolo di Argo 
tu hai liberato, dei due draghi con mano felice mozzando le teste. 

Oreste. Ahi, ahi! quali femmine sono queste! * Negre tuniche hanno, come 
Gorgoni, e le chiome attorte di serpi fitte... Ahi, non posso più rimanere. 

Corifea. Quali fantasmi ti travolgono, o figlio, che sei di tutti i figli al padre 
il più caro? Riprendi animo: non lasciarti vincere, così, da sgomento, tu che sei 
vittorioso di così grande vittoria. 

Oreste. Non vani fantasmi mi straziano: le rabide cagne di mia madre sono, 
queste; le vedo! 
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Corifea. Perché tiepido sangue hai su le mani ancora; di qui lo sgomento che 
nel cuore ti pesa. 
Oreste. O Apollo, Apollo signore, sempre sono di più, sempre di più sono; 
e dagli occhi gocciano orrido sangue. | 
Corifea. Di purificazione hai bisogno; ma solo che il Lossia ti tocchi, e subito 
sarai libero di quest’angoscia. 
Oreste. Voi non le vedete queste, ma io le vedo; e mi scacciano... Non posso 
più rimanere. 
[Oreste fugge via. 
Corifea. Ti accompagni fortuna; e che un dio, volgendo su te benevolo 
sguardo, ti protegga e ti salvi. i 
[Cittadini e servi se ne vanno; anche il Coro si ritira, cantando. 
Coro. È questa la terza procella che su le case del re, impetuosamente sof- 
fiando, si abbatte. 
Fu morte di figli la prima, l’orribile scempio dei figli dell’infelice Tieste. 
Poi venne lo strazio del re: colui che gli Achei guidò nella guerra, sgozzato 
periva in un bagno. E ora è venuta la terza... salvezza la dico o rovina? 4 Dove 
mai finirà, dove mai cesserà, finalmente mutata placata, la furia di Ate? 


EUMENIDI 


PERSONAGGI 
PIZIA Coro DELLE EUMENIDI ! 
ORESTE ATENA 
APOLLO CorTEO DELLE SACERDOTESSE DI ATENA 
L'oMBRA DI CLITEMESTRA 

PROLOGO 


Nella prima parte della tragedia l’azione si svolge sulla sinistra del fronte scenico, 
dove è raffigurato il tempio di Apollo, a Delfi. Sulla destra, invece, è raffigurato 
il tempio di Atena sull’Acropoli di Atene; ma poiché questa parte della scena 
resta deserta, è come ignorata e non vista dagli spettatori. 


Pizia. La Terra anzi tutto, Gea, che fu la prima profetessa, con questa pre- 
ghiera io adoro; e dopo lei Temide ? che seconda ebbe, com'è fama, il seggio pro- 
fetico della madre; terza, adoro un’altra Titanide, che a Temide benevolmente suc- 
cesse, senza violenza, figlia anch'essa della Terra, Febe 3; e Febe trasmise il potere 
a Febo, come dono natale. Da Febe Febo ebbe nome. Lasciò egli Delo e il lago e le 
rupi del Cinto 4, approdò alle rive portuose di Pallade 5, e venne in questa terra 
e qui ebbe sua sede presso il monte Parnaso. Grande onore e corteggio gli fecero 
gli Ateniesi figli di Efesto 9, e gli aprirono la via sgomberando il terreno selvaggio. 
Devotamente mossero incontro al suo arrivo il popolo di Delfi e Delfo che di questa 
terra è il re. E a lui Zeus pose nel cuore la ispirazione profetica, e qui lo colloca, 
quarto profeta, sul trono. Interprete di Zeus suo padre è il Lossia Apollo. 

A queste divinità volli per prime innalzare le mie preghiere. Ma poi anche 
Pallade Pronaia? voglio ricordare e venerare; e le ninfe dell’antro Coricio * dove 
hanno asilo gli uccelli e dimora gli dei. Né dimentico Bromio? che tiene questi 
luoghi dal giorno che si mise a capo delle Baccanti, e diedero morte a Penteo come 
cani a una lepre. E invocando le acque del Plisto !° e la forza di Poseidone e l’altis- 
simo Zeus che tutto compie, ecco che io, ultima profetessa, siedo sul tripode sacro. 
Mi concedano ora gli dei più propizia delle altre questa entrata nel tempio. E se 
peregrini sono qui giunti dall’Ellade, vengano avanti seguendo ciascuno suo ordine 
segnato dalla sorte, com’è costume. I miei vaticinii sono quali mi suggerisce il dio. 

[La Pizia apre la porta ed entra nel tempio. Subito dopo ne esce sgo- 
menta e tremante. 

Oh, terribile cosa a dire, spettacolo orrendo a vedere! Indietro mi scaccia dalla 
casa del Lossia. Non ho più forza, non posso più reggermi in piedi. Carponi sono 
corsa via, come legate ho le gambe. Non è più niente, è peggio di un bimbo una 
vecchia che trema. Entro nel tempio, mi accosto al tripode incoronato di bende, 
e là, presso l’òmfalo !! vedo un uomo; un uomo macchiato di colpa. Sta quivi pie- 
gato in atto di supplice; le mani gli gocciano sangue; regge una spada che or ora 
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ha ferito, e un lungo ramo di olivo; e il ramo è tutto ravvolto, come il rito vuole, 
di lana, di un candido vello di lana. E qui ascolta, ascolta. Davanti a quest'uomo 
c'è una strana torma di donne che dormono sopra i sedili. No, non donne, ma 
Gorgoni dico. No, nemmeno a forme di Gotgoni le posso rassomigliare. Già vidi un 
giorno, dipinte, quelle che a Fineo portavano via il mangiare !. Ma sono senz’ali 
queste, e nere, e repugnanti alla vista. E russano, ed esalano fiati che ammorbano, 
e sgradevoli umori stillano dagli occhi. E indosso hanno guarnimenti !3 che nessuno 
potrebbe portare dinanzi a simulacri di dei o in case di uomini. Mai vidi compagnia 
come questa; nessuna terra potrebbe gloriarsi di avere allevato tal gente senza 
suo danno, senza doverne pagare la pena. E ora che cosa accadrà? Il signore del 
santuario, il potentissimo Lossia dovrà provvedere. Lui solo coi suoi oracoli può 
medicare e interpretare il prodigio, lui solo che anche le case degli altri può 


ificare. 
PHEICAFE  CLG Pizia si allontana per la parodo destra. Dalla porta del tempio 


escono Oreste e Apollo. 

Apollo. Non ti tradirò. Fino alla fine veglierò su di te, da vicino e anche 
da lontano; ai tuoi nemici non sarò benigno. Tu vedi ora queste Furie già dome; 
cadute nel sonno vedi le vergini maledette, queste vecchie vergini nate in un tempo 
remoto. Nessuno si congiunge con loro, né dio né uomo né bestia selvatica. Per il 
male esse nacquero, e nell'ombra maligna del Tartaro, giù sotto terra vivono, odio 
degli uomini e degli dei di Olimpo. E tu fuggi, non lasciarti cogliere da debolezza. 
Ti inseguiranno costoro, per tutta la terra quanto è grande, e tu dovrai sempre 
andare e dovunque segnare le tue vestigia errabonde, anche di là dal mare, anche 
fra genti circondate dal mare. Non essere mai stanco di pascere questa tua pena. 
Ma giunto nella città di Pallade !4, allora chinati a terra e abbraccia l’antico simu- 
lacro. Là io troverò i giudici della contesa, e le parole della persuasione e il mezzo 
di liberarti per sempre da questo travaglio. Fui io, lo so, che ti indussi a colpire 
il seno di tua madte. 

Oreste. Apollo signore, tu conosci che cosa è giusto; e poiché lo conosci, 
sappi anche non dimenticarti di me. La tua potenza mi è guarentigia che mi sarai 
valido aiuto. 

Apollo. Ricordati, non ti vinca paura. [ Appare dal tempio, tacitamente chia- 
mato da Apollo, il dio Ermes] E tu Erme, sangue fraterno, figlio di comune padre, 
veglia su lui. Come dice il tuo nome !5, siigli guida, proteggi questo mio supplice. 
La santità degli esuli anche Zeus vuole rispettata, e che una sorte propizia li accom- 
pagni per il mondo. 

[Ermes prende per mano Oreste e lo conduce seco per la parodo si- 
nistra. Apollo rientra nel tempio. Di contro alla porta di questo, dalle 
scale caronie ‘9, aperte nel piano dell’orchestra, appare l’ombra di Cli- 
temestra. 

L'ombra di Clitemestra. Ah, voi dormite! Dormite pure. Che bisogno ho io 
di gente che dorme? E così anche tra i morti voi mi oltraggiate. Uccisi, è vero; 
e l’oltraggio dell’accusa neanche tra i morti mi lascia. E da tutti, vergognosamente, 
vo errando scacciata. I morti sono, questo vi dico, che più fieramente mi accusano. 
E io che dalla persona più cara ebbi a soffrire strazio così atroce, che fui da mano 
matricida sgozzata, nessun dio io ho che si sdegni per me. 

Guarda queste mie ferite. Dentro il tuo cuore le vedi. L'anima di chi dorme 
è tutta uno splendore di occhi che vedono, mentre di giorno ciechi sono per loto 
destino i mortali. E voi più volte mie libagioni avete lambito, libagioni di acqua 
e di miele a placarvi; e notturne cene di sacrifici vi offersi sul focolare acceso, in 
ora che non è comune agli altri dei ”. E tutto questo voi lo calpestate. E quello 
è scampato, è fuggito via come un cerbiatto, così, con un agile salto fra mezzo le 
reti tese, e vi deride e sogghigna. 


EUMENIDI 159 


Mi udite? Di me, della mia vita vi parlo. Ascoltatemi, divinità sotterranee. 
Fantasma di sogno sono io, Clitemestra sono che vi chiamo. 

Coro [un mugolio]. 

Clitemestra. Mugolate, mugolate pure... E lui se n'è andato, è fuggito lontano. 
Divinità protettrici ha la mia gente, non io. 

Coro [un mugolio ancora]. 

Clitemestra. Tu dormi, un sonno profondo tu dormi. Non hai pietà di questo 
che mi accade. L’uccisore mio, di me, di sua madre, è fuggito. 

Coro [un gemito]. 

Clitemestra. Tu gemi, tu dormi... E dunque levati su, presto... Che altro hai 
da fare tu se non male? 

Coro [ancora un gemito]. 

Clitemestra. Sonno e stanchezza, congiurati insieme, si sono impadroniti di te 
e l’impeto della feroce idra lo hanno fiaccato. 

Coro [un più lungo e acuto mugolio]. Prendilo, prendilo, prendilo, prendilo, 
stai attenta! 

Clitemestra. In sogno tu insegui la bestia. Come un cane latri che mai cede 
all’affanno della fatica. Che fai? Levati su! Non ti vinca stanchezza! Non ignorare, 
stupidita dal sonno, lo scorno che hai subito. Non ti mordono il cuore giuste ram- 
pogne? Sono rimedio e stimolo ai saggi. 

Soffiagli contro a costui un tuo soffio di sangue; col tuo alito, col fuoco delle 
tue viscere, disseccalo, stagli dietro, consumalo, dagli addosso ancora una seconda 
volta! 

[L'ombra di Clitemestra scompare profondando nelle scale caronie. 
Sulla porta del tempio appare la Corifea. 


PARODO 


Corifea. Svegliati! E sveglia anche tu quest'altra, come io te. Ancora dormi? 
Levati. Dài un calcio al sonno. Vediamo se veramente la nostra prima caccia fu 
in vano. . 

[Svegliate, le Erinni escono tumultuando dal tempio e invadono l’or- 
chestra. 


StrorE I 

Coro. Ahimè ahimè, un guaio ci è capitato, compagne... 

— Oh sì, guai su guai patimmo e vani... 

— Tristissimo danno, ahimè, insopportabile danno! Fuori delle reti si è but- 
tata la bestia, è fuggita. 

— Il sonno ci ha vinte, la preda l'abbiamo perduta... 


ANTISTROPE I 

— Ah, figlio di Zeus, un predone tu sei... 

— E noi, vecchie dee, tu giovane dio calpesti... 

— ... per favorire il tuo supplice, uomo nemico agli dei, funesto alla madre. 
Ce l’hai predato il matricida, tu dio. 

— Dove, dimmi, dove è giustizia? 


STROFE II 


Contro di me si levò il rimbrotto dal sogno. Pareva un auriga; afferrò per il 
mezzo la sferza, mi colpì sotto il fianco, nel cuore. 
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Pareva un pubblico flagellatore feroce; ancora sento fin dentro le ossa il brivido 
freddo dei colpi. 


ANTISTROFE II 

Questo sanno fare i novissimi dei: governano il mondo trascurando giustizia, 
da un trono ch'è tutto, al sommo e in basso, maculato di strage !9. 

E qui puoi vedere insozzato di sangue l’òmfalo della terra, orrenda sozzura. 


Strore III 

Del sangue di uccisi su focolare domestico Apollo profeta contaminò il suo 
santuario. Volle egli stesso far questo. Passò oltre le leggi divine per onorare un 
mortale, e violò le antichissime Moire. 


AntISTROFE III 


E così anche a noi fece offesa. Ma non sarà salvo il supplice. Anche se fugga 
sotterra non sarà mai liberato. La sua colpa egli porta con sé. Dovunque egli vada, 
avrà sempre sul capo un altro vendicatore. 


PRIMO EPISODIO 


Esce improvvisamente dal tempio Apollo e avanza sull'orlo del palcoscenico con 
l’arco teso contro le Erinni che si agitano nell'orchestra. 


Apollo. Fuori di qui, obbedite! Fuori di queste case, presto. Sgomberate il 
tempio se non volete che io vi colpisca con un mio alato bianco serpe ! vibrato 
dall’aurea corda dell’arco; se non volete nel dolore vomitare a grumi, a fiotti di 
nera schiuma, il sangue che avete succhiato agli uomini uccisi. A voi non è lecito 
avvicinare questa dimora. Là dove tagliano teste, dove strappano occhi, dove sgoz- 
zano; là dove seme di fecondità distruggono e fiore di giovinezza avvizzisce; là dove 
si vedono mutilazioni e lapidazioni, dove si odono mugghi e gemiti di gente trafitta 
per la schiena e confitta in terra da pali, là è vostra sede. 

Mi udite? Queste sono le orge che vi deliziano, tutta la vostra figura lo dice; 
per questo gli dei vi maledicono. Antri di leoni insaziati di strage voi dovete abi- 
tare, e non spargere su altri, in questo tempio fatidico, la vostra sozzura. Andate 
altrove a pascetvi. Di tal mandra selvaggia nessun dio può essere pastore benigno. 

[Sotto le parole sferzanti e minacciose del dio le Erinni escono a 
gruppi da sinistra. Resta, ultima, la Corifea. 

Corifea. Apollo re, anche noi ascolta. Del delitto di Oreste non basta dire 
che sei complice: tu solo ne fosti l’autore, tu solo ne sei il responsabile. 

Apollo. Come dici? A questo soltanto rispondi. 

Corifea. Col tuo vaticinio ordinasti all'ospite di uccidere sua madre. 

Apollo. Col mio vaticinio gli dissi « Vai a vendicare tuo padre ». E allora? 

Corifea. E allora tu ti facesti autore e fautore del nuovo delitto. 

Apollo. E anche gli dissi di cercare in questa casa il suo rifugio di supplice. 

Corifea. Noi lo scortammo fin qui, e noi tu offendi? 

Apollo. Perché in questa casa a voi non è lecito né venire né stare. 

Corifea. A noi questo fu comandato. 

Apollo. Per quale compito? quale vantate così onorevole ufficio? 

Corifea. Scacciare i matricidi dalle loro case. 

Apollo. E come? e la donna che uccise il suo sposo? 
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Corifea. Non versò ella, uccidendo, sangue di consanguinei. non 

Apollo. Tu fai ben poco conto, assai poco rispetto tu hai dei patti di fedeltà 
della pronuba Era e di Zeus. E poi da questo tuo ragionare è come vilipesa e 
scacciata Cipride ®, benché da lei vengano agli uomini le gioie più care. Il talamo 
nuziale a cui il destino lega l’uomo e la donna, è vincolo assai più grave del giura- 
mento. e giustizia lo protegge. Se dunque tu, quando l’uno dei due uccide l’altro, 
sei indulgente con l’uccisore e non lo punisci e nemmeno lo guardi con ira, io 
dico che tu ingiustamente perseguiti Oreste: perché vedo che della colpa di lui 
sei fortemente sdegnata, l’altra invece è palese a tutti che tu la giudichi con molto 
minore severità. Comunque, dove sia fra le due parti il diritto vedrà Pallade Atena. 

Corifea. Non sarà mai che quel tuo uomo io me lo lasci sfuggire. 

Apollo. E tu inseguilo e prenditi pure altre fatiche ancora. 

Corifea. Con queste parole tu distruggi ogni mio onore. 

Apollo. 1 tuoi onori io non li votrei avere. 

Corifea. Lo sappiamo tutti che grande rinomanza tu godi presso il trono di 
Zeus. Ma io — il sangue d'una madre m’incita — farò giustizia di lui, non cesserò 
di dargli, come cane, la caccia. 

[Anche la Corifea esce da sinistra. 

Apollo. E io darò aiuto al mio supplice, e difesa e salvezza. È terribile cosa 
fra uomini e dei l'ira del supplice contro chi lo voglia tradire. 

[ Apollo rientra nel tempio, la cui porta si chiude. Dopo un breve in- 
teruallo a scena vuota, rientra, correndo, da destra Oreste, che dopo 
un breve giro nell'orchestra, sale sul palcoscenico e abbraccia proster- 
nandosi il simulacro di Atena, posto a destra davanti al tempio della 
dea sull’acropoli di Atene. L'attenzione degli spettatori, attratta dalla 
spostata azione scenica, dimentica ora il tempio di Delfi raffigurato a 
sinistra. 

Oreste. Atena regina, per ordine del Lossia sono giunto qui; e tu accogli 
benigna l’uomo perseguitato dal demone della vendetta. Ma io più non sono mac- 
chiato di colpa, non ho più le mani impure. Ha perduta la punta oramai, si è cor- 
rosa la mia spada colpevole nelle case che ho visitato e tra gli uomini che ho incon- 
trato nel mio cammino. Mari e terre ho percorso, fedele agli ordini profetici del 
Lossia. E ora sono qui davanti al tuo santuario, o dea; e qui abbracciato al tuo 
simulacro aspetto che giustizia si compia. 


EPIPARODO 


Entra nell’orchestra, dalla parodo destra, furiosamente cercando sulle tracce di 
Oreste, il Coro delle Erinni. 


Corifea. Oh, bene! Ecco qui dell’uomo un chiaro segno. Segui le indicazioni 
di questa spia muta. Siamo come cani dietro un cerbiatto ferito. Pozze di sangue, 
gocce di sangue, sono la nostra pista. Molto affaticate siamo e stanche, e anelante 
il cuore. Tutta la terra abbiamo percorsa. Di là dal mare, con voli senz’al’, venimmo 
e inseguimmo. Nave non è più veloce. Qui deve essersi appiattato colui. È un 
riso per me questo odore di umano sangue. 

Coro. Guarda, guarda ancora, cerca bene dappertutto, che non ci scappi im- 
punito il matricida. 

— Oh, eccolo là! Ancora una volta ha trovato aiuto. Si è abbracciato al simu- 
lacro della dea immortale. Della sua azione vuole avere giustizia. 
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— No, non è possibile! Sangue di madre caduto a terra non si raccatta, non 
si riscatta. Vivido sangue caduto a terra è perduto per sempre. 

— Sei tu che dalle tue vene vive mi devi in cambio dar da succhiare il rosso 
libame. Da te io voglio di feroce bevanda pascere mia sete. Anche vivo, dopo 
averti prosciugato, ti trarrò laggiù dove pagherai la pena che ti spetta dello scempio 
materno. 

— E laggiù vedrai altre genti che commisero sacrilegi, chi contro dei chi contro 
ospiti chi contro genitori; e ciascuno ha da giustizia sua pena. 

— Grande giustiziere degli uomini è laggiù sotto terra il dio Ade, che nel 
libro della memoria tutto ha scritto e tutto sorveglia. 

Oreste. Esperto di mali, più modi conosco di purificazione, e so quando è 
lecito parlare e quando tacere. In questa vicenda un maestro sapiente mi ordinò 
di fare udire la mia voce. Non è più vivo nella mia mano il sangue, s'è spento; 
del sangue di mia madre è lavata la macchia. Era ancor fresca quando sull’ara 
domestica di Febo il sacrificio di un verro la portò via, la purificò. Lungo sarebbe 
noverare quanti avvicinai, con quanti potei stare insieme senza loro danno. Tutto 
cancella il tempo che passa. 

E ora con pure labbra, senza empietà, posso invocare colei ch'è regina di 
questa terra, Atena, e pregarla di venire in mio soccorso. Senza battaglia la dea 
conquisterà me e la mia terra e tutto il popolo di Argo che le sarà lealmente fedele 
e alleato per sempre. Dovunque ella sia, soccorritrice dei ‘suoi coperta o scoperta, 
o nei paesi di Libia presso le rive del natio Tritone 2!, o nella pianura di Flegra 2 
prode in guerra a sorvegliare il nemico, qui venga — anche di lontano un dio 
ascolta — e me da queste persecutrici liberi e salvi. 

Corifea. No, né Apollo né la forza di Atena ti salveranno. Tu perirai abban- 
donato da tutti. Nessuna gioia rallegrerà il tuo cuore. Dissanguata ombra, il tuo 
sangue noi disseterà. Neppure rispondi? E sputi sulle nostre parole? Per noi fosti 
nutrito, alle Erinni fosti consacrato. E così ancor vivo, senza neppure essere sgoz- 
zato sull’ara, sarai il nostro convito. E ora odi l’inno che sarà tuo incanto e tua 
catena. 


PRIMO STASIMO 


Le Erinni cantano e danzano nell'orchestra, mentre Oreste si tiene stretto al simu- 
lacro di Atena. 


Coro. Una danza, una danza vogliamo danzare, un canto di orrore vogliamo 
cantare; e dire in che modo alle sorti degli uomini la nostra congrega dà ordine 
e legge. 

Giustizia che diritto colpisce, questo è il compito nostro. Contro chi pure 
distende le mani, nessuna di noi ira lo assale e immune trascorre sua vita. 

Ma chi colpa commise e, come quest'uomo, le mani nasconde insanguinate, 
contro costui ci leviamo in difesa del morto, e fino all'estremo testimoni presenti 
il debito suo di sangue gli facciamo pagare. 


STROFE I 


Notte a me madre, notte che mi generasti a vendetta dei vivi e dei morti, 
ascoltami. Il figlio di Latona ® mi tiene in dispregio; e mi ha tolto costui, cerbiatto 
che trema e si appiatta, unica offerta che sangue materno possa espiare. 
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EFIMNIO 

Vittima a noi sacra è Oreste; tale è il nostro canto su lui: canto che dissenna, 
canto che travolge e sconvolge la mente; inno delle Erinni che la mente incatena: 
inno senza lira che brucia e prosciuga i mortali. 


AnmistRoFE I 

Questa è la sorte che a me stabilmente filò la inesorabile Moira: chi dei mor. 
tali per sua follia precipita in colpe di sangue fraterno, seguire costui fino al giorno 
che scende sotterra; e anche morto rimane in nostro potere. 


EFIMNIO 

Vittima a noi sacra è Oreste; tale è il nostro canto su lui: canto che dis 
senna, canto che travolge e sconvolge la mente; inno delle Erinni che la mente 
incatena: inno senza lira che brucia e prosciuga i mortali. 


Staore II 

Questa sorte sul nascere a noi fu assegnata: né avere contatto con gli immor- 
tali; nessun dio ci può essere compagno di mensa; lungi da noi compagnie liete 
in letizia di candide vesti... 


EFIMNIO 

Distruzioni di case eleggemmo, là dove alcuno, domestico Ares 4, un proprio 
congiunto uccida: e allora costui nella sua recente lordura di sangue è da noi inse- 
guito e, se anche potente, ombra tra ombre annientato. 


ANTISTROFE II 


È nostra premura liberare altrui da questi pensieri, esonerare gli dei dalle in- 
vocazioni a noi volte, né che debbano essi sostenere giudizi di morte: disdegna 
Zeus di raccogliere in suo cospetto tal genia esecranda e macchiata di sangue. 


EFIMNIO 


Distruzioni di case eleggemmo, là dove alcuno, domestico Ares, un proprio 
congiunto uccida: e allora costui nella sua recente lordura di sangue è da noi inse- 
guito e, se anche potente, ombra tra ombre annientato. 


STROFE III 


Oh le glorie degli uomini! Anche quelle che più solenni si levano al cielo, 
cadono senza onore e si spengono all’impeto delle nostre nere vesti e sotto il ma- 
leficio del nostro piede che danza e calpesta. 


EFIMNIO 


. . Perché in alto saltando la forza del piede pesante in basso sferriamo; vacilla 
il fuggiasco in sua corsa veloce e cade, miseranda rovina. 


ANTISTROFE III 


Cade e non sa, da delirio accecato: tale su lui come tenebra la colpa svolazza 
€ l’avvolge; e si odono grida, si odono voci che sopra la casa pende una buia 
tempesta. 


EFIMNIO 


« , Perché in alto saltando la forza del piede pesante in basso sferriamo; vacilla 
il fuggiasco in sua corsa veloce e cade, miseranda rovina. 
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STROFE IV 

Immutabile è la Erinni. Abili e tenaci al compito nostro, memori delle colpe e 
sorde al pianto degli uomini, noi siamo le Venerande; e nostra sorte seguiamo indif- 
ferenti all’onore e al dispregio, e tenute dagli dei in disparte, fra barlumi di tenebra, 
per un cammino orrido ed aspro a chi è senza occhi e a chi vede. 


ANTISTROFE 1V 

Chi c'è dunque tra gli uomini che non abbia reverenza e tremore di me udendo 
la legge che la Moira ha stabilito e gli dei sanzionato? Privilegio antico è il mio. 
Ho anch'io qualche parte di onore, se pure costretta laggiù sottoterra in una notte 
perenne senza sole. 


SECONDO EPISODIO 


Esce a destra, dal suo tempio, Atena. 


Atena. Da lungi, dal lontano Scamandro, udii il richiamo di una voce. Pren- 
devo possesso di una terra che a me del loro bottino avevano assegnato i capi e i 
guerrieri Achei; e ora quel pezzo di terra è tutto e totalmente mio, mio e dei di- 
scendenti di Teseo 5. Di là io venni; e venni rapidamente, senz’ali, fremendo e ni- 
trendo i venti nel seno dell’egida 28 come polledri giovani aggiogati al mio carro. 
E qui, a vedere così strana turba, il mio cuore non trema, ma gli occhi stupiscono. 

. Chi siete voi? A tutti insieme io parlo: a questo forestiero abbracciato al mio 
simulacro e a voi... Ma voi a nessun essere generato somigliate, non foste mai viste 
dagli dei tra le dee, e nemmeno avete aspetto di creature mortali... Non è bello, 
lo so, rinfacciare così una vostra deformità, non è giusto né equo. 

Corifea. Tutto saprai brevemente, o vergine figlia di Zeus. Noi siamo le lu- 
gubri figlie della Notte. Maledizioni, è giù sotto la terra il nostro nome. 

Atena. Ora so chi siete e il vostro nome qual è. 

Corifea. E subito anche saprai qual è il compito nostro. 

Atena. Parla e lo saprò. 

Corifea. Scacciamo in bando gli omicidi dalle loro case. 

Atena. E dove il bando finisce? 

Corifea. Dove più nessuna gioia esiste. 

Atena. Dunque a tale meta con le vostre grida voi inseguite quest'uomo? 

Corifea. La madre sua uccise: questo egli osò. 

Atena. Forse glielo impose qualcuno di cui temeva la collera? 

Corifea. È quale pungolo può avere tal forza da trarre uno a uccidere sua 
madre? 

Atena. Accusatore e accusato vedo qui presenti, ma di uno solo odo la voce. 

Corifea. Perché costui né potrebbe accettare né vuole dare giuramento. 

Atena. Tu preferisci aver nome di persona giusta anziché praticare giustizia. 

Corifea. E come? Dimmelo. Tu non manchi di questa abilità di saggezza. 

Atena. To dico che non debbono valere giuramenti a far vincere una causa 
non giusta 77. 

Corifea. Ebbene, esamina tu la causa, giudica tu direttamente. 

Atena. A me volete affidare la decisione della contesa? 

Corifea. Così sia. Come tu meriti noi ti onoriamo. 

Atena [a Oreste]. Tu, ospite, che cosa hai da dire? Ma prima dimmi di che 
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aese sei e di quale gente, e i tuoi casi. Dopo ti difenderai dall’accusa. Se hai fede 
nella giustizia e qui ti tieni stretto a questo simulacro presso al mio focolare, ri- 
spettato supplice come già Issione %, bene, rispondi con chiarezza su tutto. 

Oreste. Atena regina, io voglio per prima cosa rimovere il grave dubbio che 
era nelle tue ultime parole. Io non sono un supplice macchiato di colpa. Non sono 
impure le mani che toccano il tuo simulacro. Ti darò prova sicura di questo. È nor- 
ma che l'omicida rimanga in silenzio fino.a che un sacerdote non gli abbia spruz- 
zato sopra il sangue purificatore di un verro lattante immolato. Già da tempo presso 
altri focolari purificai la mia colpa con vittime espiatorie e con acque correnti. To- 
gliti dunque dall'anima questo timore. Sappi ora piuttosto della mia gente. 

Io sono argivo. E il padre mio lo conosci bene, Agamennone, che fu capo delle 
navi e dell'esercito acheo, e lo avesti alleato quando della troiana Ilio facesti una 
città che città non è più. Appena ritornato mio padre a casa, in malo modo fu uc- 
ciso; mia madre lo uccise, donna di nero cuore. Lo ravviluppò in una rete insi- 
diosa; e fu quella rete che diede a me testimonianza dell’eccidio del bagno. Ritor- 
nato poi io, dopo il lungo esilio, a casa, uccisi mia madre. Non nego questo: morte 
con morte, a vendetta del padre amato. Di ciò che feci fu mio complice il Lossia: 
pungoli erano al mio cuore le sue profezie che mi predicevano dolori atroci se non 
avessi eseguito i suoi ordini contro i colpevoli. Era giusto? Non era giusto? Tu giu- 
dica. Quale sia la mia sorte, nelle tue mani sono e l’accetterò. i 

Atena. Se alcuno pensa che troppo grave sia per uomini mortali giudicare 
questa contesa, neanche a me conviene dare giudizio di una uccisione che suscita 
così acute collere vendicatrici. D'altra parte, poiché tu sei pur venuto qui supplice 
compiutamente purificato, senza danno per la mia dimora e anche senza biasimo al- 
cuno che a te possa fare la mia città, io ti accolgo. Ma queste hanno un loro privi- 
legio che non è facile rifiutare, e se non riescono nella causa a riportare vittoria, te- 
mo che dai loro precordi cadranno su questo paese i dardi avvelenati di un triste 
intollerabile flagello. 

Ora, che io le accolga costoro o che le respinga, sono cose ambedue difficili per 
me e cagione di dolore. E poiché la lite a questo punto è precipitata, io eleggerò 
giudici giurati e fonderò un istituto di giustizia che resterà saldo per sempre. Voi 
intanto [si rivolge insieme alle Erinni e a Oreste] raccogliete prove e testimonianze, 
che sono, consacrate da giuramento, gli aiuti della giustizia. Io ritornerò appena 
eletti i migliori dei cittadini 29, i quali definiscano con verità la contesa e non vìolino, 
iniquamente, i giuramenti. 

[Atena scompare. 


SECONDO STASIMO 


STROFE I 
Coro. Vedrete voi ora a quali rovine porteranno le nuove leggi se la causa 
— il delitto! — di questo matricida dovrà prevalere. Agli uomini sarà facile ogni 


audacia. Dai propri figli i genitori ferite e morti si dovranno d’ora innanzi aspettare. 


ANTISTROFE I 


. Nessuna vigilanza avranno più le Menadi ® sui mortali; nessuna collera puni- 
trice inseguirà misfatti come questo. Ad ogni morte, libera strada. E quante pene 
per mano dei congiunti patite! Invano si chiederanno gli uomini l’un l’altro quale 
fine alle sventure trovare, quale tregua; e non troveranno, infelici, che vane blan- 
dizie di vani rimedi. 
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SrrorE II 

Né alcuno più, percosso da sventura, implori soccorso levando il grido « O Giu. 
stizia, o Troni delle Erinni! ». Sarà forse un padre, sarà forse una madre or ora 
uccisa, che così gemeranno gemiti di pietà. Invano! La casa di Giustizia è crollata. 


ANTISTROFE II 

E bene talvolta il terrore. E bene che sul cuore degli uomini abbia il suo po- 
sto di guardia. Il dolore giova a saggezza. Chi mai, o città o uomo mortale, che 
nessun’ansia, finché vivo, abbia avuto nel cuore, potrà tuttavia venerare Giustizia? 


Strore III 


Senza freno di leggi non lodare la vita, né senza libertà. Sempre il giusto mezzo 
prevalga. Questo volle il dio, che i casi diversi diversamente sorveglia e dirige. 

E sia qui ripetuto il detto: « Di Empietà verissima figlia è Tracotanza ». Da 
equilibrio di mente nasce felicità a tutti cara, da tutti desiderata. 


ANTISTROFE III 
Anche ripeto, ed è legge suprema: « Rispetta l’altare di Giustizia. Non ti se- 
duca guadagno a rovesciarlo con piede sacrilego, perché il castigo sopravverrà ». 
Ogni azione ha suo termine fisso. Abbia ciascuno per i genitori la reverenza 
dovuta, e sia rispettoso degli ospiti che frequentano la sua casa. 


StroFe IV 

Chi per suo volere, e non costretto da necessità, ama Giustizia, non sarà infe- 
lice né potrà mai perire del tutto. Ma chi per sua ribellione trasgredisce ogni nor- 
ma, costui io dico che con tutta la sua nave, con tutto il suo carico di ricchezze 
contro giustizia accumulate, per forza un giorno dovrà precipitare nel mare quando 
il vento della tempesta gli prenda le vele e gli spezzi l'antenna ". 


ANTISTROFE IV 


Chiama egli al soccorso, ma nessuno lo ascolta in mezzo al turbine che lo tra- 
volge. Ride il demone su l’orgoglio dell’uomo, a vederlo così dal suo orgoglio ca- 
duto. E ora è come un fuscello tra gorghi di calamità senza scampo, né più si regge 
sul filo dell'onda. Con la sua lunga e felice opulenza di un tempo egli ha dato di 
cozzo nello scoglio di Giustizia, e quivi si è spento, nessuno lo piange, niente è più. 


TERZO EPISODIO 


Entrano dalla parodo destra gli Areopagiti, un banditore, servi e cittadini in gran 
numero. Quasi contemporaneamente riappaiono, uscendo dai templi rispettivi, Apol- 
lo da sinistra e Atena da destra. Gli inservienti degli Areopagiti banno intanto di- 
sposto al centro del fronte scenico, fra i due templi, i seggi per i giudici e le urne 
per il voto. Al segno del banditore gli Areopagiti occupano i loin seggi. Apollo e 
Oreste si collocano a sinistra, Atena e la Corifea a destra. le Erinni restano in basso, 
sul piano dell'orchestra; dietro ad esse è la folla dei cittadini. 


Atena Bandisci il bando, araldo, e contieni la folla. Empi del tuo fiato la 
tromba tirrenica * che faccia udire al popolo il suo acuto squillo. [Tre squilli di 
tromba) Radunato è il Consiglio. In silenzio deve la città tutta quanta e debbono 
costoro [indicando le Erinni] apprendere le leggi che qui per sempre io stabilisco. 
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Con giustizia il giudizio ha da essere pronunciato. E tu, nume Apollo, esercita l’uffi- 
cio tuo. Esponi quale parte tu hai in questa contesa. . l : 

Apollo. Qui io venni per fare testimonianza. Quest'uomo è supplice, com'è 
costume, del mio santuario, è ospite del mio focolare. Del sangue del matricidio fu 
già da me purificato. E venni per farne la difesa io stesso. Della uccisione di sua 
madre io sono responsabile. E tu [ad Atena] apri il giudizio; segui saggezza e ri- 
solvi la causa. 

Atena [alle Erinni]. A voi la parola. Il giudizio è aperto. Parli per primo 
l'accusatore. E innanzi tutto ci informi esattamente come furono i fatti. 

Corifea. In molte siamo, ma poche e brevi le nostre parole. E tu [4 Oreste] 
rispondi punto per punto alle mie domande. A questa, per prima: uccidesti tua 
madre? 

Oreste. La uccisi; non nego. 

Corifea. Già uno intanto dei tre assalti l’ho vinto *. 

Oreste. Ma ancora non sono a terra; non gloriarti troppo. 

Corifea. Dimmi ora come la uccidesti. 

Oreste. Trassi la spada e le tagliai la gola. 

Corifea. E chi ti consigliò, chi ti persuase? 

Oreste. Gli oracoli del Lossia. E il Lossia è qui, mio testimone. 

Corifea. Lui fu, l’indovino, che ti guidò a uccidere la madre? 

Oreste. Né ho ragione, fin qui, di maledire la mia sorte. 

Corifea. Ma se ti coglie voto di condanna, non dirai, credo, altrettanto. 

Oreste. Verrà su mio padre dalla tomba a recarmi soccorso. Ne ho fede certa. 

Corifea. Abbi pur fede nei morti, tu che hai fatto morire tua madre. 

Oreste.. La vergogna di due colpe ella aveva sopra di sé. 

Corifea. Come? Chiarisci bene ai giudici questo. 

Oreste. Uccidendo il marito uccise mio padre. 

Corifea. Ma tu vivi, e lei si liberò dalla colpa morendo. 

Oreste. E perché lei, quand’ancora era viva, tu non la perseguitasti? 

Corifea. Non era dello stesso suo sangue l’uomo che uccise. 

Oreste. E sono io dello stesso sangue di mia madre? 

Corifea. E come ti nutrì ella, sciagurato, dentro il suo ventre? Tu rinneghi 
il dolce sangue della madre? 

Oreste. Fammi tu ora, Apollo, testimonianza, dimmi tu se lei con diritto io la 
uccisi. Il fatto, qual è, non lo nego. Ma se giusta fu, a giudizio tuo, la uccisione o 
no, questo mi devi dire, ché io lo dica a costoro [ai giudici, non alle Erinni]. 

Apollo. Parlerò io a voi, che siete il grande tribunale qui costituito da Atena. 
Giusta fu. Né io, profeta, posso mentire. Non mai, dal mio seggio profetico, su 
uomo o donna o città, pronunciai oracoli che non m’avesse Zeus comandato di pro- 
nunciare, il padre degli dei d’Olimpo. Quale forza abbiano in loro giustizia questi 
comandi di Zeus vi invito a considerare, e a seguire i voleri del padre. Non c’è giu- 
ramento che valga più della parola di Zeus. 

Corifea. Fu dunque Zeus, tu dici, che dettò a te quest’oracolo, e fu l'oracolo 
che intimò a Oreste di vendicare la morte del padre senza fare nessun conto del 
rispetto dovuto alla madre? 

Apollo. Oh, non è la medesima cosa * la morte di un nobile eroe onorato da 
Zeus dello scettro regale! ed è anche peggio che questo eroe sia morto per mano 
di donna, e non in guerra colpito dall'arco di un’Amazzone veloce. Com'’egli morì, 
udirete ora, tu Pallade e voi che qui siete seduti per definire col vostro voto questa 
contesa. 

Ritornava dalla guerra. La sua maggiore impresa l'aveva compiuta felicemente. 
Con lieto volto la sua donna l’accolse. Gli preparò un bagno. Poi, nella vasca, lo 
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avvolse di un mantello, lo chiuse nell'artificio di un peplo, lo impigliò in una rete 
inestricabile, e lo colpì. 

Questa fu, questa che vi ho detto, la morte dell’eroe sopra tutti venerato, del 
duce che guidò a Ilio l’armata navale; e tale qual dissi la sua donna. Non si sen- 
tono i giudici mordere il cuore di collera e il popolo che qui è chiamato a fare 
giustizia? 

Corifea. Secondo il tuo ragionare maggiore cura si prenderebbe Zeus della 
sorte dei padri. E non incatenò egli suo padre, il vecchio Crono? Come le metti d’ac- 
cordo tu queste cose fra loro? Siatemi voi, giudici, testimoni di ciò ch’egli dice. 

Apollo. © mostri da tutti esecrati, abbominio dei numi! Ma si possono scio- 
gliere le catene 8, c'è rimedio a questo, mezzi assai numerosi ci sono di liberazione. 
Ma una volta che il sangue di un uomo ucciso la polvere lo abbia succhiato, non 
c'è più risurrezione per lui. Non inventò per questo mio padre incantesimi, lui che 
tutto il mondo, e cielo e terra, e senza fatica né affanno, ordina e volge. 

Corifea. Vedi come difendi costui dalla condanna. È il sangue delle sue stesse 
vene, è il sangue di sua madre che costui versò a terra; ed egli resterà in Argo ad 
abitare la casa di suo padre? A quali altari della sua gente potrà accostarsi? quale 
fratrìa * lo potrà accogliere e dargli l'acqua lustrale? 

Apollo. Anche questo ti dirò; e tu vedi se rettamente io parlo. Non è la ma- 
dre la generatrice di colui che si dice da lei generato, di suo figlio, bensì è la nu- 
trice del feto appena in lei seminato. Generatore è chi getta il seme; e la madre è 
come ospite ad ospite, che accoglie e custodisce il germoglio, almeno finché ai due 
non rechi danno qualche iddio. Posso darvi la prova di ciò che dico. Padre, uno può 
essere anche senza madre. Qui stesso ne è testimone la figlia di Zeus olimpio, che 
non fu allevata nel buio di un grembo materno; ed è tale rampollo che nessuna dea 
avrebbe potuto generare. 

Per il resto, Pallade Atena, e per quanto è in me, io voglio far grande la tua 
città e la tua gente; come già mandando costui supplice al focolare del tuo santua- 
rio volli che ti fosse fedele per sempre e in lui tu acquistassi, o dea, un alleato ed 
alleati i suoi discendenti, e che quindi tra Ateniesi e i figli dei figli di Oreste # un 
patto di fedeltà rimanesse stabilito in eterno. 

Atena. È tempo ormai che io inviti costoro a deporre nell’urna, secondo co- 
scienza, il loro voto. Abbastanza fu detto. 

Corifea. Sì, ogni dardo da noi fu scagliato. Non ci resta che udire come sarà 
giudicata la lite. 

Atena. Bene: ma come potrò fare per non essere da voi biasimata? 

Corifea. Quello che c’era da udire, giudici, lo udiste. Portando il voto nel- 
l’urna, vi sia sacro nel cuore il giuramento. 

Atena. Ascoltatemi, o cittadini di Atene; udite che cosa è questo ordine da 
me qui istituito, voi che per primi siete chiamati a giudicare in una causa di san- 
gue. Anche per l’avvenire resterà al popolo di Egeo *, e sempre rinnovato, questo 
Consiglio di giudici. Il colle di Ares è questo ??: dove già le Amazzoni ebbero loro 
sedi e tende quando per odio a Teseo qui si accamparono in guerra e di fronte al- 
l'Acropoli antica questa città nuova munirono di alte torri; e qui fecero sacrifici ad 
Ares, ond’ebbero il nome di Ares la rupe ed il colle. Su questo colle Reverenza e 
Paura, che di Reverenza è cognata ‘, impediranno ai cittadini di fare offesa a Giusti- 
zia, quando non vogliano essi stessi sovvertire le leggi: chi di correnti impure e di 
fango intorbida limpide acque non troverà più da bere. Né anarchia né dispotismo: 
questa è la regola che ai cittadini amanti della patria consiglio di osservare; e di non 
scacciare del tutto dalla città il timore perché senza il timore nessuno dei mortali 
opera secondo giustizia. E se voi, come dovete, avete timore e reverenza della mae- 
stà di questo istituto, il vostro paese e la vostra città avranno un baluardo di sicu- 
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rezza quale nessun'altra gente conosce, né fra gli Sciti né nella terra di Pelope 4, In- 
corruttibile al lucro io voglio questo Consiglio, e rispettoso del giusto; e inflessibile 
e pronto, vigile scolta che se anche gli altri dormono è desta. . 
Questi sono gli avvertimenti che ai miei cittadini, pensando al futuro, mi sono 
indugiata a dare. E ora levatevi, o giudici, recate all’urna i vostri suffragi e, rispet- 
tando il giuramento, definite la causa. Non ho altro da dire. 
[I giudici si alzano e votano uno alla volta*?. 
Corifea. Badate, la nostra presenza può essere funesta a questo paese. Non ci 
disprezzate. Ascoltate il nostro consiglio. mei 
Apollo. E io vi dico che gli oracoli miei sono anche gli oracoli di Zeus. Os- 
servarli dovete, e temere che restino senza frutto. 
Corifea. Ma di fatti di sangue a te non spetta occuparti; non più potrai altri- 
menti profetare oracoli puri. i . 
Apollo. Errò dunque nei suoi consigli il padre mio quando del primo delitto 
di sangue purificò il supplice Issione? 
Corifea. Errò. E io e la mia torma, se non otteniamo giustizia, saremo ancora 
implacabili a questo paese. 
Apollo. Ma tu né fra le nuove divinità sei onorata né fra le antiche. Io vin- 
cerò la causa. ; 
Corifea. Così facesti anche nella casa di Ferete 4 persuadendo le Moire a ren- 
dere immortali i mortali. 
Apollo. E non è giusto, chi ci è devoto, beneficarlo? Tanto più se di noi 
ha bisogno. 
Corifea. Tu sovvertisti i più antichi ordinamenti del mondo quando col vino 
ingannasti: le vecchie dee. - 
Apollo. Ma tu ben presto, perduta la causa, non avrai più da vomitare sui 
nemici i tuoi perniciosi veleni. 
Corifea. Seguiti a calpestarmi, me vecchia, tu giovane. Aspetto di udire la 
sentenza, poi vedrò se ancora infierire su questa città oppure no. 
Atena. Tocca a me ora di dare per ultima il mio giudizio. [ Atena va a gettare 
il suo voto di assoluzione] Io voto in favore di Oreste. Madre che mi abbia gene- 
rato io non l'ho. Il mio cuore, esclusi legami di nozze, è tutto per l'uomo. Io sono 
solamente del padre. E così il destino di una donna omicida del proprio sposo a me 
non m'importa: lo sposo m'importa, custode del focolare domestico. La vittoria 
sarà di Oreste anche se uguale il numero dei voti. Or via: traete fuori i voti 
dalle urne. A voi, dico, dei giudici che avete questo compito. 
[ Alcuni giudici incaricati fanno lo spoglio e il computo dei voti. 
Oreste. Febo Apollo, quale sarà il giudizio? 
Corifea. O nera Notte, madre mia, vedi tu quello che accade? 
Oreste. © un laccio di morte o ancora la luce! 5 
Corifea. E noi, o scomparire per sempre o possedere ancora i nostri onori. 
Apollo. Esatto sia, ospiti, il calcolo dei voti; non ci sia frode nella divisione. 
Un voto che manca può essere grave danno. Basta un voto a raddrizzare una casa, o 


ad abbatterla. i, 
[I giudici presentano ad Atena il conto dei voti. 


Atena. Assolto è quest'uomo dall'accusa di matricidio. Il calcolo dei voti dà 
due numeri eguali. 

Oreste. Pallade Atena, tu hai salvato la mia casa. Me, bandito dalla terra dei 
padri, anche al mio focolare mi hai restituito. E tutti diranno per tutta l’Ellade: 
« Ecco, nuovamente quest'uomo è cittadino di Argo, nuovamente dei beni paterni ri- 
torna padrone, per volere di Pallade, per volere del Lossia, e, terzo, per volere di 
Zeus Salvatore, che tutto compie ». Zeus fu che la morte del padre mio pienamente 
commiserando, e vedendo costoro difendere la madre, mi diede salvezza. 
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Ora io, sul punto di ritornare alla mia casa, a questa terra e alle sue genti fo 
giuramento che valga per tutta la pienezza dei tempi avvenire. Giuro che mai uomo 
argivo verrà qui a capitanare un esercito in guerra. Io sarò morto allora, ma contro 
chi osasse violare il giuramento anche dalla tomba insorgerò, e gli porrò innanzi 
difficoltà inestricabili, e invalicabili strade, e a ogni passo presagi di sventura finché 
quello disanimato e stanco dovrà mutare pensiero *. Se invece i miei cittadini al 
giuramento resteranno fedeli e a questa città di Pallade faranno onore con alleanza 
di arini, io sarò a costoro benevolente. 

Salute a te, Atena, e a te, popolo di Atene. Invincibili siano ai nostri nemici le 
nostre battaglie; e a noi e a voi salvezza e vittoria. 

[Oreste esce di scena da sinistra; e intanto anche Apollo scompare. 


ESODO 


STROFE I 


Coro. Ahi giovani dei, voi siete che le leggi antiche avete calpeste e a me 
dalle mani la preda avete strappata! Umiliata, avvilita mi avete! Ahimè! ahimè! Ma 
collere gravi su questa terra cadranno! Veleno, veleno, a pagarmi il dolore patito, 
gocce di veleno che brucino ogni germe fecondo spremerò dal mio cuore. Sarà come 
una lebbra che a chiazze divoratrici salta e si spande sul suolo — giustizia giusti- 
zia! — e dissecca alle piante il fogliame, seme di figli inaridisce alle madri. Gemiti 
vani! Operare bisogna! Rovina e morte a questa città! Assai danni soffrimmo, ahimè, 
oltraggi e vergogne patimmo, ahimè, noi miserabili figlie della Notte! 

Atena. Datemi ascolto, cessate lamenti così dolorosi. Non foste vinte. Con 
voti uguali la sentenza uscì dalle urne, e con verità di giustizia, e senza disonore per 
voi. Chiari segni c'erano del volere di Zeus. E c’era testimone lo stesso dio dell’ora- 
colo che non doveva Oreste del fatto avere castigo. 

E dunque voi non infierite col vostro corruccio, non vogliate infecondo questo 
suolo gettandovi sopra gocce letali che a modo di punte dal morso feroce corrodono 
ogni sementa. Io vi prometto, o dee, e terrò fede alla promessa, che in questa terra 
devota a giustizia avrete la vostra sede, avrete il vostro adito sacro, e quivi sedute 
presso gli altari su lucidi seggi, da tutti i cittadini avrete devozione e onori. 


ANTISTROFE I 


Coro. Ahi giovani dei, voi siete che le leggi antiche avete calpeste e a me dalle 
mani la preda avete strappata! Umiliata, avvilita mi avete! Ahimè! ahimè! Ma col- 
lere gravi su questa terra cadranno! Veleno, veleno, a pagarmi il dolore patito, gocce 
di veleno che brucino ogni germe fecondo spremerò dal mio cuore. Sarà come una 
lebbra che a chiazze divoratrici salta e si spande sul suolo — vendetta vendetta! — 
e dissecca alle piante il fogliame, seme di figli inaridisce alle madri. Gemiti vani! 
Operare bisogna! Rovina e morte a questa città! Assai danni soffrimmo, ahimè, ol- 
traggi e vergogne patimmo, ahimè, noi miserabili figlie della Notte. 

Atena. Dei vostri diritti non foste prive. Non vogliate, o dee, perché troppo 
adirate con gli uomini, che questo suolo diventi insensibile ai loro richiami. Io ho 
fiducia in Zeus. E anche conosco — che giova dirlo? — io sola degli dei conosco 
le chiavi della stanza dove il fulmine di Zeus sta suggellato. Ma non c’è bisogno del 
fulmine. Lasciati persuadere. Dalla tua bocca furente non gettare maledizioni che 
su ogni frutto della terra portino sterilità e morte. Placa la veemenza di questa tua 
nera onda di odio. Sii anche tu qui venerata e sacra e qui rimani ad abitare con me. 
Da questo copioso paese avrai anche tu primizie sacrificali, offerte di nascite e of- 
ferte di nozze; e allora e sempre loderai il mio consiglio. 
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strore II 

Coro. lo patire quest'onta? Io, dea di antica saggezza, dei giovani dei odio e 
abbominio, abitare con te questa terra? Oh no! Furore e collera, nessun altro re- 
spiro è in me. Ahi, terra, quale dolore acuto mi penetra il fianco, mi lacera il cuore! 
Ascoltami, o Notte madre, ascolta! I miei privilegi di un tempo perfidia di giovani 
dei vittoriosi me li tolse, nel nulla sono caduti. 

Atena. Compatisco alle tue collere. Tu sei più vecchia di me. E certo sei an- 
che più saggia, benché diede anche a me Zeus qualche saggezza. E se andrete presso 
altre genti, in altro paese, vi prenderà desiderio di questo. Udite ora ciò che vi 
predìco. i . } ; ; 1 

Scorrendo gli anni gli uni su gli altri, sempre più onorata e gloriosa sarà que- 
sta mia città. E tu dalla gloriosa tua sede presso la dimora di Eretteo ‘ vedrai pro- 
cessioni di uomini, processioni di donne, venirti a offrire onori e doni quanti da al- 
tre genti non potrai mai avere. Tu dunque su questa mia terra non spargere coti 
insanguinate che affilino armi e cuori di giovani a contese e ruine furenti, e il fu- 
rore è un’ebbrezza senza vino; e i miei cittadini non aizzarli, come si aizzano i galli, 
a guerre civili, a violenze di fratelli contro fratelli. Con nemici di fuori sia, se ha 
da essere, la guerra, che allora non è penosa, e un nobile amore di gloria muove i 
guerrieri; non è una zuffa di uccelli domestici dentro la gabbia. 

Questo puoi scegliere e avere da me: benefattrice ed insieme beneficata; e be- 
nedetta e onorata in un paese che sopra tutti gli altri è devoto agli dei. 


ANTISTROFE II 

Coro. Io patire quest’onta? Io, dea di antica saggezza, dei giovani dei odio e 
abbominio, abitare con te questa terra? Oh no! Furore e collera, nessun altro re- 
spiro è in me. Ahi, terra, quale dolore acuto mi penetra il fianco, mi lacera il cuore! 
Ascoltami, o Notte madre, ascolta! I miei privilegi d’un tempo perfidia di giovani 
dei vittoriosi me li tolse, nel nulla sono caduti. 

Atena. Non mi stancherò di ripetere che cosa è il meglio per te. Mai tu do- 
vrai poter dire che da me giovane dea e dai cittadini di questa città una dea vetu- 
sta sia stata senza onore scacciata e bandita come in esilio. Se a te è sacra la mae- 
stà di Peito ‘, di colei che alle mie parole aggiunge dolcezza e incanto, ebbene, tu 
devi restare. Se rifiuti, sarebbe iniquo tu volessi rovesciare sulla mia città ira e 
odio, e su tutta la mia gente rovina e morte: tu che al possesso di questa terra 
hai diritto e di essere qui onorata in eterno. 

Corifea. Atena regina, quale tu dici sarà qui la mia dimora? 

Atena. Immune da ogni molestia. Accettala dunque. 

Corifea. L’accetto. E quali onori mi saranno dovuti? 

Atena. Nessuna casa potrà avere floridezza senza di te. 

Corifea. E tu farai questo, che io abbia così grande potere? 

Atena. Perché solo a chi ti onora noi in alto dirigeremo fortuna. 

Corifea. E di ciò mi darai tu garanzia per sempre? 

Atena. Nessuno mi sforza a promettere ciò che io non potrei mantenere. 

Corifea. L’incanto di Peito mi sembra tu usi con me. La mia ira è caduta. 

Atena. Restando in questa terra avrai amici fedeli. 

.  Corifea. Dimmi dunque, quale inno di grazia tu vuoi che per questa terra 
lo canti? 

Atena. L’inno che apre le vie alla più bella vittoria. 

Che tutte le brezze che vengono su dalla terra e dal rorido mare e dal cielo, 
spirando nell’aria serena, trascorrano sul nostro paese; che tutte le messi dei campi 
e i parti delle greggi non cessino mai in perenne vicenda di dare ai cittadini flori- 
dezza abbondante; che sempre sia sana e feconda la procreazione di esseri umani. 
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Ma le male erbe degli empi sii tu sollecita a sradicarle dal suolo; la pianta del giu- 
sto non deve aver danno dalla sterpaglia; così adopera il buon giardiniere. 

Questo è il tuo compito. Per le gesta insigni dei valorosi in guerra, sempre sia 
riconosciuto tra gli uomini l'onore della mia città vittoriosa; e a questo io prov- 
vederò. 


CANTO COMMATICO FINALE 


STROFE I 


Coro. Mi è cara questa comunità con Pallade Atena. Amo questa città che an- 
che il potentissimo Zeus e Ares vollero asilo dei numi e che dei numi di Grecia 
protegge gli altari col suo diadema di torri. 

Per lei io prego, e siano le preghiere vaticinii propizi: rampollino su dalla 
terra, con impulsi fecondi, le sue letizie vitali alla luce raggiante del sole. 

Atena. A beneficio di questa città provvidi che così grandi e inesorabili dee 
avessero qui la loro dimora. Esse sono che ebbero in sorte il governo di tutte le 
cose umane. Chi non sperimentò le loro collere ignora donde provengono certe fe- 
rite che affliggono la vita. Sono anche le colpe dei padri che traggono i figli dinanzi 
al loro giudizio. Vanta taluno a gran voce se stesso, e una silenziosa morte feroce- 
mente lo annienta. 
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Coro. Sarà mia grazia che venti maligni non rechino danno alle piante; che il 
soffio dell’arsura non bruci alle viti e agli ulivi le gemme e si arresti alle soglie del 
nostro paese; che non serpeggi tra le messi il triste morbo che fa morire le spighe; 
che le floride greggi nutrite dai prati partoriscano al tempo dovuto i loro parti ge- 
melli; e che le ricchezze scavate dalla terra, dono di Ermes, sempre dimostrino agli 
dei riconoscenza del dono ‘. 

Atena. Udite, cittadini dell’Areopago, presidio di Atene, quali benefici costoro 
vi apprestano? Grande è delle venerande Erinni il potere, presso gli dei d'Olimpo 
e presso gli dei di sotterra; e per gli uomini sono le Erinni che manifestamente e 
Sele distribuiscono agli uni gioia di canti e ad altri una vita offuscata 

i pianto. 


Sraore II 


Coro. Lungi di qui le morti che troppo giovani vite recidono! E a vergini 
amabili vita di nozze felici concedano gli dei, e voi Moire sorelle che regolate giusti- 
zia, che in ogni casa abitate, che in ogni momento col vostro peso di giustizia accor- 
rete, che in ogni luogo siete di tutti gli dei le più venerate. 

Atena. Tutto questo benignamente le Erinni apprestano a questa mia terra; e 
io ne gioisco. E grata sono a Peito che mi guidò con lo sguardo le labbra a vincere 
il loro così ostinato rifiuto. E alla fine prevalse Zeus, il dio della parola, e nella no- 
stra contesa vittorioso fu il bene per sempre. 


AnTisTroFE II 


Coro. Anche fo voti che mai nella nostra città si odano fremiti di discordia 
civile, insaziata di mali. Né mai la polvere delle nostre strade si abbeveri di nero 
sangue di cittadini per strappare alle case, in collere vendicatrici di morti, altri morti. 
E scambio ci sia di gioie nella comune concordia; e unanime odio ai nemici: delle 
molte calamità unica medicina è questa ai mortali. 
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Atena. Non sono dunque costoro che vi aprono vie di lieti auspici? Pauroso 
hanno il volto, ma grandi beni io vedo che da loro discendono sopra di voi. Alle 
dee benigne siate anche voi sempre benigni; con magnificenza onoratele; e la vostra 
terra e la vostra città, da voi guidate e innalzate, risplenderanno nel mondo. 


strore INI 

Coro. Salute a voi nel possesso felice delle vostre ricchezze! Salute a voi, cit- 
tadini di questa città che vostra sede avete presso la vergine figlia di Zeus! Ricam- 
biate con amore il suo amore, rispondete alla sua saggezza esercitando saggezza. Chi 
è al riparo delle ali di Pallade, al padre di Pallade è sacro. 

Atena. E anche a voi [alle Erinni] salute! Io devo per prima avanzare e in- 
dicarvi la vostra dimora alla pia luce di questo corteggio. Andate e con queste vit- 
time sacre discendete sotto la terra. Tenete lungi di qui il male che accieca, manda- 
teci il bene per il trionfo della città. 

E voi, signori di Atene, nipoti di Cranao ‘ queste abitatrici nuove accogliete e 
guidate. Propositi buoni di buone opere abbiano sempre i miei cittadini. 

[Durante il canto si viene preparando la processione sacra. 


ANTISTROFE III 
Coro. E ancora a voi tutti ripeto il mio saluto, a voi tutti di questa città, mor- 
tali e immortali. Sacra a Pallade Atena è la città di Atene. Le nuove ospiti proteg- 
gete e onorate della vostra cittadinanza, e non avrete da maledire la fortuna e la vita. 
Atena. Mi piacciono le vostre parole, i vostri voti mi allietano; e alla luce di 
fiaccole sfavillanti io voglio accompagnarvi fino giù sotto terra alla vostra sede. Sa- 
ranno meco le ancelle che custodiscono il mio simulacro. E meco verrà l’occhio di 
tutto il paese di Teseo, nobile schiera di vergini, di spose, di anziane. [ Alle Sacerdo- 
tesse che escono dal tempio di Atena] Seguitemi: avvolgetevi nei vostri mantelli di 
porpora e alle dee Benigne, alle Eumenidi, fate corteggio di onore. In alto scatti e 
fiammeggi la luce delle fiaccole! Propizia sia a questa terra la loro presenza, sì che 
ne splenda nei secoli fortuna gloriosa di eroi. 
[Si forma e si avvia lentamente il Corteo: precedono tibicini; poi 
Atena; seguono le sue Sacerdotesse; poi gli Areopagiti; intorno, porta- 
tori e portatrici di fiaccole che hanno in mezzo le Eumenidi; quindi, il 
popolo di Atene. 


STROFE I 
Corteo. Seguite vostro cammino, o potenti, o venerabili dee, vergini figlie del- 
la Notte, al passo di questa processione amica. 
E voi dite parole di augurio, popolo tutto di Atene. 
[ Acclamazioni del popolo. 
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Seguite vostro cammino fino giù nell’adito Ogigio ’ e ne avrete onori e sacrifici 
solenni. 
E voi dite parole di augurio, o popolo tutto di Atene. 
[Acclamazioni del popolo. 


STROFE.II 
 _Benigne siate e a questa terra propizie, o dee venerande; e lungo il cammino 
vi diano allegrezza le torce divorate dal fuoco. 


E voi levate il grido dl’ riubilo che al nostro canto si intoni. 
[Alte grida del popolo. 
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ANTISTROFE II 
Siano libagioni di pace, e sia perenne felicità su tutti i focolari per tutti i cit- 
tadini della città di Pallade. E così pace siano e concordia fra Zeus che tutto vede 
e la Moira. 
E voi levate il grido di giubilo che al nostro canto si intoni. 
[ Ancora alte grida di giubilo, mentre il Corteo finisce di sfilare ed esce 
dall’orchestra. 


SOFOCLE 


ANTIGONE 


PERSONAGGI 
ANTIGONE EMONE 
1SMENE TIRESIA 
Coro pi VECCHI TEBANI MESSAGGERO 
CREONTE EURIDICE 
GUARDIA ALtro MESSAGGERO 
PROLOGO 


La scena è a Tebe, davanti al palazzo reale. Antigone e Ismene escono dal palazzo. 


Antigone. Mia compagna terrena, creatura fraterna, Ismene; sai forse tu 
quale disgrazia non compia Zeus, quale di quante vengono da Edipo su noi due, 
rimaste vive? Io non altro che dolore, delitto, disprezzo, infamia ho veduto fin 
qui, tra le tue e le mie disgrazie. E adesso, questo bando proclamato a tutto il 
popolo dal nuovo principe, che cosa è? Nessuna voce ti è giunta? O ignori tu che 
la sorte dei nemici cade sugli amici? 

Ismene. A me certo, Antigone, non è pervenuta alcuna parola di amici, né 
lieta né triste, da quando noi due fummo lasciate dai due fratelli, in un solo giorno, 
di mano reciproca, morti !. E da quando è partito, stanotte, l’esercito argivo, non 
so nulla di più: nulla che più mi conforti o che più mi rattristi. 

Antigone. Lo pensavo. Ti ho chiamata fuori del palazzo per confidare una 
cosa a te sola. 

Ismene. Che cosa mi vuoi dire? Sembra che un pensiero ti agiti, oscuro. 

Antigone. La tomba non l’ha forse concessa Creonte a uno solo dei nostri 
fratelli e l’altro ha ritenuto indegno di questo onore? Secondo giustizia, come 
usano dire, e giovandosi della legge, ha chiuso Eteocle nella terra, bene accolto là 
sotto dalle ombre; ma il cadavere di Polinice, di lui morto con tanto affanno, c’è 
l'ordine per tutti di non coprirlo di terra e di non piangerlo neppure; ma di 
lasciarlo insepolto, illacrimato, dolce offerta ai corvi che lo guardano dall’alto per 
gioia di divorarlo. Questo ha ordinato Creonte, lui buono, a te e a me; sì, anche 
a me. E verrà lui stesso qui: ad annunziare chiaramente il suo fermo volere a 
quanti non lo conoscono. Non si tratta di cose vane. Ma chiunque ardirà di com- 
piere un gesto funebre, quello morirà lapidato. Così è stabilito. Tu puoi mostrare 
subito se nata sei generosa o vile da una stirpe nobile. 

Ismene. Se tutto è già stabilito come dici tu, che cosa potrei mutare io, 
sollecita o indifferente? 

Antigone Devi riflettere se vuoi tentare con me, spingerti con me, aiutarmi. 

Ismiene. In quale rischio? Dove mai ti porta la mente? 

i Antigone. Rifletti se vuoi aiutare queste mani mie con le tue a sollevare 
il morto. 
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Ismene. E pensi di seppellirlo contro il divieto? 

Antigone. Sì È mio fratello, e tuo anche se tu non vuoi. Nessuno dovrà 
incolparmi di tradimento. 

Ismene. Troppo sei audace: disobbedisci a Creonte. 

Antigone. Creonte non ha il diritto di separarmi dai miei. 

Ismene. Ripensa a nostro padre, sorella: come offeso, maledetto, vituperato 
è morto; e colpito aveva i suoi occhi di propria mano, per le colpe scoperte da 
se stesso. Ripensa a quella che fu sua madre e sposa, duplice nefando nome: fece 
scempio di sé, troncando la sua vita con una corda 2. Ed ecco l’infamia ultima: i due 
fratelli, l'uno uccidendo l’altro, hanno compiuto da se stessi, in un giorno solo, il 
destino comune. Considera tu, orta, di quale morte più atroce moriremo noi due 
abbandonate, se trasgrediamo il comando, la legge di un sovrano. Ma sopra tutto 
conviene ricordare che noi siamo donne, per natura incapaci di lottare contro gli 
uomini. Costrette dai più forti dobbiamo subire queste cose, e di queste anche più 
gravi. Io chiederò perdono alle ombre sotterranee, perché a tanto sono costretta; 
e obbedirò alla potenza dei vivi. Eccedere dai nostri limiti è una follia. 

Antigone. Non ti prego più. Né gradirò il tuo aiuto, se tu volessi agire più 
tardi. Resta pure quella che sei, quella che ti piace di essere. Io lo seppellirò. 
E poi sarà bello morire. Cara a lui riposerò con lui a me caro. E avrò compiuto 
un delitto santo. A quelli di laggiù io dovrò essere cara per un tempo più lungo 
che a questi di quassù: perché laggiù starò per sempre. Rimani tu, qui, a disprez- 
zare le leggi divine. 

Ismene. To non le disprezzo le leggi divine; ma nulla so fare contro la città. 

Antigone. Inutile pretesto, che non ti può coprire. La tomba vado a innal- 
zare, io sola: a mio fratello. 

Ismene. Oh povera te. Mi fai spavento. 

Antigone. Di me non darti pena. Guarda al tuo destino. 

Ismene. Non svelare a nessuno il tuo disegno, almeno: nascondilo, ti prego. 
Lo stesso farò io. 

Antigone. No, no. Devi parlarne, anzi; svelare a tutti l’opera mia. Il tuo 
silenzio mi sarebbe più odioso di te. 

Ismene. Tu sola ardi, dove gli altri agghiacciano. 

Antigone. Ma so di piacere a quelli che più devo amare. 

Ismene. Se vi riuscirai. Tu prendi la via dell’impossibile. 

Antigone. Mi fermerò soltanto quando cadrò. 

Ismene. Dall'impossibile bisogna guardarsi fin dal principio. 

Antigone. Se dici questo, sarai odiata da me, odiata dal morto, meritamente, 
e subito. Lascia affrontare a me, e alla follia che mi accompagna, questa prova 
terribile. Nulla sopporterò che m’impedisca una morte lodevole. 

Ismene. E allora va’, tu innamorata dei morti, se così hai deciso. Ma 
sappi che da folle vai, se pure amata. 

[ Antigone e Ismene escono. 


PARODO 


Entra il Coro, composto di dodici Vecchi Tebani. 


SrrocE I 


Coro. Raggio del sole, luce 
che mai più bella prima 
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vide splendere Tebe 

di sette porte valida *; 
ecco, tu appari, o sguardo 
aureo del giorno e brilli 
su la corsa dell'onda 
dircea “: più acuto il tuo 
dardo sui bianchi scudi 
la muta fuga offende 

dei guerrieri che giunsero 
tutti armati da Argo. 

AI danno della patria 
impetuoso esercito 
Polinice guidava 

d’aspra discordia invaso; 
e quello come un’aquila 
che strepita dall’alto 

di bianca ala coperto 
urtò contro le mura 
carico d’armi ferree 

erto, con elmi ornati 

di chiome di cavallo. 
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Calò sui tetti, e intorno 
le sette fauci aperse, 

di sangue avide lance, 
invano: con le dure 
mascelle, insaziate 

di poca strage, sparve 
che ancora non avevano 
le torce resinose 

dato fuoco alle torri: 
tale si alzò il fragore 

di Ares all’assalto 
arduo sul tergo infranto 
del drago fuggitivo. 
D'ogni superba voce 
Zeus respinge il suono: 
quando li vide muovere 
come vasta fiumana, 
fieri dell’armi d’oro, 
atterra con la folgore 
colui che già gridava 
dall'alto delle mura 5 
contro il cielo profondo 
raggiunta la vittoria. 


StroFE II 


Al suolo rimbalzando 
incenerito cadde 
lui che portava il fuoco 


con l'impeto del vento, 
lui ebbro di bufera 
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e di sfida. La sorte 
fallace lo fermò: 

gli altri con altri mali 
con violenza orribile 

il grande Ares colpì. 
Lungo le sette porte 

i sette condottieri, 

e pari contro pari 
disposti, hanno lasciato 
a Zeus trionfatore 
offerte d’armi bronzee: 
ma non così quei miseri 
nati d’un solo padre 

e d’una madre sola: 

due lance vittoriose 
l’un corpo contro l’altro 
puntando, si divisero 
egualmente la morte. 


ANTISTROFE II 


A Tebe la vittoria 

larga d'onori è giunta 

e insieme a Tebe esulta: 
dimenticare i lutti 

delle battaglie! Entriamo 
nei templi degli dei 

con danze fino all'alba 
prolungate: colui 

che a nuova ‘gioia Tebe 
scuote, Bacco, ci guidi! 
Il signore di Tebe 

ecco venire: il figlio 

di Menoiceo 9, Creonte, 
per i casi recenti 

del fato nuovo re. 
Quale disegno medita 
nell'animo? Perché 

ci ha tutti convocato 
con messaggio comune? 


PRIMO EPISODIO 


Entra Creonte che si rivolge al Coro. 


Creonte. Da violenta tempesta, o nobili Tebani, fu certo confusa la città, 
che ora gli dei risollevano. Ho sollecitato per messaggi la vostra presenza, separata 
dagli altri, perché bene vi sapevo rispettosi del trono di Laio, sempre: tali voi 
foste quando Edipo ristabilì lo Stato, e dopo la sua morte rimaneste saldamente 
fedeli ai suoi figliuoli. Ora che sono anch'essi periti per duplice destino in un 
unico giorno, trucidati di lor mano e contaminati da colpi scambievoli, ogni potere 
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del trono, e il trono stesso, prendo io su di me, legato dal sangue alla stirpe dei 
caduti. L’animo, il pensiero, la natura di un uomo è impossibile scorgere quale 
sia nel profondo vera, prima ch'egli si mostri esercitato nei gravi atti del comando 
e nel costituire le leggi. Chi governa lo Stato interamente, e non è sostenuto da 
savio consiglio, ma si nasconde pauroso nel silenzio, costui a me pare, come sem- 
pre mi è parso, un miserabile. Chi poi mette l’amico al di sopra della patria, 
costui io dico che non è degno di esistere. Zeus, che tutto vede nel tempo, oda 
questo: se in luogo della salvezza io vedessi la rovina sovrastare ai cittadini, non 
tacerei; né amico sarei giammai di un uomo nemico della mia patria, perché nella 
patria risiede la salvezza. E se questa nave guideremo per la giusta rotta, da ogni 
parte incontro ci verranno gli amici. Tali norme perseguendo, eleverò lo_Stato. 
Ed ecco il mio decreto, che a tali norme si adegua, riguardo ai figli di Edipo. 
Eteocle, morto avanti a tutti col ferro in pugno, da prode, per la sua terra, sia 
chiuso nella tomba; a lui si facciano offerte, quelle sacre che laggiù discendono, 
ai morti buoni. Il fratello suo, Polinice dico, l’esule ritornato, che tentò di svel- 
lere la terra dei padri e i divini aviti simulacri, e volle abbeverarsi del sangue 
comune, e noi tutti piegare a servitù, non abbia né sepolcro né pianto: il suo 
corpo sia preda ai cani, agli uccelli, orrenda. Questo è il mio giudizio. I perversi, 
almeno da me, non avranno mai il rispetto dovuto ai giusti. Ma chi ama la sua 
patria, morto o vivo, sarà da me parimente onorato. 3 

Coro. A te piace, figlio di Menoiceo, giudicare così, e così disporre: per chi 
è nemico o amico di Tebe. A te è consentito servirti di ogni legge: sui morti e su 
quanti ancora viviamo. 

Creonte. Su l’esecuzione dei miei ordini, dunque, vigilerete voi. 

Coro. Affida questa cura ad altri più giovani. 

Creonte. I custodi del morto sono già pronti. 

Coro. Quali ordini allora vuoi imporre a noi? 

Creonte. Di essere spietati coi trasgressori del mio bando. 

Coro. Nessuno è tanto stolto da desiderare la morte. 

Creonte. La morte infatti riceverebbe in premio. Ma la speranza del guada- 
no, spesso, rovina gli uomini. 
RITA si [Entra una Guardia. 

Guardia. Signore, io non dirò d’aver perduto il respiro per la furia di arri- 
vare. Non ho sollevato il piede svelto. Molte soste ho fatto, come frenato dai 
pensieri. Mi voltavo a riguardare la strada per tornarmene indietro. L'anima, con- 
versando, mi diceva; « Disgraziato, perché vai proprio là, dove ti aspetta uha 
pena sicura? Infelice, ti fermi ancora? E se Creonte saprà il fatto da un altro, 
come non avrai da dolertene? ». Così pensando riprendevo a camminare, incerto 
e lento. La via breve diventava lunga. Finalmente ha vinto il venir qui, da te. 
Parlerò, anche se ciò che ti dico è inutile. Son venuto aggrappato alla speranza che 
niente mi capiterà fuori di quello che il mio destino decide. 

Creonte. Non vedo la causa di tutta questa paura. 

Guardia. Prima voglio parlarti di me, perché non sono io che ho commesso 
il fatto; e nemmeno ho visto chi l’ha commesso. Non è giusto, quindi, che venga 
qualche disgrazia addosso a me. 

Creonte. Tu sai prendere bene la mira; lo aggiri bene di ripari, il fatto. 
Eppure hai l’aria di dovermi raccontare una storia spiacevole. 

Guardia. Sempre le cose gravi costringono all’indugio. 

Creonte. Ma vuoi una buona volta parlare, e andartene lontano? 

Guardia. Ebbene, lo dirò. Il morto... qualcuno, poco fa, è andato a sep- 
pellirlo. Sì. Ha sparso arida sabbia sul cadavere, e ha compiuto i riti che si devono. 

Creonte. Che cosa dici? Quale uomo ha osato tanto? 

Guardia. Non so. Tracce non si mostravano, né di vanga né di zappa. La 
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terra intorno era dura, secca, intatta; né appariva solcata da ruote. Nessun segno 
visibile del colpevole ignoto. Appena la prima guardia del mattino ci rivelò il 
fatto, fummo presi tutti, e confusi, da uno stupore penoso. Il corpo era scom- 
parso alla vista, non però tumulato: un lieve strato di polvere lo copriva, gettata 
là come da uno che volesse schivare un sacrilegio. Nessuna impronta di fiere si 
scorgeva, di cani venuti a dilaniarlo. Ecco allora levarsi tra noi uno strepito di 
brutte parole. Ogni guardia accusa l’altra guardia. Una rissa è per nascere, indo- 
mabile. Ciascuno di fronte agli altri è il colpevole unico, e tuttavia non manifesto. 
Tutti si difendono, tutti si dicono all’oscuro del fatto. Pronti eravamo a pren- 
dere, a stringere con le mani ferri ardenti?, a passare nel fuoco, a giurare sugli 
dei che tutto ci era ignoto, e l’idea del fatto e chi l’avesse ispirata e chi attuata. 
Finalmente, quando non restava più niente da indagare, parla un tale; ci costringe 
tutti ad abbassare la testa, impauriti. Non sapevamo che cosa rispondere, e nep- 
pure come scamparla seguendo il suo consiglio, che era questo: riferire la cosa a 
te, non nasconderti nulla. La proposta vince. E la sorte condanna proprio me 
tribolato a ricevere questo bel guadagno. E mi presento qui, contro mia voglia 
e tua. Nessuno ama i portatori di tristi novelle. 

Coro. Signore, che non sia forse opera di un dio, l'evento? Questo ha sen- 
tito il mio cuore, subito. E 

Creonte. Taci, prima che simili parole mi colmino d’ira: evita di mostrarti più 
sconsigliato che vecchio. Dire che gli dei si curino di questo morto è assurdo, è 
repugnante. Essi dunque l’avrebbero sepolto, come pretendi tu, quasi per onorare 
in lui un benefattore, lui venuto qui per dar fuoco ai templi, ai colonnati, alle 
offerte votive, a questo suolo tebano che appartiene a loro, e per dissolvere le 
leggi? Dove mai si è visto, dove udito che gli dei rispettano i malvagi? Oh no, 
non è questo il vero. Ma è che alcuni, mal tollerando i miei ordini, cominciarono 
subito a mormorare contro di me, ad avversare in segreto l’opera mia. Costoro 
non si rassegnano ad obbedirmi, a chinare il capo per farmi contento. Costoro 
hanno incitato le mie guardie col danaro, oh lo so bene, a fare quel che han 
fatto. Il danaro! Quale invenzione più dannosa di questa, agli uomini? Il danaro 
abbatte gli Stati, scaccia gli uomini di casa. Esso ammaestra, esso conduce le 
anime dei mortali più onesti a cadere nell’infamia. Il danaro insegna alle menti 
umane come compiere il male, e l’astuzia per compierlo, e l’empietà che tutto 
osa. Ma viene pure il giorno del castigo per chi si vende. Intanto, come Zeus 
è da me venerato ancora, sappi bene una cosa. Per Zeus giurando la dico a te. 
Se l’autore di questa sepoltura non sarà scoperto, se non lo trascinerete qui, da 
vanti a me, la semplice morte non basterà al vostro castigo: ma prima, sospesi e 
flagellati, svelerete, vivi, questo vilipendio. E imparerete così da che parte convenga 
meglio trarre guadagno. Intenderete come non si può approfittare di tutto. È più 
grande il numero dei perduti, che non dei salvati, da turpi guadagni. 

Guardia. Mi permetti di dire una cosa, o preferisci ch'io mi volti e me 
ne vada, così? 

Creonte. Ormai la tua voce m'’infastidisce. 

Guardia. Dove sei ferito, nell'orecchio o nell’anima? 

Creonte. Vuoi conoscere la sede del mio dolore. Perché? 

Guardia. Ebbene: il colpevole ti ferisce l’anima, io l’orecchio. 

Creonte. Si vede chiaro che sei loquace, dalla nascita. 

Guardia. Ma non colpevole dell’azione di cui vengo accusato. 

Creonte. Sì, l'hai compiuta tu; e hai venduto la tua vita per danaro. 

Guardia. Terribile cosa quando uno si forma una idea, e questa idea è falsa, 
vuota come le ombre. 
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Creonte. Scherza pure tu, su queste ombre. Se non svelerete i colpevoli. 
bene direte allora che i guadagni miserabili producono sciagure. 

[Creonte entra nel palazzo. 

Guardia. Che si trovi il colpevole è meglio, veramente. Ma che si prenda 

o no, e questo la fortuna solo stabilirà, tu qui non mi vedrai più ritornare: lo 

giuro. Sono salvo RUE questa volta, contro ogni attesa e speranza. Quanta rico- 

li deil 
Dulibalialnlo: [La Guardîa esce. 


PRIMO STASIMO 


StROFE I 


Coro. L’esistere del mondo è uno stupore 
infinito, ma nulla è più dell’uomo 
stupendo. Anche di là dal grigio mare, 
tra i venti tempestosi, quando s’apre 
a lui sul capo l’onda alta di strepiti, 
l'uomo passa; e la Terra, santa madre, 
con l’aratro affatica d'anno in anno 
e con la stirpe equina la rovescia. 


ANTISTROFE | 

La tenue prole degli uccelli o quella 
selvaggia delle fiere o la progenie 
abitatrice dei marini abissi 

con intrico di reti a sé trascina 
insidioso l’uomo; e doma scaltra 

i liberi animali: piega al giogo 

il crinito cavallo e placa l’impeto 
del toro irresistibile sui monti. 


StroFE Il 


La parola, il pensiero come il vento 
veloce, l’indole civile apprese 

da solo e a ripararsi dalla pioggia 

e dai freddi sereni della notte; 
fatto esperto di tutto, audace corre 
al rischio del futuro: ma riparo 
non avrà dalla morte, pur vincendo 
l’assalto d’ogni morbo inaspettato. 


AnTistRrore II 


Fornito oltre misura di sapere, 
d’ingegno e d’arte, ora si volge al male, 
ora al bene; e se accorda la giustizia 
divina con le leggi della terra, 

farà grande la patria. Ma se il male 
abita in lui superbo, senza patria 

e misero vivrà: ignoto allora 

sia costui alla mia casa e al mio pensiero. 
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SECONDO EPISODIO 


Entra la Guardia spingendo davanti a sé Antigone. 


Coro. Che cosa vedo? Incredibile: questa fanciulla è Antigone, la riconosco. 
O figliuola sventurata di un padre sventurato, di Edipo; che accade mai? Tu, pri- 
gioniera? T'hanno sorpresa forse in un momento di follia? Hai rotto forse tu la 
legge del re? 

Guardia. Eccola qui. L'impresa l’ha compiuta lei. L'abbiamo còlta nel mo- 
mento che seppelliva... Ma dov’è Creonte? 

Coro. Esce ora dal palazzo di nuovo, e bene a proposito. 

[Creonte esce dal palazzo. 

Creonte. A quale caso devo il mio giungere opportuno? 

Guardia. Signore, gli uomini non dovrebbero mai giurare su nulla: la rifles- 
sione smentisce il sentimento. Io non avrei certo creduto di ritornare tanto presto, 
sfuggito com’ero a quelle tue minacce. Ma la gioia improvvisa, fuori d’ogni spe- 
ranza, contro ogni speranza, è un piacere a nessun altro eguale: per questo mi rivedi 
qui, pure se infedele ai miei giuramenti. Ti conduco questa ragazza; l’ho sorpresa 
io che celebrava il rito funebre. Questa volta non devo niente al destino. La fortuna 
è mia e non d’altri. E adesso prendila, fanne ciò che ti pare: puoi giudicarla, 
farla confessare. Io sono libero. Ed è giusto ch'io non abbia niente da dividere 
con queste sciagure. 

Creonte. Tu la conduci. Ma dove l’hai presa? In che modo? 

Guardia. Seppelliva il morto. È tutto. 

Creonte. Comprendi bene quello che dici? E affermi il vero? 

Guardia. Ho visto costei mentre seppelliva il morto: il morto che tu volevi 
intoccabile. È chiaro? È preciso? 

Creonte. E come l’hai vista, come sorpresa? 

Guardia. È stato così. Appena tornati là, sotto i colpi di quelle tue minacce 
spaventevoli, togliemmo subito via tutta la polvere che ricopriva il morto: denu- 
dammo, premurosi, il corpo disfatto. Poi ci mettemmo sulla cima di un colle, 
seduti, al riparo dal vento, che non portasse al respiro il fetore del cadavere. L’un 
l'altro ci esortavamo a vigilare, infierendo contro chiunque cedesse a quell’atten- 
zione faticosa. E questo durò a lungo: finché il disco infiammato del sole fu nel 
mezzo del cielo e l’aria avvampò. Ed ecco improvviso un uragano solleva da terra 
un turbine oscuro, un vero tormento celeste, che invade tutta la pianura, devasta 
tutta la selva e copre l'etere grande. Noi resistevamo, con gli occhi socchiusi, a quel 
flagello divino che si allontanò dopo molto tempo. Fu allora che scorgemmo la 
fanciulla: strideva lamentosa, acuta, come un uccello sconsolato che trova il nido 
vuoto. Così era lei, al vedere il cadavere scoperto. Con gemiti alti essa mandava, 
nella calma recente dell’aria, maledizioni feroci agli autori del sacrilegio. E porta 
subito nuova terra secca con le mani, e leva in alto una brocca, di bronzo, per 
aspergere il corpo di triplice libagione. La vediamo, ci precipitiamo, l’afferriamo. 
Non si spaventa. La interroghiamo: su quello che aveva fatto prima, e su quello 
che stava ora facendo. Immobile, nulla nega. Io ne godevo, e ne soffrivo. Uscire 
dai guai è un piacere; metterci gli altri, gli amici, è un dolore: un dolore, però, 
così penso io, che vale meno della mia salvezza. 

Creonte. E tu, tu che resti là a testa bassa; affermi tu il fatto, o lo neghi? 

Antigone. Lo affermo. E mi guardo bene dal negarlo. 

Creonte [alla Guardia]. Tu va’ pure dove vuoi. Sei libero da una grave 
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accusa. [La Guardia esce. A Antigone] E tu rispondimi, ma senza molte parole. 
Conoscevi il mio ordine, il mio divieto? 3 

Antigone. Lo conoscevo. Potevo mai ignorarlo? Esso era noto, chiaro a 
tutti. . } 

Creonte. E tu hai osato sovvertire queste leggi? l 

Antigone. Sì, perché non fu Zeus a impormele. Né la Giustizia, che siede 
laggiù tra gli dei sotterranei, ha stabilito queste leggi per gli uomini. Io non 
credevo, poi, che i tuoi divieti fossero tanto forti da permettere a un mortale di 
sovvertire le leggi non scritte*, inalterabili, fisse degli dei: quelle che non da 
oggi, non da ieri vivono, ma eterne: quelle che nessuno sa quando comparvero. Po- 
tevo io, per paura di un uomo, dell’arroganza di un uomo, venir meno a queste 
leggi davanti agli dei? Ben sapevo di essere mortale, e come no?, anche se tu 
non l’hai decretato, sancito! Morire adesso, prima del tempo, è un guadagno per 
me. Chiunque vive fra tante sciagure, queste in cui vivo io, continue, come potrà 
non ritenersi fortunato, contento, se muore? Subire la morte quasi non è un 
dolore, per me. Sofferto avrei invece, e senza misura, se avessi lasciato insepolto 
il corpo morto di un figlio di mia madre. Il resto non conta nulla. A te sembrerà 
ch'io agisca da folle. Ma chi mi accusa di follia, forse è lui, il folle. 

Coro. Questa ragazza è d'animo forte, com’era il padre: non sa cedere ai 
colpi del fato. 

Creonte. Oh già. Ma sappi che questi spiriti duri sono quelli che più rapi- 
damente si fiaccano. Il ferro più tenace, temprato al fuoco, saldissimo, si spezza 
e si frantuma. Si vedono cavalli impetuosi obbedire docili a una sola scossa di 
freno. Non è lecito grandeggiare a chi vive in balìa di altri. Costei ha ben saputo 
insolentire calpestando le leggi stabilite. Ora, con nuova tracotanza, si vanta del 
suo crimine: anzi, ne gode. Tanto che io non sono più un uomo, ormai; ma lo 
diventa lei un uomo, se non punisco questa vittoria. Sia pure costei, com'è, nata 
da mia sorella; e fosse a me più vicina, più legata della mia stessa famiglia, non 
importa: non sfuggirà a una morte infamante; né lei né sua sorella. Sì, anche la 
sorella accuso d’aver desiderato, consigliato questa sepoltura. [ Ai suoi schiavi] 
Chiamatela! Già l’ho veduta prima aggirarsi per le stanze, confusa, sconvolta, 
come fuori di ragione. È chiaro: l’animo di coloro che tramano nell'ombra si 
scopre da sé, prima del tempo, benché si nasconda. [Rivolgendosi ad Antigone] 
Ma detesto, odio sopra tutto chi, convinto di un delitto, lo vuole poi esaltare. 

Antigone. Sono nelle tue mani, mi puoi uccidere. Cosa vuoi darmi più che 
morte? 

Creonte. Niente di più. Con la tua morte ho tutto. 

Antigone. Allora perché indugiare? Vedi che nessuna delle tue parole mi 
piace; e spero che non mi piacciano mai. Come a te, naturalmente, tutto è odioso 
di me. Eppure, dove potevo io acquistare lode più nobile di questa, che mi viene 
dall'aver deposto mio fratello nella tomba? E tutti costoro direbbero che il mio 
atto è bello, se la paura non li obbligasse al silenzio. Tra i molti vantaggi della 
tirannide c’è anche quello di poter fare e dire qualunque cosa. 

Creonte. Tu sei l’unica fra questi Cadmei che pensi così. 

Antigone. Così pensano anch'essi. Non parlano per tuo riguardo. 

Creonte. E tu non ti vergogni a deviare da loro? 

Antigone. Non è vergogna onorare un fratello. 

Creonte. E non era tuo fratello anche l’altro, che gli è caduto di fronte? 

Antigone. Certamente: nato da mia madre e da mio padre. 

Creonte. Perché rendi all'uno onori tali che sono ingiuria per l’altro? 

Antigone. Neppure Eteocle, ora che è morto, ti approverebbe. 

Creonte. Hai ragione: se lo metti al pari dell’empio. 
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Antigone. Polinice non era suo schiavo, ma suo fratello: tale è morto. 
Creonte. Saccheggiando la patria, Eteocle difendendola. 

Antigone. Le leggi di Ade eguagliano tutti. 

Creonte. Ma la sorte dei buoni non è la stessa dei malvagi. 

Antigone. Chi sa se anche laggiù è così. 

Creonte. Il nemico non è un amico, neppure da morto. 

Antigone. Io esisto per amare, non per odiare’. 

Creonte. Se devi amare, vattene laggiù: e ama i morti. Fin tanto che vivo 


io, non sarà una femmina a comandare. sa 
[Ismene esce dal palazzo fra due schiavi. 


Coro. Ismene è già qui. Versa lacrime d’amore per la sorella. Una tristezza, 
come nube, le offusca il viso bello, bagna le sue gote accese. 

Creonte [a Ismene}. Tu che ti sei introdotta in casa mia di nascosto 
come una vipera a succhiarmi il sangue, mentre non sapevo di nutrire due furie, 
ribelli al mio trono; vieni avanti. L’hai aiutata, dimmi, hai preso parte con lei a 
questo seppellimento, o giuri d’ignorare tutto? 

Ismene. Se costei acconsente, io sono colpevole. E desidero la parte delle 
pene che tocca a me. 

Antigone. No. La Giustizia non può concedere questo, a te. Tu non hai 
voluto, e io non ti ho fatto partecipare. 

Ismene. Ma voglio percorrere anch’io, al tuo fianco, la tua sventura. 

Antigone. Ade, e tutti quelli di laggiù, sanno di chi è stata l’opera. Io 
respingo il tuo slancio, il tuo amore fatto di parole. 

Ismene. Non mi credere indegna, non impedirmi, tu mia sorella, di morire 
con te, e di onorare lui che è morto. 

Antigone. Non voglio che tu muoia con me. E non voglio che tu faccia 
tuo un atto che a te fu estraneo. Io basterò, a morire. 

Ismene. Come potrò vivere ancora, se tu, cara, mi abbandoni? 

Antigone. Domandalo a Creonte: di lui sei premurosa. 

Ismene. Perché mi ferisci? Attenui forse il male, così, con lo scherno? 

Antigone. Tanto mi addolori, che rido di te: se questo è un ridere. 

Ismene. Dimmi, almeno, in che cosa ti posso aiutare, ora. 

Antigone. Salvandoti. Non invidio il tuo diritto alla vita. 

Ismene. Veramente non mi vuoi compagna della tua sorte? 

Antigone. No. La tua scelta fu di vivere, la mia di morire. 

Ismene. Io non trascurai, però, di confidarti subito le ragioni del mio 
sentire. 

Antigone. E c’era chi approvava le tue, e chi le mie. 

Ismene. Ma l'errore è stato uguale, per tutte e due. 

Antigone. Tu sei viva. Io sono morta da tempo, per aiutare i morti. 

Creonte. Devo dire alto che queste due sono pazze. Che una era pazza 
dalla nascita lo sapevo. L’altra si è rivelata adesso. 

Ismene. È vero, signore. Tante disgrazie fanno smatrire la mente. 

Creonte. Tu l’hai smarrita per unirti ai cattivi, facendo il male coi cattivi. 

Ismene. Che vita sarà la mia senza di lei? 

Creonte. Non dire più «lei»: è morta. 

Ismene. E ucciderai la donna che deve unirsi a tuo figlio? 

Creonte. Ben altre donne ci sono, per generare. 

Ismene. Ma l’accordo tra loro due è perfetto. 

Creonte. Non voglio spose perverse per i miei figli. 

Ismene. Emone caro, come t’insulta tuo padre! 

Creonte. Basta. Mi hai stancato, tu e le tue nozze. 

Ismene. Ma vuoi proprio strappare a tuo figlio la sposa? 
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Creonte. Ade, non io, troncherà queste nozze !°. 


Coro. 


La morte, allora, è stabilita per lei. Così credo. 


Creonte. Lo credo anch’io. Portatele via, subito. E siano chiuse nel palazzo. 
Perfino i coraggiosi pensano a fuggire quando la morte si avvicina alla vita. 


Coro. 


[Tutti, meno il Coro, rientrano nel palazzo. 


SECONDO STASIMO 


Strore I 

Felici quelli che non hanno mai 
conosciuto il dolore. Ma una volta 
che una casa investì l’urto di un dio. 
continua il compimento del flagello 
su l’intera progenie, inarrestabile. 
Così quando si scontrano feroci 

i vent: della Tracia l’onda scende 

in grembo al mare oscuro e ne solleva 
il nero fondo e ai colpi trema il lido 
risonante all’intorno alto di gemiti. 


ANTISTROFE I 


Risalgono lontane le sciagure 

che vedo sotto i tetti dei Labdacidi: 
dai morti si rovesciano sui vivi: 

è un dio che li distrugge senza tregua. 
Nella casa di Edipo si spandeva 

una luce dall’ultima radice: 

ma subito la spegne poca polvere, 
offerta insanguinata all’ombre infere, 
un insorgere insano di parole, 

un torbido furore della mente. 


Strork II 

Quale umana superbia potrà mai, 

o Zeus, fermare il tuo volere? Il sonno 
che tutto incanta, il correre instancabile 
del tempo non ti vincono, sovrano 
eterno nella quiete dell'Olimpo. 

A noi, per quanto brevi i giorni cadano, 
sia nel presente che nel più lontano 
futuro, come fu già nel passato, 

una legge permane: alla grandezza 
umana si accompagna la sventura. 


ANTISTROFE IT 


La speranza vagante tra gli errori 

a molti è un bene, ad altri è solamente 
una trama di vuoti desideri: 

penetra nell’ignaro animo, prima 

che l’uomo incontri il fuoco sul cammino. 
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Un saggio fu colui che pronunziò 

questo motto famoso: il male sembra 

un bene all'uomo quando un dio gli vuole 
oscurare la mente: allora è breve 

il tempo che precede la rovina. 


TERZO EPISODIO 


Creonte esce dal palazzo. Poco dopo entra in scena Emone. 


Coro. Ecco Emone, il più giovane dei tuoi figli. L'ha spinto forse qui l’ansia 
per la sorte di Antigone, il dolore per le nozze troncate? 

Creonte. Adesso lo sapremo. [A Emone] Figliuolo, tu hai udito certa- 
mente la sentenza immutabile contro la donna che ti era stata promessa. Non sarai 
venuto qui adirato per questo. In qualunque modo io possa agire, dovrei essere 
caro almeno a te. 

Emone. Padre, io sono tuo. Tu mi guidi coi tuoi consigli buoni, e voglio 
seguirli. Io antepongo a qualunque matrimonio le tue norme sagge. 

Creonte. Questo appunto si deve avere nel cuore: assecondare in tutto la 
volontà dei padri. Per questo gli uomini si curano di allevare in casa figliuoli 
docili. Essi devono onorare gli amici che onora il padre, odiare i nemici che odia 
il padre, e come lui perseguitarli. Ma l’uomo che genera figli inutili, che altro 
fa, dimmi tu, se non procurare molestia a se stesso e riso ai suoi nemici? Non 
gettar via, figliuolo, questi sentimenti per il piacere che ti può dare una donna. 

sappi che una cattiva donna, compagna di letto, offre un amplesso gelido. 
Quale disgrazia è più grande di un amico malvagio? Respingi questa femmina 
come nemica: lascia che si cerchi uno sposo giù nell’Ade. Io l’ho sorpresa, non 
c'è dubbio alcuno, in ribellione aperta, sola fra i Tebani. E non intendo venir 
meno alla parola che ho dato alla città. Dovrò farla morire. Invochi pure Zeus 
che protegge i diritti del sangue. Se alleverò nel disordine, in casa mia, quelli a 
cui mi lega la natura, che cosa accadrà degli estranei? L'uomo che bene governa, 
e fermamente, i congiunti sarà giusto nel governo del popolo. Io non potrò mai 
lodare chi rompe le leggi per orgoglio, chiunque sia, o tenti di sovrapporsi ai 
capi. Ma colui che la città si è scelto per guida, lui bisogna ascoltare, anche nelle 
cose di minor conto, e in ciò ch'è giusto e che giusto non è!', Sono sicuro che 
un uomo così fatto saprebbe un giorno ben comandare, come bene seppe obbe- 
dire; e nella tempesta di una battaglia resterebbe, leale e saldo, al posto assegna- 
togli. Ma non esiste danno più grave dell’anarchia. Essa abbatte gli Stati, sovverte 
le case, rompe in guerra le schiere alleate, e provoca la rotta. La disciplina, invece, 
può salvare molte vite ben governate. Bisogna dunque difendere l’ordine e le 
leggi che sostengono l’ordine, e non cedere mai a una femmina. Meglio soccom- 
bere a un uomo, se necessario: in modo che non si dica che noi stiamo qui, all’ar- 
bitrio delle femmine. 

Coro. Tu parli secondo ragione, se non m’inganna l’età. 

Emone. Padre, la ragione è un dono divino agli uomini, tale che supera 
ogni altro bene. E non posso dire, né lo saprei, fino a che punto tu parli giusta- 
mente. Anche ad altri, però, avviene di pensare qualche cosa di buono. Assai più 
facilmente io, come tuo figlio, mi accorgo di quel che uno dice, o fa, o disap- 
prova, fra i tuoi sudditi. L'uomo del popolo, quando sta per dire cose a te 
non grate, si tace, intimorito dal tuo sguardo severo. A me, invece, è possibile 
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N 


udire certi discorsi nell'ombra: che, per esempio, tutta la città è commossa, tur- 
bata per questa fanciulla: la compiangono come la più innocente delle donne, 
perché, dicono, muore nell’infamia per un'azione degna piuttosto di gloria: non 
aver voluto permettere che suo fratello, perito nella strage, fosse lacerato, inse- 
olto, dai corvi e dai cani. Non sarebbe, al contrario, meritevole del più splen- 
dido onore? Tali voci, coperte, serpeggiano sordamente. Un bene più stimabile 
della tua fortuna per me, padre, non esiste. Per i figli quale motivo d'orgoglio 
c'è più grande del nome lodato di un padre felice, come per un padre quello 
dei figli? Non portare nell’animo l’idea, solitaria, che la verità sia tua, e che 
niente altro sia vero. Chi è convinto d’aver senno lui solo, d'avere lui solo la 
parola o l’anima, appena lo scopri, vedi che dentro è vuoto. Ma per un uomo, 
anche saggio, ‘imparare, deporre l’ostinazione, non è mai disonorevole. Tu sai 
come presso i torrenti gonfiati dalle piogge invernali l’albero che si piega soprav- 
vive e conserva i suoi rami, e quello rigido perisce, fin dalle radici schiantato. 
Del pari, colui che tende troppo le scotte di una nave, e non cede al vento, 
naviga con la chiglia in aria. Cedi al tuo cuore, ti prego; e muta pensiero. Se 
c'è in me, benché giovane, vigore di giudizio, penso che superiore agli altri è 
veramente l’uomo nato sapiente, ‘esperto di tutto. Ma poiché la realtà non è 
questa, è bene imparare anche da quelli che parlano con saggezza. i 

Coro. Da tuo figlio ti conviene apprendere, signore: se parla a proposito. 
E a te da tuo padre. Mi sembra retto il parlare di entrambi. 

Creonte. Bene. Finalmente ho trovato chi m’insegna la saggezza, alla mia 
età: un ragazzo. 

Emone. Non altro devi imparare che il giusto. È vero: sono giovane. Ma 
importano le azioni, non gli anni. 

Creonte. Eccone una di azioni: inchinarsi ai ribelli. 

Emone. Io non ti esorto a rispettare i malvagi. 

Creonte. Ma quella è infetta, guasta dal malanimo. 

Emone. Il popolo di Tebe non dice così. 

Creonte. Sarà dunque il popolo a dettarmi ciò che devo io comandare? 

Emone. Sei tu ora che parli veramente come un fanciullo. 

Creonte. E dovrei, allora, reggere lo Stato per conto di altri, senza seguire 
me stesso? 

Emone. Ma non esiste lo Stato, se appartiene a uno solo. 

Creonte. Lo Stato non è più, dunque, un possesso legittimo del sovrano? 

Emone. ®Begneresti sul deserto. 

Crecate. Costui si batte per quella donna: è evidente. 

Emone. Penso a te solo, ora. 

Creonte. Miserabile, contrastando il padre. 

Emone. Perché vedo che l’errore ti conduce a offendere la Giustizia. 

Creonte. Offendere la Giustizia? Io difendo l’autorità mia, del re. 

Emone. Non la difendi calpestando onori sacri. 

Creonte. La tua bassezza di cuore ti riduce schiavo di una donna. 

Emone. Ma schiavo del disonore non potrai dirmi mai. 

Creonte. Tu fai questo discorso per lei, per difender lei. 

Emone. E anche te e me e gli dei sotterranei. 

Creonte. Tu, viva, non la sposerai. Questo è certo. 

Emone. Ebbene, morirà. Ma un altro insieme a lei morirà !?. 

Creonte. Scellerato, giungi perfino a minacciarmi? 

Emone. Non ti minaccio. Rispondo al tuo insensato ragionare. 

Creonte. Se pensi d’insegnarmi tu a ragionare, ti pentirai della tua saggezza. 

Emone. Direi che non hai più la ragione, se tu non fossi mio padre. 
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Creonte. Non lusingarmi, servo di femmina. 

Emone. Vuoi parlare da solo, senza che ti risponda nessuno. 

Creonte. Ma per l'Olimpo, ti pentirai d’avermi insultato! Portatemi quel- 
l'odiosa femmina, che muoia qui, davanti ai suoi occhi, subito. 

Emone. Questo non pensarlo neppure. No, davanti a me non morirà. Né 
tu, coi tuoi occhi, vedrai più il mio viso. Vivi con quelli, amici tuoi, che sanno 
sopportare la tua follia. 

[Emone esce di corsa. 

Coro. Signore, se n'è andato sconvolto dall’ira. Il dolore, a quell’età, pro- 
duce angoscia grave, pericolosa. 

Creonte. Che vada pure. Sorpassi pure ogni limite umano la sua superbia. 
Ma non potrà sottrarre le due ragazze al loro destino. 

Coro. Pensi tu di farle morire tutt'e due? 

Creonte. No, no. Dici bene. Quella che non ha toccato il cadavere, che ha 
le mani pure, la salverò. 

Coro. E l’altra in che modo la farai uccidere? 

Creonte. Lontano la porterò. Dove non passano gli uomini. E viva la chiu- 
derò in fondo a una caverna scavata nella rupe. Le darò di cibo quel tanto che 
basti a risparmiare un sacrilegio, un contagio alla città . E Iì, invocando Ade, 
il solo dio che lei adora, forse otterrà di non morire. O almeno imparerà, ma 
tardi, che venerare i morti è fatica inutile. 

[Creonte rientra nel palazzo. 


TERZO STASIMO 


STROFE 


Coro. Amore irresistibile, 
Amore che fai preda 
delle umane fortune, 
che vegli su le gote 
delle tenere vergini, 
notturno; tu che vaghi 
oltremare, che visiti 
le case dei pastori; 
nessuno può salvarsi 
da te: sia pure un dio 
o un uomo pochi giorni 
durevole: tu porti 
lo scompiglio alla mente 
di chiunque possiedi. 


ANTISTROFE 


Anche l’animo giusto 
tu sai rendere ingiusto 
e condurlo a rovina: 
crudele hai sollevato 
questo assalto di voci 
fra uomini legati 

dal sangue. Ma trionfa 
il chiarore degli occhi 
della bramata vergine, 
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la bellezza ch'è simile 
alle leggi supreme 
per sua potenza. È questo 
il trastullo invincibile 
di Afrodite divina. 

[Antigone esce dal palazzo cicondata da guardie. 
Ora mi sento io stesso trascinato 
lontano dalle leggi. Non riesco 
a frenare le lacrime. La vedo, 
Antigone, avviarsi ad altro talamo !*: 
al treddo letto che tutti addormenta. 


QUARTO EPISODIO 


DIALOGO LIRICO 


StroFE I 


Antigone. Guardatemi, cittadini della mia terra materna. Io seguo l’ultimo 
viaggio, vedo il sole per l’ultima volta, e poi nient'altro che notte. Ade, che 
tutti addormenta, mi porta viva alla sponda di Acheronte. E non ho conosciuro 
imenei, non mi accolse canto di nozze. Ma sposa mi avrà l’Acheronte. 

Coro. Tu scendi, però, celebrata, seguìta da lode, all'oscuro ritiro dei morti, 
e intatta: morbo non ti ha consumato, né spada colpito. Ma libera, ma viva, tu 
sola dei mortali, entri nell’Ade. 


ANTISTROFE I 


Antigone. L'ospite frigia, la figliuola di Tantalo, trovò la sua fine sulla vetta 
del Sipilo !5. Così ho udito. La roccia l'avvolse, la strinse tenace come l'edera, 
e la domò. Una pioggia perpetua cade su Ici, e la copre la neve; e raccontano 
che versa dagli occhi lacrime eterne sul petto di pietra. La mia fine rassomiglia 
alla sua. 

Coro. Quella era una dea, e nata da stirpe divina. Noi siamo mortali, e nati 
da stirpe mortale. Ma un vanto grande è che si dica di te, morta, che hai avuto 
il destino di un semidio: nel vivere e nel morire. 


Srrore II 


Antigone. Voi mi deridete. Ancora sono qui, viva, visibile, e m’insulti. Per 
gli dèi dei nostri padri, aspetta che sia morta. O patria, o fortunati signori della 
mia terra; voi, onde di Dirce !'6, boschi a Tebe consacrati; siate voi testimoni: che 
io vado, colpita da leggi inique, senza pianto di amici, verso l'oscurità di un car- 
cere in forma di tomba, una strana tomba; e non starò né coi vivi né coi morti. 

Coro. Davanti al piedistallo alto della Giustizia, tu, per audacia estrema, 


(o) delta sei caduta urtando. E questa prova che subisci la devi agli errori di tuo 
padre. 


ANTISTROFE II 


Antigone. Ecco: ridesti il mio pensiero più doloroso, il ricordo che si rin- 
nova di lamento, tutto il destino nostro, che pesa su noi, sulla nobile stirpe di 
Labdaco. Orrendo quel materno talamo. Oh amplessi di una madre sventurata con 
mio padre, nato da lei. Da quale colpa fui partorita, miserabile. Ed essi vado a rag- 
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giungere, io maledetta, io senza nozze: ad abitare con loro. E le tue nozze, fra- 
tello, anche a te furono infauste !”. Morendo hai ucciso me pure, a te sopravvissuta. 

Coro. Onorare i morti, come tu hai fatto, è pietà: certamente. Ma chi 
regge il potere non tollera che questo potere sia trasgredito. Ti sei lasciata guidare 
dalla tua sola passione, e sconsigliata ti perdi. 


Epopo 


Antigone. Mi trascinano per questo viaggio inevitabile, così, illacrimata, 
senza amici, senza sposo. Mi tolgono questa luce bella, il sole sacro. Quale pianto 
umano, quale voce amica gemerà sulla mia sorte? 

[Esce dal palazzo Creonte. 

Creonte. Non sapete voi forse che lamenti e pianti non cesserebbero mai 
se giovassero, prima di morire? Conducetela via, senza attendere più! Chiudetela 
dentro un sepolcro di roccia, profondo, come ho detto; e che là resti sola, abban- 
donata; si lasci morire, se vuole: se no può vivere sepolta in tale camera. Per 
quello che la riguarda, noi siamo innocenti !8. Le sarà soltanto negato di abitare 
con gli uomini, con noi di quassù. 

Antigone. O tomba, stanza mia tu sei nuziale !9: chiusa eterna dimora. Vi- 
cino a voi, miei cari, io vengo. Quasi tutti già morti, Persefone ° vi accoglie. Io 
discendo per ultima, e in questo modo, il più tetro; e prima che scorra la parte 
della vita che mi fu data. Ma spero che la mia venuta sia cara a te, padre; cara 
a te, madre; cara a te, fratello. Morti vi ho lavato, adornato, sepolto: con le mie 
mani. Ed ora per seppellire te, Polinice, ecco il premio che ricevo. Ma quale 
legge santa ho io offeso? Gli occhi al cielo sollevo inutilmente. Chi posso invo- 
care al mio soccorso? Mi hanno accusata di empietà per un atto -pio. Ebbene; se 
la mia condanna è giusta veramente davanti agli dei, sofferta la pena, voglio rico- 
noscere l'errore. Ma se l’errore è di costoro che mi uccidono, il mio augurio è 
questo: della sorte mia, che voi mi avete contro ogni giustizia preparato, sia peg- 
giore la vostra. 

Coro. L'animo suo è ancora dominio di quell’impeto, ancora di quelle tem- 
peste. 

Creonte. Lo vedo, e punirò la lentezza delle guardie che la conducono. 

Coro. Parole che annunziano la morte imminente. 

Creonte. Non ti conforto a sperare che il mio ordine per costei non si 
compia. 

Antigone. O Tebe, terra dei miei padri. O celesti progenitori. Mi trasci- 
nano, senza indugiare. Guardatemi. Guardate la figlia dei vostri re, l’ultima che 
vi restava, che cosa deve patire, e da quali uomini, per avere, pietosa, onorato 
la pietà. 

[Antigone si allontana con le guardie. 


QUARTO STASIMO 


Strore I 


Coro. Tu mi rammenti Danae i, che una torre 
di bronzo separava dalla luce 
celeste. Chiusa tollerò sua pena; 
anche per lei fu talamo un sepolcro. 
Ed era illustre, o figlia, la sua stirpe: 
doveva custodire in grembo il seme 
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aureo di Zeus- trasfigurato in pioggia. 
Ma il fato è una terribile potenza: 
non possono evitarla né ricchezze 

né forza d’armi o mura né battelli 
neri che la marina onda percuote. 


ANTISTROFE I 


Anche fu soggiogato il re degli Edoni?, 
l’irascibile figlio di Driante: 

in carcere di pietra per il suo 
oltraggioso furore lo serrò 

Dioniso. Così della follia 

egli sentì calmarsi la ferocia 

a poco a poco, e l'impeto superbo. 

Ma riconobbe troppo tardi il dio 

offeso: aveva inutilmente osato 
spegnere il grido delle ardenti Menadi >, 
e le Muse irritò del flauto amiche. 


StroFE II 


Là nel duplice mare, dove s’alzano 
quei dirupi cerulei, si distendono 
le riviere del Bosforo e la barbara 
Salmidesso dei Traci *: ivi guardò 
presso le porte il simulacro d’Ares 
la funesta ferita ai due Fineidi 3, 
colpiti dalle mani insanguinate 

di crudele matrigna con la punta 
delle spole nell’orbite degli occhi, 
che vuote nelle tenebre imploravano 
in silenzio dal cielo la vendetta. 


ANnTisTROFE Il 


Consunti dal dolore essi piangevano 
miseri la miseria della sorte, 

nati da nozze infauste della madre; 
che appartenne alla stirpe venerata 
degli Eretteidi antica #: figlia era 

di numi la Borèade che su ripide 
balze correva simile a un cavallo; 
cresciuta nelle grotte era sui monti, 
in mezzo ai forti venti, alle tempeste, 
alle nubi del padre: eppure anch'ella 
subì l'assalto delle Parche eterne ??. 


QUINTO EPISODIO 


Entra Tiresia guidato da un fanciullo. 


Tiresia. Principi tebani; siamo venuti a passi concordi: uno solo vedeva per 
due. Così camminano i ciechi. Li guidano per mano. 
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Creonte. Vecchio Tiresia, quale novità vieni a dire? 

Tiresia. Io te la dirò, e tu obbedirai all’àugure. 

Creonte. Non mi sono allontanato dal tuo consiglio, finora. 

Tiresia. Per questo guidi accortamente la nave dello Stato. 

Creonte. E ne ho tratto vantaggio, riconosco. 

Tiresia. Sappi che tu cammini, ancora una volta, sul filo della fortuna. 

Creonte. La tua parola mi fa tremare. Che cosa c’è? 

Tiresia. Ascolta i presagi dell’arte mia, e lo saprai. Io sedevo sul mio vecchia 
seggio augurale, là dove le stirpi diverse degli uccelli per me si rifugiano; quando mi 
giunse un clamore strano: schiamazzavano, incomprensibili, con furore selvaggio. 
Mi accorsi che si azzuffavano l’un l’altro, a morte, coi loro artigli. Il rombo delle 
ali ne dava segno chiarissimo. Turbato, feci subito la prova delle fiamme sull’ara 
accesa. Le vittime che offrivo non prendevano fuoco: ma il grasso delle cosce co- 
lava, disciolto, sulla cenere e fumava sbavando e schizzando; il fiele svaniva nel. 
l’aria come vapore; i femori uscivano disfatti dall’adipe avvolto. Tali presagi foschi 
e inesplicabili apprendevo da questo fanciullo: perché lui guida me, come io guido 
gli altri. Il male di cui soffre Tebe deriva dal tuo volere. I templi e i focolari no- 
stri son tutti lordi, profanati dalla pastura offerta agli uccelli e ai cani, dalla carne 
di quel misero caduto: del figlio di Edipo. Per causa tua gli dei non accettano più 
le nostre suppliche né i nostri sacrifici né fiamme di vittime 28; e gli uccelli non 
mandano più voci di buon augurio: troppo sono pieni del grasso sanguinolento di 
un uomo ucciso. Rifletti, figliuolo. Errare è comune, fra gli uomini; ma colui che 
si ravvede dell’errore, che sa guarire del male che l’ha colto, e si lascia convincere, 
non è più uno sconsiderato né un infelice. L’arrogante, invece, equivale allo stolto. 
Cedi, dunque, al morto; risparmia un caduto. Quale prodezza è uccidere una se- 
conda volta un morto? Ti parlo con benevolenza, nel tuo interesse. E da chi parla, 
mosso da sentimenti buoni, se dice cose utili, è dolce imparare. 

Creonte. Tu vecchio e voi tutti colpite quest'uomo come gli arcieri un bersa- 
glio. Non mi risparmiate neppure la divinazione. Già da questa razza di profeti io 
sono stato venduto da tempo ?°: quasi una merce che si carica sulla nave. Guada- 
gnate, trafficate, se volete, l’elettro di Sardi ?° e tutto l’oro indiano, ma voi, quello 
là, non lo chiuderete nella tomba. Dovessero le aquile portarlo fino al trono di Zeus, 
e là divorarlo; neppure allora lo farei seppellire per timore di una contaminazione. 
So bene che non è in potere dei mortali contaminare gli dei. Cadono, o vecchio 
Tiresia, anche gli uomini più scaltri, e molto in basso, quando usano belle parole 
in vista di un profitto. 

Tiresia. Ma c’è qualcuno che sappia, che forse pensi... 

Creonte. Che cosa? Quale frase trita vuoi ancora proferire? 

Tiresia. ... che pensi, che immagini un bene migliore della prudenza? 

Creonte. O una rovina più grande dell’esser dissennato? 

Tiresia. Di questo male appunto ti ha colpito la natura. 

Creonte. Non voglio rispondere con oltraggi all’indovino. 

Tiresia. E non è un oltraggiarmi accusare di' menzogna i miei oracoli? 

Creonte. Perché tutta la razza degli indovini ama il danaro. 

Tiresia. E quella dei tiranni i guadagni male acquisiti. 

Creonte. Dimentichi, tu, che parli al tuo sovrano? 

Tiresia. Lo so: infatti hai salvato Tebe per merito mio. 

Creonte. Tu sei un vate sapiente, ma seguace dell’ingiustizia. 

Tiresia. Non costringermi a muovere i segreti che ho fermi nell’animo. 

Creonte. Su, muovili: solo che non sia a scopo di profitto. 

Tiresia. Del tuo profitto, se mai. 

Creonte. La mia volontà non si vende, sappilo bene. 

Tiresia. Ma sappi tu, bene, che non si compiranno molti giri del sole veloce 
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prima che tu stesso darai un uomo, nato dalle tue viscere, come cadavere in cam- 
bio di cadaveri”: per avere tu precipitato i vivi ai morti e chiuso in una tomba 
una creatura viva; e perché tieni qui sulla terra un cadavere sconsacrato, insepolto, 
diviso dagli dei inferi. Queste cose non sono permesse: né a te né agli dei dell alto. 
Tu le imponi con la forza. Le Erinni, tarde ma certe esecutrici della vendetta del. 
l’Ade e degli dei, già t’insidiano occulte, già ti guardano per sorprenderti in mezzo 
a queste medesime sciagure. Se io questo dico, corrotto dal danaro, pensaci tu. In 
breve tempo lamenti di uomini e di donne risuoneranno nella tua casa. E tutte le 
città si leveranno in tumulto nemico perché uccelli e cani e fiere avranno portato, 
nei recinti sacri, il lezzo impuro dei cadaveri dilaniati, i brani dei loro guerrieri *. 
Tu mi offendi e mi adiri. E io, come un arciere, scaglio contro il tuo cuore questi 
dardi infallibili: non potrai sfuggirne il bruciore. [ A! fanciullo] E tu, ragazzo, porta- 
mi a casa, via da qui: sfoghi costui la sua collera sui più giovani; e impari a tenere 
più calma la lingua, e più serena la mente. i 
[Tiresia esce appoggiandosi alla sua guida. 

Coro. Mio re, se n’è andato, come vedi. Cose orrende ha predetto. E sappia- 
mo, da quando i miei capelli di neri son diventati bianchi, che non ha mai rivolto 
parole di menzogna alla città. 

Creonte. Anch'io lo so. Mi sento confuso, dentro. Cedere... è tremendo. Ur- 
tare col mio cuore superbo contro la maledizione è più tremendo: è nel dominio 
del terribile. 

Coro. Figlio di Menoiceo, la prudenza è necessaria. 

Creonte. Che cosa devo fare? Parla. Ché io ti obbedirò. 

Coro. Va’, libera la fanciulla dalla caverna e innalza la tomba al morto che 
giace là fuori. 

Creonte. Tu mi consigli questo? Di cedere... Lo credi necessario? 

Coro. Certo, signore, e subito. Le sciagure mosse dagli dei arrivano veloci 
contro i malvagi. 

Creonte. Piegarsi è duro. Rinunziare alla mia decisione è faticoso. Ma se non 
c'è speranza, battersi contro il destino è vano. 

Coro. Va’ tu stesso. Non mandare altri. 

Creonte. Sì, sì. Voglio andare così come sono. Andate, andate tutti, presenti 
e assenti; correte, prendete le scuri; correte all’altura che si vede là in fondo. Il mio 
cuore è mutato. L'ho imprigionata io, e io la devo liberare. Miglior cosa è per l’uo- 
mo rispettare quelle leggi fisse, finché dura la vita. 

[Creonte esce con i suoi schiavi. 


QUINTO STASIMO 


STROFE I 


Coro, O vanto della ninfa 
Cadmea ®, tu dio dai molti 
nomi, di Zeus presente 
nel tuono creatura, 
che l’Italia proteggi 
famosa e l’ospitale 
golfo dell’Eleusina 
Deo * sovrasti, Bacco; 
tu che a Tebe, città 
delle Baccanti madre, 
abiti, presso i fonti 
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liquidi dell’Ismeno, 
dove il germe fu sparso 
del dragone feroce. 


ANTISTROFE I 


Ti vedono i chiarori 
fumidi dalla doppia 
cresta del monte, al giro 
delle ninfe Coricee 35 
tue devote; ti vede 

la sorgente Castalia *, 
Le cime alte di Nisa”, 
che l’edera riveste, 

e le riviere verdi 

di vigne a noi ti mandano 
fra l’eco dei divini 

canti dell’evoè *; 

tu vieni a visitare 

le vie di Tebe a festa. 


StroFE II 


Tebe tu onori come 
nessun'altra città 
insieme con tua madre 
folgorata ; anche ora 
che di violento male 
tutto il popolo è preda 
vieni col passo tuo 
risanatore lungo 

le falde del Parnaso 9, 
vieni lungo le onde 
dello stretto che gemono. 


ANTISTROFE II 


Tu che muovi le danze 
delle stelle infiammate 
e presiedi alle voci 
della notte, tu nato 

da Zeus, tu signore; 
svelati con le Tiadi ‘! 
tue compagne, che te 
l'intera notte esaltano 
corteggiando in delirio 
canoro, te di gioia 
dispensatore, o Tacco ‘. 


ESODO 


Entra un Messaggero. 


Messaggero. Voi che abitate presso la rocca di Cadmo e di Anfione *, udite. 
Nell’esistenza umana nulla è stabile, da potersi lodare o biasimare. La fortuna in- 
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nalza e la fortuna abbatte, chi è felice e chi è infelice: sempre. Di quanto è pre- 
scritto ai mortali nessuno è profeta. Creonte sembrava invidiabile, prima. Aveva sal- 
vato la terra di Cadmo dai nemici, aveva preso il regno e dominava; e gli fio- 
rivano accanto nobili figliuoli. Ora tutto è scomparso. Un uomo che ha perduto 
Ja gioia non vive più: è un morto che respira. Va”, arricchisciti pure, senza limiti, se 
puoi; vivi pure nello sfarzo regale; ma se manca la felicità, per il resto non darei 
un'ombra di fumo. 

Coro. Quale sciagura dei principi, nuova, tu vieni recando? 

Messaggero. Sono morti. Morti per colpa dei vivi. 

Coro. Chi uccide? Chi muore? Parla! 

Messaggero. Emone è morto. E di qual mano! 

Coro. Ma di quale? Propria o del padre? 

Messaggero. Di sua mano stessa. L’ha ucciso il furore per il delitto del padre. 

Coro. O Tiresia, profeta del vero; le tue parole si compiono esattamente. 

Messaggero. E con quali fatti! Ora bisogna consigliarsi, provvedere. 

Coro. Ma vedo Euridice avvicinarsi a noi dal palazzo, la povera moglie di 
Creonte. Ha inteso forse qualche cosa del figlio. O è qui per caso? 

[Euridice esce dal palazzo e si ferma sulla soglia. 

Euridice. Cittadini... Voi tutti... Ho sentito i vostri discorsi. Mi avviavo al- 
l'uscita per recarmi a supplicare Pallade. Aprivo la porta, e una voce di sciagura 
domestica mi colpisce l'orecchio: cado supina, atterrita, svenuta presso le ancelle. 
Oh parlatemi subito: qualunque sia la notizia. Io posso udire... Io sono esperta 
dei mali. 

Messaggero. Amata signora, io ero là, presente. E ti parlerò senza togliere 
nulla al vero. Perché ti dovrei illudere con parole che più tardi conosceresti false? 
La verità sta in piedi: visibile sempre. Io dunque seguivo il tuo sposo: lo accompa- 
gnavo, come guida, laggiù, dove finisce la pianura. Il corpo di Polinice era disteso, 
ancora là, dilaniato dai cani. Tutti pregammo Ecate * e Plutone che placassero la 
loro ira, e di esserci clementi. Lavammo il cadavere con acqua purificatrice. Bru- 
ciammo, con rami e virgulti appena divelti, quanto restava di lui. E la tomba gli 
alzammo di terra materna. Ci recavamo, poi, alla grotta profonda, alla funebre stan- 
za nuziale della vergine: a quel giaciglio freddo di Ade. Ed ecco uno di noi sente 
di laggiù venire un suono di pianto acuto, e corre ad avvertirne Creonte. Egli si 
avvicina, e ode un gemere crescente, un gridare confuso di voce umana; ed erompe 
in lugubre accento: « Oh me infelice. Sono io dunque indovino? È forse questo il 
più amaro viaggio che ho percorso? È la voce del figlio mio... Correte ad accertarve- 
ne, fatevi sulla grotta, ascoltate là intorno, guardate per le fessure delle pietre, scen- 
dete dentro! Ditemi se questa è la voce di Emone, o se gli dei mi ingannano ». Noi 
guardavamo, attenti, secondo l’ordine del re. Vediamo Antigone, in fondo al sepol- 
cro, appesa per il collo, tenuta da un cappio fatto con la sua veste di lino; ed Emo- 
ne davanti a lei, che la stringe alla vita con le braccia e lamenta l’amore ucciso, le 
nozze perdute, la sposa già fra i morti, e il misfatto del padre. Creonte lo vede, va 
dentro con un grido lacerante, lo chiama: « O sventurato, che cosa vuoi fare? Quale 
idea folle ti prende? Da quale rovina vuoi lasciarti distruggere? Esci, figliuolo mio, 
esci, ti prego, ti supplico in ginocchio! ». Ma il figlio resta silenzioso, guardandolo 
con feroce disgusto; snuda la spada, si lancia a colpirlo; ma il padre evita il colpo, 
fuggendo. E l’infelice, infuriato, sì com'era, volge il ferro contro se stesso, lo spinge 
dentro le viscere; e poi, respirando appena, e appena vedendo, avvince col braccio 
stanco la vergine: gli usciva dalla bocca un fiotto di sangue che tingeva il pallido 
viso di Antigone. E morto giace accanto a lei morta. Si è compiuto il rito nuziale 
nelle case dell’Ade, dimostrando agli uomini che perdere la ragione è veramente il 


più grande dei mali. RE . i 
(Euridice, ammutolita, rientra bruscamente nel palazzo. 
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Coro. La donna è scomparsa senza dire parola, né buona né cattiva. Che cosa 
devo pensare? 

Messaggero. Sono anch’io meravigliato. Spero che, udito il lutto del figlio, sia 
andata via per non piangere davanti alla gente, ma in segreto. Lamenterà nelle sue 
stanze, con le ancelle, la sciagura domestica. Il senno la terrà lontana da ogni errore. 

Coro. Non so: ma il troppo silenzio è grave, penso, come un gridare lungo 
e vano. 

Messaggero. Ma se nasconde in cuore un sentimento represso lo sapremo en- 
trando nel palazzo. Dici bene tu: forse il troppo silenzio può indicare qualche cosa 


di funesto. 
[Il Messaggero entra nel palazzo 


Coro. Ma guarda, il re stesso arriva: porta nelle braccia la prova, oh troppo 
chiara, se così posso dire, dei suoi propri ertori. 
[Arriva Creonte portando tra le braccia il corpo del figlio. 


STroFE I 


Creonte. Oh mente mia dissennata. Oh errori miei ostinati, mortali. Voi lu 
sapete, voi che vedete qui uccisori e uccisi dell'unico sangue. Oh insensata mia 
volontà. Figliuolo mio, come giovane ti ha preso la giovane morte. Tu sei morto, 
partito, per la demenza mia, non già per la tua.. 

Coro. Tu riconosci tardi la giustizia. 

Creonte. Oh sì. Finalmente capisco. Mi colpì sul capo, allora, un dio con 
grave peso, e mi stordì, e mi spinse per vie deserte, e abbatté e calpestò la mia fe- 
licità. Oh sforzi dolorosi, inutili, dei mortali. 

[Esce dal palazzo un altro Messaggero. 

Altro Messaggero. Signore, pare che tu venga avanti con sciagure in mano 
e che altre tu ne riserbi in casa tua; presto le vedrai. 

Creonte. Quale dolore può aggiungersi a questo? 

Altro Messaggero. La tua donna è morta, la madre di questo morto: e ma- 
dre veramente. L’infelice ha voluto finire la sua vita a colpi di ferro, adesso. 


ANTISTROFE I 


Creonte. Oh porto affamato di Ade; perché, perché vuoi uccidermi? E iu 
che vieni con la voce della morte a darmi questo messaggio, che discorso è il tuo? 
Ero morto, e ancora mi uccidi? Che cosa vieni a dirmi, ragazzo mio? Quale morte 
nuova mi annunzi? Quale è questa donna che versa altro sangue sulla mia rovinar 

[Attraverso la porta del palazzo, ora spalancata, si scorge Euridice 
morta. 

Altro Messaggero. Se ti volgi la puoi vedere: non l'hanno ancora portata 
nelle stanze interne: 

Creonte. Oh sì, la vedo... l’altra sciagura... la seconda. Quale sarà la sorte 
che mi attende ormai? Ho qui tra le braccia il corpo di mio figlio e là davanti un 
altro cadavere. Madre infelice! Povero figlio! 

Altro Messaggero. Ella si ferì con una lama acuta, ai piedi dell’ara. Velata 
gli occhi di tenebre, lamentava la sorte gloriosa del suo figliuolo morto prima, di 
Megareo ‘, e poi questa di Emone e infine malediceva te, chiamandoti il padre 
assassino dei suoi figliuoli. 


StroFE II 


Creonte. Oh... Io sussulto per lo spavento. Nessuno di voi mi colpisce... con 
una spada... a due tagli... in pieno petto? Io sono tutto immerso in una sciagura 
terribile. 

Altro Messaggero. Lei morta ti accusa d’essere stato tu la causa della morte 
di questo e di quello. 
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Altro Messaggero. Appena conosciuto questo delitto, e udito il pianto per 

la morte del figlio, ha colpito se stessa al cuore, fin dentro. 

Creonte. Le mie sciagure non hanno l’eguale fra i mortali. A questo peso 
nessuno reggerebbe. Io, io ti ho ucciso, io disgraziato. Sì, dico il vero. Voi, porta- 
temi via, servi: portatemi lontano! Ormai non sono più nulla. 

Coro. Che giova andarsene lontano? Quello che tu chiedi sarebbe utile se ci 
fosse qualche utilità nella sventura. I mali che si vedono, quanto più sono brevi, 


tanto meno sembrano gravi. 


AntISTROFE II 

Creonte. Venga, venga la morte, adesso, e sarà bella: ultima sventura del- 
l’ultimo giorno. Venga, venga: mi porti l’ultimo giorno, la sorte migliore. Altri 
giorni non voglio vedere. 

Coro. Questo appartiene al futuro. Solo del presente noi possiamo occuparci, 
agire nel presente. Lasciamo il futuro a chi ne dispone! 

Creonte. Ma tutte le cose che amo le unisco a questa preghiera, a questo 
voto. 

Coro. Non fare voti, non chiedere nulla, ora. Ché non c’è scampo per nes- 
suno quando il destino immutabile ha decretato la sciagura per i mortali. 

Creonte. Portatemi via, lontano; portate via quest'uomo insensato! Figliuolo, 
senza volere ti ho ucciso, e te, consorte mia. Non so neppure verso chi dei due 
debba volgermi. Tutte le cose mie vacillano, oblique. Tutta la mia vita cade sotto 
la sorte pesante che mi ha colpito alla fronte. 

[Creonte entra nel palazzo insieme agli schiavi che portano il corpo di 
Emone. 

Coro. Primo elemento della felicità è certamente la saggezza. Poi non si deve 
mancare di rispetto verso le cose che riguardano gli dei. E il parlare superbo dei 
tracotanti, ripagati da grandi sventure, insegna ad essere saggi nella vecchiezza. 


AIACE 


PERSONAGGI 
ATENA MESSAGGERO 
ULISSE TEUCRO 
AIACE MENELAO 
Coro DI MARINAI DI SALAMINA AGAMENNONE 
TECMESSA 

PROLOGO 


La scena rappresenta il campo dei Greci sulla riva dell’Ellesponto. Ulisse è davanti 
alla tenda di Aiace. Al di sopra della tenda appare Atena. Ulisse ne ode la voce 
senza vederla. 


Atena. Sempre ti scorgo intento, figlio di Laerte, a tramare insidie contro i 
nemici; ti aggiri anche ora presso la tenda di Aiace, la più lontana, l’ultima verso 
la marina, e scruti le sue orme recenti per sapere se è dentro o non è dentro. Il 
fiuto, che sembra quello di un sagace cane Laconio!, guida bene i tuoi passi: da 
poco, infatti, si trova dentro, con la fronte sudata e con le mani insanguinate. Non 
hai più motivo, dunque, di spiare verso la porta. Devi dirmi piuttosto perché ti 
affanni in questo modo. Che cosa vuoi sapere? Io posso illuminarti. 

Ulisse. O voce di Atena, voce della dea a me più cara; io non ti vedo, ma 
sento la tua parola; subito la intendo col pensiero e ne godo; essa riecheggia in me 
come squillo bronzeo di una tromba tirrena 2. Tu bene hai scoperto che cerco le 
tracce di un nemico, da tempo: di Aiace, l’uomo dal grande scudo: soltanto di lui 
seguo le orme. Un'azione incredibile, strana, enorme egli ha compiuto contro di noi, 
stanotte: se è stato lui a compierla. Niente sappiamo di chiaro, vaghiamo tutti nel 
dubbio. E così ho voluto mettermi spontaneamente in questa fatica: per conoscere 
il vero. Trovammo poco fa gli armenti, preda di guerra, tutti sgozzati insieme coi 
guardiani, per mano d’uomo. Del fatto misterioso ciascuno accusa lui. Un esplora 
tore mi ha riferito di averlo visto attraversare, solo, a grandi passi, la pianura not- 
turna e saltare con la spada in pugno, ancor tinta di sangue. Allora mi precipito 
sulle sue tracce; ne riconosco alcune come sue, altre mi disviano e non so di chi 
sono. Tu giungi opportuna; e mi lascio guidare da te, come sempre ho fatto e farò ?. 

Atena. Lo so, Ulisse, lo so; e appunto per questo mi sono messa da tempo 
sui tuoi passi premurosa, per guidare la tua caccia. 

Ulisse. Allora, mia regina, mi affatico utilmente? 

Atena. Sì, perché l’autore della strage è lui, come pensavi. 

Ulisse. E che cosa lo ha spinto a questa folle violenza? 

Atena. Il furore per il giudizio che gli negò le armi di Achille. 

Ulisse. Ma perché si è avventato contro gli armenti? 

Atena. Credeva d’immergere le mani nel sangue vostro. 
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Ulisse. Questo voleva fare davvero contro gli Argivi? 

Atena. E l'avrebbe fatto, se non ero attenta ad impedirlo. 

Ulisse. E con quale audacia insana, con quale animo? 

Atena. Si lanciava contro di voi, nascosto dalla notte, solo. 

Ulisse. Giunse dunque fino a noi, sul punto di conseguire lo scopo? 

Atena. Fino alle porte delle tende dei due sovrani Atridi. 

Ulisse. E come trattenne la mano dalla strage? 

Atena. L'ho allontanato io da questa gioia oriibile; gli ho gettato immagini 
false dentro gli occhi; ho spinto i suoi passi verso gli armenti confusi, ancora in. 
divisi, e guardati dai bovari; piombò allora sulle bestie cornute, e molte ne uccise 
con la spada, strage menando all’intorno. E gli pareva di prendere in sue mani e di 
uccidere ora gli Atridi, ora di lanciarsi contro l’uno e contro l’altro dei capitani. Io 
l'ho condotto al delirio, io l’ho eccitato, avvolto in questa rete di morte. Stanco, poi, 
di sangue e di strage, stretti in catene i buoi sopravvissuti e tutte le pecore che 
poteva, li trascinò nella sua tenda credendoli uomini e non bestie di belle corna; 
e adesso là dentro li insulta, così legati insieme, e li tormenta e li percuote con un 
flagello. Ora ti mostro chiara la sua follia perché tu possa annunziare a tutti gli 
Argivi di averla veduta. Rimani lì senza paura, e non ritenere quest'uomo un peri- 
colo per te: ché stornerò da te il furore del suo sguardo. O tu che distorci le 
braccia incatenate dei tuoi prigionieri, esci dalla tenda! Dico a te, Aiace! 

Ulisse. Che cosa fai, Atena? Non chiamarlo fuori! 

Atena. Sta’ calmo e taci! Vuoi rivelarti un vile? 

Ulisse. Per gli dei, che resti dentro, se gli piace! 

Atena. Che cosa temi? Forse non è un uomo come prima? 

Ulisse. Nemico mio, e lo è anche adesso. 

Atena. C’è cosa più bella che ridere dei nemici? 

Ulisse. A me basta soltanto ch’egli resti dentro la tenda. 

Atena. Tu hai dunque paura di stare davanti a un pazzo? 

Ulisse. Non avrei paura se fosse sano di mente. 

Atena. Ma non ti vedrà, neppure da vicino: sta’ certo. 

Ulisse. E come, se vede con gli stessi occhi di prima? 

Atena. Li offuscherò: anche se vedono, non vedranno. 

Ulisse. Tutto può accadere se un dio usa le sue arti. 

Atena. Ora taci e rimani dove sei. 

Ulisse. Rimango; ma vorrei esser lontano. 

Atena. © tu, Aiace; ti chiamo di nuovo. Perché ti curi così poco della tua 


alleata? . . y ; 
[ Aiace appare all'ingresso della tenda, con in mano una spada insan- 


guinata. 

Aiace. Salute, o Atena! Salute, figlia di Zeus! Oh come bene mi hai assistito! 
Per ringraziarti di questa bella caccia ti offrirò spoglie d’oro massiccio. 

Atena. Bravo. Ma dimmi, hai intriso la tua spada nel sangue degli Argivi? 

Aiace. Sì; e posso vantarmene, né lo nascondo. 

Atena. Hai usato proprio la tua mano armata contro gli Atridi? 

Aiace. Così non potranno più insultare Aiace. 

Atena. Dunque sono morti, se intendo bene. 

Aiace. Morti. E morti si prendano le armi, che sono mie! 

Atena. Bene. E del figlio di Laerte4 che cosa ne hai fatto? In quale sorte 
versa? O forse ti è sfuggito? 

Aiace. Vuoi sapere dov'è quella volpe maledetta? 

Atena. Appunto. Parlo di Ulisse, del tuo nemico. 


. Aiace. Lo tengo dentro incatenato per mia gioia, o regina. Ancora non vo- 
glio che muoia. 
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Atena. Ma prima di ucciderlo, che cosa vuoi farne a tua gioia? 

Aiace. Prima, legato alla colonna della mia tenda... 

Atena. Quale pena darai a quell’infelice? 

Aiace. Sotto i colpi di frusta alla schiena perisca nel sangue! 

Atena. Oh no, non torturarlo così quell’infelice! 

Aiace. Io ti voglio appagare in ogni altro tuo desiderio, ma in questo no. Su- 
birà la sorte che ho detto, e non diversa. 

Atena. Se fare così ti piace... battilo pure; non risparmiare nulla di quanto 
hai in mente. 

Aiace. Io vado all'opera. A te non altro chiedo che di assistermi alleata sem- 
pre, come adesso. 

[ Aiace rientra nella tenda. 

Atena. Vedi, Ulisse, la potenza degli dei come è grande? C'era, a tuo giudi- 
zio, un uomo più di lui prudente, più assennato, o pari a lui nelle azioni virili, a 
tempo giusto? 

Ulisse. Nessuno, mi pare. Il destino di questo infelice mi addolora, anche se 
è mio nemico» Lo vedo piegato sotto una grande sventura. Nella sorte di lui vedo 
anche la mia. Qui vedo che noi tutti che viviamo non siamo nient’altro che larve 
di sogni, ombre vuote. 

Atena. E dunque se tu vedi questo, non dire parola superba mai contro gli 
dei, non sollevarti a orgoglio mai se più di altri sei potente per braccio o per ric- 
chezza. Basta un solo giorno per innalzare e per abbattere le cose umane. Gli dei 
amano i saggi e aborriscono i malvagi. 

[Atena sparisce e Ulisse si allontana. 


PARODO 


Entra il Coro dei Marinai di Salamina. 


Coro. Figlio di Telamone 5, che dall’onde 
marine cinta Salamina tieni, 
se la sorte ti arride io mi rallegro; 
ma quando ti colpisce Zeus dall’alto 
o la voce dei Danai aspra t’insulta, 
la paura mi stringe e il cuore trema 
come corpo leggero di colomba 
cui rapido spavento affretta il volo. 
E così nella notte che finisce 
una trista notizia turba l'animo 
con nostro disonore: che nel campo 
dove liberi balzano i cavalli 
tu penetrato, degli armenti, preda 
indivisa dei Danai, con la tua 
spada lucente hai fatto orrido eccidio. 
Tali discorsi inventa e sparge Ulisse 
alle orecchie di tutti e assai persuade. 
Egli afferma di te cose credibili 
e chi le ascolta gode d’insultare 
ai tuoi dolori più di chi le insinua. 
Volgi la mira ai grandi e il colpo giunge, 
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ma se tu ingiurii me non sei creduto. 
L'invidia striscia ai piedi dei potenti; 
eppure senza i grandi sono i deboli 
malsicura difesa a una città; 

l’umile con l’aiuto del potente, . 
giunge nel miglior modo alla salvezza. 
Difficile di queste verità 

convincere gli stolidi per tempo. 

E tu da gente simile sei fatto 
argomento di ciarle, e non abbiamo 
contro codeste ingiurie alcuna forza 
senza di te a difenderci, o signore. 
Essi, lontani dal tuo sguardo, stridono 
come schiere di uccelli, ma davanti 
all'avvoltoio grande spaventati 
fuggono taciturni a rifugiarsi. 

E sarebbe così se tu apparissi. 


STROFE 


Forse colei che muove a corsa i tori, 
figlia di Zeus, Artemide — oh tremendo 
pensiero, causa della mia vergogna — 

ti spinse su le mucche pascolanti 

riunite, perché non la onorasti 

con le primizie delle tue vittorie, 

né offristi a lei dei cervi uccisi a caccia 
le spoglie a lei dovute? O forse Enialio?, 
dalla bronzea corazza, poiché aveva 
contro di te motivo di rimprovero, 

ché non riconoscesti la sua lancia 

alleata in battaglia, dell’offesa 


SS 


si è vendicato con notturne trame? 
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Non per tua volontà certo cadesti 
nella follia, o Aiace Telamonio, 

al punto da gettarti sopra un gregge; 
forse un male t’abbatte dagli dei 
venuto. Ma la voce propagata 
crudelmente dai Danai Zeus e Febo 
dissolvano! che se i supremi Atridi, 
se il nato dalla razza scellerata 

di Sisifo* diffondono calunnie, 

non accrescere tu questa cattiva 
fama, o signore, stando là rinchiuso 
dentro la tenda presso la marina. 


EPopo 


Muoviti, sorgi da quel luogo fuori, 
dall’ozio che minaccia la tua vita 

e ti tiene lontano dalla lotta; 

inerte te ne stai nella sciagura, 

in una quiete immensa come il cielo. 
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Dei tuoi nemici la protervia corre 
libera come fuoco per le valli 

dove il vento impetuoso l’alimenta: 
con penosi sarcasmi tutti ridono 

e il mio dolore immoto non ha tregua. 


PRIMO EPISODIO 


Tecmessa esce dalla tenda. 


Tecmessa. © marinai della nave di Aiace, nipoti di Eretteo?, il nato dalla 
Terra; noi sospirare dobbiamo e gemere, noi che amiamo la casa lontana di Tela- 
mone: il terribile, il grande, il fiero Aiace, abbattuto dalla follia, oscuro turbine, 
giace ora a terra. 

Coro. Quale nuova sciagura, dopo la calma, ha portato la notte che declina? 
Tu, figlia del Frigio Teleutante !9, parla. L’ardente Aiace ti ha conquistata in guer- 
ra, e sei la sua donna, protetta dal suo amore. Tu sai, tu puoi rispondere il vero. 

Tecmessa. Come svelare, spiegare cose indicibili? Conoscerai un dolore uguale 
alla morte. Questa notte-il nostro nobile Aiace, colto da follia, si è coperto di ver- 
gogna. Puoi vedere nella sua tenda le vittime sanguinanti, lacerate, offerte al fu- 
rore dal suo braccio umano. 


STROFE 


Coro. Oh quale trista novella ci rechi di quell'uomo coraggioso! Cosa ine- 
vitabile a tacersi; e i Danai, terribili, la spargono e ingrandiscono. Ho paura di 
quanto accadrà. Egli dovrà morire davanti alla vista di tutti per aver ucciso a colpi 
di spada, insensato, le greggi confuse e i pastori che a cavallo vigilavano. 

Tecmessa. Oh sì, lo vedo. Venne dunque di là, da quei pascoli spingendo la 
mandra prigioniera; e una parte di animali sgozzava a terra nella tenda; un’altra 
parte tagliava sui fianchi, li spaccava in due; e poi, sollevati due montoni dai bian- 
chi piedi, di uno troncò la testa e recise la punta della lingua, e testa e lingua gettò 
via a terra; legato l’altro presso una colonna, in alto, lo colpiva con doppia correg- 
gia di cuoio, grande, sonora, sibilante; e scagliava parole oltraggiose, sconce, che 
un demone, non un mortale, gli suggeriva. 


ANTISTROFE 


Coro. Questo è il momento di coprirsi la testa di un velo e di prender la 
fuga segreta o di balzare sull’agile nave e lanciarla sul mare: tanto sono terribili le 
minacce che i due sovrani Atridi ci mandano contro. Temo di finire crudelmente la- 
pidato insieme con lui nostro capo, che opprime un pauroso destino. 

Tecmessa. Non più, non più. La tempesta del suo animo, ch’era scoppiata 
violenta, si va senza lampi ora placando. Ma intanto, tornato in sé, un nuovo do- 
lore lo tormenta. Riflettere sulle proprie sciagure, causate solo da se stesso, gli fa 
sorgere un dolore più forte. 

Coro. Ma se è tornato tranquillo, penso che possiamo star lieti abbastanza. La 
preoccupazione è minore quando il male è lontano, scomparso. 

Tecmessa. Se ti offrissero una scelta, che cosa preferiresti? Godere tu solo 
un piacere tenendo in angustie gli amici oppure soffrire con loro, unito con loro? 

Coro. Un male doppio, o donna, è un male maggiore. 

Tecmessa. Così noi, senza essere più in pena, siamo sotto il peso del dolore. 
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Coro. Che cosa dici? Non ti comprendo. 
Tecmessa. Aiace, fin tanto che durava la pazzia, provava gioia, da solo, della 

sventura in cui era; e tormentava noi, vicini a lui, che sani di mente soffrivamo per 

lui, nel vederlo così. Ma da quando fu liberato e sollevato dal male, un dolore più 
atroce lo abbatte, e noi soffriremo egualmente con lui e per lui. Non è questo un 
duplice male, invece di uno solo? i : 

Coro. Hai ragione: lo credo anch’io; e temo che il colpo provenga da un dio. 
Come dubitarne, se passato il male, non ritorna tranquillo e lieto? 

Tecmessa. Vedo che ti rendi conto della realtà: come del resto è necessario. 

Coro. Quale fu l'origine del male che lo assaltò come un vento impetuoso? 
Manifestalo a noi che partecipiamo del dolore. 

Tecmessa. Devi conoscere tutto quello che ha compiuto: è itmeresse anche 
tuo. Nel colmo della notte, quando già le fiaccole che illuminavano da sera il campo 
si spegnevano, egli prese improvvisamente una spada a doppio taglio, come per fare 
una sortita, senza motivo. Io lo rimprovero, gli dico: « Aiace, che cosa fai? Ti getti 
a un'impresa, così, non chiamato? Messaggi non hai ricevuto, nessuna tromba ha 
squillato. Tutto l’esercito dorme ». Mi rispose brevi parole, sempre le solite !!: 
« Donna, il decoro delle donne è il silenzio ». Allora tacqui; ed egli si precipita 
fuori, solo. Dire non so veramente che cosa accadde là fuori, nel campo. Rientrò fi- 
nalmente, menando seco e spingendo avanti, legati, tori, cani da guardia, prede di 
belle corna; alcuni tori decapitava, altri sgozzava sollevandone il collo, ad altri spez- 
zava, fracassava il dorso, altri flagellava incatenati come fossero uomini, e stermi- 
nava bestie. Poi, balzato fuori per la porta, rivolgeva parole d’ira a un’ombra !?: pa- 
role che uscivano dal profondo petto contro gli Atridi, contro Ulisse; e rideva, ri- 
deva dell’altera vendetta che aveva menato sopra di loro. Finché, precipitato di nuo- 
vo dentro la tenda, a poco a poco, a stento, ritrova il senno; e guarda intorno, a 
lungo; scorge la sua dimora contaminata, insozzata di strage; e urla terribilmente, 
si percuote il capo, si abbatte fra le rovine, fra le membra spezzate degli armenti 
uccisi. Si strappava i capelli con le unghie. E resta là, seduto, per molto tempo, in 
silenzio. A un tratto, in tono di minaccia, m’impone di svelargli che cosa è acca- 
duto; mi domanda in quale stato egli si trovi. Io, o amici, gli svelai, impaurita, 
tutto quello che aveva fatto, quello che sapevo. Ed ecco prorompe in grida acute. 
di dolore, quali mai non avevo da lui udito prima: infatti diceva sempre che gri- 
dare, lamentarsi era cosa di uomini degradati e vili. Poi cessa di gridare e di la- 
mentarsi; e geme cupamente e mugghia come un toro. Ora è là, prostrato nella di- 
sgrazia avvilente, senza mangiare né bere, immobile, calmo, tra le bestie ammazzate. 
Certamente egli medita qualche triste proposito; così mi è parso d’intendere dalle 
sue confuse parole di dolore. Ma entrate, amici; aiutatelo se potete: son venuta per 
questo. Uomini come lui cedono soltanto alle parole degli amici. 

Coro. Tecmessa, figlia di Teleutante; il tuo racconto mi sgomenta. Aiace ca- 
duto nella follia per gli affronti patiti! 

Aiace [dall'interno della tenda}. Ahimè, ahimè! 

Tecmessa. La sciagura forse cresce. Non hai udito il grido di Aiace come è 
tremendo? 

Aiace. Ahimè, ahimè! 

Coro. Sembra che il male lo riprenda: o che si affligga al ricordo del male. 

Aiace. © figlio, o figlio! 

Tecmessa. Oh povera me! Eurisace !, chiama te! Che cosa medita adesso? 
Dove sei? Oh me sventurata! 

. Aiace. Teucro! io chiamo. Dov'è Teucro? Farà bottino all'infinito mentre 
qui io muoio? 

Coro. Mi pare in senno. Aprite. Forse nel vedermi avrà qualche ritegno. 
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Tecmessa. Ecco, apro. Ora puoi fissare lo sguardo su quello che ha compiuto e 
su lui stesso, vedere lo stato in cui si trova. 
[Tecmessa apre la tenda. Si vede Aiace, affranto, in mezzo alle bestie 
massacrate. 


StroFE I 


. Aiace. Oh cari nocchieri, soli amici miei; voi che soli restate fedeli alla legge 
dell'amicizia, guardate quale onda è salita turbinosa, poco fa, a travolgermi dalla 
tempesta sanguinosa, e s’avventa su me e mi circonda! 3 | 

Coro. Ohimè, dicevi il vero, Tecmessa. Questa è l’opera manifesta della follia. 


ANTISTROFE I 


Aiace. O fraterni compagni, esperti dell’arte navale, che il remo volgeste ai 
varchi marini, fin qui; voi soli, voi soli fra quanti hanno cura di me potete soccor- 
rermi, sollevarmi da questa orribile sorte: sgozzatemi, insieme con questi animali. 

Coro. Non parlare così! Non dare al dolore un rimedio funesto, non aggra- 
vare la tua sciagura! 


StrorE II 


Aiace. Guarda il coraggioso, il forte nei pericoli, l’uomo che in battaglia non 
trema in faccia al nemico! Guarda come il braccio è gagliardo, terribile contro be- 
stie mansuete! Quali risa adesso mi oltraggeranno! 

Tecmessa. Aiace, ti supplico, signore, non parlare così! 

Aiace. Non vai via? Non ti allontani da qui? Ahimè, ahimè! 

Coro. Per gli dei, cedi alle preghiere! Ravviva in te la ragione! 

Aiace. Cieco, infelice! che mi son lasciato sfuggire di mano quei malvagi e mi 
sono scagliato sui bovi, su greggi belli di capre, bagnandomi del loro sangue nero! 

Coro. Perché ti affanni? Ciò che è accaduto è irrimediabile, passato, e non 
può mutarsi. 


ANTISTROFE II 


Aiace. O tu che dovunque scruti insidioso, o tu strumento di mali abomine- 
vole, figlio di Laerte, tu il più abietto intrigante dell’esercito; quali larghe risate 
adesso potrai farti di me per tua gioia! 

Coro. Secondo il volere divino si ride o si piange. 

Aiace. Potessi averlo qui davanti a me, pur così sfinito dalla sventura! 

Coro. Non dire parole superbe. Non vedi la tua miseria? 

Aiace. O Zeus, primo autore della mia stirpe !5; fa’ tu ch'io possa uccidere 
quell’astuto, quel perfido e i due re con lui, e poi morire anch'io! 

Tecmessa. Giacché invochi la morte, invocala anche per me. Se tu muori, per- 
ché dovrei vivere? 


Store III 


Aiace. O tenebre, che più del sole a me risplendete; o Erebo per me fulgi- 
dissimo, prendetemi, prendetemi ad abitare con voi; prendetemi! Io non sono più 
degno di volgere lo sguardo né alla stirpe degli dei né a quella caduca degli uomini 
per ottenere aiuto. Anzi, la forte figlia .di Zeus fa strazio di me, rovinoso. Dove fug- 
gire, dove riposare? L'onore mio di eroe, o amici, cade e si spezza vicino a questi 
animali, di cui feci preda al modo di un pazzo. E per questo l’esercito tutto, furio- 
samente, mi ucciderà. 

Tecmessa. O misera me! Che un tale uomo dica parole come queste, che pri- 
ma non avrebbe mai osato dire. 
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ANTISTROFE III 

Aiace. O sentieri battuti dal suono del mare, o grotte marine, o alberi che 
scendete fin giù alla riva; voi per tanto e tanto tempo qui mi accoglieste nei din- 
torni di Troia; voi non più mi rivedrete col soffio della vita. Questo sappia chi ha 
mente per intendere. O acque dello Scamandro !6, così dolci e limpide e benevole 
agli Argivi, voi non rivedrete mai più quest'uomo: un uomo — dirò una orgogliosa 
parola — quale nessuno vide il simile la terra troiana, tra quelli venuti dall’Ellade. 
Ed eccomi ora senza onore giacere nella vergogna. 

Coro. Veramente non so né impedirti né concederti di parlare, caduto come 
sei in così tristi sventure. 

Aiace. Ahi, ahi! Chi poteva pensare che il mio nome si accordasse così bene 
col mio destino. Ora sì che posso dire e ridire « ahi ahi, Ajax »!”, ora che l’urto 
della sventura mi atterra! Mio padre ritornò colmo di onori in patria da questa terra 
Idea dopo d’aver conquistato per il suo valore il premio più ambìto, e il più bello, 
tra i guerrieri !5, Io, suo figlio, venuto anch'io sui lidi stessi della Troade, io valo- 
roso non meno di lui — e prova ne ha dato il mio braccio — perisco tra gli Achei 
nel vilipendio. Credo tuttavia di saper chiaramente una cosa: se Achille avesse do- 
vuto, vivo, giudicare qualcuno degno di vestire le sue armi per confermare il valore 
di un uomo, sarei stato io solo, per lui, meritevole di riceverle. Ma gli Atridi con 
subdoli raggiri hanno assegnato quelle armi a un individuo che è soltanto un furbo, 
disprezzando apertamente il mio valore. Ma se l’occhio e la mente stravòlta non mi 
avessero deviato dal mio disegno di ucciderli, essi non avrebbero emesso mai più 
un simile giudizio a danno di un altro. La vergine figlia di Zeus, la dea con lo 
sguardo di Gorgone !, mentre volgevo la spada verso di loro, m’ingannò: avvolse 
l'animo mio nel nembo di una incoscienza folle; e così ho macchiato le mani di 
sangue infierendo su queste povere bestie. E quelli intanto ridono, esultano, salvi 
contro la mia volontà. Ma se un dio ci vuol male, anche il vile può sfuggire al più 
forte. E adesso che cosa devo fare? Visibilmente gli dei mi odiano, mi odia l’ar- 
mata dell’Ellade, mi odia tutta la Troade, mi odiano questi campi intorno. Dovrei 
forse ritornare in patria, lasciare queste rive, gli Atridi, e attraversare il mare Egeo? 
E quale viso mostrerò a mio padre, a Telamone, comparendogli davanti, nella luce? 
Come resisterà a fissarmi negli occhi, presentandomi a lui senza nulla, senza il pre- 
mio del mio valore, a lui che riportò gloriose corone? No, il pensiero è insopporta- 
bile. O forse devo correre all'assalto delle mura di Troia, azzuffandomi da solo a 
solo contro tutti, e dopo così bella ed utile impresa finalmente morire? Potrei 
farlo; ma colmerei gli Atridi di gioia, come credo. Neppur questo è possibile. Ma 
una via è da cercare, un modo per dimostrare al mio vecchio padre che io, gene- 
rato da lui, ho il cuore degno della mia natura. Desiderare di vivere a lungo è 
vergognoso per un uomo, se altro non fa che passare di sventura in sventura. Quale 
gioia può arrecare un giorno aggiunto a un altro giorno, se questo, pur ritardandola, 
avvicina la morte, appena è trascorso? Nulla darei per un uomo che si accende di 
vane speranze. O vivere nobilmente o nobilmente morire: è questo il dovere dei 
forti. Ecco, hai udito tutto il mio pensiero. 

Coro. Nessuno può affermare che tu abbia tenuto un discorso finto, o Aiace. 
Tu hai parlato secondo il tuo animo. Ma càlmati ora; concedi ai tuoi amici di pre- 
valere sul tuo proposito, respingendo questi pensieri. 

Tecmessa. Aiace, mio signore; non esiste per gli uomini male più grande di 
una sventura imposta dal destino. Io nacqui da un padre libero, potente per ric- 
chezza come nessun altro mai dei Frigi. Ora sono schiava. Così è piaciuto agli dei, 
come credo, e soprattutto al tuo braccio che mi ha preso. Poiché mi sono a te unita 
quando salii sul talamo, io penso unicamente al tuo bene. In nome di Zeus pro- 
tettore del focolare, in nome di questa mia unione con te, ti supplico: non fare 
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ch'io subisca dolorosi affronti dai tuoi nemici, lasciandomi in potere di qualcuno 
di loro! Quando tu morirai e mi abbandonerai, io da quel giorno stesso, rapita con 
violenza dagli Argivi, insieme col figlio tuo, dovrò per sempre vivere da serva. 
E qualcuno dei nuovi padroni dirà parole insolenti e amare: « Guardate la compa- 
gna di Aiace, di quell'uomo fortissimo,.a quale servaggio è costretta, lei, dopo una 
sorte così invidiata ». Questo diranno. E non solo mi affliggerà questo destino, ma 
le offese fatte a me saranno infamanti per te e per la tua prole. Un senso di ritegno 
ti sorga al pensiero di abbandonare tuo padre in trista vecchiezza, tua madre cur- 
vata dal tempo, che prega gli dei del tuo ritorno in patria. Ti muova a compassione 
tuo figlio che, rimasto privo di te, solo, senza il tuo affetto, senza una degna edu- 
cazione, vivrà all’arbitrio di tutori non amici; e il male che tu farai a lui e a me, 
se tu muori. Io non ho più nulla a cui volgere lo sguardo, nulla, se non te solo, te 
mio sostegno. Tu distruggesti la mia patria in guerra, e la fortuna avversa mi strap- 
pò la madre e il padre, diventati ora abitatori dell’Ade. Chi altro potrebbe, all’in- 
fuori di te, sostituire la patria? Chi altro la ricchezza? In te io vivo tutta. Abbi an- 
che di me pensiero. Se qualche gioia l’uomo ha pure ottenuto dalla vita, deve ricor- 
darla. Il bene genera il bene, sempre. Chi lascia cadere la memoria di un beneficio 
non può alla fine venir considerato di nobile stirpe. 

Coro. Aiace, vorrei che tu sentissi, come sento io, il cuore aperto alla pietà 
profonda per questa donna. Certamente approverai le sue parole. 

Aiace. Lei riceverà lode da me grande solo se avrà l’animo di eseguire bene 
quello che le sarà comandato. 

Tecmessa. O Aiace caro, ma io ti obbeditò in tutto. 

Aiace. Conducimi allora mio figlio qui; che io lo veda. 

Tecmessa. L'ho allontanato per timore, e lo salvai. 

Aiace. Durante l’accesso del male? che cosa intendi dire? 

Tecmessa. Perché non fosse ucciso, imbattendosi in te. 

Aiace. Eh sì, lo credo: sarebbe stato degno del mio destino. 

Tecmessa. To pensai di proteggerlo, comunque, da un tale rischio. 

Aiace. Approvo quello che hai fatto: la tua prudenza. 

Tecmessa. In quale altra cosa ti posso giovare? 

Aiace. Fa’ che venga davafiti a me, che io gli parli. 

Tecmessa. Ti assicuro che si trova qui vicino, affidato ai servitori. 

Aiace. Perché indugi? Perché non è già qui? 

Tecmessa. Figliuolo, tuo padre ti chiama. Tu, schiavo, che ne guidi i passi, 
conducilo qui. 

Aiace. Viene o no? Obbedisce alla tua voce, o non la sente? 

Tecmessa. Sì, viene: lo sta conducendo costui; eccolo. 

{Tecmessa prende il bambino dalle mani dello schiavo e lo pone nelle 
braccia di Aiace. 

Aiace. Sollevalo a me, dammelo qui. Non avrà terrore di guardare questo san- 
gue recente, se è mio figlio ed ha ereditato il carattere del padre. Si deve senza in- 
dugio abituare alle norme dure, ai costumi aspri del padre; bisogna che la sua in- 
dole si educhi per farsi eguale alla mia. Possa tu, figlio mio, essere più fortunato 
del padre, ma uguale a lui nel resto; e non sarai un vile. Già fin da ora ti ammiro 
con invidia, per questo almeno: che non hai coscienza, che nulla sai di queste scia- 
gure. La vita più «dolce infatti è quella che non sente nulla. Non sentir nulla è un 
male privo di dolore, finché non saprai che cosa sia la gioia e il dolore. Ma quando 
lo saprai un giorno, allora dovrai mostrare al nemico quello che tu sei e da quale 
padre sei nato. Intanto, o mio tenero virgulto, nùtriti di lievi brezze, lieto della 
tua giovane vita, per la gioia di tua madre. Nessuno degli Achei ti farà male con 
odiosi insulti, neppure se rimarrai privo di me: lascerò Teucro tuo custode e pro- 
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tettore, Teucro che non risparmia le sue cure per te, anche se adesso è lontano, in- 
tento alla caccia dei nostri nemici. A voi, miei guerrieri scudati, a voi che vivete sul 
mare, chiedo questo favore: fate conoscere a Teucro la mia volontà. Conduca egli 
questo fanciullo alla mia casa; lo mostri a Telamone e a mia madre, a Eribea dico, 
affinché li sostenga entrambi nella vecchiezza, fino al giorno che li porterà alla di- 
mora profonda del dio sotterraneo; e che le mie armi nessuno proponga come pre- 
mio tra gli Achei e nessuno ne sia l’arbitro, specialmente l artefice della mia rovina. 
Io voglio, o fanciullo, che tu prenda solo lo scudo, che ti dà il nome, Eurisace 2! z 
robusto scudo di sette strati di cuoio; serbalo tu e impara ad usarlo. Le altre armi 
saranno sepolte con me. [A Tecrmzessa] Ed ora porta via questo fanciullo, subito; 
prendilo e chiudi la tenda; e non fermarti a piangere presso la porta. Le donne 
piangono troppo, amano piangere. Su, chiudi in fretta; in fretta ti dico. Non è un 
rimedio intonare le nenie sopra un male che ha bisogno di un taglio. 

Coro. Quando sento parlare così, in tono reciso, ho una certa paura. 

Tecmessa. Aiace, mio signore; che cosa hai in mente di fare? 

Aiace. Non interrogarmi; non indagare: dominarsi è bello. 

Tecmessa. Mi sento inquieta: in nome di tuo figlio, in nome degli dei, ti sup- 
plico di non abbandonarmi. es n i 

Aiace. Tu m’infastidisci troppo. Non sai che verso gli dei non ho più doveri? 

Tecmessa. Non parlare in questo modo empio! 

Aiace. E tu parla a chi è disposto ad ascoltare. 

Tecmessa. Tu non vuoi dunque ascoltarmi? 

Aiace. Tu fai preghiere vane, da troppo tempo. 

Tecmessa. Ma io tremo, io sono in pena, signore. 

Aiace. Non volete chiudere, alla svelta? 

Tecmessa. Per gli dei, sii più mite! 

Aiace. Tu sei ingenua, sciocca, se pretendi di mutarmi carattere proprio ora. 

[ Aiace rientra nella tenda. 


PRIMO STASIMO 


STROFE I 
Coro. Famosa Salamina, tu felice — 
lo so — riposi tra marini suoni, 


rive per sempre care a tutti; invece 
io vivo mesto qui da lungo tempo 
accampato sui piani erbosi d’Ida, 
disfatto da una guerra interminabile, 
con la trista speranza di discendere 
all’orribile nera ombra dell’Ade. 


ANTISTROFE I 


Insieme sta con me fermo qui presso 
Aiace che resiste, da furore 

divino invaso, alle mie ansie, ed è 
per me nuova sciagura; e lo mandasti 
tu, Salamina, un giorno perché fosse 
nelle violente mischie vittorioso. 

Egli si pasce intanto di pensieri 
solitari, motivo di dolore 
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agli amici. Le imprese del suo braccio 
passate, segni di valore immenso, 
restano indifferenti nel giudizio 
ingrato degli Atridi miserabili. 


StroFrE II 


Certamente la madre, tutta bianca 

per tarda età, quando saprà che Aiace 
ha il senno oppresso da fatale angustia, 
dal petto manderà lugubri nenie, 

né i lamenti saranno dell’uccello 

infelice, del flebile usignolo, 

ma grida forti, acute, e batterà 

la disgraziata il petto con le mani 

e strapperà la sua canuta chioma. 


ANTISTROFE II 


Per chi è afflitto di mente è meglio l’Ade 2, 
quando il più valoroso degli Achei 

non appare fedele a sua natura, 

ma diverso, lontano dal suo animo. 

O tu padre infelice, quale orrenda 

grave sciagura apprenderai del figlio: 

pari a questa in sua vita non conobbe 
giammai nessuno ancora degli Eacidi 3. 


SECONDO EPISODIO 


Aiace è di nuovo apparso sulla soglia della tenda. 


Aiace. Il tempo, grande e infinito, porta alla luce tutte le cose dall’oscuro, e 
nasconde quelle manifeste: niente dunque c’è d’inatteso. Anche il giuramento più 
terribile, l'animo più fermo vacilla. Io stesso che prima, duro resistevo, come ferro 
forgiato, nella mia decisione, mi son lasciato ammansire dalle parole di questa don- 
na. La pietà mi vieta di abbandonarla vedova tra nemici e orfano mio figlio. Vado 
a bagnarmi sulla riva del mare, a purificare queste macchie impure nelle fredde on- 
de: forse così potrò sfuggire all'ira grave della dea. Poi cercherò un luogo solitario, 
senza orma umana, e là scaverò la terra e vi occulterò questa mia spada, affinché 
nessuno la veda, odiosa arma: la guardino sotterra la notte e l’Ade. Dal giorno che 
le mie mani la ricevettero in dono da Ettore, dono del mio nemico più atroce, non 
ebbi più dagli Argivi alcun segno d’onore. Quel proverbio umano è vero: i doni 
del nemico non sono doni, e non recano vantaggio #. In avvenire, dunque, cederemo 
agli dei e impareremo a venerare gli Atridi. Essi comandano e pertanto bisogna pie- 
garsi: perché non dovrei? Anche ie potenze della natura, le più terribili, si piegano 
ai diritti giusti e riconosciuti: l'inverno, che cammina nella neve, lascia il passo 
all'estate, piena di frutti; fugge lo stanco giro della notte davanti al giorno che 
sorge coi suoi bianchi cavalli, perché rifulga la luce; il vento impetuoso cede al 
vento più mite, e il mare gemente si placa. Similmente il sonno ci lega e ci scioglie 
né sempre ci tiene in suo potere. E noi come non impareremo ad essere saggi? Io mi 
sono persuaso di recente che il nemico si deve, sì, odiare in alto grado, ma col 
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pensiero che un giorno possa di nuovo amarci; e vorrò giovare all'amico col pensiero 
che non sarà sempre un amico. Per la maggior parte dei mortali il porto dell'ami- 
cizia non è sicuro. Ma tutto andrà bene. Tu, donna, entra nella tenda e prega gli 
dei che il desiderio del mio cuore si compia interamente. E voi, miei compagni, allo 
stesso modo di lei, rispettate questi miei desidèri; direte a Teucro, quando verrà, 
che si prenda cura di voi e di esservi benevolo. Io vado dove devo andare. Fate 
quello che vi ho detto. Forse presto saprete che mi sarò liberato, anche se ora sono 


infelice. . 
[ Aiace esce. 


SECONDO STASIMO 


STROFE 


Coro. Io fremo d’allegrezza, già mi levo 
su l’ali della gioia. O Pan, o Pan! 
O Pan, o Pan! Vieni per mare qui 
dalle vette nevose del Cillene 5, 
tu che i cori conduci degli dei; 
intreccia in mezzo a noi danze di Nisa 
e di Cnosso 2, con estro subitaneo. 
Venga per l’onde Icarie Apollo Delio 27, 
visibile signore, e a noi si unisca 
benevolo per sempre ai nostri voti! 


ANTISTROFE 


Dal mio sguardo la nube del dolore 
Ares disciolse. O Zeus, ora la luce 
viva del giorno brilli su le navi, 

or che Aiace obliando la sua pena 
ritorna sano e compie i sacrifici 
imposti dagli dei, sinceramente. 

Tutto consuma il tempo e nulla credo 
d’impossibile al mondo ora che Aiace 
mutato e fuori di speranza contro 

gli Atridi la feroce ira depone. 


TERZO EPISODIO 


Entra un Messaggero. 


Messaggero. Amici, prima di tutto vi annunzio la cosa più importante: Teu- 
cro è ritornato poco fa dalle rupi della Misia 8. Ma era appena giunto in mezzo al 
campo, presso la tenda del capo supremo, che tutti gli Argivi lo insultano; lo rico- 
noscono da lontano mentre si avvicina; lo circondano da ogni parte e lo ricoprono 
d’ingiurie: lo chiamano fratello del pazzo traditore dell’esercito, gli gridano che non 
potrà salvarlo dal morire lapidato. E tanta fu l’eccitazione che trassero le spade dal 
fodero, furiosi. Ma la discordia, giunta al sommo, si spense per le parole concilianti 
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degli anziani. Ma dov’è Aiace? Lo devo informare di queste cose. Al capo tutto si 
deve dire. 

Coro. Aiace dentro non c'è; da poco è uscito, ma con nuovi propositi, con 
nuovi sentimenti. 

Messaggero. Ahimè! Colui che mi ha mandato, mi ha mandato troppo tardi. 
O forse son giunto io troppo lento. 

Coro. Perché ti preoccupi di non esser giunto in tempo? 

Messaggero. Teucro voleva impedire che Aiace uscisse dalla tenda prima del 
suo arrivo, della sua presenza qui. 

Coro. Ma è uscito per seguire il suo nuovo pensiero: per riconciliarsi con 
gli dei. 

Messaggero. Dici parole ingenue. T’inganni, almeno se Calcante 2 è indovino 
del vero. 

Coro. Come puoi dire questo? Che cosa sai tu al riguardo? 

Messaggero. Quanto so, eccolo: giacché per caso mi trovavo presente. Cal- 
cante, alzatosi dal cerchio dei principi seduti a consiglio, lontano dagli Atridi, tutto 
solo, si avvicinò a Teucro, gli mise amichevolmente la mano nella mano, gli disse, 
gli raccomandò di trattenere con ogni mezzo Aiace nella tenda fino al tramonto di 
questo giorno: di non abbandonarlo, di non lasciarlo uscire, se voleva rivederlo vi- 
vo. L'ira della divina Atena lo tormenterà soltanto per questo giorno ancora, come 
diceva chiaramente. Quei mortali inutili a se stessi, che non sanno conservare la 
misura umana — continuava il profeta — cadono sotto il peso delle sventure man- 
date dagli dei. Questo accade a coloro che, nati uomini, escono dai limiti umani. 
Aiace si mostrò dissennato, già mentre partiva dalla casa paterna, sebbene il padre 
lo ammonisse con saggi consigli. Gli diceva infatti: « Figlio, sappi voler vincere, sì, 
con la tua spada, ma vincere sempre con l’aiuto divino ». Aiace rispose, presuntuoso 
e stolto: « Padre, con l’aiuto divino potrebbe anche vincere un uomo da nulla. Io 
sono sicuro di riportare la gloria anche senza l’aiuto divino ». E si vantava di tale 
superbo discorso. E un’altra volta, mentre la divina Atena lo esortava nel mezzo 
di una mischia a rivolgere il micidiale suo braccio contro i nemici, rispose alla dea 
con parole terribili ed empie: « Regina, avvicinati piuttosto agli altri Argivi: qui 
dove son io schierato coi miei l’urto nemico s’infrangerà ». Con tale superbia Aiace 
provocò la collera della dea, non desiderabile collera, perché i suoi pensieri eccede- 
vano dalla misura umana. Se egli sopravvive a questo giorno, forse lo salveremo, 
con l’aiuto divino. Così parlò il profeta. E Teucrto mi mandò subito qui a portare 
questi ordini, per farli osservare. Se il tentativo è vano e se Calcante prevede bene, 
Aiace più non vivrà. 

Coro. O sventurata Tecmessa, povera creatura, vieni, vieni! Ascolta che cosa 
dice costui! Ci ha ferito nella viva carne, ci ha tolto la gioia. 

Tecmessa [venendo fuori dalla tenda). Perché mi chiamate fuori mentre ri- 
poso da un’angoscia che pare adesso un poco più lieve? 

Coro. Ascolta quest'uomo che c’informa della sorte di Aiace: quest'uomo’ che 
mi tormenta. 

Tecmessa. Ohimè, che cosa sei venuto a dire, uomo? Forse che siamo per- 
duti? 

Messaggero. Della tua sorte non so; ma per quella di Aiace, se veramente è 
lontano da qui, sono inquieto. 

Tecmessa. Sì, è lontano. Ma tu mi tieni ansiosa: non so che cosa vuoi dire. 

Messaggero. Teucro dà l’ordine di trattenerlo nella tenda, di non lasciarlo 
uscire libero e solo. 

Tecmessa. Dov'è Teucro? Perché quest'ordine? 
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Messaggero. È ritornato dianzi; e teme che questa uscita non sia forse la fine 
di Aiace. 
Tecmessa. E perché mai? Da chi l’ha saputo? î 
Messaggero. Dall’indovino, figlio di Testore. Questo giorno porterà ad Aiace 
la morte o la vita. l 
Tecmessa. Difendetemi, amici, difendetemi da questo destino! Affrettatevi a 
far venire Teucro! Corrano alcuni di voi alla baia d'occidente, corrano altri a quella 
d'oriente in cerca del luogo dove Aiace è andato per sua rovina! Adesso capisco. 
Aiace m'ha ingannata. Tutte le gioie mie di un tempo mi sono state strappate. 
Ahimè, che cosa farò, figlio? Certo non devo star qui inerte. Vado anch'io, fin dove 
avrò forza di andare. Mettiamoci in cammino, affrettiamoci! Non è il momento di 
star fermi, se vogliamo salvare un uomo che vuol darsi la morte. 
Coro. Sono pronto a mettermi in cammino; e non lo proverò solo a parole; 
al proposito seguirà subito il fatto, a passi veloci. 
[I Coro e Tecmessa escono. La scena cambia: rappresenta ora un 
campo in riva al mare. Aiace ha appena piantato la sua spada nel suolo, 
con la punta rivolta in alto. 
Aiace. La spada è là, piantata diritta, salda, acuta, nel modo più tagliente. 
Se posso indugiarmi a riflettere, a ricordare, essa è un dono di Ettore: il più abor- 
rito dei miei ospiti, il più odioso alla mia vista; ed è piantata in questo suolo di 
Troia, nemico suolo; da poco affilata sulla cote che divora il ferro; l’ho piantata, 
fermata con molta cura, perché possa, benevola, farmi morire rapidamente. Così 
tutto è ben preparato, per me. E quando così è stabilito, tu, Zeus, tu primo, ed è 
giusto, portami aiuto! Non ti chiedo un favore grande, ma solamente di mandare 
qualcuno che rechi la notizia funesta a Teucro, affinché giunga subito qui, per 
primo, a sollevarmi quando sarò caduto su quella spada, che sarà calda di sangue; 
e che nessuno mi scorga dei nemici prima che egli sia giunto, e non mi gettino in 
preda a cani e ad uccelli. Solo di questo ti supplico, Zeus. E prego anche Ermes”, 
che guida le anime dei morti, di addormentarmi dolcemente quando con rapido 
slancio su quel ferro mi sarò aperto il fianco; e invoco soccorritrici le vergini eterne 
che sempre vedono i fatti dei mortali, le venerande Erinni dai lunghi passi”: per- 
ché sappiano che io muoio infelice per colpa degli Atridi; rapiscano esse quei male- 
detti nel modo più orrendo; e come esse vedranno me cadere ucciso di mia propria 
mano, li facciano così perire sotto i colpi dei loro parenti più cari. Andate, o puni- 
trici, rapide Erinni, alla vendetta! E non risparmiate il loro popolo, tutto il loro 
popolo! E tu, Sole, che l’alto cielo percorri sul carro, quando vedrai la mia terra 
lontana, frena le tue briglie dorate, annunzia la mia morte al vecchio padre e alla 
madre infelice che mi nutrì. Certo, quando la sventurata apprenderà questa notizia, 
manderà tra la gente un grido acuto... Ma non giova insistere in vani lamenti; biso- 
gna compiere l’opera in fretta. O Morte, Morte, vieni a guardarmi ora! Sebbene 
anche laggiù potrò continuare a parlarti, perché laggiù sarai sempre con me. Ed ora 
te, o splendore del giorno, te auriga Sole, saluto per l’ultima volta: ché non più 
potrò farlo. O luce, o sacra terra di Salamina, suolo patrio, dove posa il foco- 
lare dei miei padri; o illustre Atene, con la tua gente cresciuta con me, a me fra- 
terna *; voi fonti e fiumi e campi di Troia, dove pure ho vissuto, e che mi avete 
nutrito; io vi saluto, addio! Queste parole ultime vi rivolge Aiace; il resto lo dirò 
nell'Ade ai morti. 
[Si getta sulla spada. Ma un cespuglio nasconde il suo cadavere alla 
vista del Coro che sta entrando. 
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EPIPARODO COMMATICA 


1° Semicoro. Fatica su fatica, sempre fatica. Dove, dove non sono andato? 
Per dove non sono passato? Nessuna traccia. Attento, attento: sento un rumore, 
un calpestìo. 

2° Semicoro. Sì, siamo noi, i compagni di nave. 

1° Semicoro. Cosa c’è, dunque? 

2° Semicoro. Noi abbiamo percorso tutta la riva d’occidente. 

1° Semicoro. E hai trovato? 

2° Semicoro. Immensa fatica e nient'altro. 

1° Semicoro. Neppure noi, sul lido d’oriente, scorgemmo traccia umana. 


STROFE 


Coro. © se qualcuno dei pescatori, intento alla pesca che gli vieta il sonno, 
o qualche dea dell'Olimpo o dei fiumi scorrenti dal Bosforo #}, potesse aiutarmi: 
dirmi se vede quell'uomo errare da qualche parte! È grave che io sia costretto a 
girare faticosamente, senza incontrarlo, senza un’orma vedere di lui colpito dal male. 

Tecmessa. Ahimè, ahimè! 

Coro. Quale grido esce mai da quel bosco? 

Tecmessa. O sventurata me! 

Coro. Ma è la giovane donna, la preda di guerra, Tecmessa: il dolore la 
sconvolge e la fa gridare. 

Tecmessa. La fine, la fine è venuta per me, la rovina, la morte, amici! 

Coro. Che cosa è accaduto? 

Tecmessa. Aiace è qui, disteso, morto, trafitto da una spada che gli è tutta 
entrata nel petto: si è ucciso! 

Coro. In te, Aiace, confidava il mio ritorno in patria. Ahimè, signore; tu hai 
abbattuto questo tuo compagno di nave, o infelice. O tu, misera donna... 

Tecmessa. Davanti a questo destino si deve soltanto piangere. 

Coro. Ha voluto morire... per mano di chi? 

Tecmessa. Per mano sua: chiaro lo attesta il ferro piantato nel suolo: il ferro 
su cui si è precipitato. 

Coro. ©Oh sciagura! Ti sei ucciso da solo, lontano dagli amici. E io, stolto, 
ignaro di tutto, non ho saputo impedirlo. Ma dov'è l’ostinato Aiace, dal nome 
sinistro? #4 

Tecmessa. Oh, non lo guardare! Io lo voglio coprire, avvolgerlo con questo 
manto, completamente. Nessuno avrebbe animo di vederlo così, neppure chi lo 
ama: manda sangue nero dalle narici, dal petto squarciato. Che cosa posso fare? 
Chi ti solleverà degli amici? Dov'è Teucro? Se giungesse ora... arriverebbe giusto 
in tempo... mi aiuterebbe a comporre il corpo del fratello morto. O sventurato 
e tu così grande, ridotto così! al punto che anche i tuoi nemici ti piangereb- 
ero. 


ANTISTROFE 


Coro. Era inevitabile, o misero, inevitabile. Tu dovevi, io lo intendo... tu 
dovevi, con un cuore così inflessibile, porre fine al tuo destino, alla tua lotta d’infi- 
nito dolore. Notte e giorno tu sospiravi e gemevi e imprecavi contro gli Atridi, tu. 
uomo indomabile, tormentato nell'animo fino alla morte. Tutte le sventure comin 
ciarono da quella gara fra i valorosi per ottenere le armi di Achille. 

Tecmessa. Ahimè, ahimè! 

Coro. Il dolore acuto ti penetra il cuore, lo so. 
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Tecmessa. Ahimè, ahimè! i 
Coro. Non mi stupisco, donna, del tuo pianto infrenabile: un tal uomo hai 

perduto, così amato. — Mw i . 

Tecmessa. Il mio dolore tu puoi immaginarlo soltanto. Ma io lo conosco, a 
me tocca sentirlo. 

Coro. Proprio come dici. 

Tecmessa. Oh, figlio mio. Ora ci attende il giogo della servitù, e quale giogo! 

Quali padroni ora ci comanderanno! . 
Coro. Con questo grido lamentoso tu vedi già l’orribile condotta degli Atri- 

di. Gli dei non lo permettano! 

Tecmessa. Senza il volere di un dio non saremmo dove siamo. 

Coro. Gli dei furon certo la causa di questa sciagura. 

Tecmessa. Questa sciagura l’ha provocata Pallade, la tremenda figlia di Zeus, 
per far piacere a Ulisse. 

Coro. Nel suo animo nero quest'uomo duro certo insolentisce, certo ride 
all’udire dei nostri mali, del dolore causato dalla follia di Aiace; molto ride, e con 
lui ridono gli Atridi, i due re. 

Tecmessa. Ridano pure, gioiscano della sventura! Ma forse, anche se vivo non 

lo amavano, morto lo rimpiangeranno, perché assente dalla guerra. Gli stolti e i 

malvagi non riconoscono il bene di cui dispongono, prima di perderlo. La sua 

morte è per me un dolore più vivo della loro gioia; ma per lui non fu che dolcezza, 
desiderata dolcezza: la morte che lui voleva sopra tutte le cose. Perché dovrebbero 
deriderlo? Aiace con la sua morte ha soddisfatto gli dei, non loro. Insolentisca pure 

Ulisse per un vano trionfo. Aiace non esiste più; se n’è andato, lasciando a me 

dolore e pianto. 

[Tecmessa esce. Si sente il lamento di Teucro, prima ancora che entri 

in scena. 


QUARTO EPISODIO 


Teucro. Oh misero me! 

Coro. Taci. Mi pare di udire la voce di Teucro, un grido: un lamento che si 
accorda al nostro dolore. 

Teucro. Aiace carissimo, o fratello amato. Sei finito dunque così? È vero 
allora quello che dicono!? 

Coro. Aiace è morto. Sta’ certo o Teucro. 

Teucro. Grave è il peso della mia sventura. 

Coro. Tu in così triste destino... 

Teucro. © misero, misero me! 

Coro. bene hai motivo di piangere! 

Teucro. O troppo rapida sciagura, troppo orrenda! 

Coro. Sì, troppo, o Teucro. 

Teucro. E suo figlio, dov'è? In quale punto della terra troiana? dimmi. 

Coro. È rimasto solo, presso la tenda. 

Teucro. Perché non vai a prenderlo e non lo porti qui subito? Qualcuno dei 
nostri nemici potrebbe rapirlo, come si fa dei cuccioli del leone ucciso, quando la 
madre è lontana. Tutti sono pronti a schernire i morti, che non possono reagire. 
Va' in fretta, aiutami. 

Coro. Quando Aiace era in vita, o Teucro, si raccomandava che tu avessi cura 
del figlio, come infatti ne hai. 
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Teucro. Di tutte le cose che ho visto con i miei occhi tu sei la più dolorosa. 
La strada, fra tutte le strade, che più ha affaticato il mio cuore è questa che proprio 
ora ho finito di percorrere, che mi ha menato qui, o carissimo Aiace, per seguire le 
tue orme appena il tuo destino mi balenò. Rapida fra tutti gli Achei la voce corse, 
quasi mandata da un dio, che tu eri morto. All’udirla, finché ero lontano, il mio 
dolore era chiuso, ora che vedo mi sento morire. Su, scoprilo, ch'io veda bene, 
tutta quanta la sciagura! O spettacolo orrendo! Quale coraggio crudele! Quali do- 
lori hai seminato per me con la tua morte feroce! E dove andrò? presso quali 
uomini, io che alle tue pene non ho portato soccorso? Immagino bene come Tela- 
mone mi accoglierà, tuo padre e mio insieme 35; con quale volto lieto e benevolo, 
se io ritorno senza di te! Lui incapace di sorridere anche nella buona fortuna. Che 
cosa non mi dirà? Quale insulto non scaglierà contro il bastardo, nato da una madre 
prigioniera di guerra? * Dirà che ti ho tradito per viltà, per codardia, mio caro 
Aiace, o forse anche per frode, per impadronirmi con la tua morte del tuo potere, 
dei tuoi diritti, del tuo palazzo. Questo egli dirà, irascibile com'è, fatto più aspro 
dalla vecchiaia, furibondo fino a litigare senza motivi! E sarò in fine scacciato 
via, esule dalla patria; e parleranno di me come di uno schiavo, non più di 
un uomo libero. Questa la sorte che mi attende in patria. Qui davanti a Troia 
ho molti nemici e ben poca speranza di aiuto. Ecco i doni, i vantaggi della tua 
morte, per me. Che cosa dovrò fare? Come ti strapperò, o infelice, da questo ferro 
lucido, crudele, che ti uccise e ti tolse il respiro? Hai visto come Ettore, anche da 
morto, a poco a poco ti ha portato alla morte? Considerate, per gli dei, il destino 
di questi due mortali. Proprio con quella cintura ricevuta in dono da Aiace , Ettore, 
legato al carro, fu trascinato spietatamente, fino ad esalare la vita; Aiace, che teneva 
questa spada dono di Ettore, proprio con questa si è ucciso, su questa precipitato. 
Che forse questo ferro non lo forgiò una Erinni? E non fu Ade, feroce artefice, a 
fabbricare quella cintura? Io affermo dunque: gli dei tramano sempre tutte le scia- 
gure in danno degli uomini. Se questo pensiero a qualcuno non è gradito, si accon- 
tenti del suo giudizio, io del mio. 

Coro. Non parlare più. Pensa piuttosto al modo di seppellire quest'uomo e 
a quello che presto devi dire. Scorgo infatti un nemico che forse viene a ridere, 
come uno scellerato, sulle nostre sventure. 

Teucro. Chi è quest'uomo che vedi avvicinarsi? 

Coro. Menelao; proprio lui; quello per il quale attraversammo il mare. 

Teucro. Lo vedo; ecco è più vicino; non è difficile riconoscerlo. 

[Entra Menelao. 

Menelao. O tu, non prendere questo morto nelle braccia! Lascialo stare dov'è! 
Te lo comando. 

Teucro. Per quale ragione vai spargendo parole inutili? 

Menelao. Parole che esprimono la volontà mia e quella del capo dell'esercito. 

Teucro. E non vuoi dirmene la ragione? Il pretesto, almeno? 

Menelao. La ragione è che noi, convinti di condurre qui a Troia quest'uomo 
come amico e alleato degli Achei, lo abbiamo scoperto alla prova nemico nostro, 
più dei Frigi. Costui, meditata la strage di tutto l’esercito, si aggirò di notte con la 
spada in pugno per sterminarci. E se qualcuno degli dei non avesse deviata l’insi- 
dia, avremmo avuto la sorte che ha colpito lui stesso, e saremmo stesi al suolo, 
morti nell’ignominia, e costui sarebbe vivo. Ma un dio distolse altrove il suo fu- 
rore: lo riversò su mandrie e su greggi. Per tanto, nessuno ci sarà, così forte da 
poterlo seppellire in una tomba; ma gettato lontano, in un punto qualsiasi del 
vetde lido, sarà pasto agli uccelli marini. Guàrdati bene dunque dal mostrare arro- 
ganza. Se non potemmo domarlo da vivo, ora che è morto avremo potere su di lui, 
anche se tu non vuoi: costringendoti ad obbedire con la forza. Egli non volle mai, 
vivente, ascoltare i miei ordini. È cosa grave, è una colpa che un uomo non ritenga 


AIACE 217 


giusto di obbedire ai superiori. Le leggi di uno Stato non avrebbero mai efficacia 
se non fossero protette dalla paura e dal rispetto; né un esercito, a cui la paura € 
il rispetto venissero meno, potrebbe essere saggiamente governato. Un uomo deve 
sapere, anche se ha un corpo da gigante, che può sempre soccombere, sia pure per 
lieve colpa; chi possiede invece il senso della paura e del rispetto ha la possibilità 
di salvarsi. Ma là dove è permesso insolentire e fare ciò che si vuole, quello Stato, 
credi, anche se vi spirano venti favorevoli, finirà un giorno col precipitare nel- 
l'abisso. Permanga dunque, a mio giudizio, una certa salutare e opportuna paura; 
e non illudiamoci, se faremo ciò che a noi piace, di non dover scontare la pena col 
male che ci sarà dato di soffrire. Le cose del mondo procedono per alterne vicende. 
Prima era lui il fiero arrogante, ora sono io che insuperbisco. E perciò ti ordino di 
non seppellirlo, affinché seppellendolo non debba anche tu cadere nella tomba. 

Coro. Tu hai espresso, o Menelao, saggi princìpi; ma non diventare tu stesso 
violento e insolente coi morti. 

Teucro. Gli errori, o amici, che può commettere un uomo di nascita oscura 
non mi stupiranno più d'ora in poi, se coloro che godono fama di nobili parlano 
in modo così assurdo e stolido. Suvvia, riprendiamo dal principio. Tu dici, tu pre- 
tendi d'aver condotto quest'uomo nella Troade come alleato degli Achei. Ma non 
salpò egli di sua libera volontà, padrone di se stesso? Come puoi essere tu, proprio 
tu, un superiore suo? Come ti permetti di comandare a uomini che ha condotto 
egli stesso qui dalla sua patria? Tu non venisti come nostro condottiero, ma come 
re di Sparta. Non esiste quindi motivo per il quale tu possa esercitare la tua auto 
rità su Aiace più di quanto Aiace avrebbe potuto su te. Tu, poi, sei un capo alla 
dipendenza di altri e non capo di tutti: tale sei partito e non già per comandare 
ad Aiace. Comanda piuttosto a quelli che ti sono soggetti; rivolgi a loro i tuoi 
discorsi severi. Io non temo le tue parole. Sia che lo vieti tu o qualche altro capi- 
tano, io darò a quest'uomo l’onore della tomba: onore che giustamente si merita. 
Aiace non venne a questa impresa di guerra per la tua bella femmina, puoi esserne 
sicuro: non venne qui alla maniera dei poveri e degli avidi avventurosi che affron- 
tano i pericoli per guadagno: ma soltanto per tener fede ai giuramenti ®, non per 
te o per il tuo vantaggio. Aiace non stimava gli uomini da nulla. Perciò, se ritorni, 
porta con te qualche araldo di più e anche il capo supremo, giacché il tuo strepitare 
non mi fa neppure volgere la testa a guardarti non che deflettere dal mio proposito, 
finché tu sia un uomo... proprio come sei. 

Coro. In un momento angoscioso come questo io non approvo parole così 
taglienti, così dure, per quanto giustissime. 

Menelao. Non sembra tanto modesto l’arciere! 

Teucro. Appunto: l'arte che ho appreso non è volgare né vile. 

Menelao. Il tuo orgoglio sarebbe più grande, credo, se tu portassi lo scudo. 

Teucro. Pur così armato alla leggera io affronterei te oplita. 

Menelao. Terribile il tuo coraggio, a parole! 

Teucro. Posso ben sentirmi orgoglioso, con la giustizia dalla mia parte. 

Menelao. È forse giusto onorare uno che mi uccise? 

Teucro. Uno che ti uccise? un fatto prodigioso tu narri, se pur motto vivi. 

Menelao. Mi ha salvato un dio; ma per Aiace io sono morto. 

Teucro. E dunque non offendere gli dei, se gli dei ti hanno salvato! 

Menelao. Forse disprezzo le leggi degli dei? 

Teucro. Certo. Sei qui per impedire la sepoltura ai morti. 

Menelao. Ai miei nemici personali, vuoi dire. 

Teucro. Aiace fu tuo nemico, forse? 

Menelao. Odiato mi odiava: e tu lo sapevi. 

Teucro. È provato infatti che tu gli carpisti i voti con la frode ®. 
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Menelao. Non ad opera mia, ma dei giudici, la gara si mutò in una sconfitta 
per lui. 

Teucro. Come sei bravo a nascondere le tue malefatte, dopo averle tramate! 

Menelao. Il tuo modo di parlare finirà in un danno per te. 

Teucro. Ma non maggiore di quello che mi pagherai tu poi. 

Menelao. Una sola cosa ti dico: quest'uomo non sarà seppellito. 

Teucro. E io ti rispondo: quest'uomo sarà seppellito. 

Menelao. Una volta io vidi un tale, audace a parole, che incitava i marinai a 
salpare sotto il cielo minaccioso; trovatosi poi nella tempesta, di lui non si udì più 
voce alcuna; ma tutto coperto nel suo mantello pet la paura, si lasciava calpestare 
da chiunque dei naviganti lo volesse. Similmente sarà di te e delle tue parole. Da 
una piccola nube una gran tempesta irrompente spegnerà la tua voce proterva. 

Teucro. Anch'io una volta vidi un tale pieno d’insipienza, che insolentiva 
verso le altrui sventure. Allora un uomo, che molto mi rassomigliava, un uomo 
della mia stessa indole, gli si avvicinò e gli disse: « Amico, non offendere i morti; 
sappi che altrimenti dovtai pentirtene ». Così egli ammoniva lo sciagurato. E l’ho 
davanti agli occhi questo sciagurato: in realtà sei tu, come mi sembra: nessun altro 
che tu. Ho parlato forse per enigma? 

Menelao. Me ne vado, ché sarebbe vergognoso se si sapesse che uso parole 
per chi potrei usare la forza. 

Teucro. Vattene, sì; anche per me è vergognoso sentir parlare scioccamente 
un illuso. 

[Menelao esce. 

Coro. Sorgerà una contesa tremenda e d’esito incerto. Scava fin che puoi, Teu- 
cro, in fretta, una fossa per Aiace, profonda: abbia nella terra un sepolcro umido, 
che la sua memoria conservi per sempre nel cuore degli uomini. 

[Entrano Tecmessa e il figlio. 

Teucro. Ecco suo figlio e la sua donna: giungono proprio nel momento giu- 
sto, a compiere il rito funebre per l’infelice morto. Vieni, fanciullo; vieni più vi- 
cino; tocca supplice il padre che ti generò; chinati sopra di lui; tieni nelle tue 
mani l’offerta dei capelli miei recisi e di tua madre e tuoi: tutto il tesoro dei sup- 
plici è questo. Se qualcuno dell’esercito ti scosterà con violenza da questo morto, 
sia quel maledetto, privo di sepoltura, maledettamente gettato fuori dalla patria; e 
sia la sua stirpe tutta recisa dalla radice, come io recido questo crine dal mio capo: 
prendilo, fanciullo, conservalo, e che nessuno ti allontani da qui; stringiti a lui, in 
ginocchio. E voi assistetelo con animo fermo, virile; difendetelo finché non sarò 
ritornato: vado a preparare la tomba in onore del morto, anche se tutti lo vietano. 

[Teucro esce. 


TERZO STASIMO 


STROFE I 

Coro. Quale sarà degli anni interminabili 
l’ultimo che allontani la perpetua 
sciagura della guerra su quest'ampio 
lido di Troia, infamia degli Achei? 


ANTISTROFE I 


Oh, scomparso nell’etere profondo 
o nell’Ade dimora a tutti aperta 
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fosse colui che primo apprese agli Elleni 
il flagello dell'armi, una rovina 
comune. 


StRoFE II 

Per sua colpa io più non posso 
godere di ghirlande né di coppe 
ricolme né del flauto il suono dolce 
udire nei conviti né la notte 
passare nel piacere del riposo: 
all'amore, all'amore ha posto termine! 
E dormo sotto il cielo coi capelli 
bagnati dalla brina, e così devo 
sempre fissare la mia mente a questa 
terra di Troia che mi spinge al pianto. 


ANTISTROFE II 


Nel passato era Aiace anche difesa 
contro notturne insidie e contro i dardi 
nemici; adesso è consacrato vittima 

a un orrendo destino. Quale aiuto 

resta per me? Potess’io là trovarmi 
davanti al promontorio che si spinge 
boscoso al mare, ai piedi delle alture 
piane del Sunio #! e volgere di là 

il mio saluto a te, o sacra Atene! 


ESODO 


Entrano prima Teucro, poi Agamennone. 


Teucro. Son dovuto ritornare in tutta fretta sui miei passi: ho visto Agamen- 
none venire qui verso di noi. Scioglierà certamente la sua lingua all’insulto. 

Agamennone. Sei tu dunque colui che ha osato pronunziare contro di noi 
apertamente le terribili parole che mi hanno riferito? Proprio tu, dico, tu figlio di 
una schiava? ‘ Se tu fossi nato da madre nobile chissà quali mai parole diresti di 
sinerbia e di sfida ergendoti col petto, se un nulla come sei ti sollevi contro di 
noi 1 difesa di chi è nulla ormai anch’esso. Tu hai affermato con giuramento che 
noi non siamo né condottieri né navarchi * degli Achei più di quanto non lo sia 
tu; e che Aiace salpò e veleggiò per Ilio egli stesso come comandante. Sentirsi dire 
questo da uno schiavo non è l’insulto più grande? E chi è mai l’uomo che tu vai 
tanto clamorosamente e audacemente esaltando? Dove portò o fermò egli le 
tende che non vi fossi anch'io? Gli Achei dunque non hanno altri eroi se non lui 
solo? Io dovrò allora considerare dannosa quella gara che bandimmo per le armi di 
Achille, dannosa per noi, se per causa tua, di un Teucro, dovremo apparire ingiusti 
e vili e se non vi piegherete mai a riconoscere, pure sconfitti, la sentenza sancita 
dalla maggioranza dei giudici, ma sempre scaglierete contro di noi turpi contumelie 
e ordirete torbide insidie, voi che pur foste vinti. Con questo vostro atteggiamento 
nessuna legge potrebbe sussistere, dove cioè dovessimo respingere coloro i quali 
con ragione hanno vinto e condurre avanti, al primo rango, quelli che vengono 
dopo. Si deve porre fine una buona volta a tale pretesa arbitraria. Non gli uomini 
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dalle spalle larghe e membruti, ma gli assennati e i saggi prevalgono sempre e do. 
vunque *. Il bue dai fianchi possenti è spinto diritto per la sua via da una piccola 
verga. Con te faremo lo stesso, se non rientri in senno. Con tale rimedio ti calme. 
rai, tu che per un uomo morto, per un'ombra, ci offendi con tanta arroganza. Non 
sarai assennato? Non vorrai tu, sapendo chi sei per nascita, condurre qui un uomo 
libero che sostenga la tua parte davanti a noi? #% Quando parli io non ti capisco. 
Non comprendo, io, il linguaggio dei barbari. 

Coro. Oh fosse in voi due un senso di moderazione! Non saprei darvi consi- 
glio migliore. 

Teucro. Come rapida svanisce dagli uomini la gratitudine verso un morto! Lo 
accusano, anzi, di tradimento, se proprio di te, Aiace, costui ha perduto il ricordo. 
Costui non ricorda che tu lo difendesti lottando, rischiando la tua vita alle fatiche 
mortali della guerra. Questi tuoi meriti ora sono dispersi, caduti nel disprezzo. O 
tu che adesso viene a farci così lunghi e insensati discorsi, non rammenti più quel 
giorno, quando voi risospinti indietro e rinchiusi dentro il muro di cinta, annientati 
quasi, foste da lui solo, si può dire, restituiti alla vita? 4 Egli solo corse a salvarvi 
mentre il fuoco già brillava e ardeva e saliva alle navi ed Ettore balzava feroce al 
di là del fossato, sui banchi dei rematori. Chi allontanò da voi quel disastro? Non 
fu Aiace forse? Aiace, che tu dici che non fu mai dove non fossi anche tu contro 
il nemico? E queste cose non le fece egli per voi quando era necessario? E quando 
osò muovere da solo contro Ettore, a fronte a fronte, tratto a sorte, non comandato 
da nessuno, una sorte che egli desiderava e fece in modo che uscisse facilmente 
per lui? 4 Fu lui a voler compiere sempre simili gesta; e con lui c'ero io al suo 
fianco, sì, io lo schiavo, il nato di madre barbara. Ma che cosa pensi con la tua 
testa esaltata, tu, pover’uomo, per venir qui a insultarci? Non sai tu che il padre 
di tuo padre, l'antico Pelope, era un barbaro Frigio? # e che Atreo, il più empio 
degli uomini, quello che ti mise al mondo, diede in pasto al fratello le carni dei 
suoi figli? Tu, poi, sei nato da una madre Cretese ‘, che il padre aveva colto tra le 
braccia di un uomo, e per questo l’aveva fatta gettare ai muti pesci perché scompa- 
risse e si lavasse la vergogna. E tu, che per nascita sei tale, mi rinfacci l’origine? 
l'origine a me figlio di Telamone, il più valoroso, il primo dei guerrieri, che per il 
suo valore ottenne mia madre in sposa, di stirpe regale, la figlia di Laomedonte; e 
in premio glorioso, scelto dono, gliela offrì Eracle, il figlio di Alcmena. Io, dunque, 
nobile come sono, nato da due nobili, potrei disonorare i parenti del mio sangue, 
un fratello caduto in tale sventura, lui che tu vorresti lasciare insepolto? Ma non ti 
vergogni solo a pensarlo? Ebbene sappi ora questo: se, com’è tua intenzione, voi 
getterete questo corpo agli sterpi del lido, dovrete gettare anche noi tre insieme 
con lui, noi tre che moriremo con lui. Sarà bello per me morire combattendo per 
Aiace davanti a tutti, per difendere il suo onore, e non per la tua femmina o 
piuttosto, come devo dire?, di tuo fratello. Pensa ora a te stesso, non a me. Se mi 
oltraggi, un giorno vorrai essere apparso perfino un vile nei miei riguardi, e non 
come sei ora, audace. 

[Entra Ulisse. 


Coro. © re Ulisse, bene sei venuto a proposito, se sei venuto per sciogliere 
la lite e non per accenderla. 

Ulisse. Che cosa accade, amici miei? Ho udito da lontano la voce alta degli 
Atridi presso il corpo morto di questo valoroso. 

Agamennone. Infatti abbiamo dovuto ascoltare parole di vituperio, o re Ulis- 
se, proprio ora, da quest'uomo. 

Ulisse. Quali parale? Io comprendo, io scuso un uomo che insultato ricambi 
a sua volta l’insulto. 

Agamennone. Io l’ho insultato appunto, perché offeso prima da lui. 

Ulisse. E che cosa ha fatto per offenderti? 


AIACE sà 
Agamennone. Afferma che non lascerà insepolto questo morto; ma lo seppel- 
lirà contro il mio volere, violentemente. i . 
Ulisse. Sei disposto a concedere a un amico di parlare francamente, se dice 
la verità, conservando l'amicizia? i . RANE 
Agamennone. Parla. Se non lo permettessi non sarei saggio, giacché io ti 
consideto l’amico mio più grande fra gli Achei. . 
Ulisse. Ascolta dunque. In nome degli dei, che tu non ardisca di lasciare 
quest'uomo giacere senza tomba, spietatamente! Non fare che su te vinca l'ira, 
fino al punto da calpestare la giustizia e il diritto. Anche per me Aiace era diven- 
tato il più grande nemico ch’io avessi nell'esercito, da quando ottenni, vincitore 
della gara, le armi di Achille; e tuttavia, per quanto nemico mi sia stato, non posso 
non confessare di averlo ammirato come il più valoroso degli Argivi, di quanti ve- 
nimmo a Troia, tranne Achille. Disprezzarlo, offenderlo sarebbe cosa iniqua, em- 
pia: ché non lui violeresti, ma le leggi degli dei. Non è giusto maltrattare un 
prode morto, anche se lo odii nel modo più feroce. 
Agamennone. E tu, Ulisse, insorgi contro di me per difendere costui? 
Ulisse. Io, sì; io che pure lo odiavo, ma quando odiarlo era onesto. 
Agamennone. E non è tuo dovere calpestarlo, adesso che è morto? 
Ulisse. Non ti rallegrare, o Atride, per un’impresa senza gloria. 
Agamennone. Un sovrano non può essere facilmente pietoso. 
Ulisse. Ma può apprezzare gli amici che parlano bene, seguirne il consiglio. 
Agamennone. Un uomo giusto come tu sei, deve ascoltare chi detiene il 
potere. 
Ulisse. Lascia stare... anche cedendo agli amici rimani sempre il capo supremo. 
Agamennone. Pensa a quale spregevole individuo tu fai questa grazia. 
Ulisse. Mi fu nemico, sì; ma era un generoso. 
Agamennone. Che cosa intendi dunque fare? Tanto rispetti, tanto veneri un 
nemico morto? 
Ulisse. Il suo valore trionfa sul mio odio. 
Agamennone. Tale è l’incostanza degli uomini. 
Ulisse. Infatti: molti che son prima amici diventano poi nemici. 
Agamennone. E tu lodi, tu raccomandi amici incostanti? 
Ulisse. Non mi piace lodare, comunque, e raccomandare amici dall’animo 
spietato e inflessibile. 
Agamennone. Tu vuoi oggi farmi apparire un vile, un codardo?! 
Ulisse. Tutt'altro: giusto, anzi, di fronte a tutti gli Achei. 
Agamennone. Tu dunque mi esorti a seppellire quel morto? 
Ulisse. Sì, io: ché anch'io arriverò alla morte un giotno. 
Agamennone. Tutti così gli uomini: ciascuno si preoccupa solo di se stesso. 
Ulisse. E a chi altro dovrei pensare più che a me stesso? 
_ Agamennone. E va bene. Ma questa sepoltura sarà nota come opera tua, non 
mia. 
Ulisse. Di chiunque sia opera, io credo che sarà celebrata la tua giustizia. 
Agamennone. Sappi bene che a te io concederei un favore anche di questo 
più duro a concedersi. Ma costui, vivo o morto, che sia qui o laggiù nell’Ade, 
sarà egualmente il mio più grande nemico. Fa’ pure, adesso, ciò che desideri. 
[Agamennone esce. 
Coro. Ti riveli un uomo di mente saggia, o Ulisse, e di grande cuore; chi lo 
nega è veramente uno stolto. 
Ulisse. Ed ora dichiaro a Teucro, da parte mia, questo: che da oggi io desi- 
dero essergli tanto amico quanto gli fui prima nemico e che lo aiuterò a seppellire 
questo morto: renderò anch'io gli onori dovuti dai mortali alle anime generose. 
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Teutrò.* Nobile Ulisse, approvo e lodo pienamente i tuoi pensieri. Tu mi hai 
liberato da un falso timore. Sebbene tu fossi tra gli Argivi il più terribile avversario 
di quest'uomo, tu solo veramente lo hai difeso; e non hai osato di appressarti a lui 
per insultarlo, tu vivo lui morto, come il supremo condottiero, colto da demenza, 
e suo fratello, venuti qui, volevano fare, gettandolo, insepolto, ai cani e agli uccelli. 
E così prego il divino signore e padre del cielo e l’Erinni sempre memore e la 
Giustizia che inevitabile tutti raggiunge: annientino nel modo più misero quei due 
miserabili che volevano disonorare, indegnamente, questo prode. È tuttavia, o no- 
bile figlio del vecchio Laerte, non so decidermi a lasciarti partecipare al rito di 
questa sepoltura: temo di fare al morto cosa non grata. Per tutto il resto aiutami 
pure; e se vuoi mandare al rito qualcuno dei tuoi guerrieri non ci farà dispiacere. 
Quanto alla sepoltura preparerò tutto io stesso. Sappi che per noi, in questo grave 
caso, hai dimostrato un cuore generoso. 

Ulisse. Avrei voluto partecipare; ma se non ti piace che sia così, me ne vado 
persuaso, approvando il tuo desiderio. 

[Ulisse esce. 

Teucro. Basta: il tempo trascorso è già molto. Scavino alcuni di voi una fossa 
profonda; pongano altri sul fuoco un tripode 5 alto, per le sacre abluzioni; un 
gruppo di guerrieri porti dalla tenda l'armatura di Aiace. E tu fanciullo solleva, co- 
me puoi con la tua piccola forza, insieme con me, amorevolmente, il corpo del pa- 
dre. Sgorga sangue dalle vene ancor calde. Suvvia, quanti sentono di amarlo si muo- 
vano all’onore dell’eroe, di Aiace; del quale nessuno fu migliore tra i mortali: parlo 
di quand'era vivo. 

Coro. I mortali possono conoscere molti eventi, quando li vedono. Ma prima 
di vederli nessuno conosce quel che sarà. 


ELETTRA 


PERSONAGGI 
PeDAGOGO Coro DELLE DONNE DI MICENE 
ORESTE CRISOTEMI 
PiLape {che non parla) CLITEMNESTRA 
ELETTRA Ecisto 
PROLOGO 


La scena rappresenta l’acropoli di Micene. Oreste, Pilade e il Pedagogo giungono 
davanti al palazzo di Agamennone. 


Pedagogo. Figlio di colui che a Troia condusse un tempo l’esercito: di Aga- 
mennone; adesso puoi veder da vicino questi luoghi di cui sempre hai avuto desi- 
derio. L'Argolide è questa, antica, che anelavi di vedere: la terra sacra della figlia 
assillata di Inaco!; questa la piazza Licea ?, Oreste: del dio uccisore dei lupi; là, a 
sinistra, il tempio famoso di Era; e qui ecco, dove siam giunti, vedi Micene 3, d’oro 
copiosa, e questa casa insanguinata dei Pelopidi: qui, strappandoti quasi agli assas- 
sini di tuo padre, ti accolsi un giorno dalle mani di tua sorella carnale, e via ti por- 
tai, lontano, e ti salvai, e ti allevai, fino a questo punto della tua giovinezza: perché 
tu ritornassi vendicatore dell’ucciso tuo padre. Adesso, Oreste, e tu il più caro degli 
ospiti, Pilade, quel ch'è da farsi conviene stabilire subito. Il sole già desta i canti 
mattutini, distinti, degli uccelli; la notte stellata, cupa, è scomparsa. Accordatevi, 
prima che esca di casa qualcuno. Il momento è giunto, non più di esitare, ma di 
agire. 

Oreste. O tu il più caro tra i miei servi, dimostri la tua fedeltà chiaramente. 
Come un cavallo di razza, anche se vecchio, non perde l'animo nei pericoli, ma 
drizza ancora l’orecchio, così anche tu mi esorti e tu stesso mi segui tra i primi. Eb- 
bene ti svelerò il mio disegno; porgi attento l’udito e correggimi se non colgo giu- 
sto nel segno. Il giorno ch'io giunsi all’oracolo Pizio * per sapere in qual modo io 
potessi compier giustizia a mio padre dei suoi uccisori, Febo rispose questo che tu 
odi ora: che io da solo, senza soccorso di gente armata, ma con astuzia e con in- 
ganno, compissi di mia mano, segretamente, la strage vendicatrice. Poiché tale è 
l'oracolo da me udito, entra in questa casa appena il caso ti guida, osserva quanto 
vi accade, sì che tu possa a noi riferire esattamente. Per la tua vecchiaia e per il 
lungo tempo di assenza, non potranno riconoscerti, né desterai sospetti, così canuto. 
Tieni poi questo discorso: che sei un forestiero e vieni da parte di un cittadino fo- 
cese, di un certo Fanoteo: è il loro amico migliore. Poi annunzia, giurando, che 
Oreste è morto per un accidente fatale: che è rotolato dal cocchio in corsa, ai gio- 
chi Pitici 5. Sia questa la favola. Io intanto, seguendo il comando del dio, andrò a 
offrire libagioni alla tomba paterna e una ciocca dei miei capelli; e qui poi tornerò 
con l’urna bronzea nelle braccia, che sai anche tu dov'è nascosta tra i cespugli, a 
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portare una menzogna: la trista novella che il mio corpo è svanito, arso, cenere già. 
Perché dovrei affliggermi d'esser morto a parole se in realtà sono vivo ed acquisto 
la gloria? Non c'è parola capace di far male quando arreca un vantaggio. Ho visto 
altre volte uomini saggi morire invano a parole e poi ritornare in patria più ono. 
rati di prima. Così confido anch'io, dopo questa voce di morte, di rifulgere vivo, 
come un astro, davanti ai nemici miei. E voi, terra dei miei padri e numi della pa- 
tria, accoglietemi; donate fortuna buona a questo mio viaggio; accoglimi, avita di. 
mora, anche tu: qui sono venuto, tuo purificatore, inviato dagli dei. Non discaccia. 
temi umiliato da questa terra, ma ricevetemi possessore dell’antica ricchezza e re. 
stauratore della mia casa. Ho detto. Tu, vecchio, va’ ormai; pensa a compiere l’uf- 
ficio tuo. Noi ci allontaniamo. Il momento è opportuno; l’occasione è sovrana alle 
azioni degli uomini. 
Elettra [da dentro]. Ahimè, ahimè infelice. 
Pedagogo. Mi pare di sentire come un lamento, o figliuolo: sarà qualche an- 
cella dietro la porta. 
Oreste. Forse è la povera Elettra. Vuoi che restiamo a udire i suoi gemiti? 
Pedagogo. No. Niente dobbiamo fare prima di quanto il Lossia 9 ha prescritto. 
Cominciamo a obbedirgli versando acqua lustrale a tuo padre. Solamente così otter- 
remo vittoria e compiremo l’opera nostra. 
[Oreste, Pilade e il Pedagogo escono. Elettra appare sulla soglia del palazzo. 
Elettra. O luce pura del giorno, 
o aria che copri la terra; 
quante volte i miei canti al dolore 
udiste, quante volte battermi 
il petto mio sanguinante vedeste 
quando l’ombra notturna scompare! 
L’odioso mio letto 
conosce le tristi mie veglie 
in questa lugubre casa, 
sa ormai come io pianga 
l’infelice mio padre. 
Oh lui non accolse 
Ares cruento in terra straniera 7; 
mia madre ed Egisto suo amante 
gli spaccano il capo 
con l’ascia omicida 
come al bosco si spacca una quercia. 
Io sola, o padre, di questa 
tua morte misera e indegna, 
io sola ho pietà. 
Non cesserò dal mio pianto, 
non dai miei gemiti 
finché i raggi vedo degli astri 
e questa luce del giorno. 
Come usignolo che ha perso i suoi piccoli 
non cesserò di far a tutti sentire 
qui davanti alla casa paterna 
il grido che segue il mio gemito. 
O dimora di Ade e di Persefone 8, 
o Erme sotterraneo, 
e tu o potente Maledizione, 
o Erinni sacre, figlie dei Numi, 
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voi che osservate quelli 

che ingiustamente muoiono 

e quelli che offesi sono nel talamo, 
venite, aiutatemi, 

vendicate l’eccidio del padre, 
mandate a me mio fratello! 

Più non resisto da sola 

al pesante dolore. 


PARODO COMMATICA 


Entra il Coro delle Donne di Micene. 


Coro. 


Elettra. 


Coro. 


Elettra. 


StroreE I 

O figlia, o figlia di madre 

la più sciagurata; 

o Elettra. Perché ti consumi 
in lamenti insaziabili 

per Agamennone, che un tempo 
tua madre con empia perfidia 
prese e diede alla morte 

con mano sacrilega? 

Oh muoia l’autore 

di tale misfatto, 

se lecito è il voto. 

O prole di nobile sangue, 
voi siete venute 

conforto a mie pene. 

Lo so, lo so: è per questo. 
Io non voglio cessare 

di piangere il padre mio sventurato. 
E voi che il mio amore 

con altro amore scambiate, 

vi supplico, 

lasciatemi così delirare! 


ANTISTROFE Ì 


Ma tu certo non puoi 

né con lamenti 

né con preghiere 

richiamare tuo padre 

su dallo stagno di Ade 

dove tutti dovremo discendere. 
Lontana da ogni misura 
perisci d’affanno infinito 

né trovi rimedio al tuo male. 
Perché vuoi tanto soffrire? 
Colpevole, folle 

chi dimentica un padre 
scomparso a quel modo. 
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A me nel cuore s’accorda 

il querulo timido uccello 

nunzio di Zeus, 

che Iti, Iti lamenta*®. 

O Niobe che tutto hai sofferto !9, 
che piangi in eterno 

lassù nella tomba rupestre, 

sei tu la mia dea! 


StroFE II 


Coro. Non a te sola, o figlia, 
fra i mortali apparve il dolore; 
troppo ne soffri 
e più di chi sta nella casa 
e appartiene a tua stirpe, 
al tuo sangue per nascita. 
Vive così Crisotemi, 
vive Ifianassa !! 
e senza dolore, 
felice di sua giovinezza 
colui che un giorno Micene 
accoglierà, figlio di nobile padre, 
Oreste, giunto che sia in questa terra 
per benigno volere di Zeus. 
Elettra. Oh lui ch'io sempre attendo 
senza stancarmi; 
io senza prole 
che infelice m’aggiro, 
io senza nozze, 
io bagnata di pianto: 
una sorte d’affanno 
interminabile. 
Ma lui non ricorda 
quanto ha patito, 
quello che apprese. 
Quale annunzio mi viene da lui 
che non mi deluda? 
Desidera sempre venire 
e mai non appare. 


ANTISTROFE II 

Coro. Animo, animo, figlia. 
Grande ancora nel cielo 
è Zeus, che tutto regola e vede: 
a lui questo impeto amaro 
affida, né troppo volerti turbare 
per quelli che odii, 
pur sempre serbando ricordo. 
Un dio è il Tempo 
che tutto al termine porta. 
E quello che vive 
nel lido erboso di Crisa !2 
nutrice di buoi, 
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il figlio di Agamennone, 

oh non dimentica 

né dimentica il dio 

che giù d’Acheronte ! è signore. 
Elettra. Ma intanto ho visto scorrere 

il più della mia vita 

delusa nell’attesa 

e le forze mi mancano. 

Senza padre né madre 

mi consumo, senza l’aiuto 

di un amico: straniera, 

serva spregiata vivo 

in casa di mio padre, 

con logora veste; 

e in piedi mi cibo 

intorno a mense già vuote. 


Strore III 


Coro. Oh voce miseranda 
che s’udì al suo ritorno. 
Un lamento s’alzò 
dal talamo paterno 
quando il colpo 
della scure di bronzo 
su lui fu vibrato. 
Fu inganno il consigliere, 
amore l’omicida !4 
che da un connubio orrendo 
orrendo spettro emisero, 
sia stato un dio o un mortale 
l'artefice crudele. 

Elettra. O giorno di mia vita 
orribile fra tutti! 
O notte, o peso lugubre 
di un convito nefando! 
Mio padre li vide 
i colpi di morte 
che vibraron le braccia 
dei due che m’han preso la vita, 
che mi hanno tradita, 
che m'hanno annientata. 
Oh il dio grande d’Olimpo 
li faccia egual pena patire; 
né mai possan di gioia 
godere essi che un fatto 
tanto atroce commisero. 


ANTISTROFE III 


Coro. Sii prudente 
e altro più non dire! 
Non vedi l’origine 
dei mali tuoi presenti? 
Già troppi hai causato 
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mali a te stessa; 

sempre con l'animo 

tuo impaziente 

nuovi conflitti 

hai suscitato. 

Lottare non puoi coi potenti. 
Elettra. Costretta, chiusa fui 

orribilmente 

in orribili mali. 

Oh sì questo furore 

mio non ignoro. 

Ma finché vita mi tiene 

nella sventura mia non voglio 

porre fine all’affanno. 

Chi mai potrà donarmi, 

o donne dilette, 

una parola consolante, 

un messaggio di gioia? 

Lasciatemi dunque, 

voi consolatrici. 

Ché mai non finiranno 

questi mali per me, 

insolubili mali; 

mai avrà quiete il dolore, 

mai avrà fine il lamento. 


Epono 


Coro. Ma io ti esorto, credimi, 
con animo benigno, 
come fidata madre, 

a non aggiunger mali sopra mali. 

Elettra. Ma la sventura 
ha forse un limite, 
ha forse una misura? 
Come può esser bello 
dimenticare i morti? 

In mente di chi è nata 
mai simile idea? 

Io non voglio la stima 
di costoro; non voglio, 
se in me c'è nobiltà, 
viver tranquilla insieme 
a costoro, negando 
l'onore del gemito alato !5, 
acuto a mio padre. 

Se il misero morto 
negletto starà 

come polvere e nulla, 
se gli altri a lor volta 
non portan morendo 

la pena della strage 
ogni pietà e rispetto 
cadrebbe ai mortali. 


ELETTRA 223 


PRIMO EPISODIO 


Coro. Sono venuta qui, figliuola, per il bene tuo e insieme per il mio. Se poi 
il mio consiglio non ti sembra buono, sii tu a vincere; e tutte insieme ti seguiremo. 

Elettra. © donne, io mi vergogno, se vi sembro troppo impaziente coi miei 
continui lamenti. Ma comprendetemi: è la necessità che mi costringe. Come può una 
donna di nobile cuore comportarsi altrimenti, quando vede l’offesa dolorosa a suo 
padre morto perpetuarsi di giorno e di notte: offesa che aumenta, fiorisce invece di 
languire. Mia madre, quella che mi generò, è la mia nemica peggiore: con lei ho 
rapporti di odio; devo vivere, in casa mia, con gli assassini di mio padre. Essi mi 
comandano, essi mi danno, essi mi tolgono. E poi, quali giorni pensi mai ch'io tra- 
scorra vedendo lui, Egisto, assiso sul trono, il trono di mio padre? quali giorni 
quando lo vedo che sparge libagioni davanti al focolare, là nella sala dove lo uccise? 
quando vedo l’oltraggio supremo: giacere ogni notte sul letto di mio padre il suo 
uccisore a fianco di mia madre sciagurata, se madre può chiamarsi costei che si di- 
stende accanto a quell'uomo? Tanto è sfrontata che vive con quell’essere impuro né 
timore alcuno ha delle Erinni; anzi esulta, è fiera di quello che ha fatto; e alla sua 
gioia ha trovato il giorno più adatto, quello in cui ricorre il delitto; quel giorno 
essa sceglie ogni mese per feste e per danze e per offrire vittime agli dei salvatori. 
E io, che questo vedo, in questa casa, piango, mi consumo in segreto, gemo su que- 
sto banchetto funesto, questo « festino di Agamennone » !9, sola con me stessa. Giac- 
ché neppure di piangere apertamente mi è concesso a placare il mio cuore. Costei in- 
fatti, nobile a parole, mi getta ingiurie, gridando: «O creatura odiata dagli 
dei, sei forse tu la sola a cui sia morto il padre? Non ci sono forse altri mortali 
in lutto? Che tu possa malamente finire! Che gli dei sotterranei non mettano ter- 
mine mai a questo tuo lagno! ». Così mi oltraggia. E quando sente dire da qualcuno 
che Oreste dovrà pure venire un giorno, va fuori di sé, mi s’avvicina furibonda, gri- 
da: « Non sei tu la causa di questo? Non è opera tua forse tutto questo? Non l’hai 
tu strappato dalle mie mani di soppiatto Oreste? Non l’hai tu mandato al sicuro? 
Sappi che mi pagherai il castigo che meriti! ». Così latra; e quell'altro, l’illustre 
sposo, sempre al suo fianco, la eccita, la stimola a latrare: lui il vile, l’imbelle, lui 
che fa le sue battaglie con le donne. Ma io, sempre in attesa che Oreste ritorni a por 
fine ai miei mali, e all’infamia, io infelice mi consumo. Tutte le mie speranze, pas- 
sate e future, ha distrutto il suo indugio. In simile stato non posso, o amiche, ser- 
bare l'animo sereno e attendere calma. Chi vive tra i mali altri mali commette. 

Coro. Ma dimmi: Egisto è qui vicino o fuori del palazzo, mentre tu parli 
così? 

Elettra. Fuori certamente. Non credere che verrei qui sulla porta se fosse vi- 
cino. Adesso è nei campi. 

Coro. Allora potrei avvicinarmi più coraggiosa, e parlarti. 

Elettra. È assente: parla pure come ti piace. 

Coro. Bene. Ecco, ti domando: che cosa dici tu del fratello? Ritorna? Tar- 
derà ancora il suo ritorno? Questo vorrei sapere. 

Elettra. Promette il ritorno e la promessa non tiene. 

Coro. Davanti a un grande dovere si esita sempre. 

Elettra. Io non esitai a salvarlo. 

Coro. Non disperare. Troppo è generoso per non venire a soccorrere i suoi. 

Elettra. Ho fiducia. Altrimenti non sarei vissuta tanto... 

. Coro. Non dir altro: vedo tua sorella uscire di casa: Crisotemi, nata dal me- 

desimo padre e dalla medesima madre. Ha in mano offerte funebri, che s’usano per 
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Crisotemi. Che cosa è questa voce, sorella, che ancora fai risonare qui sulla 
soglia dell’atrio? Il passare del tempo non ti ha dunque insegnato a non lasciarti ra- 
pire dalla tua vana follia? Mi addoloro anch’io, sì, dello stato in cui siamo; e se 
un giorno ne avessi la forza mostrerei a costoro i miei veri sentimenti. Ma bene 
mi sembra abbassare le vele nella tempesta e non darmi l’aria di fare qualche cosa 
quando niente in realtà si può fare in danno di altrui. Vorrei che pensassi anche tu 
come me. La giustizia, certo, risiede più in quello che tu pensi che in quello ch’io 
dico. Ma se devo vivere libera bisogna obbedire ai signori, in tutto. 

Elettra. È veramente ignobile che tu, figlia di un padre come il tuo, ti dimen- 
tichi di lui e pensi piuttosto a colei che ti è madre: giacché tutti i discorsi che mi 
fai li hai appresi da lei. Niente di quanto dici viene da te stessa. Scegli dunque: o 
di essere dissennata, o, se vuoi aver senno, di obliare i tuoi cari. Hai detto ora che 
se ne avessi la forza mostreresti il tuo odio a costoro, e a me, che cerco in tutti i 
modi di vendicare il padre, non porti un soccorso; tenti, anzi, d’impedirmi di agire. 
Non è questa una viltà che si aggiunge alle sventure? Insegnami allora tu, o se no 
impata da me, quale vantaggio avrei cessando dal pianto. Forse non vivo? Vivo 
male, lo so; ma per me è sufficiente: io, così, li tormento, li affliggo, e rendo onore 
al morto, se c'è mai qualche cosa che a lui laggiù sia gradita. Ma tu che li odii, tu 
li odii a parole: in realtà vivi con loro, con gli assassini di tuo padre. Io non mi 
piegherò mai davanti a loro, pur conquistando, a tal prezzo, tutti i vantaggi di cui 
vai così fiera. A te una mensa opulenta, a te una vita lussuosa! Lascia a me di nu- 
trirmi di un’idea solamente: di non rattristare me stessa io stessa! Io non li desi. 
dero i tuoi privilegi, e tu faresti lo stesso, se tu mai fossi saggia. Tu che potresti es- 
ser chiamata figliuola del più nobile degli uomini, va’, fatti chiamare figliuola di tua 
madre! E sarai agli occhi di tutti una figlia malvagia, perché avrai tradito il padre 
morto e i tuoi cati. 

Coro. Oh non lasciare, ti supplico, parlare la collera. Qualche cosa di buono 
c'è nelle parole di entrambe, se volessi trarre profitto tu dalle ragioni sue, lei dal- 
le tue. 

Crisotemi. To sono abituata alle sue chiacchiere; e sarei stata zitta, se non 
avessi udito mormorare di un grande malanno contro di lei per mettere fine ai suoi 
lunghi lamenti. 

Elettra. E dillo questo malanno spaventoso. Se è più grave di questo che già 
conosco e patisco, non ti contrasterò più in nulla. 

Crisotemi. Ebbene ti dico tutto quello che so. Essi hanno intenzione, se non 
la smetti coi tuoi lamenti, di rinchiuderti in un luogo dove non vedrai più la luce 
del giorno e dove, murata viva dentro una caverna profonda, lontana, potrai can- 
tare l'inno al tuo dolore. Rifletti, dunque. Che non ti accada poi di dovermi rim- 
proverare. Si tratta ora proprio di senno. 

Elettra. Pensano davvero di farmi questo? 

Crisotemi. Questo. Appena Egisto sarà di ritorno. 

Elettra. Che ritorni subito, allora, se è per questo! 

Crisotemi. Ma che vai dicendo, infelice? 

Elettra. Sì, che ritorni subito! se questa è la minaccia. 

Crisotemi. Per averne che cosa? Hai perduto la ragione? 

Elettra. Voglio fuggire lontana, lontana da voi! 

Crisotemi. E non pensi alla vita che lasci? 

Elettra. Bella questa mia vita! Da fare stupore, invidia. 

Crisotemi. Potrebbe esserla, se tu fossi assennata. 

Elettra. M°’insegni ad essere malvagia con i miei cari. 

Crisotemi. Non t’insegno questo. Ma solo a cedere ai forti. 

Elettra. Blandiscimi pure. Io sono di tempra diversa dalla tua. 
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Crisotemi. Ma è bene non cadere in rovina per una follia. 

Elettra. Cadrò, se devo: ma vendicando mio padre. 

Crisotemi. Ma nostro padre, lo so, ci perdona. 

Elettra. Questi pensieri vengono ai vili o li approvano i vili. 

Crisotemi. Non mi vuoi dunque ascoltare, non mi vuoi obbedire? 

Elettra. Per nulla affatto. Ch’io non sia mai tanto vuota di senno! 

Crisotemi. Allora non mi resta che andare dov’ero diretta. 

Elettra. Dove vai? A chi porti queste offerte? 

Crisotemi. Mia madre manda queste offerte a nostro padre morto. 

Elettra. Che cosa dici? a lui che essa odia sopra tutto? 

Crisotemi. A lui che essa uccise? Questo vuoi dire. 

Elettra. E chi l’ha persuasa dei suoi? A chi è venuta l'idea? 

Crisotemi. Obbedisce, credo, a certe sue paure notturne. 

Elettra. O dei protettori, assistetemi ora! 

Crisotemi. Vedi forse un buon segno, una speranza in queste paure? 

Elettra. Se mi dici quale fu la visione posso rispondere. 

Crisotemi. Non so quasi nulla; posso dirti ben poco. 

Elettra. Dimmi questo poco. Spesso poche parole han rovesciato o sollevato i 
mortali. 

Crisotemi. Dicono che ella abbia visto nostro padre ritornare alla luce e unirsi 
un’altra volta con lei, e che lui, preso lo scettro già suo ed ora di Egisto, lo piantò 
davanti al focolare; e da questo scettro germogliò subito un ramo fiorito ed alto, on- 
de la terra di Micene tutta si copriva di ombra !”. Questo mi ha riferito un uomo 
che si trovava là mentre lei confidava al Sole il suo sogno. Più di questo non so, 
tranne che essa mi manda là per il suo spavento. Ti supplico, per gli dèi dei nostri 
padri, non rovinarti per una pazzia! Se rigetti la mia preghiera verrai inutilmente a 
cercarmi nella sventura. 

Elettra. Cara, di queste offerte che rechi nelle tue mani, nessuna devi deporre 
sulla tomba. Non è giusto né santo portare al padre i doni di una sposa nemica e tar 
libagioni in suo nome. Gettale al vento, piuttosto; o nascondi quei doni in una 
fossa, coprili di terra, in modo che nulla ne giunga alla tomba paterna. E restino 
conservati sotto il suolo per il giorno in cui lei morirà, doni preziosi. Se non fosse 
la più malvagia delle femmine, non ti avrebbe mai detto di offrire queste libagioni 
oltraggiose all'uomo che lei ha ucciso. Pensaci. Ti pare possibile che il morto nella 
tomba accetti questi doni, lui, che morto sotto i suoi colpi, fu poi ignominiosamente 
da lei mutilato come un nemico? !* E lei, per purificarsi, forbì le mani insanguinate 
sul capo della vittima. Tu credi davvero che i doni che porti giovino a liberarla dal 
sangue che ha sparso? Non mai. Gettali via! Taglia piuttosto una ciocca dalla tua 
chioma, e dalla mia non profumata, povera cosa certo, ma è tutto quello che ho, io 
misera; e offrile a lui, insieme a questa mia cintura non adorna di fregi. E davanti 
a lui genuflessa pregalo di venir su dal fondo della terra in persona a darci un aiuto 
contro i suoi nemici; lui faccia che Oreste suo figlio ritorni ben vivo a questi ne- 
mici e vittoriosi li abbatta e li calpesti: così che in avvenire possiamo rendergli ono- 
re con le mani ricolme di doni più ricchi di questi che ora gli offriamo. Io penso, 
io penso bene, sì, che qualche cosa anche lui abbia in animo se manda queste sini- 
stre visioni a quella che ‘lo ha ucciso. Questo adesso devi fare, o sorella, per te e 
per me e per colui che ci è più caro, il padre comune che giace nell'Ade. 

Coro. Questa ragazza parla mossa da pietà filiale; e tu, cara, saggiamente farai 
quel che ti dice. 

Crisotemi. Io lo farò. Quello che è giusto non dà luogo a contesa, ma a ra- 
pida esecuzione. E voi, amiche, non rivelate il mio gesto pietoso. Se mia madre sa- 
prà della cosa, il tentativo ch'io mi appresto ad osare sarà amaro per me. 

[Crisotemi esce. 
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PRIMO STASIMO 


STROFE 


S’io non sono veggente in delirio 
o turbata nel senno, 

presaga si annunzia Giustizia, 

e verrà con giusto trionfo; 
verrà in breve tempo, figliuola. 
Fiducia mi sorge 

a sentire quel sogno 

che spira dolcezza. 

No, il signore dell’Ellade 

che ti ha dato la vita 

non ti dimentica; 

né la scure dimentica 

bronzea, antica, a due tagli 

che sì turpemente l’uccise. 


ANTISTROFE 


Anche verrà inarrestabile 

col piede di bronzo !9 

segreta in assalto tremendo l’Erinni. 
Trista, omicida libidine, 
priva di talamo, 

priva di rito nuziale, 

si abbatté su mortali, vietata. 
Per questo ho fiducia 

che il presagio s’avveri 

con danno ai colpevoli. 

Se questa notturna visione 
non ha il senso del vero, 
allora nessun vaticinio 

è vero ai mortali 

nei sogni tremendi 

né nei responsi divini. 


Erpono 


O antica, funesta corsa di Pelope, 
affanni eterni portasti! 

Da quando Mirtilo immerso ® 
giacque nel mare 

precipitato dal carro suo d’oro 
giù con violenza, 

non ebbe in questa casa più fine 
violenza funesta. 
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SECONDO EPISODIO 


Clitemnestra appare sulla soglia del palazzo, seguita da una schiava che reca le of- 
ferte. 


Clitemnestra. Libera, a quanto sembra, tu vaghi ancora. Si vede che manca 
Egisto a impedirti di andare in giro sparlando dei congiunti. Assente lui, di me non 
ti curi. E sempre hai detto a chiunque male di me: che io sono aspra, ingiusta, cru- 
dele, superba: contro di te e le tue cose. Superba io? Se ti rivolgo qualche parola 
dura è perché ti sento dir male di me. Tuo padre, nient'altro, è il tuo pretesto 
eterno, morto per opera mia. Sì, per opera mia. Bene lo so. Non lo nego. Ma Giusti- 
zia lo colpì, non io soltanto. E tu avresti dovuto dar mano alla Giustizia, anche tu, 
se avevi un poco di senno. Codesto tuo padre, che sempre tu piangi, ebbe il corag- 
gio, lui solo tra i Greci, di sacrificare agli dei tua sorella 2!: lui che procreandola 
non soffrì le pene mie a partorirla. Dimmi, spiegami: per che cosa, per chi la sa- 
crificò? Per gli Argivi? Nessun diritto essi avevano di uccidere proprio mia figlia. 
E colui che in nome di Menelao suo fratello uccise la mia creatura non doveva poi 
fare i conti con me? E Menelao non aveva forse due figli, e non era più giusto che 
perissero quelli invece di lei? 2 figli di un padre e di una madre per amor della 
quale si faceva la spedizione? O l’Ade, per il suo banchetto, preferiva i miei figli a 
quelli di Elena? O forse questo tuo padre scellerato aveva esaurito l'affetto per i 
figli avuti da me e solo durava sempre l’affetto per i figli di Menelao? Non sono 
azioni, queste, da padre insensato e malvagio? Io per me lo credo, anche se parlo 
in modo diverso dal tuo sentimento. Anche la morta lo direbbe se riprendesse la 
voce. No, non mi pento di quello che ho fatto. E se pare a te ch'io giudichi male, 
prima di biasimare gli altri apprendi tu a ben giudicare. 

Elettra. Non dirai questa volta che sono stata io la prima a rivolgerti parole 
dure; e che poi sei stata costretta a rispondere con offese: tante ne ho dovute udi- 
re da te. Ma, se tu lo concedi, vorrei dire io la verità e in difesa del morto e in- 
sieme di mia sorella. 

Clitemnestra. E sta bene. Te lo concedo. Se tu parlassi sempre con questo 
tono pacato, saresti un po’ meno noiosa per chi ti ascolta. 

Elettra. Ecco, ti dico: tu confessi di aver ucciso mio padre. Quale parola esi- 
ste più turpe di questa, sia che tu l’abbia ucciso giustamente o non giustamente? 
Ti dirò che non per giustizia l’hai ucciso, ma soltanto trascinata dall'uomo malvagio 
con il quale adesso tu vivi. Domanda ad Artemide cacciatrice in pena di quale 
errore o colpa fermò d’improvviso i venti che soffiano ad Aulide 23. Rispondo io, per- 
ché la dea non può rispondere. Sento dire che un giorno mio padre, trovandosi a 
camminare nel bosco della dea, spaventò col rumore dei passi un cervo screziato e 
d’alte corna che fuggì via dal nascondiglio, e l’uccise e se ne vantò: gli uscì qualche 
parola sconsigliata o superba per il bel colpo che gli era avvenuto di fare. E da al- 
lora la figlia di Latona 8 cominciò, adirata, a tener fermi gli Achei in Aulide: affin- 
ché il padre sacrificasse la sua fanciulla in cambio dell’ucciso animale. Ecco veta- 
mente come avvenne il sacrificio di lei; altro modo non c’era per muover la flotta 
né per ritornare in patria né per giungere ad Ilio. Per questo, dopo lunga lotta con 
se stesso, dolente, a fatica, superandosi, costretto la sacrificò: non per Menelao. 
Ma dirò anche il tuo pensiero: se lo avesse fatto in favore di Menelao, doveva di 
tua mano perire per questo? In virtù di quale legge? Guarda che stabilendo una 
tale legge per gli uomini tu non stabilisca rovina a te stessa. Se dobbiamo uccidere 
uno in cambio di un altro, tu per prima dovresti morire: se mai ti accada d’incon- 
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trare giustizia riparatrice. Chiediti piuttosto una cosa: se tu non adduca nient'altro 
che un vano pretesto. Spiegami, se ti piace, perché ti comporti così ignobilmente, 
tu che dormi con l’uomo che ti aiutò a uccidere mio padre, tu che generi figli con 
lui, mentre hai scacciato lontano gli altri tuoi figli, nati prima e da unione legittima? 
O dirai che prendi vendetta per tua figlia anche così? Ma lo dirai con vergogna, se 
mai tu lo dica. Bello non è per causa di una figlia unirsi coi nemici. Ma nemmeno 
è possibile ammonirti, giacché tutta la lingua scagli fuori gridando che io sparlo 
della madre. Io vedo in te una padrona più che una madre verso di noi, io che vivo 
una misera vita, tra mali infiniti, per causa vostra, di te e del tuo amante. E quell’al. 
tro lontano, l’altro infelice, Oreste, scampato a stento alle tue mani, mena una vita 
miserabile, lui che secondo le tue accuse io allevo contro di te, demone vendicatore. 
E sappi che lo farei se ne avessi la forza. Quanto a questo, sì, puoi davanti a tutti 
proclamare alto che io sono una perversa, una impudente, una sfacciata: ché se son 
fatta così per natura almeno non reco disonore al tuo sangue. 

Coro. La vedo infuriata. Giustamente o no? Non sembra comunque preoccu- 
parsene. 

Clitemnestra. E io quale preoccupazione dovrei avere per costei che ha offeso 
in questo modo, a questa età, la sua genitrice? Non vedi che ha perduto il pudore, 
che non si vergogna di nulla, e che ormai sarebbe capace di qualunque azione? 

Elettra. Sappi invece che mi vergogno, anche se a te non sembra: per tutto 
quello che faccio qui: cose inopportune e a me sconvenienti. Ma è il tuo odio, sono 
le tue opere che mi costringono, contro mia voglia, a comportarmi così. Da opere 
turpi si apprendono opere turpi. 

Clitemnestra. O creatura spudorata. Io dunque e le mie parole e le mie azioni 
ti fanno dire le troppe cose che dici! 

Elettra. Tu parli così, non io. Tu agisci. E le azioni creano esse le parole. 

Clitemnestra. Per Artemide sovrana, sarai punita di tanta audacia: aspetta che 
ritorni Egisto. 

Elettra. L’ira ti trascina. Non mi avevi concesso di dire quel che volevo? Tu 
non sai ascoltare. 

Clitemnestra. Vuoi permettermi adesso di sacrificare con voce sommessa, giac- 
ché ti ho permesso di dire tutto? 

Elettra. Certo che lo permetto, anzi te ne prego. Fa’ tutti i sacrifici che vuoi. 
D'ora in poi non incolpare più la mia bocca. Non dico più una parola. 

Clitemnestra [a una schiava]. Solleva, tu che mi assisti, queste offerte di 
frutti.d’ogni specie, affinché s’innalzi al dio la preghiera che mi liberi dal terrore che 
mi occupa. Presta ascolto, o Febo protettore, alle mie parole segrete. Vedi che non 
suona tra amici la mia parola, né io posso tutto portare alla luce mentre costei mi 
è vicina: essa potrebbe per odio e per invidia spargere voci stolte per la città tutta. 
Ascolta dunque il mio parlare coperto, ché io copertamente parlerò. Se il fantasma 
che ho visto stanotte nel sogno ambiguo, o Liceo ® signore, mi è comparso bene- 
volo, fa’ che per me si avveri; se ostile, tu fa” che ricada sui miei nemici. Se qual- 
cuno medita di scacciarmi dalle ricchezze che possiedo, tu non volerlo soffrire; ma 
lascia ch’io scorra una esistenza fortunata sempre, ch’io possegga la reggia e lo scet- 
tro degli Atridi serenamente vivendo con quelli a me cari coi quali ora vivo e con 
quelli dei miei figli che non mi odiano aspri e non mi tormentano. Ascolta, o Liceo 
Apollo, benigno questa preghiera e concedi a noi tutti di ottenere le grazie per cui 
t'imploriamo. Il resto, anche se lo nascondo, tu che sei un dio lo conosci. Tutto na- 

i figli di Zeus. 
turalmente vedono i figli di Zeus [Entra il. Pedagoge. 

Pedagogo. Donne, potrei sapere esattamente se questa è la casa di Egisto, 
il re? 

Coro. È questa, straniero. Hai colto giusto. 
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Pedagogo. E colgo anche giusto se penso che questa è la sua sposa? Splende 
allo sguardo come una regina. ua i 

Coro. È questa appunto che tu vedi dinnanzi. i 

Pedagogo. Salute a te, regina. Vengo portando a te novelle buone, e ad Egi. 
sto, da parte di un uomo amico. 

Clitemnestra. Accolgo l'augurio. Ma prima d’ogni altra cosa vorrei sapere chi 
è l’uomo che ti manda a noi. 

Pedagogo. Fanoteo il Focese, affidandomi una notizia grande. 

Clitemnestra. Quale, o straniero? Parla. Venendo da parte di un amico do- 
vrai dirci, penso bene, parole amiche. 

Pedazogo. Oreste è morto. Ho detto tutto. 

Elettra. Oh povera me! Ho finito di vivere. 

Clitemnestra. Che cosa dici, o straniero? A costei non badare. 

Pedagogo. Oreste è morto, ripeto. 

Elettra. Finita, più niente sono. Oh me sventurata. 

Clitemnestra [a Elettra]. Ma pensa alle cose tue! [ A! Pedagogo] E tu, stra- 
niero, dimmi la verità. Dimmi: come è morto? 

Pedagogo. Fui mandato qui per questo, e dirò tutto. Oreste era venuto alla 
festa solenne, vanto dell’Ellade: ai giochi Delfici 2; udito appena l’ordine sonoro 
dell’araldo che annunziava la corsa, la prima delle gare, egli si avanzò splendido, 
da tutti ammirato; e mostrandosi pari alla sua natura, compì la corsa e ne uscì ripor- 
tando il premio ambitissimo della vittoria. Ma non saprei veramente raccontare nep- 
pure qualcuna delle tante imprese trionfali di questo eroe: una cosa sola basti sa- 
pere: fra quante gare i giudici proclamarono, egli su tutte riportò la vittoria; e tutti 
lo dicevano beato e lo chiamavan l’Argivo, Oreste, il figlio di Agamennone, del re 
che un tempo aveva guidato le più forti schiere dell’Ellade. Così per quel giorno. 
Ma se un dio vuole colpire, nessuno gli sfugge, per quanto sia forte. Il giorno se 
guente, quando al levarsi del sole s’aprì la gara dei cocchi veloci, Oreste entrò nello 
stadio di nuovo, insieme con gli altri aurighi. Uno era Achivo, un altro di Sparta, 
due Libici, guidatori famosi di quadrighe; lui, fra costoro, veniva quinto, con le sue 
cavalle tessale: sesto era uno di Etolia ?” con puledre fulve; di Magnesia il set- 
timo; l’ottavo, con bianchi cavalli, veniva da Enia 9; il nono dalla sacra Atene, fon- 
data dagli dei; e infine un Beotico completava il numero dei dieci cocchi. Di là, dove 
i giudici avevano a sorte disposto l’ordine dei coochi, i cavalli si lanciarono allo 
squillar delle trombe; gli aurighi scossero le redini; e il fragore dei carri balzanti alla 
corsa colmò d’un tratto lo stadio. Saliva al cielo la polvere; e tutti, insieme confusi, 
non davan tregua ai pungoli per sorpassare ciascuno il mozzo delle ruote incalzanti 
o gli sbuffi dei cavalli frementi; intanto le spume del fiato dei cavalli ricadevano sul 
dorso degli aurighi o sulla fuga delle ruote. Oreste, stringendosi sotto sull’orlo della 
mèta, sempre la rasentava coi mozzi, e allentando le redini al cavallo di destra, fre- 
nava quello che la sfiorava. Fin qui tutti i cocchi si erano mantenuti intatti e diritti; 
quando improvvisamente, all’inizio del settimo giro, i cavalli dell’Eniano, insoffe- 
renti del morso, portano il cocchio fuori via e deviando cozzano la fronte contro il 
carro del Barceo ®°. Allora, per l’errore o la disgrazia di uno solo, si urtano l'uno 
con l’altro, si rovesciano l’uno sopra l’altro; e tutta la pianura di Crisa si riempie di 
rottami di carri. L’auriga ateniese, abilissimo, si avvide subito del pericolo; tira le 
redini verso l’esterno, frena e trattiene i cavalli, schivando quel flutto equestre che 
ribolle nell'arena. Ultimo giungeva Oreste: teneva le sue cavalle arretrate per non 
affaticarle, confidando nell'ultimo giro. E come vede quello rimasto unico rivale, fa 
sibilare acuta la frusta sulle orecchie delle cavalle ardenti e si lancia a inseguirlo. 
Correvano a gioghi pareggiati; ora dell'uno, ora dell'altro cocchio sporgeva la punta. 
L'infelice aveva compiuto felicemente tutti gli altri giri, diritto, in piedi sul carro, 
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sicuro sempre; ma poi, allentando la redine sinistra al cavallo nella curva, urtò, 
senz'avvedersi, l'estremo della mèta: il mozzo dell’asse si spezzò; lui scivola, cade 
giù dal cocchio e s’impiglia nelle redini: caduto al suolo, le cavalle s’avventarono 
per l’arena. La folla, che lo vide sbalzato dal cocchio, mandò un ululo di spavento 
per il giovane che dopo tutte quelle gesta meravigliose era precipitato in quella 
sventura: ora trascinato per terra, ora gettato verso l’alto; finché gli aurighi, fre- 
nando a stento la fuga dei cavalli, non lo slegarono insanguinato, morto. Nessuno 
degli amici, vedendo quel corpo sfigurato, lo avrebbe riconosciuto. Lo arsero subito 
sulle fiamme di un rogo; raccolsero dentro un'urna di bronzo il grande suo corpo, 
ridotto misera cenere. Alcuni giovani Focesi, scelti, lo stan portando ora qui, per- 
che abbia sepoltura nella sua patria. Questi i fatti, dolorosi a udirli; ma per chi li 
vide coi propri occhi, come li vidi io, resteranno lo spettacolo più orribile fra quelli 
cui mai abbia assistito. 

Coro. Ahimè; la stirpe antica dei nostri re è ormai schiantata dalle radici. 

Clitemnestra. O Zeus, che cosa è questo? Dovrò dirlo evento propizio, oppure 
tremendo e utile insieme? È triste salvare la vita a prezzo della mia sciagura. 

Pedugogo. Perché rimani così sgomenta, così abbattuta, o donna, al mio rac- 
conto? 

Clitemnestra. È ben tremendo e strano essere madre: non puoi odiare i figli, 
qualunque male ti facciano. 

Pedagogo. Così avrei fatto questo viaggio invano. 

Clitemnestra. Non invano. Come puoi dire invano se mi hai portato la prova 
certa di sua morte; di lui nato dalla mia vita, allontanatosi dal mio seno, oblioso del 
mio latte, fuggito esule dalla patria; di lui, che poi che se ne andò da questa città, 
più non mi rivide? Ma accusandomi dell'’ecoidio paterno minacciava di compiere 
cose terribili. Così che né di notte né di giorno il dolce sonno mi avvolgeva; ma il 
tempo che mi stava davanti mi faceva vivere come s’io stessi sempre per morire: sì, 
come una moribonda. Ma ora sono libera, finalmente, dalla paura di lui e di costei: 
infatti costei in casa mia era un flagello, e mi suggeva il sangue puro dall’anima. 
Ora vivremo sereni; quanto alle minacce di costei non ho più da temere. 

Elettra. Oh me disgraziata! Ora sì che devo piangere, Oreste mio, per la tua 
sventura quando tu, già cenere, sei oltraggiato così da questa madre. È forse be- 
ne così? 

Clitemnestra.: Non è bene per te. Per lui tutto è bene così. 

Elettra. Ascolta, o Nemesi >, vendicatrice di lui che è morto! 

Clitemnestra. Ha già ascoltato chi doveva e bene ha decretato. 

Elettra. Continua, continua ad insultare! Tanto adesso hai fortuna. 

Clitemnestra. E né tu né Oreste potrete abbatterla. 

Elettra. Siamo noi abbattuti. Come potremo abbattere te? 

Clitemnestra. Straniero, tu meriti grande riconoscenza: la tua venuta ha messo 
termine ai clamori di costei. 

Pedagogo. Se tutto va bene, allora, io posso andarmene. 

Clitemnestra. Niente affatto: sarebbe trattarti in modo non degno di me né di 
ui che ti ha mandato. Entra in casa. E lascia che costei gridi i danni suoi e quelli 

ei suoi. 


[Clitemnestra entra nel palazzo col Pedagogo. 


COMMO 


Elettra. Pare a voi che lei soffra? che pianga disperata per suo figlio, morto 
così? Se ne è andata ridendo. Oh misera ch'io sono! Oreste caro, tu mi hai di- 
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strutta con la tua morte. Tu mi hai lasciato; te ne vai e porti via dal mio cuore la 
sola speranza che mi restava: quella che vivo saresti un giorno venuto a vendicare 
tuo padre e me sfortunata. Dove andrò ora? Sono sola. Né tu ci sei, né mio padre. 
Dovrò ancora servire a questi nemici che ucoisero mio padre. Questa la mia dolce 
sorte! Non più, non più voglio entrare qui dentro a vivere con loro. Abbandonata 
da tutti, spegnere, cadere lascerò la mia vita davanti a questa porta. Mi uccidano 
sì, se sono di peso a quelli di dentro! Bene mi faranno se mi uccidono, male se 
vivo. Di vivere non ho più desiderio. 


DIALOGO LIRICO 


Stroce I 

Coro. E dov'è più il fulmine di Zeus? Dove il Sole fiammeggiante, se ve- 
dendo le colpe le nascondono impassibili? 

Elettra. Ahi, ahi. 

Coro. Perché piangi, o figlia? 

Elettra. ©Oh maledizione. 

Coro. Non gridare parole di rivolta! 

Elettra. Tu vuoi uccidermi. 

Coro. Perché? 

Elettra. Se pensi di suscitarmi una speranza in chi è disceso manifestamente 
all’Ade è come calpestarmi moribonda. 


ANTISTROFE I 

Coro. Io mi rammento di Anfiarao *° che fu tolto alla luce per catene auree di 
donna e che ora sotto la terra... 

Elettra. Ahi, ahi. 

Coro. ...vivo regna. 

Elettra. Ahi, ahi. 

Coro. Oh sì, la perfida... 

Elettra. ... fu uccisa. 

Coro. Sì. 

Elettra. Lo so, lo so. Ma un vindice * si levò per chi penava. Nessuno io non 
ho più; scomparso è l’unico che avevo, travolto. 


StrorE II 


Coro. Come il tuo destino anche tu sei infelice. 

Elettra. E io lo so, troppo bene lo so; la mia vita è un torrente che travolge 
perpetuo mali terribili. 

Coro. Conosciamo il tuo pianto. 

Elettra. Non trascinarmi più dove... 

Coro. Che cosa dici? 

Elettra. ... dove speranze più non ci sono, dove un soccorso più non viene 
da lui che aveva il mio sangue, da mio fratello. 


ANTISTROFE II 

Coro. I mortali per sorte comune devono morire, tutti. 

Elettra. Forse anche nelle corse dei cocchi, come lui, travolto da cavalli, le- 
gato dalle redini? 

Coro. Disgrazia incredibile. 
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Elettra. 'In terra straniera, senza l’aiuto delle mie braccia... 
Coro. Ahi, ahi. . 
Elettra. ...se ne andò così, non sepolto da me, non pianto da me. 


TERZO EPISODIO 


Crisotemi entra correndo, raggiante in volto. 


Crisotemi. Una gioia, o cara, mi ha spinto a correre fin qui, tralasciando il 
contegno. Una gioia ti porto, la fine ti porto del dolore, la fine del pianto. 

Elettra. È dove l’hai trovata la fine del mio dolore, che non ha rimedio? 

Crisotemi. Oreste è qui, è qui con noi. È vero, come è vero che mi vedi. 

Elettra. Tu sei impazzita, mia povera cara. O forse irridi alla sventura mia, e 
alla tua... 

Crisotemi. Oh no. Per il nostro focolare avito, non lo dico per irriderti: lui è 
qui veramente, è con noi. 

Elettra. Povera sorella; chi te l’ha detto, a chi hai creduto? 

Crisotemi. To credo a me, non ad altri. Io stessa ho visto prove sicure. 

Elettra. Quali prove, o infelice. Che cosa hai visto che ti arde così di delirio? 

Crisotemi. Ascolta, in nome degli dei. Prima di chiamarmi pazza, devi sapere. 

Elettra. Parla pure, se godi a parlare. 

Crisotemi. E tutto dico a te quanto ho veduto. Ero giunta al sepolcro antico 
del padre: e vedo là rivoli di latte fluire dall’alto del tumulo e il tumulo stesso co- 
sparso intorno di fiori, di tutti i fiori. Meravigliata, e ansiosa, giro il viso a guar- 
dare se c'era qualcuno, vicino. Ma tutto era quiete. Mi appresso alla tomba, e sul- 
l'orlo della tomba vedo una ciocca di capelli, recisa da poco. A quella vista subito 
un'immagine mi colpisce, familiare all’animo triste: mi par quasi un segno del- 
l'uomo a me più caro, di Oreste. E allora lo tocco, lo prendo, quel segno, lo stringo 
nelle mani; e non mi viene una parola, ma pet la gioia mi si gonfiano gli occhi di 
lacrime. Ebbi la certezza, come l’ho anche adesso, che da nessuno fuorché da lui ve- 
niva quell’offerta. Chi altri poteva farla, se non tu o io? Eppure io non l’ho fatta 
né tu; a te poi non è concesso di allontanarti da casa, nemmeno per pregare gli dei. 
E nostra madre non può avere il pensiero di simili gesti, e se perfino li compisse 
non resterebbero nascosti. Quelle offerte funebri sono di Oreste. Cara, fatti animo. 
Il destino che accompagna i mortali non è sempre il medesimo: finora lo cono- 
scemmo avverso, noi due: da oggi forse incomincia una stagione felice. 

Elettra. Che follia questa tua! Mi fai pena da tempo. 

Crisotemi. Ma come? Non senti la gioia delle mie parole? 

Elettra. Tu non sai più dove ti trovi, né dove ti porta la mente. 

Crisotemi. Non so quello che ho visto, tanto chiaramente? 

Elettra. Oreste è morto, mia povera cara; la speranza di salvezza riposta in 
lui è caduta, passata. Non pensare a lui. 

Crisotemi. Oh me disgraziata. E da chi l’hai appreso? 

Elettra. Da chi l’ha visto morire. 

Crisotemi. E dove, dov'è costui? Stupisco. 

Elettra. È là, in casa: ospite gradito... non sgradito, della madre. 

Crisotemi. E di chi erano allora tutte quelle offerte sulla tomba? 

Elettra. Forse le ha deposte qualcuno a ricordo del morto Oreste. 

Crisotemi. E io che correvo allegra a darti la bella notizia, io ignara della 
sciagura! E adesso che sono venuta ritrovo i mali di prima, e altri ancora. 
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Elettra. Così è. Ma il peso della sciagura tu lo potresti togliere, se vuoi. 
Crisotemi. Posso far risorgere i morti, io? 

Elettra. Non questo ho detto. Non sono a questo punto di follia. 

Crisotemi. E allora che cosa mi consigli? 

Elettra. Di osare quello che ti dirò. 

Crisotemi. Se è cosa utile, non mi rifiuto. 

Elettra. Guarda che senza fatica o rischio nulla viene a buon termine. 

Crisotemi. So bene; e ti aiuterò in tutto che io posso. 

Elettra. Sta' attenta, allora. Senti che cosa penso di fare. Tu sai, come so io, 
che nessun parente o amico abbiamo più che ci aiuti. Tutti li ha presi Ade e sole 
siamo rimaste. Io veramente, finché sapevo mio fratello vivo, speravo che sarebbe 
venuto vendicatore del padre, un giorno. Ora che lui non c'è più, guardo a te come 
a quella che deve aiutarmi a uccidere l’autore della strage paterna: Egisto. Nulla 
ormai ho più da nasconderti. Fino a quando resterai inerte? A quale altra speranza 
ancor valida puoi tu guardare? Vedi che puoi solo piangere, tattristarti; che hai 
perduto le ricchezze paterne; e vivrai senza amore, senza Imeneo, tutto il tuo tempo. 
Non t'immaginare di aver queste gioie un giorno. Egisto non è così sciocco da per- 
mettere che da te o da me si rinnovi la stirpe: rovina certa per lui. Se invece tu 
seguirai i miei propositi per prima cosa avrai lode di pietà giù presso i morti: dal 
padre e dal fratello; e poi sarai chiamata libera, come libera sei nata; e nozze 
avrai degne di te. Tutti ammirano le imprese nobili. Non pensi quanta gloria pro- 
curerai a te stessa e a me se ascolti il mio consiglio? E chi dei cittadini e dei fore- 
stieri non.ci saluterà lodandoci? Diranno: « Guardate, o amici, queste due sorelle 
che salvarono la casa paterna; che a rischio della vita han vendicato la morte del 
padre su nemici potenti. Tutti dobbiamo amarle e rispettarle. Tutti dobbiamo ono- 
rarle nelle feste e nelle adunanze per il loro ardimento generoso ». Questo diranno 
di noi, dovunque; e vive e morte saremo celebrate. Ascoltami, cara; aiuta con me 
il padre, aiuta con me il fratello; libera me, libera te dalla miseria; considera che 
vivere ignobilmente è infamante per gli spiriti nobili. 

Coro. La prudenza sia alleata di chi parla e di chi ascolta. 

Crisotemi. Se costei, donne, non fosse turbata di mente, avrebbe mantenuto la 
prudenza anche prima di parlare, come non la mantiene parlando. Su che cosa ti 
fondi per armarti di tanta audacia e per chiamarmi in tuo aiuto? Ma non vedi?... Sei 
nata donna, non uomo; e il tuo braccio non è così forte come quello dei nostri ne- 
mici. A loro il destino è favorevole sempre; e la fortuna nostra declina, si allontana, 
è un'ombra ormai. Chi può pensare di uccidere quest'uomo senza tirarsi addosso 
una rovina? Siamo già disgraziate; sta’ attenta che non ci piombino sul capo di- 
sgrazie più grandi se qualcuno sente questi discorsi. E pur conquistando la gloria 
più bella, non ci salverà né gioverà una morte ignominiosa. Morire non è la cosa 
peggiore, ma cercar di morire e non poter morire. Ti supplico, prima che venga su 
noi la rovina ultima, prima che tutta si annienti la stirpe nostra, contieni il tuo fu- 
rore. Io terrò segrete le tue parole né mai avranno seguito; abbi senno finalmente, 
dopo tanto tempo; e impara, tu debole, a cedere ai forti. 

Coro. Lasciati convincere. Nulla più della previdenza giova agli uomini né 
della saggezza. 

Elettra. Niente hai detto che non mi attendessi. Sapevo già che avresti re- 
spinto la mia proposta. Compirò quest'opera da sola, con le mie sole mani. Non vo- 
glio che cada nel vuoto. 

._ Crisotemi. Oh, se questo sentimento tu avessi avuto quando nostro padre mo- 

riva... Tutto avresti compiuto, in una volta. 

Elettra. Il cuore era lo stesso; ma la mente immatura, allora. 

Crisotemi. E tu cerca di restare con la mente di allora. 


SOFOCLE 


Elettra. Questo che mi consigli significa proprio che non mi vuoi aiutare. 
Crisotemi. Le imprese mal cominciate finiscono male. 

Elettra. Ti ammiro per il tuo senno; ti odio per la tua viltà. 

Crisotemi. Avrò anche pazienza di ascoltarti quando dirai bene di me. 
Elettra. Non potrai attenderti questo da me, mai. 

Crisotemi. Avremo tempo per giudicare. 

Elettra. Vattene; non c’è giovamento in te. 

Crisotemi. C'è. Ma non sai vederlo. 

Elettra. Va’ da tua madre e raccontale tutto. 

Crisotemi. Non ti odio tanto. 

Elettra. Sappi almeno fino a qual punto di umiliazione mi meni. 
Crisotemi. Umiliazione no; ma premura di te. 

Elettra. E dovrei seguire la tua idea di giustizia? 

Crisotemi. Prima ragiona bene; poi sarai tu a guidare me e te stessa. 
Elettra. È terribile sbagliare pur ragionando bene. 

Crisotemi. Hai definito perfettamente il male di cui soffri tu. 

Elettra. Non ti pare forse ch'io parli secondo giustizia? 

Crisotemi. Ma anche giustizia arreca danno, talvolta. 

Elettra. Io non voglio vivere con simili leggi. 

Crisotemi. Allora segui il tuo disegno, compi la tua opera e mi darai ragione. 
Elettra. Certo che la compirò, né avrò timore di te. 

Crisotemi., Hai proprio stabilito? Non vuoi mutare consiglio? 

Elettra. Nulla è più odioso di un consiglio vile. 

Crisotemi. Pare che tu non consideri proprio nulla di quello che dico. 
Elettra. Già da gran tempo avevo deciso. 

Crisotemi. Me ne vado; visto che tu non approvi le mie parole né io le tue 


maniere. 


Elettra. Rientra pure. Tanto non ti seguirò, anche se tu lo desideri ardente- 


mente. È stolta la tua pretesa: un vano sogno. 


Crisotemi. Se credi giusta la tua ragione, seguila; ma quando sarai inoltrata 


nella sciagura, allora approverai le mie parole. 


[Crisotemi rientra nel palazzo. 


SECONDO STASIMO 


STROFE I 


Coro. Perché guardando in alto 


gli uccelli da un istinto 
saggio guidati, cibo 
portare a quelli ond’essi 
nacquero e nutriti 
furono, perché simile 
affetto non seguiamo 
anche noi? Per il fulmine 
di Zeus, per la celeste 
Temi *#, non resteranno 
a lungo senza pena! 

O Fama, che dell’opere 
umane porti annunzio 
nell’Ade, la tua voce 
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scenda ai figli di Atreo 
morti, parli di questi 
oltraggi dolorosi. 


ANTISTROFE I 


E di' che la lor casa 

è rovinata ormai; 

discordi le sorelle 

senza rimedio; Elettra 
abbandonata, sola 

per la tempesta, misera 
sempre il padre piangendo: 
simile all’usignolo 

dal triste canto; né 
pensiero ha della morte, 
pronta a chiuder per sempre 
al giorno gli occhi, appena 
avrà compiuto ardita 

la duplice vendetta. 

Chi mai di lei più nobile 
potrà nascere al mondo? 


StroFE II 


Non vuole il valoroso 
cadere in basso e immergere 
nel fango la sua gloria. 

Oh figlia, oh figlia mia; 

così hai scelto vivere 

una vita di lacrime 

tu contro il male eretta: 
due lodi hui in te raccolte: 
di figlia saggia e nobile. 


ANTISTROFE II 


Possa per me tu vivere 

ricca e potente sopra 

i tuoi nemici tanto 

quanto essi ora ti opprimono, 
Misera vita avesti 

finora; ma per quelle 

eterne leggi il massimo 
premio otterrà il tuo santo 
di fronte a Zeus rispetto. 


QUARTO EPISODIO 


Entrano Oreste e Pilade seguiti da schiavi; uno di essi porta un'urna funeraria. 


Oreste. Donne, ci hanno insegnata bene la strada? Siamo diretti bene là dove 
dobbiamo andare? 
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Coro. Che cosa cerchi? Che cosa desideri qui? 

Oreste. Cerco da un pezzo il luogo dove Egisto ha posto la sua dimora. 

Coro. Ti hanno bene informato: è qui. 

Oreste. Chi di voi dunque vorrà annunziare ai signori di dentro la nostra 
presenza? 

Coro. Costei, se è necessario che li avvisi un loro congiunto stretto. 

Oreste [a Elettra]. Allora entra, o donna; e annunzia che c’è qui gente della 
Focide che domanda di Egisto. 

Elettra. Forse portano le prove della voce che udimmo. 

Oreste. Non so di qual voce parli. Ma il vecchio Strofio mi manda per dar 
notizia di Oreste. 

Elettra. Quale notizia, o straniero? Rabbrividisco di terrore. 

Oreste. Portiamo i miseri avanzi di lui morto, qui dentro una piccola urna, 
come vedi. 

Elettra. È questo, è questo allora? Davanti a me, nelle vostre mani, il peso 
del mio dolore: certissimo ormai. 

Oreste. Se piangi la sventura di Oreste, quest’urna chiude il suo corpo. 

Elettra. In nome degli dei, consenti, o straniero, se Oreste è là dentro, ch’io 
la prenda fra le mie mani: così ch'io pianga me stessa e tutta la mia gente insieme 
con questa cenere. 

Oreste. Portate qui, date l’urna a costei: non so chi sia, ma la chiede per 
amore; sarà certo un’amica o una del suo sangue. 

Elettra [prendendo l’urna e stringendola appassionatamente]. O ultimo ri- 
cordo della vita di Oreste, a me il più caro degli uomini. Quanto lontana ti accolgo 
dalle speranze! quelle che un giorno ti seguirono quando di qui io ti feci partire. 
E ora stringo fra le braccia te che sei nulla. E fiorente eri, splendevi, quando fan- 
ciullo te ne andasti. Meglio era per me, oh sì, morire allora, anziché toglierti alla 
strage e mandarti in terra straniera; saresti morto anche tu quel giorno e sepolto 
saresti nella tomba paterna. Fuori della tua casa, della tua terra, fuggiasco, tu sei 
orrendamente perito, lontano da me. Né io con le mie mani ho potuto lavarti né 
dolcemente comporti né onorarti né alzare dal fuoco il peso triste delle tue ossa; i 
funebri onori hai ricevuto, o caro, da mani straniere; e ritorni mucchio di cenere, 
così leggero, in piccola urna. O vane per te mie cure di un tempo; o dolce mia 
antica fatica. Mai tu non fosti alla madre più caro che a me; e non altri di casa, 
ma io ti nutrivo, io ti allevavo e sempre mi chiamavi sorella. In un giorno solo tutto 
è finito, con te morto. Te ne andasti tutto trascinando teco, come fa la tempesta. 
Morto è il padre; morta son io; tu sei lontano, morto tu stesso; ridono i nemici; 
delira di gioia la madre non madre: quella che tu saresti venuto a punire, come 
tante volte mandavi a dirmi in segreto. Ma il tuo, il mio tristo destino tutto ci ha 
negato, tolto, strappato; e invece della tua viva, cara sembianza ti porta qui cenere e 
ombra. Quale funesto cammino fu il tuo che ti ha condotto fin qui, a distruggermi, o 
fratello. Tu che sei nulla ricevi ora ‘nella tua urna anche me che son nulla, nel nulla: 
ad abitare con te sottoterra per sempre. Quando stavi quassù era comune, eguale la 
nostra sorte. Così desidero di giacerti vicino ora nella tomba, anch'io, morta. Io non 
vedo che i morti soffrano. 

Coro. Pensa, Elettra, che sei nata da padre mortale; e Oreste era un mortale; 
dunque non piangere troppo. Tutti siamo votati alla morte. 

Oreste. Che cosa dire? In che modo parlare così turbato? Ma frenare non 
posso la lingua. 

Elettra. Che cosa ti turba? Perché ti viene da dire così? 

Oreste. Non è, questo tuo, il nobile aspetto di Elettra? 

Elettra. Questo: ridotto così. 
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Oreste. Lo vedo: per la tua sorte infelice. 

Elettra. Ma tu, o straniero, piangi per me? l 
Oreste. O corpo disfatto! O bellezza distrutta indegnamente, sacrilegamente! 
Elettra. Ma tu volgi a me o ad altri il tuo compianto? 

Oreste. Quale esistenza miserabile... senza nozze. 

Elettra. Perché mi fissi così, straniero, e piangi? 

Oreste. Ancora non conoscevo la mia sventura, intera. 

Elettra. E da quale parola mia l'hai conosciuta? 

Oreste. Guardandoti bella, distinta, immersa nel dolore. 

Elettra. E vedi assai poco dei miei mali. 

Oreste. E quale male sarà più orrendo a vedersi? 

Elettra. Io vivo con gli assassini. 

Oreste. Assassini di chi? Di che cosa parli? 

Elettra. Con gli assassini di mio padre, costretta a servirli. 

Oreste. E chi ti costringe a una tale necessità? 

Elettra. Madre si chiama, ma non rassomiglia una madre. 

Oreste. E come fa? Come ti costringe? Con le mani? Togliendoti il pane? 
Elettra. Con le mani e togliendomi il pane e con ogni altro male. 
Oreste. E nessuno ti difende? Nessuno hai che la freni? 

Elettra. Nessuno; quello che avevo l'hai portato adesso tu, in cenere. 
Oreste. Quale compassione provo guardandoti! 

Elettra. Tu sei il solo che abbia avuto fra gli uomini compassione di me. 
Oreste. Ma giungo io solo, veramente colpito dai tuoi mali. 

Elettra. Giungi forse parente nostro da qualche luogo? 

Oreste. Io mi spiegherei, se queste donne ci fossero amiche. 

Elettra. Sono amiche; parla fiducioso davanti a persone fidate. 
Oreste. Deponi quest’'urna, dammela, mettila via: devi tutto sapere. 
Elettra. Non farmi questo, straniero: non volermela togliere. 

Oreste. Obbedisci a chi ti parla, e non avrai da pentirti. 

Elettra. No, no; non privarmi della cosa più cara; ti scongiuro. 
Oreste. Ti dico che non intendo lasciartela. 

Elettra. Oh povera me per te, Oreste: se neppure ti potrò seppellire. 
Oreste. Non pronunziare voci di malaugurio; tu piangi senza motivo. 
Elettra. Senza motivo? Ma se mio fratello è morto... 

Oreste. Questa parola non devi dirla. 

Elettra. Tanto sono indegna del morto? 

Oreste. Tu non sei indegna di nessuno: ma l’urna non è tua. 

Elettra. Ma questo che reggo è il corpo di Oreste? 

Oreste. Oreste qui è un nome, un sogno. 

Elettra. E dov'è allora la tomba di Oreste? 

Oreste. Non esiste: di un vivo non esiste la tomba. 

Elettra. Ma che dici, figliuolo? 

Oreste. Non altro che il vero. 

Elettra. Allora egli vive. 

Oreste. Almeno, se io respiro. 

Elettra. Allora tu sei Oreste? 

Oreste. Osserva questo sigillo di mio padre, e vedrai se dico il vero. 
Elettra [gettandosi nelle braccia di Oreste]. Oh, il più bello dei giorni. 
Oreste. Il più bello, sì. 

Elettra. O voce amata, sei giunta a me. 

Oreste. Sì, sono giunto. 

Elettra. Ti tengo fra le braccia. 
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Oreste. Sempre così mi terrai. 

Elettra. O donne carissime, o donne della mia città; guardate: Oreste è qui. 
Era morto per un’astuzia ed è salvo per un’astuzia. 

Coro. Lo vediamo, o figlia; l'evento ci fa pianger di gioia. 


STROFE 


Elettra. © creatura, la più cara creatura nata alla luce! Tu sei venuto final 
mente, mi hai trovata; sei venuto, mi vedi, come bramavi. 

Oreste. Io sono qui; ma attendi adesso in silenzio. 

Elettra. Che cosa vuoi dire? 

Oreste. Meglio tacere; nessuno ci senta da dentro. 

Elettra. E perché? Oh no, per la immortale vergine Artemide, non temo quel. 
l’inerte peso di donna ch’è sempre là dentro. 

Oreste. Attenta, ché Ares è anche nel cuore delle donne. E ben tu l'hai 
provato. 

Elettra. Tu mi ricordi la nostra sciagura evidente, questa, che niente può ri- 
parare, niente nascondere. 

Oreste. So anche questo; ma non ora si deve ricordare. Ricorderemo quando 
sia giunto il momento. 


ANTISTROFE 


Elettra. Qualsiasi tempo è buono per me a ricordare. Adesso sono libera di 
parlare. 

Oreste. Libera sì, ma salva questa libertà. 

Elettra. E che devo fare per salvarla? 

Oreste. Mantenere il silenzio fino al tempo opportuno. 

Elettra. Ma tu sei qui. Come preferire il silenzio alla parola di gioia» Ora 
che inatteso ti vedo, e non più lo speravo. 

Oreste. Sono ritornato quando gli dei mi hanno messo in cammino. 

Elettra. Ma questa è una gioia ancora più grande, se un dio veramente ti ha 
guidato verso casa. Certo gli dei l’hanno voluto. 

Oreste. Io esito a frenare la tua gioia, ma vedo che ti vince. 


Epono 


Elettra. Tu che mi appari dopo tanto tempo, dopo un viaggio tanto deside- 
rato; tu che mi hai vista così martoriata, non volermi privare... 

Oreste. Di che cosa? 

Elettra. Della gioia di guardarti. 

Oreste. Se qualcuno te lo negasse, mi adirerei. 

Elettra. Me lo accordi? 

Oreste. Perché non dovrei? 

Elettra. O caro, udii quella notizia che non aspettavo senza mandare un gri- 
do, muta, ascoltando infelice. E ora ti ho qui; sei apparso col tuo viso dolcissimo; € 
nessuna sventura potrà farmelo più dimenticare. 

Oreste. Adesso non dirmi cose superflue; non dirmi come la madre è cattiva 
né come Egisto dissipa pazzamente le ricchezze della casa paterna: ci sfuggirebbe il 
momento. Adesso devi dire quello ch'è conveniente fare: cioè in qual modo, dove 
visibili o dove nascosti, potremo far cessare di ridere i nostri nemici. E bada che la 
madre non scorga la verità sul tuo viso raggiante quando entreremo in casa. Con- 
tinua a piangere su questa disgrazia immaginaria; ché potremo, dopo, gioire e ridere 
liberamente. 

Elettra. Ogni tuo desiderio, o fratello, è anche il mio. La gioia mi viene da 
te, non è una cosa mia; né vorrei mai, neppure per il bene più grande, causarti la 
minima tristezza. Non servirei questo nuovo destino. Tu le cose di lì dentro le sai; 
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e come no? Avrai saputo che Egisto in casa non cè e la madre sì. Sta’ certo che 
non vedrà il mio volto allegro: troppo antico è l'odio mio impresso nel cuore; e 
poi già piango di gioia da quando ti ho veduto, e continuo a piangere. E come po- 
trei non continuare se nello stesso momento mi sei apparso morto e vivo? Cose così 
strane hai compiuto in me che se co‘nparisse vivo mio padre, non penserei a un 
prodigio, ma di vederlo veramente sarei convinta. Giacché in questo modo sei ve- 
nuto, guidami tu, come ti dice l’animo. Così anch io da sola tra due cose in una 
non avrei mancato: 0 salvarmi gloriosamente o gloriosamente perire. 
Oreste. Taci; sento qualcuno all’interno avvicinarsi alla porta come per uscire. 
Elettra. Entrate, stranieri, voi che portate ciò che non si può né respingere né 


lieramente ricevere *. [Elettra sì dirige al palazzo, mentre ne esce il Pedagogo. 

Pedagogo. Oh stolti, pazzi che siete! Ma non vi preme la vita? Dov'è il vo- 
stro senno che non vi accorgete di trovarvi, non già davanti, ma in mezzo al più 
grave pericolo? Se non mi fossi trovato io qui attento alla porta, i vostri piani sa- 
rebbero entrati nel palazzo prima di voi. Fortunatamente ho preso tutte le precau- 
zioni ad evitarlo. Smettetela con questi discorsi e clamori di gioia, ed entrate! L’in- 
dugio è rischioso; è questo il momento di agire. 

Oreste. Come stanno le cose per me, là dentro? 

Pedagogo. Bene. È certo che nessuno ti conosce. 

Oreste. Naturalmente avrai detto che sono morto. 

Pedagogo. Tu abiti nell’Ade, per loro. 

Oreste. Allora sono felici. O che discorsi fanno? 

Pedagogo. Te lo dirò poi, quando tutto sarà compiuto. Tutto va bene per ora: 
anche quello che non va bene ??. 

Elettra. Fratello, quest'uomo chi è? Dimmelo, ti prego. 

Oreste. Non lo riconosci? Non immagini?... 

Elettra. Non ricordo, non lo ravviso: neppure vagamente. 

Oreste. Non riconosci l’uomo a cui mi affidasti un giorno? 

Elettra. A chi ti ho affidato? Che cosa dici? 

Oreste. Quello che mi portò via di qui alla terra dei Focesi, di nascosto, per 
tua volontà. 

Elettra. È lui quello che riuscii a trovare, unico fedele, dopo l’uccisione di no- 
stro padre? 

Oreste. Lui. E non chiedere altro. 

Elettra. © luce adorata, o gioia. O unico salvatore della casa di Agamennone, 
come sei giunto? Sei davvero tu quello che da tante pene hai salvato Oreste e me? 
O care mani, o tu i cui piedi mi hanno reso il più dolce servizio; come hai potuto 
starmi vicino così a lungo senza rivelarti, e uccidermi con le parole quando avevi 
dei fatti, i più grati per me? Sii il benvenuto, padre; un padre io vedo in te. Sappi 
che tu sei l'uomo che in un sol giorno più ho odiato e più ho amato. 

Pedagogo. Può bastare adesso; molti giorni e molte notti ti sveleranno, Elet- 
tra, tutto ciò che è avvenuto in questo tempo; e tutto ti sarà chiaro. Ora dico a voi 
due che è il momento di agire; Clitemnestra è sola; nel palazzo, adesso, non ci sono 
uomini; se tardate dovrete combattere coi servi e con altri più forti e più esperti e 
numerosi. 

Oreste. Pilade, non è più tempo di parlare; si deve entrare subito. Preghiamo 
prima gli dei dei nostri padri, che son qui sulla soglia. 

[Oreste, Pilade e il Pedagogo entrano nel palazzo. 

Elettra. Apollo signore, ascoltali benigno; e ascolta anche me, che ti pregai 
tante volte con le offerte che potevo; nulla adesso ho da offrirti; e ti prego, ti 
supplico, ti scongiuro: aiutaci nell'opera nostra: fa’ vedere tu ai mortali come gli 


dei ricompensano l’empietà. [Anche Elettra entra nel palazzo. 
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QUARTO STASIMO 


STROFE 


Coro. Guardate: Ares avanza 
spirando inesorabile 
strage. Le inevitabili 
cagne, le Erinni sono 
già entrate sotto il tetto 
del palazzo, dei mali 
empî persecutrici. 

Il sogno del mio cuore 
non più sospeso in aria 
a lungo resterà. 


ANTISTROFE 


Insidioso passo 

entro la casa scorre 

dei morti il difensore *8: 
per le paterne antiche 
ricche splendide stanze 
bene affilato il ferro 

reca di morte in mano. 
Ermes, di Maia figlio, 
lo guida, lui che avvolse 
in fitta ombra l'inganno, 
senza più indugio al termine. 


ESODO 


Elettra esce dal palazzo. 


STROFE 


Elettra. Donne carissime, quegli uomini stanno per compiere l’opera. Atten- 
dete in silenzio. 

Coro. Ma come stanno le cose? Che fanno in questo momento? 

Elettra. Lei sta preparando, adornando l’urna per la sepoltura; e quei due 
le stanno molto vicino. 

Coro. E tu perché sei uscita? 

Elettra. A guardare che non sopraggiunga Egisto di sorpresa. 

Clitemnestra [dall'interno]. Oh, casa vuota di amici e piena di assassini! 

Elettra. Qualcuno dentro grida. Udite?... 

Coro. Un grido spaventoso. Non vorrei udire; rabbrividisco. 

Clitemnestra. Egisto, Egisto, dove sei? Dove ti trovi? . 

Elettra. Qualcuno grida di nuovo. 

Clitemnestra. Figlio, figlio; pietà di tua madre! 

Elettra. Ma tu pietà non avesti di lui né di suo padre, da cui lo generasti. 

Coro. © città, o stirpe sventurata; il tuo destino si compie e ti rovina. 

Clitemnestra. Ahi, mi hai colpito! 
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Clitemnestra. Ahi, un’altra volta! Ma è vero? 
Elettra. Oh se ci fosse Egisto! Insieme! 
Coro. Le maledizioni ora si compiono. Vivono i morti sotto la terra 9. Gli uc- 


cisi antichi bevono il sangue dei vincitori. 
[Oreste e Pilade si presentano sulla soglia del palazzo. 


ANTISTROFE 
Corto. Eccoli: grondano sangue le mani. Ares ebbe la sua vittima. Io non li 


rimprovero. 

Elettra. Oreste! Come è andato? 

Oreste. Tutto bene in casa, se Apollo ha bene vaticinato. 

Elettra. È morta la miserabile? 

Oreste. Non hai più da temere. L’ira materna non ti offenderà mai più. 

Elettra. [lacuna del testo]. 

Oreste. [lacuna del testo]. 

Coro. Cessate, vedo Egisto; sì, è proprio lui. 

Oreste. [lacuna del testo]. 

Elettra. Rientrate! 

Oreste. Lo vedete? Viene da questa parte? 

Elettra. Viene dalla campagna, allegro, verso di noi. . 

Coro. Entrate subito nel vestibolo! Avete compiuto bene la prima impresa; 
ora bisogna compiere bene quest'altra. 

Oreste. Non dubitare. La compiremo. 

Elettra. Presto, presto! 

Oreste. Entro. 

Elettra. Resto io a badare a lui... 

[Oreste e Pilade tornano nel palazzo. Arriva Egisto. 
coro. Dovresti dirgli all'orecchio qualche parola sommessa, quasi dolce: per- 
ché precipiti cieco nel castigo della Giustizia. 

Egisto. Chi di voi sa dove sono gli ospiti Focesi che hanno portato, come si 
dice, la notizia. che Oreste ha perduto la vita sotto i frantumi di un cocchio? A te, 
a te lo chiedo: a te, così arrogante finora. Penso che la cosa ti riguardi in modo 
particolare; quindi lo saprai meglio degli altri, e meglio potrai rispondere. 

Elettra. Eh sì, so tutto; come no? Potrei mai ignorare la sorte dei congiunti? 

Egisto. E dunque, dove sono questi forestieri? 

Elettra. Dentro; bene li ha ricevuti l’ospite amica ‘0. 

Egisto. Hanno annunziato veramente la morte? 

Elettra. Non soltanto con le parole; l'hanno provata coi fatti *!. 

Egisto. Posso allora esserne certo anch'io? 

Elettra. Sì; ma non sarà uno spettacolo bello. 

Egisto. Mi sorprendi. Tu parli in modo tale... da farmi gioire! Non è tua abi- 
tudine. 

Elettra. Gioisci pure, se questo ti fa gioire. 

Egisto. Ordino il silenzio. Si aprano le porte alla gente di Micene e di Argo, 
perché possano vederlo. E se qualcuno si è lasciato prendere da vabe speranze su 
quest'uomo, vedendolo morto, accetti il mio freno e non mi costringa a puniti: ac- 
quistando il senno per forza. 

. Elettra. Io, per mia parte, l’ho fatto; ho acquistato il senno col tempo: ho 
Imparato ad accordarmi coi più forti ‘2. 
[La porta si apre: appare un cadavere disteso per terra e coperto di un 
velo; ai suoi lati stanno Oreste e Pilade. 
Egisto. O Zeus, vedo una cosa accaduta non senza ira divina; se è così non 
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voglio suscitarla. Togliete il velo, scoprite il viso. Devo piangere anch’io sul mio 
congiunto. 

Oreste. Scoprilo tu stesso. Non è compito mio, ma tuo, guardare questo corpo 
morto e salutare affettuosamente un parente. 

Egisto. Giusto consiglio, e lo seguo. Tu, se Clitemnestra è in casa, chiamala. 

Oreste. Ti è vicina; non devi cercarla. 

Egisto [sollevando il velo]. Ah, che cosa vedo? 

Oreste. Di chi hai paura? Chi credi di non riconoscere? 

Egisto. In quale insidia sono caduto? tesami da quali uomini? 

Oreste. Ancora non ti accorgi che stai parlando a vivi credendoli morti? 

Egisto. Ora comprendo l’enigma delle tue parole. Chi mi parla così non può 
essere altri che Oreste. 

Oreste. Sei un bravo indovino. Come mai ti sei ingannato prima? 

Egisto. Sono perduto, lo vedo. Ma lasciami dire soltanto poche parole. 

Elettra. No, non lasciarlo parlare, fratello: non prolunghi i discorsi. Se un 
colpevole come lui sta per morire, quale vantaggio può venirgli dal tempo che gli 
accordi? Uccidilo subito, e getta il suo corpo ai cani, suoi degni seppellitori. Stia 
lontano dal nostro sguardo. Non c’è altro mezzo che possa liberarmi dagli affanni 
antichi. 

Oreste. Vieni dentro, e in fretta. Non si tratta di discorsi, ma della tua vita. 

Egisto. Perché mi conduci in casa? Se ciò che fai è bello, perché vuoi farlo 
nell'ombra? Perché non mi uccidi qui? 

Oreste. Non dare ordini! Vieni là, dove uccidesti mio padre. Perché là, nello 
stesso luogo, devi morire. 

Egisto. Ma è proprio necessario che questa casa veda i nuovi mali dei Pelo- 
pidi, come ha visto quelli passati? 

Oreste. I tuoi almeno. Io sono per te un indovino perfetto. 

Egisto. Ma l’arte che vanti, dell’indovino, non l’hai ereditata da tuo padre. 

Oreste. Tu parli troppo, e ritardi il momento. Cammina! 

Egisto. Vai avanti tu. 

Oreste. Tu devi aprirmi la strada. 

Egisto. Temi ch’io ti sfugga? 

Oreste. No. Temo che tu muoia a tuo modo. La morte voglio serbartela io, 
amara. 

[Oreste spinge Egisto dentro il palazzo. 

Coro. O semenza di Atreo, oggi, con grande fatica, dopo tanto affanno, sei 

giunta a libertà! 


LE TRACHINIE 


PERSONAGGI 
DEIANIRA Nunzio DI TRACHINE 
NUTRICE Lica 
ILLo ERACLE 
Coro pi DONNE TRACHINIE VECCHIO 
PROLOGO 


La scena è a Trachine, in Tessaglia, dinanzi alla reggia dell’ospite che accoglie 
Deianira e parte dei figli d’Eracle, da quando Eracle uccise Ifito figlio di Eurito, 
re di Ecalia e fratello della giovinetta Iole. 


Deianira. Esiste un detto tra gli uomini antico 
e illuminato: non potrai conoscere 
mai di nessuno la vita mortale 
prima che muoia: né di chi l’ha buona 
né di chi l’ha cattiva. Ed io, la mia, 
anche prima di scendere nell’Ade, 
pure già so che m'è sventura e peso. 
Io, che, abitando con mio padre ancora 
in Pleiirone le case d’Eneo!, 
mio padre, ebbi una tale dolorosa 
repugnanza di nozze, quale mai 
altra donna d’Etolia. Un fiume — intendi 
era mio pretendente: l’Acheloo ?, 
ed in tre aspetti mi chiedeva al padre. 
Era, quando veniva, un toro nitido 
oppure drago variegato, attorto 
oppure ancora, sopra tronco umano, 
fronte bovina: e dalla folta barba 
rivi fluivan d’acqua di sorgente. 
Di tali nozze nell’incubo sempre 
tristissima pregavo di morire, 
prima di essere spinta nel suo letto. 
Dopo, già tardi, venne per mia gioia 
il chiaro figlio di Giove e d’Alcmena? 
e assalendo il rivale a prova d’asta 
mi liberò. Le fasi della lotta 
non le descriverò, ché non saprei. 
Se c’è qualcuno che poté guardarla 
da spettatore, senza turbamento, 
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la narri. Io c'ero, ma schiantata dentro 
dallo sgomento che la mia bellezza 
mi portasse dolore. A tutto questo 
mise un finale il grande arbitro * — Giove — 
per me sereno..., se pur fui serena, 
da quando, aggiudicata sposa ad Eracle, 
mi sono unita a lui: sempre da allora 
dopo terrore altro terrore in me 
nutro per lui nell’ansia; e notte porta, 
notte rimuove il peso di quest’ansia. 
E figli avemmo: e li rivide ancora, 
come colui che prese un campo arato 
fuorimano, e lo visita soltanto 
nell’ora che lo semina o lo miete. 
Tale un destino sospingeva l’uomo 
alla sua casa, e lo spingeva ancora 
via dalla casa, per servire un altro £. 
Ed ora, poi che si levò vincente 
sulle fatiche superate, io tremo 
per lui più che non mai: da quando Ifito 9 
uccise egli possente — e noi da allora 
qui restiamo in Trachine, in casa d'’ospiti 
e senza patria — mai di lui nessuno 
seppe dirmi dov’è: se non che amara 
ragion d’affanno mi gettò nel cuore 
partendo: una certezza, ora, che soffra. 
Non breve, il tempo che passò: già dieci 
e cinque mesi che lo so lontano, 
senza notizie: e poi, quel grande, oscuro 
male, che adombra il verbo d’uno scritto 
che m'ha lasciato prima di partire: 
e desidero e prego non mi sia 
indizio forse d’una nuova pena. 
Nutrice. Deianira, signora, tante volte 
io t'ho veduta piangere dolori 
lagrimati su Eracle lontano: 
ora, se giusto è l’ammonire i liberi 
con i consigli d’una mente schiava, 
devo pur dirti quello che ti spetta. 
Tanta folla di figli in casa, eppure 
non uno alla ricerca del tuo uomo 
tu sai mandare: Illo, direi, fra tutti 
quello che più dovrebbe..., se un pensiero 
almeno avesse per il padre, almeno 
per sapere che vive. Ma lo vedi: 
corre verso il palazzo, è già vicino. 
Perciò, se non ti sembra fuori luogo 
la mia parola, serviti di essa 
nel buon momento, e serviti di lui. 
[Entra Illo. 
Deianira. © figlio, creatura mia, talvolta 
d'umili bocche cadono sentenze 
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Illo. 
Deianira. 


Illo. 


Deianira. 
Illo. 
Deianira. 
Illo. 
Deianira. 
Illo. 


Deianira. 


Illo. 


Deianira. 


Illo. 


Deianira. 


d’opportuna saggezza: e questa donna 
schiava pronunzia libera parola. 

Quale? Di’, madre, se la posso udire. 
Dice: del padre, lontano da tanto, 
non sapere dov’è ti disonora. 

Ma lo sappiamo, a credere alle voci. 

E dove, sulla terra, o figlio, credi, 
dove sentisti che avesse riposo? 

Un lungo tempo, nell’anno passato, 
per una Lidia? lavorò servendo. 

Se questo tollerò, tutto, direi, 

tutto da ora si dovrà sentirne! 

Ma s'è già liberato, sento dire. 

Dove vive egli dunque... o dove giace? 
Contro una terra dell’Eubea, d’Eurito 
alla città* par che movesse... o muova. 
Ma sai tu, figlio, che di questa terra 
presagio certo mi lasciò partendo? 
Quale, madre? Non so, di che mi parli. 
È al termine del tratto terminale 

della sua vita; oppure, dopo il peso 
dell’ultima fatica, avrà davanti 

tutta bella la vita che gli resta. 
Mentre oscilla così, che ancor non piega, 
il sospeso suo vivere, soccortri 

o figlio, lui, soccorri noi, che siamo 
salvi, lui salvo, o ci perdiamo insieme! 
Andrò, madre, lo sai: se la parola 
sacra avessi potuto udire prima, 

già con lui non sarei? Voleva il fato 
consueto l’assenza, e ci toglieva 
l'eccesso dell’affanno e della pena. 

Ora so: e nulla lascerò di fare, 

se non avrò la verità su tutto. 


Figlio, va’: cosa buona, se pur tarda, 
quanto gode ad averla il nostro cuore! 


PARODO 


Entra il Coro formato da Donne Trachinie. 


Coro. 


StPoFE I 


Quello, da cui la sua veste dipinta 

di tenebre e luci 

la notte spogliare si lascia 

smorendo in generarlo, e lui, gran vampa, 
pone a giacere, 

Elio, Elio richiedo 

dov'è mai, dov’è mai 
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[Illo esce. 
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oggi il figlio d’Alcmena?’. 

O tu fulgente in luminoso ardore, 

è la sua sede ignota 

entro i due continenti 

o sui piani del mare? 

Occhio che tutto domini, tu dimmelo. 


ANTISTHOFE I 


Io vedo come nel desio sospesa 
Deianira, la donna un giorno ambita, 
quale uccello dolente, 

non assopisce mai 

l'angoscia dell'assenza — che le palpebre 
un poco le s’asciughino — 

ma nutre di vivo ricordo 

il suo costante timore 

pel viaggio dell’uomo lontano; 

e, nel profondo dell’animo fissa 
l'immagine del talamo deserto, 
s'estenua nell'attesa 

di mala sorte. 


STROFE II 


Come laggiù nel gran pelago aperto 
le masse dell'onda spumosa 
passano, si rinnovano, 

ché mai si stancano i venti, 

di molte incessanti fatiche 

pur quella vita s’alimenta e cresce: 
la vita dell’eroe 

— del figlio di terra Cadmea!0 — 
come il mare di Creta. 

E un dio tiene lontano 

lui, senza macchia, dalle case d’Ade. 


ANTISTROFE II 

Perciò, di quel che piangi 

contro a te muoverò dolce rimprovero. 
Ti dirò: tu non devi 

esaurire in te stessa 

la tua speranza buona. 

Né concede ai mortali, 

vita che non s’adombri di dolore 

il re che tutto domina, l’iddio 

figlio di Crono!!. 

Ma piaceri ed affanni 

muovono in cerchio a tutti ed a ciascuno 
intorno, quali in tortuoso viaggio 

van le stelle dell’Orsa. 


Epono 


E non dura ai mortali 
né la dipinta notte 
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Deianira 


né dolori né averi; attinta appena, 
ogni cosa è trascorsa: ad altri passa 
l'avere, l’esser privi. 

Tu poi, signora, per poter sperare 
voglio che fermi in te questo pensiero: 
« In verità chi vide Giove mai 
improvvido così per i suoi figli? ». 


PRIMO EPISODIO 


[al Coro delle Donne Trachinie]. 
Consapevole già del mio patire 

sei qui: ma, come si consumi un cuore, 
solo soffrendo impareresti. Oh! sempre 
resta ignara così. La creatura 

nuova cresce in recinti suoi lontani, 
dove a turbarla né calor di sole 
penetra mai, né pioggia o vento muove; 
ma, tra le gioie, intatta sempre innalza 
la vita lieve... fin che un nome muta: 
non più vergine, è donna; e tutta accoglie 
in una notte la sua parte grave 

di pensieri incessanti e di paure 

per lo sposo e pei figli. Allora solo, 
una, scrutando in sé, nel proprio stato, 
comprenderebbe il peso dei miei mali. 
Cose sofferte, già molte ne piansi; 

ma una, che non sai, come nessuna. 
Te la dirò: nell’avviarsi, allora, 
all’ultimo cammino il mio signore, 
Eracle, mi lasciava nella casa 

un’antica targhetta tutta segni, 

che ancora mai s'era piegato a leggermi, 
uscendo incontro alle fatiche: a tante 
altre. Allora, però, partiva come 

verso un agire, e non verso un morire; 
stavolta invece, come se non fosse 

già più tra i vivi, lasciò detto quale 
parte di proprietà dovessi prendere 

io stessa — la legittima di coniuge — 
e che parte di terra ereditata 
destinasse a dividere tra i figli. 

Fissò un tempo preciso: se tre mesi 
oltre un’annata d’assenza continua 

fosse rimasto fuori del paese, 
dovevamo pensare avesse chiuso 

entro quel tempo la sua vita; oppure, 
scavalcata di corsa quella meta 

nel tempo, avrebbe poi potuto vivere 
il resto intero senza più dolore. 
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Cose fissate dagli dei, diceva, 
per compimento delle sue fatiche: 
le stesse cose che la quercia antica 
dettava udibilmente per le due 
Colombe, là in Dodona !2. E dei destini 
ripartiti nel tempo, oggi s’invera 
la parte ch'è dell’oggi: oggi, è la meta; 
sicché talvolta nel sereno sonno 
m’alzo di soprassalto e tremo, amiche, 
di quest’angoscia di restare priva 
dell’ottimo tra i forti, del mio uomo. 
[S'avvicina, inghirlandato come per lieto messaggio, il Nunzio di 
Trachine. 
Coro. Intona voce di felice augurio! 
Un uomo incoronato ci s’accosta 
e gioia ci darà la sua parola. 
Nunzio. Deianira. signora, sarò io 
il primo messaggero che ti libera 
dal dubbio. È vivo, è vittorioso, sappilo, 
il figliuolo d’Alemena: ed oggi porta 
dopo la lotta, offerte di primizie 
agli dei del paese che l’accoglie. 
Deianira. Vecchio, che cosa mi racconti mai? 
Nunzio. Che nella casa ti verrà fra poco 
l'invidiato sposo: apparizione 
di forza portatrice di vittoria. 
Deianira. Da nostri l’hai saputo, o da stranieri? 
Nunzio. Là, nel pascolo estivo, in mezzo al prato 
questo appunto alla gente annunzia Lica, 
l’araldo: udito appena, ecco di corsa 
sono da te. Volevo essere il primo, 
per guadagnar qualcosa... ed il tuo grazie. 
Deianira. Ma lui, lui stesso, se tanta letizia 
ha con sé, perché indugia, e non è qui? 
Nunzio. Non è, regina, libero di muoversi! 
Un cerchio intorno gli han formato i Malii !3, 
tutto il popolo è là, che s’avvicina, 
l’interroga, lo preme; e non ha modo 
di scostarsi. Sapere, desiderio 
comune: ognuno, fino in fondo, vuole 
sapere; e in pace non lo lascia, credimi, 
prima d’averne appagamento pieno, 
sentendo tutto. E lui, senza volere, 
volendo essi, ci sta: ma fra non molto 
certo lui pure ti sarà davanti. 
Deiantra. Zeus, che possiedi sui pendii dell'Eta 
il prato che giammai patì la falce 4, 
tu concedesti a noi, col tempo, gioia. 
Alte le voci, o voi, donne, che siete 
dentro la casa e fuori; riceviamo 
questa voce che illumina, insperata. 
Core. Grido alto levi 
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Deianira. 


Lica. 


Deianira. 


Lica. 


Deianira, 


Lica. 


Deianira. 


Lica. 


la casa in attesa d’amore 
con tutte le voci 
delle vergini intorno al focolare; 
e tutta per entro l’invada 
il fragore dell’impeto canoro 
dei giovani maschi ad Apollo, 
signore di bella faretra. 
E insieme: « Peana, peana! » !5 
intonate, o vergini, 
e forte lodate 
Artemide Ortigia !6 sorella, 
la dea che i cervi abbatte, 
che le due faci reca, 
e le ninfe compagne. 
Aerea mi sollevo 
né t’allontanerò, 
o flauto, che domini 
sull’anima mia, 
che l’edera !” scuote ed esalta 
— evoè, lo vedi — 
movendo tra spire 
di danza la gara 
del nostro furore, 
o Bacco! Peana, peana! 
Guarda, guarda, o cara, 
tutto che udimmo è chiarito 
da quel che vediamo e tu vedi 
innanzi a te. 

[Durante le ultime parole del canto è entrato sulla scena Lica 

che accompagna una schiera di prigioniere, tra cui Jole. 
Io vedo, amiche, sì, non è sfuggita 
certo alla vigilanza del mio sguardo 
questa fila che viene. Anzi, all’araldo 
dirò: salute e gioia... se è davvero 
gioia, quella che porti, dopo tanto. 

[Le ultime parole sono rivolte a Lica. 

Bene siam giunti, e bene la tua voce 
ci saluta, accordandosi alla nostra 
bella certezza. Chi con la Fortuna 
viene, ha compenso di parole grate. 
Uomo tra tutti il più aspettato e caro, 
prima ru dimmi quel che prima esige 
il desiderio: Eracle avrò, qui, vivo? 
Io l’ho lasciato ch’era forte, vivo, 
in pieno fiore, libero da mali. 
Dove? In che terra? Fra stranieri o nostri? 
C'è una spiaggia marina dell’Eubea, 
dove, tracciati dei gradini sacri, 
offre a Giove Ceneo! frutti di preda. 
E scioglie un voto, o è legge di responso? 
È per un voto, che già fece allora, 
quando prese con l’armi e rese schiava 
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Deianira. 


Lica. 


Deianira. 


Lica. 
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la città delle donne che tu vedi. 

Ma di chi sono, o dei, queste? E chi sono? 
Fan pena... a meno che questo vederle 
sventurate mi vieti di capirle. 

Queste l’eroe dalla città d'Eurito, 
espugnata da lui, tolse alla preda, 

scelte per cose proprie e degli dei. 
Forse laggiù restò quel tempo buio 

nei giorni innumerabili infinito? 

No: di quel tempo la più lunga parte 
fu trattenuto in Lidia; ed era schiavo 9, 
egli l’afferma, libero non era. 

Per quanto dico non mi devi odiare, 
donna, se Giove stesso lo dispose. 
Dunque, venduto a una straniera — Onfale — 
un anno intero passò là da schiavo 

— è lui che lo racconta — e tanto morso 
fu da pena e vergogna, che a se stesso 
giurando impose di rendere schiavi 

alla sua volta e l’offensore e i figli 

e la donna di lui. Né al vento questa 

sua promessa gettò. Quando fu puro, 
laggiù raccolta una banda d’armati, 
muove l’assalto alla città d’Eurito. 
Questo era l’uomo, tra i mortali il solo, 
che fosse in colpa, oltre gli dei, del grave 
evento doloroso; egli, l’eroe 

ch’era venuto presso il focolare 

nella sua casa — ed era ospite antico — 
molto insultò per un impulso cieco, 

e con pensieri e con parole: e disse 
ch'Eracle aveva frecce inevitabili, 

sì, ma alla gara d’arco i figli suoi 
riuscivan meglio: e grida, egli e l’addita 
come prostrato e schiavo — e non già libero — 
e, durante la cena, avvinazzato, 
l’allontana talora. Eracle, amato 

sdegno ne conservò: ché, quando Ifito 2° 
saliva al colle di Tirinto, e, chino, 
cercava l’orme delle sue cavalle 

per i prati disperse, e l’occhio altrove 
era, e la mente altrove era, dal sommo 
della spianata lo spingeva giù. 
L’Olimpio Giove, che di tutti è padre, 
uno sdegno durevole e profondo 

ne concepì, non tollerò quell’atto; 

e sul mercato lo gettò, da vendere 

servo d’altrui: per causa di quell’unico 
uomo che uccise un giorno con la frode. 
Così gli avrebbe perdonato il dio 
l’irruenza omicida, aperta, armata 

da giusta causa: la violenza buia 
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non l'amano gli spiriti divini 
e ne son lesi. Tutti, che gran vanto 
ebbero un giorno di superba lingua, 
per casa han l’Ade, e la lor patria è schiava. 
Anche per queste, che tu vedi, molto 
l'esistenza mutò: beate un giorno, 
non più degne d’invidia ti s’accostano. 
Ordine del tuo sposo: ed io l’eseguo, 
fedele. E quando i sacrifici puri 
della vittoria, al suo paterno iddio, 
saran compiuti, egli verrà, sta’ certa: 
perché di molte cose che ti dissi 
belle ad udire la più dolce è questa. 
Coro. Una luce di gioia rivelata 
sale per te, signora, dalle cose: 
alcune raccontate, altre vedute. 
Deianira. Come potrei non provar gioia udendo 
il felice successo del mio uomo? 
È un diritto del cuore: e quest’accordo 
dell'agire di lui col mio sentire 
è la mia legge. Pure, se si guarda 
più a fondo dentro una fortuna d'uomo, 
sempre ci resta al fondo anche una trepida 
ansia che cada, un giorno. Grande pena 
m’entrò nel cuore, amiche, ora, vedendo 
queste fanciulle di triste destino 
sopra terra non loro e senza casa, 
senza padri, vaganti; e, certo, prima, 
figlie d’uomini liberi: ma ora 
vive soltanto d'una vita schiava. 
Giove, signore delle Mutazioni 2, 
oh, che dato mi sia di non vederti 
mai nel tempo procedere così 
contro i miei del mio sangue. O questo almeno: 
se lo farai, non farlo finché vivo. 
[Rivolgendosi a Jole. 
E tu, fra le più giovani, dolente 
creatura, chi sei? Vergine ignara 
d’uomo, o sposa già madre? AI corpo, al viso... 
direi che non conosce... tutto questo. 
Una nobile, certo. Dimmi, Lica: 
sarà pur figlia d’un essere umano, 
la straniera, e di chi? Chi è la madre? 
E il padre che le diede vita? Parla! 
poiché tra tutte la pietà più grande 
lei me l’ispira se la guardo, in quanto 
vedo un’anima conscia in lei: la sola. 
Lica. Io, che devo sapere? E perché tu 
dovresti interrogare me? Può darsi 
che sia fors’anche prole d'una gente 
dei casati non infimi di là. 
Deianira. Non dei re? Non aveva figli, Eurito? 
Lica. Non so: domande, ne facevo poche. 
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Lica. 


Deianira 


Nunzio. 


Deiantra. 


Nunzio. 


Deiantra. 


Nunzio. 


Deianira. 


Nunzio. 


Deianira. 


Nunzio. 
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Nemmeno il nome, hai chiesto alle compagne? 

Ma no! tacevo, ed eseguivo un ordine. 

[a Jole]. 

Povera creatura, almeno dimmi 

da te sola, chi sei: tanto penoso 

m'è non saper nemmeno chi tu sia. 

Simile a quella che finora è stata 

non sarà più, se snoderà la lingua 

lei, che finora mai parlò né molto 

né poco, e sempre dolorante come 

se gemesse d’un peso di sventura, 

l’ho vista solo piangere da quando 

ha dovuto lasciare la sua terra 

aperta ai venti 2. È la sua sorte dura, 

ma le dà questo: l’umana pietà. 

E lasciatela, dunque: ed entri in casa 

nella maniera ch’è per lei più dolce;. 

oltre ai dolori che già sono suoi, 

altro da me non ne riceva: è molto 

quel che già soffre. E tutti andiamo in casa 

ormai, perché si possa, tu, partire 

ed io disporre quel che devo in casa. 
[ Lica e le prigioniere escono; Deianira sta per uscire dalla scena, 
ma è trattenuta dal vecchio trachinio, che già aveva recato il 
primo annunzio dell'arrivo di Eracle. 

No: prima aspetta un attimo, e da sola, 

qui, per sapere ormai quali persone 

accogli, per sapere ciò che ancora 

non hai sentito, eppure devi. Ascoltami. 

Io, ne possiedo conoscenza intera. 

Che mai succede, che mi fermi il passo? 

Sosta, ed ascolta: ché parole vuote 

non furono, lo sai, quelle che dissi, 

né sono, credo, queste che ti dico. 

Dobbiam chiamare gli altri, o vuoi parlare 

a me sola, in presenza delle amiche? 

Per le amiche, per te nessun segreto: 

ma quegli altri, lasciamoli lontani. 

E lo sono di già: spiegami dunque. 

Non vedo l’uomo, che parlò dianzi, 

seguire la via retta dell’onesto: 

o che sia stato un nunzio vile adesso 

o ch’abbia, prima, raccontato il falso. 

Perché non dici quel che pensi, chiaro 

e completo? Così, rimango ignara. 

Io l’ascoltai, quell'uomo, e molti insieme 

con me — che ne potrebbero dar fede — 

mentre asseriva, che, per questa sola 

giovane donna, egli domava Eurito, 

prendeva Ecalia, la città turrita, 

contro cui solo un fascino d'Amore 

gli armò la mano — ché non fu già quella 
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Cora. 


Deianira. 
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Deignira. 


servitù lunga o quelle gran fatiche 

in Lidia con Onfale, né d’Ifito 

la mortale caduta, che il suo Fato 

volle, come costui, tratto da parte 

Eros, inventa e narra, contro il vero, 

alla rovescia. Il vero è, che l’eroe 

non riuscendo a persuadere il padre 

a cedergli la giovane, che fosse 

sua compagna segreta di giaciglio, 

metteva avanti una ragione lieve, 

un debole pretesto, ad assalire 

in armi la città patria di lei, 

dove — te l'hanno raccontato — aveva 

Eurito il trono: uccise lui, sovrano, 

padre della fanciulla, e depredava 

il loro stato. Ed ora, come vedi, 

l’eroe ritorna a questa casa, e prima, 

non senza cure vigili, signora, 

affidò ad altri e volle accompagnata, 

non come schiava, fino alla sua casa, 

lei, che schiava non è: non lo pensare. 

Non può ammetterlo, lui, perché la fiamma 

l’ha già stemprato fino in fondo. A_me 

parve dovere rivelarti tutto, 

perché so tutto da quell’uomo, udito 

per caso. Molti, sulla piazza, insieme 

con me, stettero attenti a quel che disse 

e potrebbero indurlo a contessare. 

Non provo gioia, a dirti cose ingrate; 

ma le ho dette lo stesso, perché vere. 

Che punto è questo sulla triste via 

delle mie pene? E quale portatrice 

occulta di dolore ho ricevuto 

sotto il mio tetto? Sventurata! Certo, 

lei sì che nacque con un nome oscuro 

come giurò colui che la conduce! 

Luminosa la stirpe come il volto, 

figlia d’Eurito, si chiamava Iole: 

ma del nobile tronco da cui sorge 

non parla mai, colui: non fece indagini! 

Muoiano — non dirò, tutti i malvagi — 

ma i vili che commettono le azioni 

indegne mantenendole segrete. 

Che fare, donne? Dite voi, ch’io resto 

come schiantata da queste parole. 

Entra, e interroga l’uomo, che potrebbe 

parlar più chiaro, se tu lo volessi 

costringere davvero alla risposta. 

Il tuo consiglio mi par giusto: io vado. 

T’aspetteremo, noi? Che dobbiam fare? 
[Lica, intanto, esce dalla casa, e s’avvicina al gruppo. 

Fermi: quest'uomo, non da me chiamato, 
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spontaneamente viene dalla casa. 
[a Detantra]. 
Che debbo dire ad Eracle, arrivando? 
Prescrivilo: ché già m’avvio, lo vedi. 
Con quale fretta mai, tu, così lento 
a venire, dianzi, corri via, 
prima che riprendiamo il conversare! 
Ma, se devi ascoltarmi, son con te. 
Darai tu pegno d'essere sincero? 
Che mi sia testimone il grande Giove, 
almeno per le cose che conosco. 
Chi è la donna che guidavi? Dimmelo. 
Una donna dell’isola d’Eubea ; 
di quale ceppo, non lo posso dire. 
Uomo, guarda di qua. Sai con chi parli? 
E tu, come potesti domandarmelo? 
Forza! Se sei sensato, puoi rispondere. 
Io parlo alla regina Deianira, 
figlia d’Eneo, signora della casa 
d’Eracle, e, se non sono uno che guarda 
senza vedere, alla sovrana mia. 
Questo proprio volevo, appunto questo 
da te: la chiami tua sovrana dunque? 
È così, dici? 

E dico quel ch'è giusto. 
Allora senti: quale pena credi 
degna di te, se poi fosse scoperto 
che non giusto sei tu, verso di lei? 
Non giusto? Ci ricami, sulle frasi! 
To no: tu sì, sei solito far questo. 
Vado: ero pazzo, ad ascoltarti tanto. 
Prima, botta e risposta: sarà un attimo. 
Di’ che vuoi: non sei certo un taciturno. 
La prigioniera di guerra, che or ora 
accompagnasti in casa — ci ripensi 
certo... — cosa ne sai? 

No: che domande! 

Forse la donna, che adesso tu guardi 
con un’aria di stupida ignoranza, 
non andavi dicendo ch’era Jole, 
figlia d’Eurito, scortata da te? 
A che specie di gente lo dicevo? 
E chi, da dove, testimonierà 
che questo udì da me, che fu presente? 
A molti cittadini e proprio al centro, 
là, della piazza nostra di Trachine, 
una gran folla udì che l’affermavi. 
Certo: affermavo che sentivo dire... 
non è lo stesso riferire cosa 
presunta e immaginata, o precisare 
nella forma più rigida un pensiero. 
Macché presunta! E non venivi a dire 
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addirittura sotto giuramento 

che la portavi ad Eracle in isposa? 

Una sposa? Ma no... Signora mia, 

per gli dei, chi è mai questo straniero? 
Uno ch’era presente ed ascoltava 

come per desiderio d’una donna 
un'intera città fosse abbattuta, 

e come la distrusse non la Lidia, 

ma la forza svelata dell’Amore. 

Regina, sia quell'uomo allontanato: 

non è da savi la morbosa chiacchiera. 
No, per quel Giove, che la selva altissima 
dell’Eta avvampa di lampeggiamenti, 
tu non devi sottrarmi le parole. 

In me non troverai la donna dura, 

a cui si parli, ed essa non comprenda, 
perché non sa la natura dell’uomo, 
che non è tale da sentirsi lieta 

del medesimo oggetto eternamente. 
Con Eros, chi si mette faccia a faccia 
a pugni tesi, come un lottatore, 

non ha sana ragione: è lui, che domina. 
Domina sugli dei come lui vuole, 

e, vedi, su di me: perché non pure 

su un’altra creatura, un’altra donna 
come son io? Se dunque adesso l’uomo 
posseduto così da questo male, 

il mio uomo, condanno, veramente 

io sono folle, come lo sarei 

se condannassi la giovane complice 

sua, d’una cosa che non vedo io stessa 
né come turpe, né come cattiva. 

Non posso farlo. Tu però, se mai 
apprendesti da lui la tua menzogna 

di dianzi, cattiva scuola segui: 

se poi tu stesso t’educhi al mentire, 
da solo e senz’aiuto, allora, credi 

che, volendo sembrare un uomo onesto, 
apparirai malvagio. Ed ora, dimmi 
tutto ‘il vero, che certo sai: sull'uomo 
libero non può crescere la fama 

di mendace, se non come una piaga 
non bella. E poi, nasconderti nemmeno 
potresti; a molti hai già parlato e molti 
riferiranno a me. Se di me temi, 

non ha senso la tua trèpidazione. 

Il non sapere, questa è la mia pena, 

e se durasse, soffrirei: ma invece 
sapere... cosa c'è d’orrendo? E poi... 
forse non so che Eracle, mio unico 
uomo, ne amò moltissime già prima? 
Moltissime, e nessuna mai di loro 
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ebbe da me un insulto, una parola 
cattiva. E questa, questa poi, nemmeno 
se si fosse stemprata come un cero 

nel caldo amore. Le ho pur dato adesso 
la mia pietà, guardandola: e di più 

a lei, che a tutte, se la sua bellezza 

ha rovinato la sua vita: e lei, 

la giovinetta dal triste destino, 

pur non volendo, rese la sua patria 
distrutta e schiava. Ma secondo il vento 
vadano queste cose. Io te, piuttosto, 
avverto: sii con altri disonesto: 

a me, non voglio che tu menta: mai. 

[a Lica]. 

Resta convinto alle parole buone. 

Non avrai da dolerti mai di lei 

col tempo, e avrai da me la gratitudine. 
[a Detanira]. 

Mia regina, da quando t’ho capita 

e so di te, donna mortale, come 

tu pensi umanamente e tu perdoni 

non disumana, io voglio dirti intera 

la verità qual è, senza più veli. 

Ed è così, come costui dichiara. 
Desiderio di lei, grande, angoscioso, 
trafisse Eracle un giorno: e fu, per esso, 
Ecalia, la città delle rovine, 

patria di lei, distrutta e rasa al suolo. 
E queste azioni — non devo tacere 
quello ch'è pur suo merito — non volle 
che te le nascondessi, né una volta 

le rinnegò: ma fui, regina, io stesso, 
io, che, temendo di farti soffrire, 

incorsi in questa colpa: se ti pare 

una colpa. E così, sai già la storia. 

Per vostro bene comune, per lui 

e per te, cerca di volerle ancora 

un po’ di bene, a questa donna, e rendi 
validamente salda la parola 

che le hai rivolta: poiché lui, che sempre 
era in tutto più forte d’ogni forza, 
all'amore di lei soggiace in tutto. 

E siamo tanto savie da far questo, 

e da non procurarci ancora nuovo 

male, lottando contro un dio. Ma ora 
torniamo in casa, e ti farò portare 

non le sole parole, ma dei doni 

in ricambio dei doni, come vuole 
dovere. A mani vuote, non è giusto 

che ci ritorni, dopo che venisti 

con una scorta di doni magnifica. 


SOFOCLE 


[Deianira esce dalla scena, con Lica 
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STROFE 

Coro. Grande una forza è Cipride 24: 
vittoriosa sempre. 
Storie di dei sorvolo: e come domava Cronide 
— lo ingannò — non dico; 
e Ade, cinto di buio, 
Posidone, di cui la terra palpita. 
Ma per avere lei, con lei giacere, 
nell’ora della lotta 
— vigilia di nozze — 
quali forti discesero 
sul campo, alla fatica 
tutta colpi, tutta polvere? 


ANTISTROFE 


Impeto era di fiume 

e toro apparve 

che imprima quattr’orme, 

erte le corna Acheloo, 
d’Eniade disceso 5: 

ma dalla Bacchide 

città, da Tebe 6, 

squassando l’aste, la clava e l’arco vibrante cedevole, 
giungeva il figlio di Giove. 

E all’urto vennero insieme 

nel centro del campo, 

desiosi di letto nuziale. 

E sola 

tra loro, nel mezzo del campo, 
la dea del dolce giacere 2? 

con una verga dava 

le leggi della lotta. 


EPopo 


Allora di mani, 

d’archi tesi si leva fragore, 

e il cozzare taurino commisto 

e il ripetuto alterno 

gravare, sentirsi gravare, 

allacciati, 

e il pulsare delle fronti, mortale — 
e l'alto rantolo che li accomuna. 
Intanto, la delicata 

dai limpidi occhi 

restava seduta discosto 

su poggio di largo orizzonte 

ed aspettava, ferma, il proprio sposo. 
Ed ora quasi 

materna parlo: 

e quel viso di donna 
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disputato da tanti desidèri 
s’attrista nell'attesa; 

da quando si mosse improvvisa, 
come vitella staccata alla madre, 
per il suo cammino 

sola oramai. 


SECONDO EPISODIO 


Deianira rientra sulla scena, recando in mano un cofano sigillato. 


Deianira. 


Mentre in casa, mie care, lo straniero 
si fa sentire, per gli addii, da quelle 
fanciulle prigioniere, son venuta 

qui da voi, sulla porta, inosservata, 

per raccontarvi d’un certo lavoro 

fatto da me con le mie stesse mani... 
e trovarvi compagne alla mia pena. 
Ho accolto quella vergine — no, credo 
ormai non più, ma soggiogata all'uomo — 
come prende una merce sulla nave 

un marinaio: merce, che ora pesa 

sul mio cuore e l’offende. Ed oramai 
siamo due donne sotto ad una coltre 
sola, in attesa dell’amplesso. Oh! questo 
Eracle a me — che lo chiamai fedele 
e buono — questo mi mandava in cambio 
delle mie cure lunghe per la casa. 

Ma adirarmi non so, con lui, malato 
tanto di questo male: solo, come 

una donna potrebbe mai dividere 

con questa la sua casa, e aver comune 
con questa, dimmi, la vita di sposa? 
Vedo una gioventù che sale ancora, 

ed una che dilegua: ama quel fiore 
l'occhio dell’uomo, e coglierlo veloce; 
d’altro non cura, e il passo s’allontana. 
Così dunque di me sarà domani, 

ché forse chiamerò solo di nome 

Eracle sposo, e sarà veramente 

l’uomo della più giovane. Ma pure 
non è bello — l’ho detto — che s’adiri 
una come son’io, che sa capire: 

solo, care, d’un mezzo che possiedo 

a mio riscatto, doloroso, adesso 

voglio spiegarvi. Un giorno, nel passato, 
un dono vecchio d’un’antica fiera 
serbai nascosto in bronzeo lebete: 
l’ebbi, ancora fanciulla, e lo raccolsi 
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dalle ferite di Nesso ? morente, 

cui denso vello s’infoltiva al petto. 
Egli sul fiume rapido e profondo, 
l’Eveno 9, traghettava per compenso, 
senz'aiuto di remi né di vele, 

solo, fendendo a braccia la corrente, 
gli uomini che dovevano passare. 

E me pure, allorché dopo le nozze, 
andavo, nel corteo dato dal padre, 

al primo posto, come sposa d’Eracle, 
egli portò sul dorso; ma, nel mezzo 
del guado, ecco mi tocca con le mani 
folli; io grido, si volge sull’istante 
egli, il figlio di Giove, afferra e lancia 
una freccia pennuta, che trapassa, 
stridendo, il petto e penetra profonda 
fino ai polmoni. La fiera morente 
disse così: « Figlia del vecchio Eneo, 
questo ti gioverà, se tu m’ascolti, 
d'essere stata l’ultimo mio peso. 

Se attingerai con le tue mani il sangue 
che si rapprende agli orli della piaga, 
dove fondo s’immerse il dardo, nero 
di fiele d’Idra ®°, avrai l’incantamento, 
sai, per il cuore d’Eracle, che mai 
egli, vedendo un’altra donna, l’ami 
più di te sola ». A questo ripensavo: 
e avevo in casa quel suo sangue, chiuso 
e ben coperto, dopo la sua morte. 

Io n’ho tinto il chitone ch'è nel cofano, 
gettandovi le magiche parole 

ch'egli mi suggerì, fin ch’ebbe vita. 
Tutto è stato eseguito: audacie nuove 
d’una scienza non buona, che sapere 
ancora non vorrei, né avrei voluto 
apprendere: un osar empio che, visto 
in altre donne, odio e paura insieme 
mi suscita. Ma immagina, se forse 

in qualche modo, con incanti e filtri, 
sia pure, superassi vittoriosa 

questa giovane donna, per malìe 

su Eracle! La trama preparata 

a questo mira; purché non vi sembri 
ch'io mi dispongo ad un’opera vana 
e forse folle: se è così, la lascio. 


Se hai fede, almeno un poco, in ciò che fai, 


non hai deciso male, noi pensiamo. 
È una fiducia così: di pensiero. 
Un'esperienza, non l’ho fatta mai. 
Ma solamente dall’avere agito 
potrai sapere: e già la convinzione 
stessa, se l'hai senza la prova, come 
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Lica. 
Deianira 


potresti dire che tu la possiedi? 


SOFOCLE 


[Intanto, Lica, uscendo dalla reggia, si avvicina. 


Sapremo presto, allora, perché vedo 
quell'uomo sulle mosse di partire, 

già sulla soglia; e passerà di fretta. 
Solo vi prego: copritemi bene 

col silenzio. Facendo, purché al buio, 
cose anche basse, non t’abbassi mai. 
[a Deianira]. 

Che fare? Ordina tu, figlia d’Eneo: 
noi ci attardiamo da troppo, direi. 
Vedi: a questo pensavo appunto, Lica. 
E mentre tu t’intrattenevi in casa 
con le straniere, preparavo un dono 
che tu potessi recare all’eroe: 

un lungo peplo. Prendilo da queste 
mie mani stesse. E, nel donarlo, digli 
che non dovrà nessuno fra i mortali 
prima di lui vestirlo, che non deve 
nemmeno il raggio vederlo del sole, 
non il sacro recinto, né il bagliore 

del nostro focolare, fino a quando 
l’ostenterà, diritto nella luce, 

ai soli dei, nel giorno che s’immolino 
per essi i tori 8. Questo promettevo 

a loro un tempo: che, se mai dovessi 
rivederlo tornare nella casa 

salvo, o soltanto sentirmelo dire 

con verità e certezza, l’adornavo 
proprio di questa veste, e lo mostravo 
così agli dei: come offerente nuovo 
in manto nuovo. E porterai, per lui, 
un segno facilmente conoscibile 

ben marcato nel cerchio d’un sigillo. 


Ma adesso va’; prima di tutto osserva 
la buona norma: non lasciarsi vincere 
dal desiderio di varcare i limiti 

del proprio impegno, essendo solamente 
un relatore: e m’auguro che il grazie 
di lui s’unisca al mio, che da una sola 
riconoscenza ne nascano due. 
[prendendo da Deianira il cofano]. 
Se sono araldo, se l’arte che seguo 
rigidamente esatta è quella d'’Erme *, 
non fallirò con te d'un solo punto, 

e mai sarà che non consegni intatto 
questo cofano chiuso, e, sovrapposte, 
anche le tue parole, fedelmente. 
Ormai, tu va’: conosci molto bene 
tutta la vita della nostra casa. 

Sì, Ia conosco. E gli dirò: si vive. 
Però conosci pure — anzi, la vedi — 
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l'accoglienza ch’io feci alla straniera, 
ricevuta da me come un'amica. 
Lica. Tanto che il cuore trasaliva, come 
per una dolce scossa. l 
Deianira. Altro — e che mai? — 
potresti dirgli? Mi viene timore 
che tu gli dica troppo presto, forse, 
del desiderio che parte da me, 
quando non so di lui, se mi desidera. 
[Lica parte per raggiungere Eracle; Deianira rientra nella reggia. 


SECONDO STASIMO 


Srrore I 


Coro. Voi che abitate accanto 
all’acque che accolgono navi 
e all’altre calde di roccia, 
e ai ghiacci dell’Eta; 
o al centro del golfo Maliaco 
in riva alla marina 
della vergine dea dai dardi d’oro, 
laddove sono famose 
riunioni d’Elleni, a Termopile *3, 


ANTISTROFE I 


il flauto ritorna veloce 

— un limpido grido — 

non dissonanza cupa, 

con echi d’ostile clamore, 

ma dolce risposta alla lira 
d’una divina Musa. 

Il figlio di Giove e d’Alcmena 
si muove verso la casa, 

vi porta le prede 

della sua forza dispiegata intera: 


StrorE II 


l’uomo che noi pensammo 

privo per sempre d’una terra sua, 
mentre attendemmo per un tempo lungo 
dodici mesi, ed avevamo in nol 
completamente ignare 
l’immagine di lui sul vasto mare. 

E lei che donna e amore 

era di lui, — che sapeva le tristi 
prove — vinta nel cuore 

molto provato, tutta pianto sempre, 
cedendo si sfiniva. 

Ma ora, da questo recente 

furore di Ares #, 


268 


Deianira 


Coro. 


Deianira. 


Coro. 


Deianira. 


Coro. 


Deianira. 


SOFOCLE 


fu tutto dissolto 
il tempo faticoso del dolore. 


ANTISTROFE Il 

Vederlo giungere, giungere! 
Per lui non si fermi 

la nave ricca di remi 

che a noi lo trasporta, 


.se prima non abbia toccato 


la terra ch'è nostra, 

lasciato l’altare dell’isola, 

dov’egli ora sacrifica. 

Di lì vederlo venire, 

tutto desiderio, 

vinte le membra dal suadente crisma 
come ci presagì l’uomo ferino 35, 


TERZO EPISODIO 


[rientrando sulla scena). 

Donne, voi non sapete come temo 
d'essermi spinta troppo in là: che sia 
troppo compiuto quel che ho fatto or ora. 
Deianira d’Éneo, che cosa accade? 
Non so: non regge l’animo a pensare 
quando si scoprirà di me, fra poco, 
che forse ho già commesso un grande male, 
pure movendo da speranza buona. 
Accenni forse ai doni tuoi per Eracle? 
Sì, è talmente così, che non potrei 
incitare mai più nessuno a pratiche 
ardite: a cieche attività nel buio. 

Ma spiega almeno, se si può spiegare, 
questo sgomento tuo, come t’è nato. 

È accaduta una cosa, o donne, tale, 

che, se la dico, vi rivelerò 

quasi un prodigio. Quel pugno di lana 
col quale tinsi or ora il peplo lungo 
per i giorni solenni, un bianco ricciolo 
di pecora lanosa, s'è disciolto, 
cancellato; né dentro lo divora 

intimo male delle proprie fibre. 

E tuttavia si macera, che pare 
masticato, e svapora dalle pietre. 

Tu vuoi sapere come questo avvenne 

e ti allungo il racconto. Io, delle norme 
apprese allora dall'uomo ferino, 

dal centauro dal fianco dolorante 

per la freccia d’amara punta, io nulla 
lasciai sfuggire alla memoria e salve 
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tutte per me le custodivo, incise 

come una scritta, che non può lavarsi, 
su tavola di bronzo: intatto sempre 
dal fuoco ed intoccabile dal raggio 
caldo del sole, quel farmaco cupo 

si doveva serbare in luogo chiuso 

fino al momento ch’io dovessi usarlo 
sopra un oggetto da spalmare, a fresco, 
rapidamente. Ed eseguivo questo: 

ché appunto adesso, quando si doveva, 
in casa, di nascosto, con la ciocca 
strappata ad una delle nostre pecore 
tinsi il mio dono e lo riposi subito 
ripiegato, lontano dalla luce, 

nel cavo d’uno scrigno, come voi 

avete visto. Ma, tornata in casa, 

dopo avervi parlato, mi si scopre 
qualcosa, che non può ragione umana 
spiegare, o almeno concepire. Un caso 
volle dunque che il bioccolo di lana 
con cui tinsi la veste, io lo gettassi, 
non so come, in un luogo esposto al sole, 
dove più forte avvampa: e, non appena 
si fu scaldato, non mi spiego come, 

si disfaceva, polvere sul suolo, 

ma più simile forse a legno trito 

sotto la sega che incide nel tronco. 
Tale si posa la lana caduta. 

Ma dalla terra, dove rimaneva 

per un tempo alla luce, gonfie spume 
ribollono grumose: e tu ripensi 

a quando si diffonde sul terreno 

il pingue succo della glauca uva, 
colta al tralcio di Bacco ®. Ed io non vedo, 
smarrita nel dolote, a che pensiero 
mi lascio andare: ma vedo ch’io feci 
un atto grave, che mi dà paura. 

Per qual motivo la fiera morente, 

in compenso di quale avuto bene, 
avrebbe dato un segno d’amicizia 

a me, per cui moriva? No, non questo. 
Per consumare la vita dell’uomo 

che l’aveva colpito, ammaliava 

me. Mi ritorna il senso delle cose 

ma troppo tardi, che più non m’aiuta. 
Io sola a lui — come vorrei sbagliarmi — 
io sola, dunque, per un triste fato, 

la vita a lui dissolverò nel nulla! 

Il dardo che colpì Nesso nel fianco, 
un giorno io so che fece anche soffrire 
molto Chirone #, ed era pure un dio; 
io so che uccide tutti gli animali, 
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SOFOCLE 


toccandoli soltanto. E questo nero 
veleno uscito dall’aperta piaga 

col sangue del centauro, posso credere 
che non uccida lui? Dentro di me 

è già deciso che se lui cadrà 

starò al suo passo, per cadere insieme... 
morire insieme. Vivere, ed avere 
dentro le orecchie il male che si dice 
di lei, questo non tollera chi stima 
soltanto il bene, e se lo sente innato. 
Veramente si deve pur temere 

degli atti gravi che danno paura: 

ma non è mai permesso condannare 

una speranza, prima dell’evento. 

Non c'è, quando non è quella del bene 
la via seguita, non c'è più neppure 
una speranza che ci dia sostegno. 

Ma per chi cadde nolente nel male, 
mite è l’ira degli uomini: anche tu 

nel caso tuo la troverai così. 

Tali cose direbbe chi col male 

nulla avesse in comune, e non avesse 
neppure un grammo di rimorso in casa. 
Ora però dovrai tacere, penso, 

senza dire di più se tu non vuoi 
parlare anche a tuo figlio. Ecco, ritorna, 
ch’era partito a ricercare il padre. 

[ entrando, a Deianira]. 

Oh, come di tre cose una vorrei, 

madre, per te: che più non fossi viva, 
o che, vivendo, potessi chiamarti 

madre d’un altro, o che, lasciato questo 
tuo cuore d’oggi, per ano migliore 

dove che sia tu l’avessi mutato. 

Cosa c’è, figlio, in me, che desti l’odio? 
In te sì: l’uomo ch’era tuo, mio padre, 
sappi d’averlo ucciso. Adesso. Tu. 

Che parole mi dici, creatura? 

Parole che non possono non essere 

fatti compiuti: quello che s’è visto 

non si potrebbe rendere irreale. 

Che cosa, figlio? E da chi mai tra gli uomini 
tu lo sapesti, per dire ch’io feci 
quell’atto infame, che non può volersi? 
Ma la sciagura l’ho negli occhi io, 

io l'ho veduta abbattersi sul padre: . 
non che l’udissi da una bocca altrui. 

E non mi dici dunque, come e dove 
...@000, l’incontri, ti ci metti al fianco... 
Se tu devi sapere, tutto deve 

essere detto. -Che, quando lasciò 

la famosa città da lui distrutta, 
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quella d’Eurito, e mentre riportava 

e trofei e primizie di bottino, 

ecco che allora, lungo la sua strada 

— lembo proteso e, tutt'intorno, mare — 
c'era la punta Euboica del Ceneo: 

e là per il divino padre, Giove, 

erige altari e limita un recinto 

tutto di bosco, dal denso fogliame. 

E là lo vidi per la prima volta 

con gioia, dopo tanto desiderio. 

Era già l'ora che si disponeva 

al sacrifizio delle molte vittime, 
quando giunse l’araldo della casa, 
Lica; e recava il dono tuo d’un peplo, 
che fa morire. E come tu volesti, 

lo vestì per la grande uccisione 

delle primizie del largo saccheggio: 
dodici capi bovini perfetti. 

Ma verso l’ara furono sospinti 

anche cento animali da pastura 
confusamente addossati l’un l’altro. 

Sul principio pregava, egli, sereno; 
lieto, purtroppo, della bella veste. 
Ma, quando divampò dal sangue al cielo 
la fiamma del solenne rito, ed arse 

il legno resinoso, e si diffuse 

il sudore salendo per le carni, 

gli si strinse sui fianchi, senza crespe, 
quasi fissato da mano d’artista 
aderente su tutte le giunture, 

quel tuo chitone 8. Per tutte le ossa 
penetrò con il morso d'uno spasimo; 
e poi fu come il dente d’una vipera 
che nel suo sangue trovasse alimento 
al veleno che uccide. E leva un urlo 
allora contro l’infelice Lica, 

che non aveva la minima colpa 

del grande male creato da te, 

come potesse dirgli da che animo 

e da che arte venisse l’invio 

del peplo; e lui, di nulla consapevole, 
disse portarlo, dono di te sola, 

chiuso ed intatto come l’affidasti. 

Egli, appena l’udì — preso ai polmoni 
nella stretta che lacera e che duole 

al più fondo dell’essere — l’afferra 
per un piede, nel punto più flessibile 
dell’arto, e te lo scaglia contro un masso 
cinto di flutti, che sorge dal mare: 

e fa sprizzare la bianca midolla 

dalla testa chiomata, tra i frantumi 
sparsi del cranio e il sangue. E levò un urlo 
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— uno — la folla tutta: un alto gemito 
e per l’uomo ammorbato e per il morto. 
Nessuno osò d’avvicinarsi al vivo. 
Si contraeva a terra, nello spasmo, 
s'alzava urlando in lunghi ululi: intorno 
le rocce risonavano, le selve 
sui lidi Locri, i promontori euboici ”. 
Ma quando poi fu stanco, dopo tanto 
gettarsi al suolo, dopo tanto urlare 
— malediceva disperatamente, 
e te, la dolorosa, e il triste talamo 
male con te diviso, e quell’unione 
con la casa d’Eneo, quel brutto acquisto 
della rovina della propria vita — 
allora infine sollevò dal fumo 
che l’avvolgeva lo sguardo stravolto 
e vide me tra una gran folla piangere. 
E mi fissa, e mi chiama: «Figlio vieni; 
non fuggire dal mio male anche dovesse 
farti morire della morte mia: 
ma sollevami, portami lontano. 
Oh! vorrei tanto tu mi deponessi 
dove proprio nessuno dei mortali 
possa vedermi: ma, se ti dà pena 
far questo, almeno trasportami via 
quanto più presto puoi, da questa terra, 
ch'io non debba morirvi ». Ed era tale 
la sua preghiera, e l’ordine: deposto 2 
lui su una nave, abbiamo poi raggiunto 
questa riva, a fatica, e avuto approdo 
con lui ruggente negli spasmi: e voi 
lo vedrete fra breve, vivo ancora 
o appena spento. Tali cose, o madre, 
da te si rivelarono pensate, 
da te compiute contro il padre mio: 
per cui ti ricompensino l’Erinni 
e Dike punitrice ‘: io, se un diritto 
può sostenermi, prego così sia. 
Ma sì, un diritto mi sostiene, è mio. 
Santo diritto che tu m’hai buttato 
contro la faccia nell’atto d’uccidere 
il migliore tra i forti della terra, 
come non ne vedrai nessuno... più. 
[A queste parole del figlio, Deianira s'allontana in silenzio 
Coro {a Deianira]. 
Esci in silenzio? Ma cos’è un silenzio? 
È una voce in favore dell’accusa. 
Illo [al Coro]. 
Lasciate andare, lasciate che parta. 
Anzi, si levi un buon vento per lei, 
mentre va via, lontano dai miei sguardi! 
E perché mai dovrebbe conservare 
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il pieno orgoglio del nome di madre 
s'essa non compie un atto solo, come 
una che diede vita a creature? 

Ma vada pure, ed anche l’accompagni 
un saluto di bene: e quella gioia 
data al padre da lei, lei la riceva! 


[Illo esce. 


TERZO STASIMO 


STROFE I 
Coro. Ecco, ad un tratto, fanciulle, il verbo divino si fonde 
con il nostro coro. 
Timbro di voce antico 
stridulo tubava 
che il dodicesimo anno perfetto nei mesi darebbe 
alleggerimento di pesi 
al figlio di Giove. 
Parole come navi 
dritte nel vento scendono 
a questa foce. 
Come, di fatti, potrebbe chi ha gli occhi svuotati di luce, 
morto, portare ancora 
pesi da schiavo? 


ANTISTROFE I 


E, se s'incolla al suo fianco la nuvola rossa 4! — la coltre 
untuosa di frode del Centauro, 

ultima e fissa, col veleno putrido 

figliato da morte, nutrito 

dal corpo snodato d’un drago — potrà rivedere 
ancora un altro sole? 

Si macera insieme col mostro, 

insieme con l’incubo enorme 

dell’Idra, e mischiati a capelli 

di buia criniera 

lo pungono caldi 

aculei segreti che uccidono. 


STROFE II 


Ché, senz’esitare, la donna, 

soffrendo di vedere 

contro la casa insorgere un rapido assalto di nozze 
nuove, gettò un riparo; 

ma sopra l’esito emerso da un tragico incontro e da una 
volontà non sua, 

pianse da morirne; 

bagna di pianto la pallida faccia 

lanuginoso fiore. 

Viene però la Morte, e svela Frode 

e l’immane Inconscio. 
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ANTISTROFE II 

E si schianta la fonte delle lagrime 

e si espande il morbo. 

Patire che desta lamento, e quale ad Eracle mai 

da nemici venne. » 

O nera punta di lancia sospinta in avanti, che allora 


come di strappo togliesti ad Ecalia, veloce, la vergine. 


E intorno a tutti, la Venere muta £: 
la mobile ancella d’ognuno, 
che si scopre in fragranza di delitto. 


QUARTO EPISODIO 


Forse m’inganno, o sento veramente 
come un pianto che viene dalla casa? 
Cos'è? 

Qualcuno nelle stanze grida. 

Non è vocìo confuso, è disperato 
pianto: si duole di grave sventura. 
La casa muta volto. 


SOFOCLE 


[indicando la Nutrice di Deianira che giunge tutta sconvolta]. 


Osserva dunque 
a che punto sconvolta ci s’accosta 
questa vecchia dagli occhi dilatati: 
se si rivolge a noi darà un annunzio. 
Figliuole mie, non son modesti i danni 
a cominciare dall’invio del dono 
ad Eracle. 

Che dici? Un fatto nuovo? 
È partita per l’ultimo cammino, 
senza muovere passo, Deianira. 

Tu non dirai ch'è morta? 
M'’hai sentita. 

L’infelice è mancata? 

Odilo ancora. 
Infelice e fatale! E come è morta? 
Nella maniera più atroce di tutte. 
A che morte ha ceduto? Donna, parla. 
S'è uccisa. 

E quale impulso, quale morbo 
d’anima la colpì, con quale stimolo? 
con quale punta crudelmente acuta? 
E con che mezzo, dimmi, 
meditava d'aggiungere 
a una morte, altra morte, 
essa, da sola? 

Col taglio d’un ferro 
gemente. 
È tu, tu lo vedesti invano 
l'atto violento? 


LE TRACHINIE 275 


Nutrice. 


Coro. 


Nutrice. 


Coro. 


Nutrice. 


Coro. 


Nutrice. 


Coro. 


Nutrice. 


Lo vidi, ero là. 
Cosa? chi? come fu? Dimmi. 

Lei stessa 
si fece questo con le proprie mani. 
Che parole! 

E ben chiare. 

È nata, è nata, 
alla casa nostra 
l’ha partorita la novella sposa, 
grande: un’Erinni *. 
E assai ti duole, e molto 

più penoso per te sarebbe stato 
se, presente e vicina, in ogni gesto 
tu l’avessi seguita con lo sguardo. 
E una mano di donna affondò, spinse... 
e come osò? 

Terribilmente ferma. 
È orribile; però saprai, ché voglio 
tu mi scagioni. Appena entrò, da sola, 
in casa e vide, nelle stanze, il figlio 
intento a preparare un cavo letto, 
per adagiarvi il padre, e già disposto 
a ritornare indietro e andargli incontro, 
cercò rifugio dove più nessuno 
la scorgesse. Gettandosi, in un grido, 
sugli altari, li pianse abbandonati; 
e avvilita gemeva nel toccare 
qualunque oggetto, di quelli che prima 
usava sempre. Per tutte le stanze, 
dall’una all'altra, s’aggirava inquieta; 
e, se vedeva muoversi là intorno 
la figura di uno dei suoi schiavi, 
si rattristava e piangeva guardandolo 
e imprecava alla vita propria: al demone 
della sua vita, e alle ricchezze, sterili 
d’ogni avvenire, della sua famiglia. 
Appena tacque, nell’alcova d’Eracle 
entrò di corsa — nascosta nell’ombra 
la seguivo con l’occhio di continuo. 
Vedo la donna gettare le coltri 
sopra il talamo d’Eracle, salirvi 
d’un balzo, e poi sedervisi, nel mezzo, 
dove si giace; a dare sfogo a un largo, 
caldo fiume di lagrime, dicendo: 
« O letto mio, mia camera nuziale, 
vi saluto per sempre, d’ora in poi 
non mi riceverete tra le coltri 
vostre mai più per i sonni di sposa » #. 
E poi, con mano ferma, nello sforzo 
d’un attimo, staccò la fibbia d’oro 
su, sopra al petto, e ne disciolse il peplo, 
e tutto il fianco denudò e la spalla 


276 


Coro. 


sinistra. Con le forze che potevo 
raccogliere, mi slancio verso il figlio 
di lei, per dirgli questo. Pochi istanti 
si perdono nel muoversi su e giù 

e accorrere da lei: la rivediamo 
trafitto il fianco da lama vibrata 

due volte, sotto il cuore e sotto il fegato. 
Ed il figlio gridò, quando la vide: 
riconosceva, e soffriva, d’averle 
imposto lui, con le parole d’ira, 

la grave azione; per avere appreso 
troppo tardi da quelli della casa 
come la madre fosse, inconsapevole, 
sotto l'influsso dell’uomo ferino. 

Da allora non lasciava più di piangere 
e lamentarsi su di lei, nel triste 

suo stato, il figlio: curvo su di lei, 

le labbra sulla faccia, abbandonandosi 
fianco a fianco alla madre: e là giaceva, 
gemendo sempre d’averla ferita, 

con quell’accusa stolida, malvagia. 
Diceva tra le lagrime che ormai 

per le due morti unite, di suo padre 
e di lei, rimarrebbe nella vita 


orfano. E siamo a questo. Dunque, ascolta: 


se l’uomo conta su due giorni, o forse 
anche su più di due, fa cosa vana: 
non esiste il domani, se non prima 

si sia scontato interamente l’oggi. 


QUARTO STASIMO 


STROFE I 


Quale sventura ‘4 chieda 

il mio primo pianto, 

quale sia più in alto 

fra i dolori nostri, 

io, la dolente, non saprei discernere. 


ANTISTROFE I 

Uno dei mali vive 

nelle nostre case 

sotto i nostri sguardi; 

un altro è da venire: e son congiunti 
avere ed aspettare patimento. 


Sraore II 

Oh, se per me venisse 
su dal focolare 

un amico respiro 


SOFOCLE 


[La Nutrice esce. 
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a sospingermi: un vento 

che mi portasse via da questi luoghi, 

per non dover morire 

fra breve di sgomento 

solo vedendo il forte 

figlio di Giove: dolorante in pene, 

che mai non s’allontanano da lui, 

ora, dicono, passa 

davanti alla sua casa. 

Indicibile oggetto d'ansia attonita. 
{Vedendo avvicinarsi Illo con un Vecchio e dei giovani che so- 


DI 


stengono una portantina sulla quale è adagiato Eracle. 


ANTISTROFE Il 

Vicino e non lontano 

è quel che lamentavo, 

come un usignuolo 

dall’acuta voce. 

Gente non nostra verso noi si muove. 
E come lo trasportano. 

Con un passo spento, 

grave nel silenzio, 

cauti per amor suo; così si lascia 
egli portare, senza una parola. 
Devo credere sia 

quieto nella morte 

o nel sonno forse? 


ESODO 


Ahi, per te, o padre, 

me dolente, ahi. 

Che sarà di me? 

Quale mai pensiero 

che m’aiuti? ahi! 

[ad Illo]. 

Silenzio, figlio, che tu non sommuova 
nel padre che ti vive, 

così prostrato ancora, 

l’aspra sofferenza 

che gl’indura l’animo. 

A morsi, tieni ferme le tue labbra. 
[al Vecchio]. 

Che dici, vecchio? Vive dunque ancora? 
[ad Illo). 

Dal sonno che lo frena 

lo vuoi tu destare? 

Sommuovere la furia 

del suo male, o figlio? 

Ma un immenso peso 
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dolorosamente 
grava su di me 
e non è più sano 
il mio pensiero. 
Zeus! 
In che terra giungo? 
Presso quali umani 
giaccio, affaticato 
in continue doglie? 
Ahi, come posso io 
sostenerle ancora! 
Ahi, ahi, l’Impura 
che di nuovo morde! 
[ad Illo]. 
Troppo sapevo utile 
che tu serbassi, chiusa 
nel silenzio, la pena, 
né a lui dal capo disperdessi il sonno 
e dalle ciglia. 

Ma non vedo come 
quietamente potrei 
a tanto male assistere. 
O pietra del Ceneo 
sostegno alle mie are! 
Per quali sacrifizi 
mi donasti questo 
premio di dolore, 
Zeus! in quale modo 
mi volesti offendere 
con la pena infame. 
Su quella pietra mai 
questi occhi miei si fossero posati, 
per abbassarsi poi 
sul fiorente vigore 


di quest’insania mia che non s’addorme 


per incanto alcuno. 

E chi sarà per me 

malioso cantore, 

esperto di rimedi 

che assopirà questa cieca ferita, 
se non Giove forse? 

Prodigio sanatore, 

se almeno da lontano 

ti potessi scorgere. 


Snorg I 

Ahi! Ahi! 
Lasciatemi, lasciate, 
l'ora del triste fato, 
me così giacere; 
l’ultima volta almeno 
adagiarmi immoto. 


SOFOCLE 
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Srrore ll 

Dove, dove mi tocchi? 

Dove mi pieghi? Mi farai morire. 

Mi farai morire! 

L’hai riscosso tu 

— che pure gli occhi aveva già socchiusi — 

il Male, il Male! 

M'assale, m’afferra di nuovo, serpeggia nel sangue! 
Voi, dove siete ancora, iniqui tra tutti gli Elleni, 
voi, che per rendere liberi sopra una terra pura, 
molto sul mare soffersi, molto per tutte le selve, 
me logorando: e non uno sarà che a questo malato 
ora fuoco accosti né ferfo risanatore? 


ANTISTROFE 1 
Ahi! Abi! 
E nessuno verrà 
a spiccare il capo 
da questo petto che odia la vita? 
[ad Illo]. 
O figlio di quest'uomo, è un’opera, questa, ch’eccede 
le mie vecchie forze: fa’ tu, con l'occhio più fermo 
per risanarlo tu. 
Lo tocco senza paura: 
questo, lo faccio; ma dargli l’oblio che vela i dolori 
non per intime forze, non per forze esterne 
potrei: ché Giove soltanto largisce simili doni. 


StrorE III 

O figlio, dove sei? 
dammi, dammi sollievo, 
sollevami da questo, 
ahi, da questo lato. 


ANTISTROFE II 


O destino mio! 

Ah! m'è sopra, m'è sopra 

di nuovo, maledetto, 

per la mia rovina, 

questo morbo selvaggio inafferrabile. 

Atena, Atena! 

Vedi, mi distrugge. 

O figlio, ahi! 

Per chi t'ha generato, abbi misericordia: 
snuda la spada, che empia non si dirà, colpisci 
sotto la gola dunque, mitiga tu l’angoscia 

per cui mi rese immite tua madre lontana da dio. 
S'io la vedessi caduta in questa, questa tortura 
con la quale m’uccise. O tu, dolcissimo Ade! 


AntISTROFE III 


O tu, di Giove fratello 4, distendimi, stendimi quieto: 
tu con un fato veloce questo dolente consuma. 
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Amiche, tutta mi percorse un brivido 
udendo come sia battuto e spinto 

un tale uomo, da tali sventure. 
Fatiche che sostenni dolorose ‘’, 

oltre ogni dire, sovra braccia ed omeri, 
in sudore sofferte. E mai nessuna 

che m’imponesse la sposa di Giove 
né l’odiato Euristeo mi diede il peso 
che m’addossò la figlia fraudolenta 
d’Eneo: tessuto che le Erinni ordirono, 
in rete che su me s’avvolge e stringe, 
entro cui mi dissolvo: che, premendo 
aderente sui fianchi, ha divorato 

le carni più profonde, e vive in me 

e con me, che già bevve il sangue mio 
sano e copioso; e tutto si distrugge 

il corpo mio tra i ceppi che lo tengono, 
come, non so, né posso dire. E tali 
cose non mai selva di lance in campo, 
non di Giganti nati dalla terra # 

un esercito mai, né mai ferina 
violenza, né mai greco, né mai barbaro 
popolo senza lingua 4, sulla terra, 
quanta io ne corsi per renderla pura, 
mai, nessuno, mi fece: e questa donna 
ch'ha da natura natura femminea 

e non virile, essa m’uccise, sola, 

e senz’un’arma. O figlio, a me rivélati 
e sii per me la veramente mia 

creatura a me nata: e della madre 

il solo nome non tenere più 

in alto e venerato. Anzi da casa 
portala via con le tue mani stesse 

e dalla a me, la donna che ti fece, 
rendila in mani mie, ch'io veda chiaro 
se t’addolora più vedere questo 

mio stato o veder lei, faccia lebbrosa, 
trattata come merita. Non osi, 

figlio? Pietà di me, cui già si volse 
pietà di molti, ché con alte grida 
piango come fanciulla. E questa cosa 
nessuno mai dirà d’averla vista 

fare a quest'uomo: senza un solo gemito 
io seguivo la via dei miei dolori. 

Ed ora, vedi, da quello che fui, 

tanto soffrendo, mi ritrovo femmina. 
Ma vieni, e resta più vicino al padre 
e guarda il male che mi fa patire 
l’avvilimento. Mostrare, lo devo, 

tutto scoperto — vedilo, guardate, 

o tutti voi — questo povero corpo, 
guardate l’infelice che ora sono, 


LE TRACHINIE 281 


Coro. 


Illo 


ahimè, degno di pianto. 

E di nuovo, lo spasimo rovente, 
mortale! Che mi penetra nei fianchi, 

né pare che mi lasci mai sostare 

da questa lotta a corpo nudo: il morbo 
che mi rode implacabile, mai sazio. 

Ade sovrano, accoglimi. 

Fuoco di Giove, toccami. 

Vibra il dardo di fuoco, o padre, il fulmine! 
Scaglialo! Ancora mi divora, ancora 

ha ripreso vigore, ecco, si slancia! 

O mani, o mani! o dorso, o petto, o braccia 
mie! Vi riconoscete voi le stesse, 

che domarono un giorno con la forza 

il leone, tormento dei pastori, 

il mostro di Nemea, l’inaccessibile 

e chiuso ad ogni amica voce, e l’Idra 

di Lerna ed il biforme, inconciliabile 
esercito a cavallo dei Centauri, 

delle fiere di buia violenza, 

senza legge, di grande possa bruta; 

la belva d’Erimanto, il cane d’Ade 

che non si sfida, tricipite, nato 
dall’Echidna tremenda, sotterraneo, 

e quel drago, sugli ultimi confini 

della terra, custode agli aurei pomi? 
Ma di molt’altre faticose pene 

io conobbi il sapore: e mai nessuno 
contro il mio braccio riportò vittoria. 

Ed ora, così lacere le membra, 

le giunture spezzate, ecco, sopporto 

da cieco colpo'd’Ate ®, ora, battuto, 
devastato vedermi. Io, che di madre 
nobilissima ho il nome, che di Giove, 
del dio che vive tra le stelle, figlio 

udii chiamarmi! Ma questo sappiate: 
anche se sono un nulla, e più nemmeno 
buono da trascinarmi un passo solo, 
anche da questo stato mio, con queste 
mie mani punirò lei che mi fece 

quello ch'io sono. Venga, mi s’accosti, 
perché capisca fino in fondo, e agli uomini 
tutti ridica, che seppi punire 

i malvagi che a me fecero male, 
quand’ero in vita... e poi, quando morivo. 
Che lutto avrai, Grecia dolente, io vedo, 
se tu perdi il sostegno di quest'uomo! 
[ad Eracle]. 

Ed ora che tu m'offri, o padre, il modo 
di parlarti e risponderti, ti prego, 

dammi un po’ di silenzio, ora, ed ascolta, 
anche se hai male: ché ti voglio chiedere 
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quant'è giusto ottenere: questo solo. 
Abbandonati a me, ma non così, 
che ti morde incomposta ira nell’animo. 
Non potresti così conoscer mai 
in quali cose cerchi la tua gioia 
in un modo sbagliato, e per che cosa 
non hai motivo d’accorarti e odiare. 
Eracle. Quel che devi, e non più, dimmi: ché molto 
soffro, e nulla capisco delle cose 
che mi vai complicando di parole. 
Illo. Io son venuto a dirti della madre, 
in quale stato l’ho lasciata, e come 
cadde senza volerlo in grave errore. 
Eracie. Pessimo tra i malvagi! e tu ricordi 
una tal madre, che il padre t’uccise, 
con una voce udibile da me? 


Illo. È tale, credi, lo stato di lei, 
che non devo tacere. 
Eracle. No, non devi, 
se pensi al male che ha commesso or ora. 
Illo. ...€ dopo ancora, a un altro, nella stessa 
dolorosa giornata, dovrai dire. 
Eracle Parla: ma attento, che non ti riveli 
una malvagia, bassa creatura. 
Illo. Parlo. Non vive più, da poco: uccisa. 
Eracle. Da chi, rivelatore di prodigio, 
per oscure parole? 
Illo. Da sé, sola; 
mentre sul posto non c’era nessuno. 
Eracle. Ah! prima d’esser morta per mia mano, 
com’era santo dovesse morire! 
Illo. L’animo tuo dovrebbe pur mutarsi, 
profondamente se sapessi tutto. 
Eracle. Parole veramente temerarie 
le tue prime: ma dimmi il tuo pensiero. 
Illo. Solo questo: peccò, mirando al bene. 
Era.ie Un bene, mi dirai, quello che compie 
ora, malvagio, che t’uccide il padre? 
Illo. Solo credette a un fascino d’amore 


da gettare su te quando si videro 
le tue seconde nozze entrare in casa. 


Eracle. E chi esiste, tra gli uomini di Trachis, 
così potente artefice di tossici? 

Illo. Nesso, il Centauro, la convinse un giorno 
a riaccendere in te così l’amore. 

Eracle. E allora muoio, sai, di questo male. 


Son perduto, perduto; e m'allontano 
da voi per sempre, non v'è luce più 
per me. Comprendo veramente ormai 
la sventura in cui sono. Figlio, va’: 
padre tu più non hai: chiamali tutti, 
i figli del mio seme, i tuoi fratelli; 
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Illo. 


Eracle. 
Illo. 


chiama Alcmena infelice, vanamente 
sposa di Giove; che l’ultima voce 
l’udiate tutti: la rivelazione 

dei sacri vaticini ch'io conosco. 

Tua madre non è qui, ma la marina 
Tirinto 5 le fu data per dimora: 

e, dei tuoi figli, parte se li è presi 

e li alleva con sé: d’altri tu forse 

sai che vivono a Tebe. Ma da noi, 
quanti siamo vicini, tu richiedi 
qualunque cosa debba farsi, padre: 
noi che ascoltiamo, noi t'obbediremo. 
L’opera che ti chiedo, odila dunque: 
ora sei giunto al passo che dovrà 
rivelarti l'essenza più profonda 

della tua forza d'uomo, e dirti chi 
sei veramente, e se puoi dirti rio. 

A me da lungo tempo era predetto 
dal padre, questo: il non dover morire 
per l’opera d’un vivo che respiri 

tra vivi, ma d'un morto, estenuato 
abitatore d’Ade. Ora, il Centauro 
ferino, era pur questa la divina 

voce, già morto me vivente uccise. 
Ed io rivelerò voci, concordi 

con gli antichi responsi, d'altri nuovi 
da me raccolti per iscritto allora, 

che m’inoltrai nel bosco dei montani 
Selli 3 a terra dormienti: uditi allora 
là, dalla quercia delle molte lingue, 
dall'albero del padre mio. Diceva 

che a me verrebbe in questo giorno, vivo 
oggi e presente, il termine, l’estrema 
liberazione dalle mie fatiche 

sempre imminenti. Ed io credevo, allora, 
che mi si aprisse un vivere felice: 

ma non altro se non il mio morire 
si prediceva: i morti, la fatica 

non li raggiunge. E se, come par chiaro, 
si saldano con l'oggi, oggi s’inverano 
le voci, o figlio, devi diventare 

il forte aiuto di quest'uomo in lotta, 
né attendere d’aver reso la mia 
lingua tagliente, ma tu stesso agire 
assecondando me con remissione, 
seguendo la più bella d'ogni legge: 
quella che impone d'obbedire al padre. 
A questa sosta delle tue parole 

io tremo, padre, di sgomento. E pure 
mi sottometto a quello che decidi. 
Per prima cosa porgimi la destra. 
Ma per quale motivo vuoi da me 
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un impegno di fede così grave? 

Non obbedisci? non porgi-la mano? 
Vedi, la tendo: non dirò più nulla. 
Giura nel nome del paterno Zeus. 

Sì, ma di fare che? Mi spiegherai. 
Sì: di compiere l’opera che impongo. 
Chiamando Giove vindice, lo giuro. 
Sventure invoca, semmai deviassi. 
Sventure non avrò, sarò fedele 
esecutore: tuttavia, le invoco. 
Conosci tu quella più eccelsa cima 

del monte d’Eta, la vetta di Giove? 
Io la conosco, certo; sono stato 
molte volte lassù, per sacrifici. 

E tu ancora lassù dovrai portare, 
sollevato da te con le tue braccia 

e da compagni che ti diano aiuto, 
questo mio corpo: e là, tagliata molta 
legna di quercia di fonde radici 

e molta di silvestre ulivo insieme, 
gettaci sopra questo corpo mio 

e poi con una fiaccola di resina 
appicca il fuoco. Nemmeno una lagrima 
in questo gesto tuo: che tu lo compia 
senza un gemito solo e senza pianto, 
se sei figlio dell’uomo che ti parla. 

Se no, per sempre resterò per te, 
anche abitando l’Ade di laggiù, 

la tua maledizione e il tuo rimorso. 
Padre, che dici? A che, tu m'hai costretto! 
A ciò che deve farsi: e, se non vuoi, 
diventa figlio di un altro padre: mio, 
ancora mio non farti chiamar più. 
Ahi! di nuovo ti dico, padre: a quali 
atti mi chiami: a farmi l’uccisore 

tuo, dalla morte tua contaminato. 
Non a questo, non io: ma a te soltanto 
affidando la cura dei miei mali, 

ad essere mio solo guaritore. 

E come, con l’accendere la fiamma 
sotto il tuo corpo, potrei mai sanarlo? 
Se questo ti spaura, compi il resto. 
Non il trasporto ti sarà negato. 

Né il rogo, da comporsi come dissi? 
Purché non debba porvi mano, ardendolo. 
Ma tutto il resto, lo farò: né voglio 
che tu ti stanchi soffrendo per me. 
Anche così sarò contento. Ed ora 
un'altra grazia fammi: è poca cosa, 
oltre il molto che già mi concedesti. 

E se fosse anche molto, sarà fatto. 
La fanciulla d’Eurito, la conosci? 


SOFOCLE 


LE TRACHINIE 


Illo. 


Eracle. 


Illo. 


Eracle. 


Illo 


Eracle. 


Illo. 


Eracle. 


Illo. 


Eracle. 


Illo. 


Eracle. 


Illo. 


Eracle. 


Illo. 


285 


Jole, vuoi dire, se devo pensario. 
M’hai ben capito. Ed io t’affido, o figlio, 
questo dovere: se tu vuoi, me morto, 
essermi pio, se venerar memoria 

dei giuramenti che mi desti, lei 

prenditi accanto come sposa: al padre 
non ticusare questo: e che un altr'uomo 
mai non possieda lei, che s’è sdraiata 

al mio fianco e con me, se tu non sia: 
ma tu solo ricevila per tua, 

figlio. E dammi obbedienza: e poi che in molte 
grandi cose tu fosti persiaso 

da me, non fare poi che in queste piccole 
non obbedendo ti veda perduta 

ogni riconoscenza avuta prima. 

Col malato che soffre, certo, è male 
sdegnarsi: ma chi mai tollererebbe 
veder nascere in te pensieri simili? 

Tu parli come chi non si dispone 

a fare nulla di quello ch'io dico. 

E chi mai veramente, se la colpa 
d’esser mia madre morta e d’esser tu 
quale adesso mi sei, la porta lei, 

anche davanti a te, chi mai potrebbe 

— senz’avere, per opera d’un demone 
persecutore, la mente malata — 
prendere lei per sua, con tutto questo, 
che porta in sé? Meglio per me morire, 
o padre, anch’io, che vivere vicino 

agli esseri da cui più mi divide 

odio profondo, nella stessa casa! 

Come quest'uomo pare che non voglia 
rendere ad un morente il proprio debito. 
Ma per la tua mancata obbedienza 

la divina vendetta ti raggiunga. 

Ahimè, ché sarà presto il tuo parlare 
solamente delirio di malato. 

Ma sei tu, sei tu solo che mi provochi, 
che mi stimoli il male addormentato. 
Quante ragioni di dubbio per me, 

e quanta pena non poter risolverle! 
Eh, già: non riconosci cosa giusta 
ascoltar la parola di tuo padre. 

Ed imparare ad esser empio, padre? 
Non sarà empio, farmi lieto il cuore. 

È giusto dunque l'atto che mi chiedi? 
Ne sono certo: gli dei te l’attestino. 
Ed io t’'eseguirò, senza respingerlo, 
quello che vuoi. Ma agli occhi degli dei 
lo mostrerò come un'azione tua: 

così si vedrà chiaro che non sono 
cattivo, e solo obbediente, padre. 
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È bello, come chiudi il tuo parlare. 
Ed ora aggiungi rapido la grazia 
di pormi al rogo, prima che m’assalgano 
altre punture o spasimi. Suvvia, 
sollevatemi, voi! Sarà il riposo 
pet quest'uomo dai mali, sarà questo 
per me l’ultimo termine raggiunto. 
Nulla vieta che ciò ti sia compiuto 
se tu comandi e tu costringi, o padre. 
Su, prima che si desti 
l’assillante male, 
o dura anima mia, 
metti alla mia bocca 
morso d’acciaio saldato di pietra 
e contieni l’urlo: 
a compiere disposta 
serenamente l’opera 
che non tu volesti. 
Sollevatelo voi, 
voi tenetelo alto, 
compagni, e per quest’atto 
compatitemi voi, 
d’umano compatire; 
ché impassibili ai nostri accadimenti 
voi sapete invece 
gli esseri divini. 
i quali generarono 
e si dissero padri 
e così ancora vogliono chiamarsi 
mentre immoti guardano 
tanto soffrire. 
Pure, nessuno sguardo 
i giorni da venire 
penetra: ma si vive 
l'oggi, per noi tristezza, 
per essi, disonore. 
E fra tutti gli umani 
oggi più grava il vivere 
su colui che sopporta 
questo colpo cieco. 
LAI coro. 
E tu non t’accasciare, 
fanciulla, nella casa, 
tu che vedesti le recenti morti, 
le grandi pene mai prima sofferte: 
nulla di questo, in cui 
non si conosca Zeus. 


EDIPO RE 


PERSONAGGI 
EpIPO GIOCASTA 
SACERDOTE DI ZEUS Nunzio DI CORINTO 
CREONTE PastoRE DI LAIO 
Coro pi VeccHI TFEBANI SERVO 
TIRESIA 

PROLOGO 


Siamo a Tebe. Davanti alla reggia del re Edipo. Tre porte: una maggiore, al 
centro, e due laterali minori. Presso ogni porta un altare; più alto, anche perché 
sollevato su più gradini, quello davanti alla porta centrale. Delle due strade ai 
lati del palazzo quella a sinistra dello spettatore porta in campagna, quella a destra 
in città. 

Entra da destra una folla assai numerosa. Persone di ogni età, giovani, vecchi, 
vecchissimi, e anche bambini. Nessuna donna. La più parte, i veri supplici, sono 
vestiti di tuniche bianche, e hanno il capo cinto da una bianca benda; recano in 
mano rami di olivo, annodati e circondati di lunghe strisce o bende di lana bianca. 
Sul volto e sulla persona di molti si potranno vedere i segni della pestilenza e delle 
sofferenze. Depongono i rami di olivo sui gradini degli altari. Su gli stessi gradini 
o per terra, variamente, i supplici si inginocchiano si prostrano si protendono. Si 
odono voci e invocazioni. In mezzo alla folla si distinguono alcuni sacerdoti. E si 
distingue tra questi un sacerdote anziano, autorevole e venerando. Il quale, più 
attento degli altri, come quello che dovrà poi salutare e parlare, sta più vicino e 
guarda alla porta centrale della reggia. 

La porta si apre. Esce Edipo. Solenne abito di re. Lo circondano e seguono 
servi e soldati. Non scende. Si ferma qualche momento a guardare la folla prona 
davanti a lui. Poi, parla. Con accento commosso e paterno. 


Edipo. Figli miei, ultimi nati dell’antico Cadmo!, perché siete qui presso 
questi altari, e avete con voi supplichevoli rami incoronati di bende? La città è 
piena di vapori di incenso; è piena di canti e di pianti. Io voglio sapere da me; 
non voglio messaggeri, o figli; e perciò sono venuto io stesso, io, Edipo: a tutti è 
noto il mio nome. 5 

[Al sacerdote di Zeus] Vecchio, tu parla; a te spetta parlare. Perché siete 
qui? Che cosa temete, che cosa volete? Io sono pronto a soccorrervi in tutto. 
Sarei senza cuore se non avessi pietà di un consesso di supplici quali voi siete. 

Sacerdote. Edipo, signore di questa mia terra: tu vedi di che diverse età 
siamo qui, proni dinanzi agli altari della tua reggia: alcuni che non hanno ancora 
le ali per volare lontano ?; altri, gravi di vecchiezza, sacerdoti come me che sono 
il sacerdote di Zeus; e c'è anche questa [li indica: sono vicini a lui e agli altri 
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sacerdoti] schiera di scelti giovinetti. Il resto del popolo, coi rami bendati, sta 
sulle piazze, intorno ai due templi di Pallade e presso la cenere profetica del- 
l’Ismeno 3. La città, lo vedi tu stesso, è come sbattuta tra i flutti, e più non può 
sollevare il capo dai vortici della mortale tempesta: periscono, ancora chiusi 
nei calici, i frutti della terra; periscono le mandre dei bovi alla pastura; perisce 
nei vani parti delle donne la semenza dei figli non nati. E il dio del fuoco, il dio 
della febbre, la pestilenza nemica, si avventa sulla città e la devasta; e le case dei 
Cadmei si svuotano, e le nere vie dell’Ade si riempiono di gemiti e di lamenti. 

Edipo venerato, signore nostro potentissimo, non già perché vogliamo fare 
te simile a un dio, questi figli e io ci prostriamo supplici al tuo focolare; ma per- 
ché ti reputiamo il primo degli uomini a cui si ricorre nelle vicende mutevoli 
della vita e della mutevole volontà degli dei. E come tu, appena giunto alla città 
di Cadmo, ci riscattasti dal tributo che noi pagavamo alla Cantatrice spietata ‘, 
così anche ora trova un rimedio al male che ci travaglia, risolleva la nostra città. 
Questa terra ti chiama oggi il salvatore suo per il pronto beneficio di prima; non 
fare che dobbiamo ricordarci del tuo regno perché risorti un giorno e poi di nuovo 
caduti. Con buono auspicio tu ci desti allora la buona fortuna; sii anche oggi 
eguale a te stesso. Ché se tu sarai ancora, come sei, il re di questa terra, è bello 
che di un popolo di uomini tu sia re, e non di un vuoto deserto. Non c’è nave né 
fortezza che valgano se dentro non ci sono marinai e soldati. 

Edipo. Figli miei, quanta pena mi fate e quanta pietà! Io so bene che cosa 
volete, che cosa siete venuti a domandarmi. Io so che voi tutti soffrite. Eppure non 
c'è nessuno tra voi che soffra al pari di me. Il dolore vostro è per ognuno di voi 
il dolore suo solamente, non anche di altri; ma il mio cuore sulla città piange, e 
su me e su te insieme, su ciascuno e su tutti. Non siete venuti a svegliare uno 
che dorme. Già molte lacrime ho pianto, molte vie, pensando e ripensando, ho 
tentate. E il rimedio unico che riuscii a trovare e subito adoperai è questo: spedii 
Creonte, figlio di Meneceo 5, fratello di Giocasta, al santuario di Apollo Pitico in 
Delfo ‘; interrogasse il dio, sapesse dirmi che cosa dovevo fare o dire per la sal- 
vezza della città. Anzi, se misuro il tempo trascorso, un poco mi angustia l’indugio. 
Che cosa gli può essere accaduto? Troppo più del necessario si prolunga la sua 
assenza. Appena egli ritorni, un miserevole sarei se non facessi tutto ciò che il dio 
suggerisce. 

[Edipo non ha finito di parlare che alcuni giovinetti, visto venire avanti 
Creonte, ne avvisano il Sacerdote di Zeus. 
Sacerdote. A proposito parli. Proprio ora questi giovani mi fanno cenno che 


Creonte è qui. . o 
[ Anche Edipo vede ora Creonte; che però è ancora fuori di scena. 


Edipo. O re Apollo, possa egli apportarci fortuna e salvezza, così come è 
raggiante nel volto. 

Sacerdote. Veramente, a vederlo, pare che rechi notizie liete; altrimenti non 
verrebbe così incoronato di fronde e di bacche di alloro? 

Edipo. Lo sapremo subito. Ormai gli possiamo parlare. [Creonte sta per 
entrare; ma Edipo gli parla e domanda, impaziente, che ancora non è entrato] 
Principe, fratello, figlio di Meneceo, quale è la risposta che ci rechi dal dio? 

[Creonte entra in scena: dalla sinistra dello spettatore: ba in capo una 
corona di lucide fronde e bacche di alloro. 

Creonte. Buona. Anche le cose difficili, se infilano la via diritta, possono riu- 
scire a bene tutte quante. 

Edipo. Ma il vaticinio qual’è? Le tue parole non mi danno sgomento, ma 
nemmeno coraggio. 

Creonte. Vuoi ch'io parli in presenza di costoro? Sono pronto. E anche den- 
tro casa. se vuoi. 
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Edipo. Qui parla, dinanzi a tutti. Io soffro del loro patire più che per la 

a mia vita. 0 
3 Creonte. Ti dirò dunque che cosa udii dal dio. Il re Febo ci ordina, chiaris- 
simamente ci ordina, di scacciare da questa terra il miasma che noi stessi, dice, in 
questa terra abbiamo allevato e nutrito; e di non più tenerlo con noi, immedica- 
bile male. 

Edipo. E come purtificarci? E il caso..., la colpa, qual'è? 

Creonte. Esiliare il colpevole, o punire con la morte la morte. È questo san- 
gue, dice, che travolge qual turbine la nostra città. . 

Edipo. E l’ucciso chi fu? Di chi parla l’oracolo? i 

Creonte. Un tempo, o re, prima che venissi tu a reggere questa città, il capo 
nostro, il signore di questa terra, fu Laio. 

Edipo. L'ho sentito dire; ma io non mai lo vidi. 

Creonte. Lui è l’ucciso. E ora appunto l’oracolo chiaramente ordina che di 
mano violenta gli uccisori siano puniti, chiunque essi siano. 

Edipo. Ma dove sono costoro? Il delitto è antico; difficile ritrovarne le 
tracce; e dove? 

Creonte. In questa terra, ha detto l'oracolo. E ciò che si cerca si trova; non 
si trova se non si cerca. 

Edipo. Dimmi, in casa sua Laio fu ucciso, o in campagna, o in paese stra- 
niero? 

Creonte. Andò via di qui per interrogare l'oracolo di Delfo*; così aveva 
detto egli stesso. E poi, a casa, dopo partito, non ritornò più. 

Edipo. Non c’era nessun messaggero con lui, nessun compagno di viaggio, il 
quale abbia visto, e che ci possa informare? 

Creonte. Nessuno. Morirono tutti, eccetto uno solo; un tale che per la pau- 
ra fuggì, e di ciò che vide seppe dire una cosa soltanto. 

Edipo. Quale? Anche una cosa sola, anche minima, può essere buon prin- 
cipio e può aiutare a scoprirne molte se non si lascia scappare. 

Creonte. Disse che si scontrarono con Laio dei predoni e lo ‘uccisero; e che 


erano in molti, non uno solo. : : 
{Un silenzio. 


Edipo. Ma l’assassino, se non ci fosse stata una trama, se la trama non fos- 
se partita di qui e a lui non fosse stato promesso un guadagno, come avrebbe avuto 
il coraggio di compiere un’azione simile? 

Creonte. Questo sospetto ci fu. Ma poi, morto Laio, in mezzo ai nostri guai 
sessuno pensò più a vendicarlo. 

Edipo. Che guai ci furono così gravi che vi impedirono, caduto il re e ro- 
vesciato il regno a quel modo, di fare indagini sul delitto?’ 

Creonte. La Sfinge v'era, la Cantatrice ambigua, che non ci lasciava pensare 
alle cose incerte e oscure con tutto il danno che ci vedevamo davanti. 

Edipo. Sta bene. Ricomincerò io da principio; farò io la luce. A buon diritto 
Febo, a buon diritto anche tu, vi siete presi l'impegno di vendicare il morto. E co- 
sì, com'è giusto, vedrete anche me alleato vostro per rendere giustizia a questa 
terra e insieme per soddisfare al comando del dio. Né già per amore di parenti 
lontani?, bensì proprio per amore di me stesso io voglio disperdere questa em- 
pietà; perché colui che uccise il re potrebbe pur volere anche me, da un momento 
all’altro, uccidermi allo stesso modo. E dunque, soccorrendo al morto, io soccorro 
e giovo a me stesso. 

Orbene, figlioli, presto, levatevi su da codesti altari, riprendete i vostri sup- 
plici rami. Altri [si volge a quelli del suo seguito] raduni qui il popolo di Cadmo. 
Tutto quello che si può fare, io voglio sia fatto. O saremo tutti felici con l’aiuto 
del dio, o tutti insieme cadremo. 
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Sacerdote. Figli, leviamoci. Per questo venimmo, per questo che ora il re ci 
promette e ci annuncia. E Febo Apollo, come ci mandò il vaticinio, così venga ora 
a salvarci e a darci aiuto perché il morbo abbia fine. 

[Edipo rientra nel palazzo. Creonte, il sacerdote, e tutto il popolo sup- 
plice si ritirano uscendo dalla via di destra. 


PARODO 


Dalla parodo di destra, entra il Coro. Sono quindici Tebani, di nobile nascita, d: 
età avanzata. Sono i notabili della città, e rappresentano il popolo di Tebe. Vestiti 
di lunghe tuniche, che arrivano fino ai piedi; e sopra le tuniche larghi mantelli, 
di colori vari, vivi e caldi. I coreuti entrano in tre file di cinque coreuti ciascuna. 


STROFE I 


Coro. O dolce voce di Zeus, quale parola dall’aurea Pito !° rechi alla splen. 
dida Tebe? In ansia di attesa io sono, di pauroso sgomento il cuore mi palpita. 
Soccorritore Peane !!, signore di Delo !2, a te m’inchino reverente e domando: qua- 
le mai nuovo debito di espiazione, o ripreso dal volgere degli anni, vorrai tu ora 
esigere da me? Tu dimmelo, figlia dell’aurea Speranza, voce immortale. 


ANTISTROFE I 


Te per prima invoco, figlia di Zeus, Atena immortale; e te, Artemide sorella 
che questa terra proteggi e qui nel cerchio dell’agora !* siedi su trono di gloria; e 
te Febo Apollo che da lontano lanci le tue saette: idh iòh iòh 4, tutti tre siatemi 
presenti, scacciate il morbo mortale. Se già altra volta, la peste di prima, il flagello 
di fuoco che si era avventato sulla città, voi disperdeste lontano, deh anche ora 
accorrete. 


STROFE II 


Innumerevoli mali io patisco. Preso è dal contagio il popolo tutto; arma nes- 
suna d'intelligenza vale a difesa. Frutto non cresce più dalla terra ferace; dai parti 
non hanno sollievo di loro doglie le donne. Cadono gli uni su gli altri, e tu li vedi 
che come stormi di alati, per l’impeto del male che si appiglia più veloce del fuoco, 
traggono alle rive del dio occidentale. 


ANTISTROFE II 


Di questi morti, che la città più non novera, la città perisce. Giacciono essi 
al suolo, senza destare pietà e senza compianto, portatori di morte essi stessi. E le 
giovani spose e le madri canute, qua e là sui gradini degli altari, piangono e sup- 
plicano fine a così luttuoso travaglio. Limpido suona il peana !5 e concordi risuo- 
nano voci di lamento. Per tutto questo, o figlia aurea di Zeus, mandaci tu un 
aiuto che riporti il sereno. 


Strore III 


E Ares, lo sterminatore iddio della peste, che ora, senz’armi di bronzo e senza 
scudo, muove contro di me e mi brucia, e tutt'intorno gridano le genti, deh, Zeu 
padre, fa che a balzi di corse all’indietro egli volga il dorso e lontano vada dalla 
mia città, o nel talamo grande di Anfitrite !, o nell’inospite approdo delle onde di 
Tracia !". Perché se anche qualche cosa la notte al suo finire tralascia, ecco che so- 
pravviene a distruggerla il giorno seguente. E tu dunque, Zeu padre, che in tuo 
potere governi i fiammanti baleni, sotto la tua folgore incenerisci costui, 
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AnristRore III 
E così anche tu, o signore Liceo !, dalla ritorta aurea corda dell’arco voglio 
tu scocchi i tuoi dardi invincibili e questi siano disseminati davanti a noi per no- 
stra difesa; e così le ardenti fiaccole tue, o Artemide, con cui attraversi le monta- 
gne di Licia; e così anche te, Bacco, invoco, dio dalla mitra di oro, che porti il 
nome di questa terra Cadmea, dio del rutilante vino, dio dell’evoè, compagno del- 
le Menadi !: anche tu vieni in nostro soccorso con l’accesa torcia di pino contro 
il dio che è spregiato da tutti gli dei. 
[Durante le ultime parole del Coro, Edipo esce dal palazzo, rientra 
in scena. 


PRIMO EPISODIO 


Edipo {al Corifeo]. Tu preghi e chiedi riparo dal male, sollievo dalla sven- 
tura. L’avrai, se contro il male tu vorrai aiutarmi e ascoltare le mie parole. 

Io, come sono straniero a ciò che si dice del fatto, così fui anche al fatto 
straniero. E non anderei molto lontano nella mia ricerca da solo, se non avessi 
qualche indizio. Or ecco dunque, poiché solamente dopo io divenni cittadino tra 
voi, ecco a tutti voi, discendenti di Cadmo, il mio proclama. Chiunque di voi sia 
a conoscenza da chi Laio figlio di Labdaco fu ucciso, a costui ordino di palesare 
a me ogni cosa. Anche se egli tema per sé, parli egualmente, non abbia timore di 
denunciare se stesso: non patirà altro male che di esser mandato in esilio, incolu- 
me. E anche se alcuno sa che l’uccisore non è Tebano, ma di altro paese, non tac- 
cia: gli pagherò la sua mercede; in più avrà la mia riconoscenza. Che se, al con- 
trario, non parlerete, e taluno di voi, o per riguardo a un amico o per timore di 
se stesso, trascuri il mio comando, quello che allora io farò è bene si sappia da 
tutti. Il colpevole dell’omicidio, chiunque egli sia, a tutti i cittadini di questa 
terra dove io ho trono e potere, faccio divieto che lo accolgano in casa, che gli 
rivolgano la parola, che lo abbiano compagno in preghiere e sacrifici agli dei, che 
gli porgano acqua lustrale; ordino che tutti lo respingano dalle lor case perché in- 
fezione e contaminazione nostra, come or ora a me dichiarò l’oracolo del dio di 
Delfo 2°, Così, in questo modo, io mi faccio alleato del dio e dell’uomo ucciso. E sul 
capo del colpevole, sia che egli abbia operato occultamente da solo, sia in compa- 
gnia con altri, io invoco la Maledizione che egli consumi e finisca miseramente la 
sua miserabile vita. E anche sopra di me impreco che se l’uccisore fosse nella mia 
casa, presso il mio focolare, e io ne fossi consapevole, anche io patisca le stesse 
Maledizioni che or ora ho invocato sugli altri. A voi dunque commetto di com- 
pietre tutto questo, per me, per il dio, e per questo paese ormai così devastato dalla 
sterilità e dall'abbandono degli dei. Del resto, anche se non ci fosse contro il col- 
pevole la persecuzione ordinata dal dio, non sarebbe lecito lasciarlo andare così, 
inespiato e impunito, senza farne ricerca, perché il morto era cittadino ottimo e re. 
E poiché io mi trovo oggi ad avere il regno che quello ebbe prima di me, e ho il 
suo letto, e ho in moglie la sua donna, da me e da lui egualmente seminata, e 
avremmo anche figli in comune se la sua genitura non fosse stata disgraziata ?! 
— colpito da disgrazia egli stesso — ebbene, per tutto questo io voglio combattere 
per lui come fosse mio padre 2, e nessuna via lasciare inesplorata per aver nelle 
mani l’uccisore, per vendicare il figlio di Labdaco, il nipote di Polidoro, il discen- 
dente di Cadmo e di Agenore 8. A coloro che non faranno questo, prego gli dei 
che nessun frutto venga su dalla terra, nessun figlio dalle loro donne, e muoiano 
distrutti dal morbo che ora ci affligge e da una calamità anche peggiore. Agli altri 
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Cadmei, a quanti di voi approvate le mie parole, sia sempre alleata Giustizia, siano 
sempre benigni tutti gli dei. 

Corifeo. Come vogliono i tuoi scongiuri ch'io parli, così io parlerò, o re. Né 
io uccisi, né posso indicarti chi uccise. Al dio spettava, ad Apollo che ordinò la 
ricerca, dire il nome di chi commise il misfatto. 

Edipo. Giusto dici: ma costringere gli dei se non vogliono, nessun uomo può. 

Corifeo. Utile allora mi parrebbe un secondo mezzo. 

Edipo. Se ne hai anche un terzo, non lo tacere. 

Corifeo. Conosco un re che è veggente come il re Febo: dico Tiresia #. Da 
lui, se lo interroghi, tutto potrai sicuramente sapere. 

Edipo. Non ho trascurato neppure questo; che anzi, per consiglio di Creonte, 
due volte spedii messi a chiamarlo; e mi fa meraviglia che non sia già qui. 

Corifeo. E poi, sì, ci sono altre voci, ma vane e antiche. 

Edipo. Quali voci? Tutto io voglio sapere, qualunque cosa si dica. 

Corifeo. Si disse che Laio fu ucciso da alcuni viandanti. 

Edipo. Anche io sentii dire così: ma chi vide, nessuno lo conosce. 

Corifeo. Se quello ha un po’ di paura, udite le tue maledizioni, non resterà 
silenzioso. 

Edipo. Chi non ha paura di fare, nemmeno di parole ha paura. 

Corifeo. Ma ecco chi potrà dirci il colpevole. Vedo persone che conducono 
qui l’indovino: colui che, ispirato dal dio, unico tra gli uomini possiede la verità. 

[Entra l’indovino Tiresia: vecchio e cieco: circondato da due o più servi 
di Edipo; lo conduce per mano un fanciullo. 

Edipo. Tu che tutte le cose investighi e discerni, e quelle che si possono dire 
e quelle che non si possono, e i segni del cielo e i segni della terra; Tiresia, questa 
nostra città, se anche tu non vedi, sai bene di che soffre; e tu solo, mio signore, la 
puoi difendere, tu solo la puoi salvare. Febo, ai messi che gli mandammo, se già non 
li udisti tu stesso, rispose che per liberarci dal contagio avremmo avuto questo solo 
rimedio: scoprire gli uccisori di Laio, e poi, o ucciderli o esiliarli. Tu dunque non 
ci negare il tuo aiuto, o di presagi che tu possa avere da uccelli, o di altro qualsiasi 
vaticinio. E salva te stesso e salva la città, e me salva, e salvaci e liberaci tutti dalla 
contaminazione del morto. Nelle tue mani siamo: giovare altrui, come uno può e 
sa, è fatica tra le più belle. 

Tiresia [parlando a voce bassa, e come tra sé: l'aspetto di Tiresia subito en- 
trando in scena apparve turbato; e il turbamento è via via cresciuto ascoltando le 
parole di Edipo]. Ahimè, ahimè! Tremenda cosa è sapere quando non giova a chi 
sa! Sapevo bene io tutto questo e poi lo lasciai cadere dalla memoria; altrimenti 
non sarei venuto qui. 

Edipo. Che dici? Perché sei così disanimato? 

Tiresia. Lasciami ritornare a casa: è il meglio per te; e anche per me, credimi. 

Edipo. Non è giusto questo che dici; né è generoso per la città che ti ha al- 
levato negarle la tua parola. 

Tiresia. Nemmeno a te, Edipo, sarà utile il tuo parlare; e perché lo stesso 
non capiti anche a me... 

[Tiresia s'interrompe e fa l'atto di allontanarsi. 

Edipo. No, per gli dei! Se sai qualche cosa, non ritornare indietro; vedi che 
noi siamo qui, tutti quanti, prostrati e supplici dinanzi a te. 

[Edipo e il Coro tendono le mani verso Tiresia come per supplicarlo. 

Tiresia. Perché di voi tutti non capite niente nessuno! E non sarà mai che 
io, per discolpare me e il mio tacere, scopra te e la tua sventura. 


Edipo. Che dici? Tu sai e non parli? Mediti di tradire noi e di perdere 
la città? 
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Tiresia. To non voglio addolcrare né me né te. Perché insisti in queste vane 
domande? Niente potrai sapere da me. AL 

Edipo. © scellerato! Anche un cuore di pietra faresti irritare! E dunque non 
parlerai? Così inflessibile, così ostinato vuoi rimanere? 

Tiresia. Tu rimproveri la cieca ostinazione mia e non vedi quella che abita 
in te; e me insolentisci. : 

Edipo. Ma chi non si irriterebbe a udire le parole che dici, a vedere con che 
disprezzo tu tratti la nostra città? i a l 

Tiresia. Ciò che deve accadere accadrà, anche se io lo ricopro col mio silenzio. 

Edipo. E allora ciò che avverrà tu puoi bene dirlo a me. 

Tiresia. Non una parola di più. E tu, se ti fa piacere, infuriati pure dell’ira 
tua più selvaggia. 

Edipo. Ebbene, sì, irato come sono, non lascerò di dirti ciò che penso. Tu 
hai tramato il delitto; tu lo hai eseguito; una cosa sola non hai fatto, non hai uc- 
ciso di tua mano. Se tu non fossi cieco, direi che anche la uccisione è opera tua, e 
di te solo. 

Tiresia. Veramente? E io dico a te di stare al bando che tu stesso hai pro- 
clamato; e a cominciare da oggi, da ora, di non rivolgere parola ad alcuno, né a 
questi [accenna al Coro], né a me; perché tu sei l’empio che contamina la no- 
stra terra. 

Edipo. E tu come sei così spudorato? Di dove lo hai scovato fuori questo di- 
scorso? E dove credi poterti riparare dal castigo che ti spetta? 

Tiresia. Già sono al riparo. È la forza della verità che mi sostiene. 

Edipo. E chi te l’ha insegnata la verità? La tua arte... non credo. 

Tiresia. Tu me l’hai insegnata. Tu che contro mia voglia mi hai costretto a 
dire... 

Edipo. ..a dire che cosa? Dillo un’altra volta, che io capisca meglio. 

Tiresia. Non hai capito la prima? O fai per tentarmi ancora? 

Edipo. Non ho capito: ripeti. 

Tiresia. Dico che l’uccisore che stai cercando, l’uccisore di Laio, sei tu. 

Edipo. Non ti farà piacere dirla due volte questa infamia. 

Tiresia. Vuoi che io ti dica anche altro? che io ti faccia irritare anche di 
più? 

Edipo. Dì tutto quello che vuoi. Saranno sempre parole vane e vuote. 

Tiresia. Dico che tu sei nella relazione più turpe coi tuoi congiunti più 
stretti 5, e non te ne accorgi; dico che sei dentro un abisso di nefandezza e non 
lo vedi. 

Edipo. E tu pensi di poter seguitare ancora un pezzo, e con tanto tuo 
giubilo, a parlare così? 

Tiresia. Certo, se la verità ha potere. 

Edipo. Ha potere, ma non per te. Per te verità non esiste. Tu sei cieco 
anche di orecchi e di mente, come sei cieco di occhi. 

Tiresia. O disgraziato! E tu rinfacci a me la cecità che tutti, fra poco, 
proprio a te dovranno rinfacciare! 2 

Edipo. Unica nutrice tua è la notte. Né a me né ad altri, a nessuno che 
veda la luce del giorno, tu potrai fare del male. 

Tiresia. Non è destino che per cagione mia tu cada; basta Apollo; è com- 
pito suo far questo. 

Edipo. Dimmi, di Creonte sono, o sono tue queste belle invenzioni? 

Tiresia. Non è Creonte il tuo danno; tu sei danno a te stesso. 

Edipo. O sete di ricchezza, o brama di signoria, o smania di superare in 
destrezza l'un l’altro in questo mondo di gareggiatori, quanta invidia si cova 
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presso di voi! Questo regno la città me lo diede in dono, me lo affidò, non lo 
richiesi io. E ora Creonte, il fedele Creonte, l’amico dei primi giorni, mi si fa 
sotto di nascosto e dal regno mi vuole rovesciare; e ha messo su questo stregone, 
questo fabbricatore di intrighi, questo trafficante frodolento, il quale nell'arte sua 
è cieco, ma quando abbia da lucrare denari allora. ha buona vista. [Un gesto di 
impazienza di Tiresia] E via, dì, dì pure, dov'è che tu ti sei dimostrato indovino 
veramente? Come mai, quando c’era qui la cagna che cantava gli indovinelli, tu 
stavi zitto, e non dicesti una parola che liberasse i tuoi concittadini? E sì che, 
per sciogliere il famoso enigma, arte divinatoria ci voleva, non bastava il primo 
capitato qui. È chiaro che tu codesta arte non l’avevi; non te l'avevano insegnata 
gli uccelli né alcuno degli dei. Venni io qui, io, questo Edipo che niente sa; e la 
cagna la feci tacere. Né mi aiutarono i tuoi uccelli; col mio ingegno indovinai. E 
me, tu, ora, vuoi buttare fuori del regno, nella speranza di poter avere un tuo 
seggio accanto a quello di Creonte. Ma io credo che tu e il tuo complice questa 
purificazione che volete fare alla città dovrete pagarla con molte lacrime; e se 
tu non fossi così vecchio avresti già conosciuto a tue spese il prezzo del tuo 
tradimento. 

Corifeo. A noi pare che tu, o Tiresia, e anche tu, Edipo, nelle vostre pa- 
role vi siate lasciati trasportare dalla collera. E qui non s'ha bisogno di liti; 
bensì di vedere come si può sciogliere nel migliore modo l’oracolo del dio. 

Tiresia. Tu sei il re, e sta bene. Ma io ho il diritto di risponderti da pari 
a pari. Al Lossia? io servo, non a te. Né sono iscritto fra i clienti di Creonte. 
Mi rinfacciasti la mia cecità. Ascolta ora ciò che ti dico io. Tu hai gli occhi per 
vedere, ma in che punto sei di miseria non vedi, né in quale casa abiti, né con 
chi. Lo sai tu da chi sei nato? Non lo sai. E non sai che i tuoi genitori ti odiano, 
chi è sotto terra, morto, e chi è sopra la terra, vivo; e che un giorno la Maledi- 
zione, come un’arma a due tagli, la Maledizione di tuo padre e di tua madre, ti 
inseguirà col suo piede tremendo, e da questa terra ti scaccerà: te, che ora vedi 
chiaro e diritto, e dopo vedrai tenebra solamente. E allora, quale angolo di mare 
non sarà rifugio al tuo pianto, quale monte, qual Citerone 8 non farà eco alle 
tue grida, quando conoscerai a quale imeneo, in che porto di nozze sei appro- 
dato, a che approdo senza approdo, qui nella tua casa, e dopo così felice naviga- 
zione, sei giunto! E poi c’è una turba di altri guai che tu non conosci ancora, i 
quali faranno eguale te a te stesso, e te ai tuoi figli ?9. 

E ora seguita pure a gettare fango su Creonte e qui sul mio volto. Ma sappi 
che non c'è tra i mortali nessuno il quale cadrà abbattuto più miseramente di te. 

Edipo. È tollerabile che io oda ancora costui parlare come parla? Va’ alla 
malora e presto, tornatene indietro, e lontano da questa casa! 

Tiresia. Io non sarei venuto se tu non mi avessi chiamato. 

Edipo. Né io ti avrei fatto venire se sapevo che avresti detto tante stoltezze. 

Tiresia. Tale io sono per te, uno stolto; ma non sono uno stolto per i tuoi 
genitori; dico per coloro che ti hanno dato la vita”. 

Edipo. Quali genitori? Rimani. [Tiresia avrà fatto l’atto di andarsene] Chi è 
che mi ha dato la vita? 

Tiresia. Questo giorno medesimo ti darà la vita e la’ morte?!. 

Edipo. Come sempre tu parli enigmatico e buio. 

Tiresia. Non sei abilissimo tu a sciogliere enigmi? * 

Edipo. Insultami pure in ciò che mi farà grande. 

Tiresia. Fu proprio questa fortuna che ti perdé. 

Edipo. Se salvai la città, non mi importa. 

Tiresia. Meglio così. Me ne vado. E tu, ragazzo [al fanciullo che lo guida], 
conducimi. 
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Edipo. Bene. Se stai qui, mi dài impaccio e fastidio; né più mi potrai 
affliggere se te ne vai. I 1 

Tiresia. Me ne vado. Ma prima ti voglio dire perché sono venuto. Non mi 
fa più paura la tua faccia. Non hai modo di farmi male. E ti dico questo. L'uomo 
che vai cercando da tempo con tante minacce e bandi su l’uccisione di Laio, 
quest'uomo è qui. Tutti lo credono un forestiero immigrato, ma poi si scoprirà 
che qui è nato, che è Tebano. 

È non si rallegrerà costui della scoperta. E di veggente diventerà cieco, e di 
ricco diventerà mendico, e se n’andrà vagando per paesi stranieri, tentando davanti 
a sé col suo bastone la strada. E anche si scoprirà che egli è al tempo stesso 
fratello e padre dei figli coi quali vive, e insieme figlio e marito della donna da 
cui nacque, e che fecondò col suo seme lo stesso grembo fecondato dal padre. E 
ora rientra in casa e ripensa a quello che ti ho detto. Se mi troverai bugiardo, 
dì pure che nell’arte profetica io non ho nessuna sapienza. 

[Tiresia esce: lo accompagnano servi suoi e lo conduce per mano il 
fanciullo. Edipo rientra nella reggia. 


PRIMO STASIMO 


StroFE I 

Coro. Di chi fece il nome la fatidica pietra di Delfi? * chi fu che l’atto 
indicibile, che l'atto nefando commise con mani cruente? È tempo che in fuga 
egli agiti il piede superando nel corso l’impeto di procellose cavalle. Tutt'armi si 
avventa su lui, con fuoco e con folgori, il nato di Zeus: tremende compagne lo 
seguono le Chere infallibili 3°. 


ANTISTROFE I 

Or ora apparve, or ora splendette, su dal Parnaso ” nevoso, un comando: 
cercare dovunque l'ignoto colpevole. Si aggira costui sotto selve selvagge, per 
antri, su rupi, come toro solingo, triste in suo triste andare; egli vuole scansare gli 
oracoli delfici che come tafani viventi senza tregua gli volano addosso e dattorno. 


StrorE II 

Assai mi conturba, assai mi contrista l’augure saggio. Vero egli parla o non 
vero? Che cosa dire io non so. E vagolo in un dubbio aspettare, non vedendo né 
il domani né l’oggi. Quale contesa ci fu tra il figlio di Labdaco e il figlio di 
Polibo? * Niente mai seppi, né prima né ora. E dunque non posso da quella con- 
tesa, come da prova sicura, muovere contro la popolare fama di Edipo, né farmi 
fautore di Laio e vindice della oscura sua morte. 


ANTISTROFE II 


Capaci di intendere sono Apolline e Zeus e di conoscere eventi di uomini 
mortali. Ma che tra gli esseri umani un indovino sia da più di me, qresto non 
è veritiero giudizio. Può bene un uomo superare in saggezza la saggezza di un 
altro; ma non sarà mai che io, prima di giudicare diritta al vero la parola di 
uno, se colui è malèdico mi arrenda alla sua maldicenza. Alla presenza di tutti 
venne un giorno contro di lui la vergine alata , e tutti a quella prova lo videro 
sapiente, e caro divenne, Edipo, alla città. Ecco perché egli non potrà mai da me 
avere accusa di nequizia. 
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SECONDO EPISODIO 


Entra in scena Creonte. È molto agitato. Viene da casa sua, non dalla reggia. 


Creonte. Cittadini di Tebe, ho avuto notizia di gravi parole pronunciate 
contro di me dal re Edipo. Non posso tollerarle; e sono venuto qui. Se egli 
ritiene, nelle condizioni sventurate in cui siamo, di aver avuto male da me o di 
parole o di fatti, io non potrei più desiderare di vivere a lungo sotto il peso di 
simile accusa. Perché non lieve danno le sue parole mi procurano, ma gravissimo, 
se nella città, e da te, e da persone a me care, io debba aver nome di traditore. 

Corifeo. Forse codesta ingiuria per impeto di ira gli uscì di bocca, non per 
convinzione. 

Creonte. E venne fuori questo discorso che per istigazione mia l’indovino 
disse menzogna? 

Corifeo. Così fu detto; con quale intenzione non so. 

Creonte. E aveva gli occhi fermi Edipo, e salda Ia mente, quando pronunciò 
quest’accusa contro di me? 

Corifeo. Non so: chi comanda io non sto a guardare quello che fa. Ma ecco 
qui Edipo in persona; che esce dalla reggia. 

[Si può immaginare che qualcuno abbia informato Edipo della pre- 
senza di Creonte; e che quindi venga fuori dal palazzo impetuosa- 
mente. Comunque, egli ha l'animo tuttavia sdegnato e irritato dalla 
precedente scena con Tiresia. 

Edipo. Ehi là, tu! Che cosa vieni a fare qui? E hai tanta sfrontatezza da 
venire a casa mia, tu che sei così apertamente il mio assassino, così manifesta- 
mente il ladro del mio regno? Ma dimmi, per gli dei, quale viltà o stoltezza hai 
veduto in me da concertare contro di me un’azione simile? O proprio ti illudevi 
che i tuoi agguati da vipera io non li avrei mai scoperti e non me ne sarei mai 
guardato e difeso? Stolido e pazzo sei che hai tentato così, senza favore di po- 
polo, senza amici, di dare la caccia a un regno, una preda che solo con uomini 
e con denari si può conquistare. 

Creonte [con qualche impazienza; ma serbando correttezza e fermezza]. 
Bene, sai tu che devi fare? Alle parole tue hai da stare a sentire che cosa rispondo 
io; e poi giudicherai. 

Edipo. Tu sei bravo a parlare; ma io non sono bravo a farmi istruire da te, 
dopo che t'ho trovato così maligno e perverso. 

Creonte. Proprio su questo punto devi stare a sentire che cosa dico. 

Edipo. Proprio questo è inutile tu mi dica, che non sei un traditore. 

Creonte. Se credi sia una bella cosa la ostinazione cieca, ti sbagli. 

Edipo. E se tu credi, facendo del male al marito di tua sorella, di poter 
sfuggire alla pena, ti inganni. 

Creonte. Giusto, questo che dici; d'accordo. Ma il torto che dici aver patito 
da me, questo mi devi dimostrare. 

Edipo. Sei stato tu o no a persuadermi che bisognava mandassi a chiamare 
[con ironia] quel tuo sacto indovino? 

Creonte. Certo: e sono ancora dello stesso parere. 

Edipo. E dimmi, quanti anni sono ormai che Laio... 

Creonte. Che cosa ha fatto Laio? Non capisco. 

Edipo. Che Laio perì, scomparve, in una aggressione mortale. 

Creonte. Lunghi e lontani anni potresti contare. 
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Edipo. E quel tuo indovino, allora, esercitava la sua arte? i 

Creonte. Era egualmente sapiente e tenuto in conto come oggi. 

Edipo. E di me fece menzione mai in quel tempo? 

Creonte. No, mai; almeno in mia presenza. 

Edipo. Ma ricerche sul morto non ne faceste? . . 

Creonte. Ne facemmo, e come no? Ma non si riuscì mai a saper niente. 

Edipo. E come, il sapientissimo indovino non disse allora quello che dice 
oggi? " 

Creonte. Non so: e delle cose che non so preferisco tacere. 

Edipo. Ma il fatto che ti riguarda lo sai di certo; e ne potrai parlare perché 
bene lo conosci. 

Creonte. Quale fatto? Se è vero che lo conosco, non te lo negherò. 

Edipo. Questo, che se costui, l’indovino, non si fosse messo d’accordo con 
te, non avrebbe mai detto che l’uccisore di Laio sono io. 

Creonte. Se l’indovino dice questo, lo sai tu. Ma io avrò pure il diritto di 
interrogare te allo stesso modo che tu ora interroghi me. 

Edipo. Interroga pure: non sarà mai tu convinca me di assassinio. 

Creonte. Ebbene, dimmi hai tu per moglie la mia sorella? 

Edipo. Rispondere no a questa domanda non è certo possibile. 

Creonte. E hai su questa terra la medesima signoria che ha lei e gli stessi 
diritti. 

Edipo. Qualunque cosa ella voglia, tutto ottiene da me. 

Creonte. E io non sono pari a voi due, terzo tra voi due? 

Edipo. Certo! Ma proprio qui, nella tua parentela, si dimostra la tua 
perfidia. 

Creonte. Ah, no! E basterebbe tu ragionassi un po’ con te stesso e seguissi 
il ragionamento mio. Considera questo anzi tutto. Credi tu che tra il comandare 
in mezzo ad ansie e a paure e il comandare dormendo i propri sonni tranquilli, 
sia preferibile quello a questo? Io per me non ho nessuna smania di essere re 
anche di nome quando sono re di fatto; e così credo chiunque altro abbia senno. 
Oggi io ottengo tutto da te, e non ho nessuna preoccupazione; fossi re, troppe 
cose dovrei fare anche contro mia voglia. Come dunque per me l’essere re potrebbe 
essere più desiderabile dell’avere un potere e una signoria senza affanni? Non sono 
così illuso e così sciocco da desiderare altri onori oltre quelli che mi sono utili. 
Oggi a tutti sono gradito, tutti mi fanno festa; oggi, tutti coloro che hanno biso- 
gno di te ricorrono a me, perché per essi ottener qualche cosa dipende in tutto 
da me. E dunque come potrei io aspirare a codesto che tu dici e rinunciare a 
questo che ho? Non avrei la testa a posto, fossi il traditore che tu mi credi. Io 
non sono mai stato desideroso, per natura mia, di propositi simili; né mai soster- 
rei di accordarmi con altri che simili propositi volesse effettuare. Ne vuoi una 
prova? Vai tu stesso a Pito e informati degli oracoli, se io te li ho riportati con 
fedeltà. E un’altra prova è questa: se tu trovi ch'io mi sia inteso con l’indovino, 
mi fai arrestare e mi condanni a morte, né già con un solo voto, il tuo, bensì con 
due, il tuo e il mio. Ma per un sospetto oscuro, non mi volere accusare senza 
ascoltarmi. Non è giusto, così alla leggera, le persone malvage reputarle dabbene, 
e le dabbene malvage. Buttare via un amico fidato è lo stesso, credimi, che buttar 
via la propria vita che ognuno di noi ama sopra ogni cosa. Col tempo riconoscerai 
senza fallo questo che dico: perché solo il tempo scopre l’uomo onesto, e invea 
il disonesto, per conoscerlo, anche un giorno basta. 

Corifeo. Parla bene Creonte; e tu, mio re, bada a non cadere; perché coloro 
che nel giudicare hanno fretta non sono sicuri di restare in piedi. 

Edipo. Sì: ma se c’è uno che pur di soppiatto insidiandomi si fa avanti 
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veloce, bisogna che anch'io per mia parte sia veloce a difendermi. Se resto quieto 
ad aspettare, la insidia di costui vince, e la mia difesa fallisce. 

Creonte. Insomma, che cosa vuoi, esiliarmi da questo paese? 

Edipo. Niente affatto: che tu muoia voglio, non che tu vada in esilio. 

Creonte. Quando però tu mi abbia prima dimostrato che cos'è questo mio 
malanimo contro di te. 

Edipo. Parli come uno che non ha intenzione né di sottomettersi né di 
obbedire. 

Creonte. Perché tu non ragioni, vedo bene, da persona savia. 

Edipo. Per me sono savio. 

Creonte. Anche per me dovresti essere. 

Edipo. Ma tu sei uno scellerato. 

Creonte. E se tu non capisci? 

Edipo. Bisogna obbedire egualmente. 

Creonte. Eh no, se chi comanda, iniquamente comanda. 

Edipo. O Tebe, o mia Tebe! 

Creonte. Anch'io sono cittadino di Tebe, non tu solo. 

Corifeo. Cessate, principi. In buon punto vedo qui Giocasta uscir fuori 
dalla reggia. Ci sia ella di aiuto a comporre la lite. 

[Sulla soglia del palazzo appare Giocasta. 

Giocasta. Perché, sciagurati, una così sconsigliata disputa di parole! Non 
avete vergogna, in un momento che la nostra terra è così travagliata dal male, 
di suscitare collere private? Rientra nella tua casa, Edipo, e tu nella tua, Creonte. 
Non fate di un nulla una dolorosa sventura. 

Creonte. Sorella, Edipo, lo sposo tuo, ritiene di dovermi trattare assai 
duramente; e ha decretato contro me o l’una o l’altra di queste due pene, o 
l'esilio o la morte. 

Edipo. È vero: perché l’ho sorpreso, o donna, che perfidamente contro la 
mia persona ordiva una perfida trama. 

Creonte. Che io non abbia più bene, che io muoia maledetto, se mai ho 
fatto contro te questo di cui mi incolpi! 

Giocasta. In nome degli dei, Edipo, credi a ciò che egli ti dice: abbi rispetto 
anzitutto della santità del giuramento; e anche di me abbi riguardo e delle persone 
qui presenti. 


DIALOGO LIRICO 


Staore I 


Corifeo. Dài retta, mio re, dài prova della tua volontà, ti prego, e della 
tua saggezza. 

Edipo. In che cosa vuoi dunque che io ceda? 

Corifeo. Abbi rispetto di quest'uomo, che non era, prima, un bambino, e 
ora il giuramento ha fatto grande ®, 

Edipo. Ti rendi conto di ciò che domandi? 

Corifeo. Sì. 

Edipo. E allora spiègati, parla. 

Corifeo. Il tuo congiunto, che se stesso obbligò con giuramento, tu non 
devi gettarlo in colpa, disonorato, e con un’accusa non dimostrata. 


Edipo. E allora sappi che tu, facendo per costui tale richiesta, richiedi per 
me la morte o l'esilio. 
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srrore II 

Corifeo. Ma no, per quel dio, per Elio ‘!, che di tutti gli dei è principe! 
Io vorrei piuttosto morire, dagli dei abbandonato, abbandonato dagli uomini, nel- 
l'estremo supplizio morire, se mai ebbi in cuore questo pensiero! Ma mi strugge 
l’anima, ahimè, questa nostra terra che langue, se a mali altri mali si aggiunge- 
ranno, agli antichi quelli che vengono da voi. l l 

Edipo. Ebbene, se ne vada colui, anche se io debba ad ogni costo morire, o 
essere a forza scacciato, in grande vergogna, da questa terra. Delle parole tue, 
non delle sue, mi vince pietà. Costui, dovunque sia, mi sarà in odio sempre. 

Creonte. Con l’animo colmo di odio tu cedi, si vede; ma poi l'odio ti pesa 
quando l’ira è caduta. Nature come la tua sono assai dolorose a se stesse. 

Edipo. Non mi lasci ancora, non vai via di qui? 

Creonte. Me ne vado: da te misconosciuto; lo stesso di prima per questi. 

[Creonte esce. 

ANTISTROFE I 

Corifeo. Donna, perché indugi a ricondurre Edipo in casa? 

Giocasta. Votrei prima sapere che cosa è accaduto. 

Corifeo. Parole, rampogne, sospetti, niente altro: ma anche ciò che non è 
veritiero ferisce. 

Giocasta. Di tutti due? 

Corifeo. Sì. 

Giocasta. E che cosa dicevano? 

Corifeo. Oh, basta! Anche troppo la nostra città è sotterente! Rimanga la 
contesa dove cessò. 

Edipo. Vedi a che punto sei arrivato; pur così generoso come sei, piegando 
e fiaccando il mio cuore! 


ANTISTROFE II 


Corifeo. O mio re, più volte te lo dissi, un dissennato sarei, un uomo 
incapace di ogni intelligenza e saggezza, se io ti rinnegassi, te che quando la mia 
terra diletta era preda di una procella di mali la riportasti tu solo nel diritto 
suo corso. Sii dunque anche ora il suo buon pilota, se puoi. 

Giocasta. Dì anche a me, ti prego, signore, per che motivo facesti nascere 
una collera così grande. 

Edipo. Te lo dirò: io ho di te più riguardo che non ebbero costoro ‘2, o 
donna. Si tratta di Creonte: tale insidia egli ha macchinata contro di me. 

Giocasta. Parla: che io veda se con ragione lo incolpi. 

Edipo. Dice che io fui l’uccisore di Laio. 

Giocasta. Per sua propria conoscenza egli dice questo, .o l’ha sentito dire 
da altri? 

Edipo. Veramente egli mandò avanti, a dire così, un suo indovino, un impo- 
store; per conto suo, lui, non ha aperto bocca. 

Giocasta. Oh, lascia stare queste cose, e dài retta a me, e sappi che non 
c'è essere umano che possegga arte divinatoria. Te ne darò una prova, in breve. 
Un giorno Laio ebbe un vaticinio: non dirò che l’ebbe da Febo direttamente, ma 
da uno dei suoi ministri. Diceva così: che era suo destino, di Laio, morire ucciso 
da un figlio; da un figlio nato da lui e da me. Orbene, Laio — e questa almeno 
è la voce comune — lo uccisero dei ladroni forestieri in un incrocio di tre strade 
[Edipo dà segni di stupore, di sorpresa, di sospetto, a queste parole]; e il ban 
bino, il figliolo, non erano passati tre giorni dalla sua nascita che il padre, 
legategli le caviglie dei piedi, lo fece gettare in un monte inaccessibile. Qui dun- 
que Apollo non portò a compimento la profezia, perché né il figlio uccise il 
padre, né il padre — ed era il suo terrore, il suo sgomento! — morì ucciso dal 
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figlio. Ed erano pur questi i fatti che le voci degl’indovini avevano stabilito 
dovessero accadere! No, di tali voci non ti dare pensiero: quando il dio ritiene 
utile far conoscere qualche cosa, la mette in vista facilmente da sé‘, 

Edipo. Ahimè, quale sobbalzo a udirle mi dettero or ora le tue parole, 
o donna, quale ansia mi prende! 

Giocasta. A che pensi, che cosa ti turba, perché parli così? 

Edipo. Mi sembra aver udito da te che Laio fu ucciso a un crocicchio di tre 
strade... 

Giocasta. Sì, questo dicevano; e così dicono ancora. 

Edipo. E il luogo... del fatto, dov'è? 

Giocasta. Il paese si chiama Focide; e il punto è dove si incontrano e si 
uniscono la strada che viene da Delfi e l’altra che viene da Daulia #. 

Edipo. E... quanto tempo è passato da allora? 

Giocasta. Poco prima che tu arrivassi qui signore di questa terra; allora 
fu portata la notizia in città. 

Edipo. Zeu, Zeu, che cosa ormai tu vuoi fare di me! 

Giocasta. Che dici, Edipo, quale pensiero ti sta dentro nell’animo? 

Edipo. Non mi domandare ancora: dimmi piuttosto, Laio, come era di 
aspetto, che età aveva? 

Giocasta. Grande era; e aveva il capo appena fiorito di bianca canizie. 
Nell’insieme della persona non era molto dissomigliante da te 4. 

Edipo. Ahimè, sventurato! Le maledizioni che or orta scagliavo, contro me 
stesso dunque le scagliavo, e non lo sapevo. 

Giocasta. Come dici? Non oso guardate il tuo volto, o signore. 

Edipo. Ho gran paura che l’indovino abbia veduto giusto. Spiegami ancora 
una cosa, e capirò meglio. 

Giocasta. Anche io tremo; ma chiedi, e volentieri, se posso, risponderò. 

Edipo. Dimmi, da privato viaggiava, o aveva seco un buon numero di 
armati, sovrano quale era? 

Giocasta. Erano cinque in tutto, compreso l’araldo; e avevano un unico 
carro su cui viaggiava il re. 

Edipo. Ahimè, tutto è chiaro ormai. E, del fatto, chi vi raccontò? 

Giocasta. Un servo: l’unico che si salvò e ritornò. 

Edipo. È qui nella reggia, ora, questo servo? 

Giocasta. No, non c’è più. Quando ritornò di là e vide che, morto Laio, 
tu eri re, mi scongiurò e supplicò, e supplicando mi carezzava le mani, che io 
lo lasciassi andare nei campi a pascolare le greggi, per essere il più lontano pos- 
sibile, diceva, dalla vista della città. E io lo accontentai: era un servo dabbene 
che avrebbe meritato un favore anche maggiore di questo. 

Edipo. Sarebbe possibile costui farlo venire qui da noi al più presto? 

Giocasta. Certamente. Ma perché vuoi questo? 

Edipo. Temo, o donna, di me stesso e di avere detto anche troppo per 
quali ragioni desidero vederlo. 

Giocasta. Verrà, sta” certo. Ma anche io meriterei di sapere che cosa ti pesa 
tanto sul cuore, o mio re. 

Edipo. Non te lo negherò; a tale punto sono venuto di aspettazione e di 
ansia. E poi, con chi altri potrei parlare meglio che con te in questo mio andare 


per così avventuroso cammino? ae 
[Un silenzio. 


. Mio padre era Polibo, di Corinto; e mia madre, Merope, della Doride. E io 
ero considerato il più notabile dei cittadini del luogo: finché capitò un incidente 
del quale, sì, era naturale ch'io rimanessi sorpreso, non però, credo, che me ne 
dessi la pena che poi me ne diedi. Un tale, in un convito — aveva bevuto troppo 
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ed era ubriaco, — così, tra il vino, mi insolentisce dicendo che io non sono figlio 
enuino di mio padre. Per quel giorno io, benché a fatica e sdegnatissimo, riuscii 
a contenermi; ma il dì dopo andai dalla madre e dal padre, e li interrogai. Si 
sdegnarono anch'essi dell’ingiuria che quel tale mi aveva detto, e io ne fui molto 
lieto; ma pure quella parola, come una spina, non cessava di pungermi, tanto 
era penetrata dentro di me. Allora io, di nascosto dal padre e dalla madre, vado 
a Delfi. Alle domande che ero venuto a fargli, Febo mi rimandò via senza ri- 
sposta; ma altro mi annunciò, cose orrende, obbrobriose, sciaguratissime: e che io 
avrei dovuto congiungermi con mia madre, e che avrei messo al mondo una prole 
intollerabile agli occhi degli uomini, e che sarei stato l’uccisore di mio padre, 
del padre che mi aveva generato. Udito ciò, io, misurando ormai dalle stelle 
il mio cammino, abbandonai la terra di Corinto, e venni in luogo dove non avessi 
mai veduto compiersi le vergogne che le voci maligne dell'oracolo avevano profe- 
tato, E così, seguitando il mio viaggio, arrivo a quei luoghi dove tu dici che 
questo re morì. Ora io, o donna [4 voce più bassa] ti dirò tutta intiera la verità. 
Quando nel mio andare mi trovai vicino a quel tale incrocio delle tre strade, 
ecco che quivi mi vedo davanti un araldo e, sopra un carro tirato da cavalli, un 
uomo quale or ora tu mi descrivevi; venivano in senso contrario al mio. Il con- 
duttore del carro e, per la sua parte, anche il vecchio, mi sforzano con violenza 
a uscir fuori della mia strada; cosicché io, preso da collera, quello che aveva 
tentato spingermi fuori, il carrettiere, lo percuoto. Allora il vecchio, veduto ciò, 
aspetta il momento che io gli passi sotto, rasente al carro, e mi dà giù, con la 
sferza a due punte, un colpo nel mezzo del capo. Quel colpo lo pagò caro. Perché 
io, senz'altro, me gli avvento contro col mio bastone, e con questa mia mano lo 
abbatto; e quello, dal mezzo del carro dove stava, subito si rovescia all'indietro 


e precipita giù. E uccido tutti gli altri insieme. 
PESCHERIE si Li [ Pausa. 


Donna, se quest'uomo ha qualche parentela con Laio, chi c’è, dimmi, più 
infelice di me? Chi più di me in odio agli dei? Nessun forestiero, nessun citta- 
dino potrà mai ricevermi in casa, nessuno rivolgermi la parola, tutti dalle loro 
dimore mi dovranno scacciare... E aggiungi che proprio io fui, nessun altro, che 
su me stesso imposi queste maledizioni. E il talamo del morto, io, con queste 
mie mani, lo contamino 4, perché da queste mie mani lo sposo fu ucciso. Non 
sono un miserabile? Non sono un mostro di impurità, se è vero che mi bisogna 
fuggire in esilio, e dall’esilio non posso più ritornare a vedere i miei, non posso 
più rimettere piede nella mia terra, perché altrimenti è destino che io mi con- 
giunga in matrimonio con mia madre, e uccida mio padre, Polibo, che mi generò 
e mi allevò? Chi dicesse che solo un dio crudelissimo poté fare questo di me 
non direbbe il vero? Ah no, no, sacrosanta maestà degli dei, che io non veda 
mai questo giorno, e piuttosto che io mi dilegui dagli uomini, che in scompaia 
dal mondo, prima che io scopra sopra di me la macchia di una così turpe calamità! 

Corifeo. Anche a noi queste cose, o mio re, danno ribrezzo; ma finché tu 
non abbia udito colui che era presente, non disperare. 

Edipo. Sì, aspettare l'uomo, il pastore; questa sola speranza mi resta. 

Giocasta. E quando l’uomo sia venuto che conforto ne speri? 

Edipo. Questo, se mai egli dica le stesse cose che dicevi tu. 

Giocasta. E quali parole io dicevo di tanta importanza per te? 

Edipo. Che furono più ladroni a uccidere Laio: così tu mi assicurasti che 
quell'uomo diceva ‘?. Se dunque egli dirà ancora allo stesso modo, che erano più 
persone, l’uccisore non sono io, perché uno non potrà mai essere eguale a più. 
Se invece egli parla di un uomo solo, di un viaggiatore unico, allora non c'è più 
dubbio, il fatto viene a ricadere sopra di me. 

Giocasta. Ma no, così egli disse, siine certo; né si potrà disdire, perché 
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tutti in città lo udirono, non io soltanto. E se anche un po’ deviasse dal racconto 
di prima, non perciò potrà dimostrare, o re, che la uccisione di Laio avvenne 
secondo il detto dell'oracolo #. Disse e dichiarò il Lossia che Laio doveva morire 
per mano di un mio figlio; ebbene, inio figlio, quel mio disgraziato figlio, Laio 
non lo poté uccidere di certo, perché già era morto prima di lui. Insomma, di 
qui avanti, per qualsiasi oracolo, io non starò più a guardare né di qua né di lì. 
Edipo. Avrai ragione. In ogni modo quel campagnolo manda qualcuno a 
chiamarlo, e non te ne dimenticare. 
Giocasta. Mando subito. E intanto rientriamo nel palazzo. Tu sai che io 
non farò mai niente che ti possa dispiacere. 
[Edipo e Giocasta entrano nel palazzo. 


SECONDO STASIMO 


STROFE I 


Coro. Deh mi conceda fortuna purità e santità in tutto ciò ch'io dico, in 
tutto ciò ch'io faccio. Presiedono a questo leggi dall’alto, nell’etere uranio create”, 
Il padre Olimpo , lui solo, le generò, e non mortale natura di umani; e tali che 
oblio non potrà mai assopirle perché un grande iddio è in loro, da vecchiezza im- 
mune. 


ANTISTROFE I 


Da tracotanza nasce tirannia; e quando empietà tracotante di troppe cose si 
sia stoltamente saziata che sono fuori del conveniente e dell’utile, allora, salita essa 
su altissima cima, precipita nel dirupato abisso della Necessità, e quivi non ha 
più fermo piede che regga. Ecco perché la libera gara, che è della città, il benes- 
sere chiedo a dio che non la disperda, né io mai cesserò di tenermi iddio come mio 
patrono. 


STROFE II 


E chi in azioni e parole procede sprezzante e non teme giustizia e non venera 
i luoghi dove gli dei hanno lor sede, oh costui mala sorte lo prenda! Paghi egli 
la pena del suo sciagurato orgoglio, e di suoi guadagni non leciti, e di non essersi 
astenuto da atti sacrileghi, e di avere per sua follia toccate cose intangibili. Chi 
mai simili cose vedendo saprebbe tener lontani dall’anima gli strali dell’ira? Che 


se azioni siffatte fossero in pregio a che più gioverebbero danze e preghiere agli 
dei? 


AnTISTROFE II 


Né più io anderò reverente all’intangibile omfalo della terra, né più al tempio 
di Abai, né più ad Olimpia se il vaticinio su Laio non fosse in sua verità dimo- 
strabile a tutti i mortali 5. Ebbene, o potente, o Zeu, se veramente meriti il nome 
di signore di tutto, non sfugga questo che accade né a te né alla tua sovranità im- 
mortale: finiti nel nulla sono e come ormai gettati via gli oracoli antichi su Laio; 
più non splende la gloria di Apollo, gli dei se ne vanno. 
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TERZO EPISODIO 


Entra in scena Giocasta, seguita da due ancelle ai lati, da altre più indietro. Recano 
rami di olivo avvolti in strisce di lana bianca, e piccoli vasi con grani di incenso. 


Giocasta [al Coro]. Signori di questa terra, mi è venuto pensiero di avvici- 
narmi ai templi degli dei con offerta di corone e di incensi. Troppo Edipo si esalta 
e di troppe inquietudini varie; non giudica, come farebbe uomo di senno, gli ora- 
coli di oggi da quelli di ieri; ed è in balìa di chiunque gli parla, solo che gli 
parli di cose paurose. E dunque, poiché nulla ottengo coi mici consigli, io vengo 
supplice a te, Apollo Liceo, che mi sei qui il dio più vicino, con questi doni vo- 
tivi. Salvaci, Apollo, dall’obbrobrio immondo. Sgomenti siamo, tutti, a veder lui, 
Edipo, come naviganti che veggano sbigottito il pilota della nave. 

[Intanto che Giocasta arde incensi su l’ara di Apollo, entra il Nunzio 
di Corinto: persona anziana; abito da viaggiatore, bastone, cappello so- 
speso dietro su le spalle, mantello corto. Temperamento fra lieto e 
furbo. 

Nunzio di Corinto [al Coro]. Potrei sapere da voi, ospiti, dov'è la casa del 
re Edipo? E lui, il re, ditemi dov'è, se lo sapete. 

Corifeo. La casa è questa; e il re è dentro, ospite. E questa è la madre dei 
suoi figlioli, la sua donna. 

Nunzio di Corinto. Felice ella sia, e sempre tra genti felici ella viva, la 
perfetta sposa del re. 

Giocasta. Così. sia anche di te, ospite, tanto sono cortesi le tue parole. Ma 
dimmi perché sei venuto e quali notizie tu porti. 

Nunzio di Corinto. Notizie buone alla casa e al tuo sposo, o donna. 

Giocasta. Quali? E da parte di chi? 

Nunzio di Corinto. Io vengo da Corinto. Della notizia che sono ora per 
datti ti potrai rallegrare... e come no? e un poco anche affliggerti, forse. 

Giocasta. Così doppio potere ha questa notizia? 53 Quale è? 

Nunzio di Corinto. Gli abitanti della terra di Corinto vogliono fare lui re, 
Edipo, così si diceva laggiù. 

Giocasta. © come, non è più sul trono il vecchio re Polibo? 

Nunzio di Corinto. Eh no, perché la morte l’ha preso e l’ha messo giù 
nella tomba. 

Giocasta. Come dici, è morto Polibo? 

Nunzio di Corinto. Se non dico la verità, possa morire qui io. 

Giocasta [a un’ancella]. O tu, presto, porta al signore questa notizia. Oh, 
vaticini degli dei, dove più siete oramai! Quell'uomo, per il terrore di uccider- 
lo, sempre, da anni, Edipo lo fuggiva e venne per lui in esilio; e ora, ecco, egli è 
morto: dal destino suo colpito, non da lui. 

{L'ancella va subito ed entra nella reggia; poco dopo esce dalla reggia 
Edipo, si ferma un momento su la soglia: di lì parla. 

Edipo. O mia donna, diletta Giocasta, perché mi hai chiamato? 

Giocasta. Ascolta quest'uomo, che cosa dice; e vedi dove sono andati a finire 
gli oracoli sacri del dio! 

Edipo [con impazienza). Ma chi è costui? Che cosa dice? 

Giocasta. Viene da Corinto; e annunzia che il padre tuo, Polibo, non è più, 
che è morto. 

Edipo. Che dici, ospite? Parla tu stesso, dammi tu stesso la notizia. 
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Nunzio di Corinto. Se per prima cosa vuoi che io ti dica questo, e con ve- 
rità, ebbene, sappi che il re Polibo se n'è andato all’altro mondo. 

Edipo. Forse per qualche trama è morto, o per malattia? 

Nunzio di Corinto. Basta un colpetto da poco per buttar giù una persona 
già anziana. 

Edipo. Di malattia, tu dici, l’infelice si è spento. 

Nunzio di Corinto. Sì, e anche dagli anni; perché ormai ne contava pa- 
recchi. 

Edipo. E allora, perché, perché o mia donna, badare ai responsi del focolare 
pitico, o agli uccelli che stridono in cielo? A dar retta a simili indizi avrei dovuto 
io uccidere mio padre! E ora mio padre è morto, ora è sotto la terra; e io, io 
che sono qui, io non toccai lancia... Se pure egli non si è consumato per deside- 
rio di me lontano... Così fosse, per cagion mia sarebbe morto... Ma no! Se li è presi 
e portati con sé nell’Ade Polibo gli oracoli vani! 

Giocasta. Non ti dicevo io questo già prima, da tanto tempo? 

Edipo. Lo dicevi; ma mi traviava paura. 

Giocasta. E dunque non avere più ora di codesti presagi nel cuore. 

Edipo. Ma il letto di mia madre... come posso non tremare di questo? 

Giocasta. Ma perché deve l’uomo stare in angustia se egli è in potere della 
sorte e preveggenza nessuna è sicura! Il meglio è vivere alla cieca, come si può. 
E tu non temere di nozze con la madre. Già più altri in sogno si congiunsero con 
la madre 5. Tutte ubblìe; e chi non se ne cura sopporta la vita assai più facil- 
mente. 

Edipo. Giusto sarebbe questo che dici se la mia madre non fosse viva; ma è 
viva; e io non posso, non posso anche se tu hai ragione, non averne paura. 

Giocasta. E non ti è grande luce la tomba del padre? 

Edipo. Grande, è vero; ma di colei che è viva ho paura. 

Nunzio di Corinto [bisognerà immaginare che in tutte queste battute il vec- 
chio sia stato attentissimo). Ma di quale donna voi dite di avere tanta paura? 

Edipo. Di Merope, o vecchio; della moglie di Polibo. 

Nunzio di Corinto. E che cosa di costei vi fa paura? 

Edipo. Un oracolo divino, un oracolo orrendo, ospite. 

Nunzio di Corinto. Si può dire? O non è lecito ad altri saperlo? 

Edipo. Ma sì: disse il Lossia che io avrei dovuto un giorno congiungermi con 
la madre mia, e che avrei con le mie mani versato il sangue di mio padre. Ecco 
perché da tempo io vivo lontano da Corinto. Con mia buona fortuna, lo so; ma 
pure è assai dolce cosa vedere il volto dei propri genitori. 

Nunzio di Corinto. E tu per questi timori ti sei fatto esule dalla tua terra? 

Edipo. Non volendo essere l’uccisore di mio padre, o vecchio. 

Nunzio di Corinto. E perché non ti sciolgo io e subito da questo terrore, o 
re? A recarti buone notizie io venni”, l 

Edipo. Ne avrai certamente da me la ricompensa che meriti. 

Nunzio di Corinto. E io... sì, proprio per questo venni, per avere da te 
un buon trattamento, il giorno che sarai ritornato nella casa di Corinto. 

Edipo. Non sarà mai che io torni a vivere con chi mi generò. 

Nunzio di Corinto. Figlio mio, si vede bene che tu non sai ciò che fai... 

Edipo. Come dici, o vecchio? Parla chiaro, ti prego. 

Nunzio di Corinto. ... se fuggi per queste paure di ritornare a casa tua. 

Edipo. Ma sì, perché ho paura di Apollo, che la sua parola si avveri. 

Nunzio di Corinto. Forse temi impurità da parte dei tuoi genitori? 

Edipo. Questo, o vecchio, proprio questo è il terrore che non mi abbandona. 

Nunzio di Corinto. Dunque non sai che il tuo terrore è senza ragione? 
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Edipo. E come, se da quei genitori io nacqui? 

Nunzio di Corinto. Perché Polibo non fu assolutamente niente per te. 

Edipo. Come dici? Non fu mio padre Polibo? 

Nunzio di Corinto. Come ti sono padre io, né più né meno; ti dico, niente. 

Edipo. E come può essere niente per me chi mi generò? . 

Nunzio di Corinto. Perché non ti generò Polibo, come non ti genetai io. 

Edipo. E perché allora mi chiamava figlio? . 

Nunzio di Corinto. Ti ebbe un giorno in dono da me, da queste mie mani 

Edipo. E così gran bene mi volle, a un figlio avuto da altri? 

Nunzio di Corinto. Non aveva mai avuto figlioli... 

Edipo. E tu come mi desti a lui, mi comprasti o mi trovasti per caso? 

Nunzio di Corinto. Ti trovai sul Citerone, in un anfratto boscoso. 

Edipo. E a che scopo viaggiavi da quelle parti? 

Nunzio di Corinto. Ero guardiano al pascolo di greggi montane. 

Edipo. Eri pastore e andavi qua e là al salario di qualcuno? 

Nunzio di Corinto. E così fui anche salvatore tuo, figlio, in quel tempo. 

Edipo. E che mali avevo quando tu mi mettesti in salvo? 

Nunzio di Corinto. Le giunture dei tuoi piedi te ne possono fare testimo- 
nianza. 

Edipo. Ahimè, danno antico è questo di cui mi parli! 

Nunzio di Corinto. Avevi traforate le caviglie, e io ti sciolsi. 

Edipo. Oltraggio turpe ch'io ebbi ancora in fasce. 

Nunzio di Corinto. E così da codesta tua sorte avesti il nome che hai, 

Edipo. © dei! dal padre patii questo, o dalla madre? Parla. 

Nunzio di Corinto. Non so: le saprà meglio queste cose colui che ti diede 
a me. 
Edipo. Come, da un altro mi hai avuto, non mi trovasti tu stesso? 

Nunzio di Corinto. No: ti dette a me un altro pastore. 

Edipo. Chi era? Lo conosci? mi sapresti dire di lui qualche cosa? 

Nunzio di Corinto. Questo so, che era uno degli uomini di Laio. 

Edipo. Di quel Laio che fu una velta, tanti anni fa, il re di questa terra? 
Nunzio di Corinto. Precisamente. Egli era un pastore di quel re. 

Edipo. E dimmi, è vivo ancora? Potrei vederlo? 

Nunzio di Corinto [rivolto ai coreuti]. Questo, meglio di ogni altro, lo po- 
treste sapere voi, che siete del paese. 

Edipo. C'è qualcuno tra voi, qui presente, che conosca il pastore di cui par- 
la quest'uomo, o l'abbia visto in campagna o qui in città? Ditemelo. L'ora è giun- 
ta che tutto si scopra alla fine. 

Corifeo. Io credo non sia altri colui se non l’uomo dei campi che tu or ora 
cercavi di vedere. Ma c’è qui Giocasta che potrà informarti meglio di tutti. 

Edipo. Donna, credi tu che quell'uomo che volevamo or ora far venire qui, 
e l’altro di cui parla costui [indicando il Nunzio di Corinto]... 

[Giocasta, durante le ultime battute del dialogo tra Edipo e il Nunzio 
di Corinto ha capito tutto: e deve rivelare dal volto il suo animo dispe- 
rato. Edipo vuol dire: Credi tu che l’uomo ecc. e l’altro ecc. siano la 
stessa persona? Ma Giocasta interrompe la domanda. 

Giocasta. Ma che cosa t'importa di chi egli parla! Lascia stare. Vane ciarle 
che tu non devi nemmeno ricordare. 

Edipo. No, non sarà mai ch’io rinunci, ora che ho in mano simili indizi, a 
far luce sulla mia nascita. 

Giocasta. Per gli dei! Se appena ti è cara la vita, non cercare questo. Basta 
che sia io a soffrire. 
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Edipo. Oh, sta’ tranquilla: anche se si vedrà che io discendo tre volte schia- 
vo da tre generazioni di schiavi, non per questo apparirai tu di ignobile stirpe. 

Giocasta. Dammi retta, ti prego, non fare questo. 

Edipo. Non ti posso dar retta: voglio far chiaro; voglio sapere. 

Giocasta. Credimi, per il tuo bene parlo, questo che ti dico è il meglio. 

Edipo. Da troppo tempo ormai questo tuo meglio mi fa soffrire. 

Giocasta. O sciagurato, che mai tu possa sapere chi sei! 

Edipo [senza più badare a Giocasta, si rivolge al gruppo del suo seguito]. 
Vada qualcuno, subito, e qui mi conduca il pastore. E costei lasciate [ora si vol 
gerà ai coreuti] che si rallegri della sua stirpe opulenta. 

Giocasta. Ahi, ahi! Disgraziato! Con questo nome soltanto ti posso chiamare 
e con nessun altro mai più! 

[Esce di scena impetuosamente. 

Corifeo. Perché se n'è andata così, Edipo, la tua donna, in un impeto di 
così disperato dolore? Io temo che dal suo silenzio irromperanno torrenti di guai. 

Edipo. E sia! Ma la mia semenza, io, anche se vile, la voglio conoscere. Co- 
stei, credo, nella sua alterigia di donna, ha vergogna della mia nascita bastarda. 
Ma io considero me figlio della Fortuna, della Fortuna benigna: non sarò disono- 
rato per questo. Di lei sono nato. E i mesi che via via mi furono compagni dal 
nascere mi fecero piccolo e grande. E poiché tale nacqui, non potrò mai essere 
diverso; e quindi non c’è ragione ch’io ignori, quale ella sia, la mia schiatta. 


INTERMEZZO CORALE 


STROFE 


Coro. Se presago sono e mia mente non falla, domani vedrai, Citerone, al 
plenilunio — siami testimone l’Olimpo — in te celebrati, la terra natale di Edipo 
e la nutrice e la madre; e danze avrai ed inni tu che fornisti gradito ricetto al mio 
signore. Possa questo ch’io dico esserti caro, o Febo, Jeio ”, Soccorritore. 


ANTISTROFE 


Chi, figlio, ti generò? quale delle longeve vergini fu attratta sui monti all’am- 
plesso di Pan e Pan ti fu padre? Forse una compagna di letto del Lossia? Piac- 
quero sempre al Lossia praterie di pascoli. O forse al signore di Cillene, o forse 
al dio Baccheo, che abita su cime montane, te diede, tenerezza di figlio, qualcuna 
delle ninfe Eliconidi? ® Molto ama il dio giocare con loro. 

[Si vedono venire da destra il vecchio pastore di Laio e due servi di 
Edipo. Le parole di Edipo accompagnano il loro avvicinarsi prima di 
entrare in scena. Entrano quando Edipo sta per finire. 

Edipo [al Coro). Se posso anch'io, o vecchi, di un uomo che non ho mai 
incontrato, congetturare chi è, mi sembra vedere, qui, il pastore che da tempo stia- 
mo cercando. Corrisponde la sua lunga vecchiezza a quella di quest'uomo [ accenna 
al Nunzio di Corinto)...; e poi riconosco quelli che lo conducono, che sono servi 
miei. Ma tu [al Corifeo], che il pastore vedesti già prima, potrai sapere e giudicare 
meglio di me. 

Corifeo. Lo riconosco. Era un pastore di Laio; fedelissimo sopra tutti. 

Edipo [al Nunzio di Corinto). Parla tu per primo, ospite di Corinto: è que- 
sto l’uomo che dici? 
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Nunzio di Corinto. Sì, proprio questo che vedi. l l I 
Edipo [al Pastore]. O tu, vecchio, guardami bene in faccia, e rispondi a 
quello che ti domando. Fosti tu, una volta, dei servi di Laio? 


Pastore. Sì: non però servo comprato, ma nato e allevato in casa. 

Edipo. E che mestiere facevi, che vita vivevi? l 

Pastore. La più parte della mia vita andavo dietro alle greggi. 

Edipo. E dove avevi di solito i tuoi pascoli? 

Pastore. Ora sul Citerone, ora in altri luoghi vicini. 
Edipo. E dimmi, quest'uomo, ti rammenti di averlo visto da quelle parti? 
Pastore. A fare che cosa? Di che uomo tu parli? 

Edipo [con impazienza]. Dico di questo uomo qui, se lo hai mai incontrato. 
Pastore. Non ti posso rispondere così alla svelta, non mi ricordo bene. 


Nunzio di Corinto. Non ti stupire, signore. Cercherò io di farlo ricordare 
meglio, se anche non mi riconosce. Questo, per esempio, so bene che lo dovrà sa- 
pere e ricordare, di quando, pascolando sul Citerone, lui con due greggi, io con 
una, ci trovammo vicini l’uno all’altro per tre intieri semestri, dalla primavera al- 
l'autunno; e poi, appena cominciava l'inverno, riportavamo le nostre greggi io ai 
miei ovili e lui agli ovili di Laio. [A Pastore] È vero o non è vero questo che 


dico? 
Pastore. 


Nunzio di Corinto. 


bino, perché 
Pastore. 


Nunzio di Corinto. 


Sì, è vero: ma sono cose passate da tanto tempo... 
Dimmi, ora, ti ricordi che un giorno mi desti un bam: 
io me lo allevassi come mio? 
Che vale dire questo? Perché mi fai questa domanda? 
Eh, mio caro, il bambinello di allora, guarda [indica 


Edipo] eccolo qui! 


Pastore. 
Edipo. 


E vai alla malora! Non la smetterai di parlare? 
Ehi là, vecchio! Non mi trattare male quest'uomo: al modo che par- 


li, meriteresti tu più di lui di essere maltrattato. 


Pastore. 
Edipo. 
Pastore. 
Edipo. 
Pastore. 
Edipo. 
Pastore 
rato, perché 
Edipo. 
Pastore. 
Edipo. 
Pastore 
Edipo 


In che cosa, ottimo signore, io sono colpevole? 
Non vuoi rispondere sul bambino di cui quest'uomo ti domanda. 
Costui non sa quel che si dice e si affanna inutilmente. 
Bada, o rispondi con le buone o ti fo io rispondere per forza. 
No, per gli dei, ti scongiuro, non maltrattare questo povero vecchio. 
Via, gli si leghino Ie mani dietro la schiena, presto. 
[intanto che due servi fanno per eseguire l'ordine]. Ahimè sventu- 
perché! Che cosa vuoi sapere da me? 
Il bambino di cui quest'uomo ti domanda glielo desti o no? 
Glielo diedi: ma piuttosto morire dovevo quel giorno. 
Morirai ora, se non dici la verità. 
[ parlando come a se stesso]. Anche peggio, se parlo, sono perduto. 
[parlando più agli altri e a sé che non al Pastore). Quest'uomo, mi 


pare, va cercando scappatoie. 


Pastore. 
Edipo. 
Pastore. 
Edipo. 
Pastore. 
Edipo. 
Pastore 
Edipo. 
Pastore. 
Edipo. 


Ma no, te l’ho già detto che glielo diedi. 
E di dove l’avesti? Era di casa tua o l’avesti da altri? 

Mio no, non era; lo ebbi da un’altra persona. 
Da uno qui di Tebe? E da quale casa? 

In nome degli dei, signore, non mi domandare di più! 
Perduto sei, se dovrò farti un’altra volta questa domanda. 
[ambiguo parlando rapidamente)... Era un figlio della casa di Laio. 
Uno schiavo era, oppure un figlio di lui, nato da lui? 

Ahimè! Qui sono, al punto più orrendo sono, per me, da dire. 
E per me da ascoltare; e bisogna che io l’ascolti. 
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Pastore. Ebbene, sì, proprio un figlio di lui. Così fu detto. Ma la donna 
ch'è dentro casa, la tua donna, ti potrà dire meglio lei come stanno le cose. 

Edipo. Fu lei che te lo diede? 

Pastore. Lei fu, mio signore. 

Edipo. E... per farne che cosa? 

Pastore. Perché io lo facessi sparire. 

Edipo. Lei? La madre? Sciagurata! 

Pastore. Per il terrore di oracoli funesti. 

Edipo. Quali? 

Pastore. Che il figlio avrebbe ucciso i suoi genitori. Tale era il vaticinio. 

Edipo. E come allora, tu lo consegnasti a questo vecchio? 

Pastore. Per la pietà che ne ebbi, o mio re; e perché pensavo che costui 
l'avrebbe portato lontano, in altro paese, al paese suo. E così gli salvò la vita; e 
questa fu la sventura sua peggiore. Perché se tu sei quello che quest'uomo dice, 
tu sei il più sventurato di tutti i mortali. 

Edipo. Uh, uh, uh! Tutto è chiaro ormai. O luce del sole, ch’io ti veda ora 
per l’ultima volta! Io che da chi non dovevo nascere sono nato, io che con chi non 
mi dovevo congiungere mi sono congiunto, io che chi non dovevo uccidere ho 
ucciso! 

[Edipo si precipita nel palazzo: i due pastori se ne vanno, a sinistra il 
Corinzio, l’altro a destra. La scena è vuota. 


TERZO STASIMO 


StrorE I 


Coro. Ahi progenie di mortali, come simile al nulla è vostra vita! Di felicità 
non più che un’apparenza ha ciascuno, e anche questa, appena avuta, subito de- 
clina e cade. Solo che a te come ad esempio io guardi e alla tua vita, Edipo mise- 
rando, cosa nessuna io reputo dei mortali felice. 


ANTISTROFE Î 

Mirabilmente colpisti col tuo arco nel segno e fosti in tutto signore della For- 
tuna: facesti morire la vergine dagli adunchi artigli, la cantatrice di enigmi, e nella 
mia terra sorgesti baluardo contro la morìa; e da quel giorno anche di re ti dem- 
mo il nome e di sommi onori ti onorammo e regnasti nella grande Tebe. 


Srrore II 


Ma chi oggi si può sentir dire che sia più sventurato di te? Chi più di te fra 
sciagure atroci e angosce ebbe travolta la vita? Ahimè, insigne capo di Edipo! Te 
accolse, figlio e marito, il medesimo porto nuziale che accolse il padre tuo. Come 
fu, come fu, che gli stessi solchi seminati dal padre poterono, te disgraziato, an- 
che la seminagione tua ricevere, e per tanti anni, senza che nessuno sapesse e 
dicesse? 


AnTIsTROFE II 


Te scoprì, tuo malgrado, il tempo che tutto vede; e te, in sua giustizia, delle 
nozze non-nozze punisce, te che fosti, e da anni, generato e generatore. Ahimè 
ahimè figlio di Laio, non mai ti avessi veduto! Gemiti e grida prorompono dalle 
mie labbra. Eppure, a dire il vero e il giusto, anche un respiro di pace avemmo 
un giorno da te e potemmo abbandonare gli occhi al riposo del sonno. 
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ESODO 


Entra un servo venendo dall’interno del palazzo. 


Servo [al Coro]. Venerati principi di questa terra, ahimè! quali cose udrete, 
quali vedrete, quante grida alzerete di pianto, se devozione e comunanza di sangue 
vi legano ancora alla casa di Labdaco! Né l’Istro né il Fasi”, credo, basterebbero a 
lavare e purgare questa reggia, tale cumulo di mali raccoglie! E altri mali ora su- 
bito conoscerete: volontari questi, non involontari, di quelli che l’uomo da sé si 
procura, e che sono i più dolorosi. Me 1 

Corifeo. Nulla manca a ciò che già conoscevamo perché da noi si pianga il 
più lamentevole pianto: che altro puoi aggiungere ancora? 

Servo. Breve parola a dire e breve ad apprendere: morta è Giocasta, la re: 
gina Giocasta. 

Corifeo.  Disgraziata! Ma in che modo, perché? 

Servo. Da se stessa si uccise. Ma di quel che accadde lontano da tutti restò 
l'atto più doloroso. Nessuno vide. Tuttavia, per quanto anche a me fu possibile 
sapere, saprai di quella infelice ciò che patì. In un delirio di furore attraversò ella 
il vestibolo della casa, si diresse in corsa al talamo nuziale, strappandosi con le 
unghie di tutte due le mani i capelli. Come fu dentro, sbatté e sbarrò le porte; e 
chiamava Laio, il marito da gran tempo morto, e ricordava la semenza antica onde 
nacque il figlio che lui, il padre suo, uccise, e lei, la madre sua, anche di figli suoi 
esecrandi fece madre. E gemeva, e imprecava al letto dove, la sciagurata, duplice 
prole aveva partorito, dal marito un marito e figli dal figlio. Come poi ella si uc- 
cise non so; perché d’un tratto, ululando, irruppe nella casa Edipo, e allora non fu 
più possibile badare a lei e tutti volgemmo lo sguardo su lui. Si aggirava da torno 
come pazzo, e si avventava qui e là, e pregava gli dessimo una spada, e voleva gli 
indicassimo dov'era la sua donna, oh, non la sua donna, diceva, ma il duplice 
grembo materno di se stesso fecondo e de’ suoi propri figli. Furente com’era, un 
demone fu, certo, nessuno di noi lì presente, che gli indicò quella stanza. In un 
balzo, con orribili grida, si precipitò contro la doppia porta, dai cardini ne sconficcò 
le curvate imposte, ed entrò. Quivi, dall’alto sospesa, vedemmo la donna stretta nel 
collo da lacci ritorti. Anche lui vide, l’infelice, e dette un pauroso mugghio. Al 
lentò il pendulo cappio; e la donna cadde; e giacque per terra. Vedemmo allora 
altro spettacolo atroce. Strappò egli dalla persona di lei le fibule d’oro che le fer- 
mavano e adornavano le vesti; e, levatele in alto, si percosse le orbite degli occhi. 
E gridava che così non avrebbero più veduto essi né i patimenti sofferti né i de- 
litti compiuti. D'ora innanzi — diceva — nella tenebra buia starete, più non ve- 
drete coloro che mai avreste dovuto vedere, più non conoscerete coloro che avre- 
ste dovuto riconoscere. E così imprecando, più e più volte, ostinatamente, solle- 
vava le palpebre in alto e si colpiva. E le ferite pupille gli rigavano le guance; né 
già solo gocce di viscido sangue lasciavano cadere, ma negra pioggia‘ne grondava e 
grandine sanguinolenta. Tali strazii proruppero non da uno solo di lor due ma da 
tutti e due, dall'uomo e dalla donna, che avevano mescolato insieme, l’uno a dan- 
no dell’altra, la loro mala fortuna. L’antica loro felicità fu veramente, allora, feli- 
cità; oggi è pianto, maledizione, morte, vergogna, e quanti altri vi sono nomi di 
mali nessuno manca. 

Corifeo. Ha qualche tregua ora l’infelice del suo soffrire? 

Servo. Grida che gli si aprano le porte della reggia; vuole che a tutti i Cad- 
mei si dimostri l'assassino del padre, colui che della madre... — e diceva parole 
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impure che io non oso ridire, — e che andrà in esilio da questa terra cacciato via 
da se medesimo, né più resterà fra le mura di Tebe, lui, il colpevole maledetto, che 
giù si era da se medesimo maledetto 2, Certo, egli avrà bisogno di qualcuno che lo 
sostenga e lo guidi, perché troppo più grave delle sue forze è il peso del male... 
Ora lo vedrai anche tu. Le porte si aprono. Vedrai spettacolo tale che se anche tu 
lo odiassi ne avresti pietà. 

[Entra in scena Edipo: volto insanguinato, occhiaie vuote, vesti la. 

cerate. 

Corifeo. O vista di patimenti atroce! La più atroce di quante mai mi fosse 
capitato vedere finora! Quale follia, o sventurato, ti prese? Quale demone, con bal. 
zi lunghi di belva in agguato, si avventò sul tuo triste destino? Ahi, ahi, sventu- 
rato! Nemmeno ti posso guardare. E molte cose vorrei domandarti, e molte sa- 
pere e vedere; ma un brivido di paura mi agghiaccia! 

Edipo. Ahi, ahi, ahimè! Infelice ch'io sono! Dove io vado? in quale terra? 
Dove trasvola e si perde la mia voce lontana? Ahi, demone, fino dove ti sei pre- 
cipitato? 

Corifeo. A una tetra ventura sei giunto, che non si può né vedere né udire. 


STROFE I 


Edipo. Ahi, mia nube di tenebra! Abbominevole nube, invadente indicibile 
indomabile nube che giungesti su me sospinta da un vento in tempesta! Ahimè, 
ahimè, come mi hanno ferito addentro le punture di queste fibule aguzze e la me 
moria dei mali! 

Corifeo. Non è meraviglia che tu duplice pena soffra, duplice lagno lamenti! 


ANTISTROFE I 


Edipo. Amico diletto, tu sei il solo compagno che ancora mi resti, che an- 
cora si indugi col cieco e ne senta pietà. Ahimè, ahimè! Io so dove sei perché an- 
che nel buio che mi copre riconosco la tua voce. 

Corifeo. Orribile scempio! Ma come soffristi di spegner così la tua vista? 
Chi ti incitò degli dei? 

StrorE II 


Edipo. Apollo fu, amici; fu Apollo che questi mali compié, che questi pati- 
menti m’inflisse. Ma gli occhi nessuno mi colpì di sua mano; io mi colpii, sciagu- 
rato, da me. Che bisogno io avevo oramai di vedere quando non c’era più cosa al 
mondo che non mi desse, a vederla, ribrezzo? 

Corifeo. Così era, e proprio così come dici. 

Edipo. Che cosa oramai io posso guardare, che cosa amare, o quale parola 
ascoltare che mi dia piacere, o amici? Oh, portatemi via di qui! Portate via da 
questa terra al più presto, o amici, questa pestilenza mortale, questa maledizione, 
questo abbominio degli dei! 

Corifeo. Disgraziato te! Per la coscienza che hai delle tue disgrazie, e per 
le tue disgrazie, disgraziato! Come vorrei non averti mai conosciuto! 


ANTISTROFE II 


Edipo. E colui che a me, gittato e sperduto fra i pascoli del Citerone, tolse 
dai piedi le selvagge catene e mi volle campare da morte, e mi volle serbare alla 
vita, niuna cosa facendo a me grata, costui mala sorte lo prenda. Che se allora io 
fossi morto, non sarei stato a me stesso e a coloro che amavo cagione di tanti 
dolori. 

Corifeo. Avrei anch'io voluto che così fosse. 

Edipo. Né qui sarei ritornato per secidere mio padre, né alcuno direbbe ch’io 
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marito di colei da cui nacqui. E ora sono senza aiuto di lei, nato sono da ge- 
nitori impuri, di mia madre fui compagno di letto, io miserabile. Se c'è un male 
più grande del male, questo l’ebbe Edipo in sorte. 

Corifeo. Io non so dire se tu abbia bene consigliato te stesso. Certo era me- 
glio per te non più vivere che vivere cieco. l 

Edipo. Oh, su ciò che ho fatto quale fosse meglio quale peggio non mi dare 
ammaestramenti, non mi dare consigli! Con che occhi, dimmi, giunto nell’Ade, 
avrei guardato mio padre, e la mia povera madre? Contro loro due, atti compiei 
che nemmeno la morte per impiccagione potrebbe punire. E i miei figli, nati come 
sono nati, l'aspetto e il volto dei miei figli, come potevo io desiderare di vedere? 
Con questi miei occhi no certo. E nemmeno la città, né le sue mura tutrite, né le 
immagini sacre degli dei! Me sventurato! Di tutto questo, io che fui in Tebe l’uo- 
mo del più nobile grado, mi privai da me stesso il giorno che diedi ordine a tutti 
di scacciare il sacrilego, colui che l'oracolo di Apollo aveva rivelato impuro e nato 
dalla stirpe di Laio. Dopo avere io scoperta in me una tale bruttura, potevo io con 
diritti occhi guardare costoro? No, non potevo. E anzi, se fosse stato tuttavia pos- 
sibile, attraverso le orecchie, turare la fontana dell’udito, io non mi sarei astenuto 
dal chiudere anche questa apertura del mio miserabile corpo, per divenire cieco e 
sordo insieme. È un sollievo dell'anima che questa abbia sua dimora al riparo del 
male. 


fui 


[Una pausa. 
Oh, Citerone, perché mi accoglievi? E perché, subito dopo, non mi facesti mo- 
rire? Nessuno mai avrebbe saputo da chi sono nato! O Polibo, o Corinto, e tu 
casa antica che io chiamavo casa di mio padre, quale piaga purulenta di mali alle- 
vaste dentro la mia bella persona! E ora, eccomi scoperto. Una peste sono, nato 
da una peste di genitori. O tre strade, o valle remota e buia, o querceto, e tu stret- 
to sentiero nella triplice via, voi che il sangue mio beveste dalle mie mani, il 
sangue di mio padre, dite, vi ricordate voi di me, quali cose io feci dinanzi a voi, 
e poi quali altre, venuto qui, feci ancora? O nozze, o nozze! Voi generaste me, e, 
dopo me, una seconda volta, nello stesso grembo, faceste rigermogliare lo stesso 
seme, e mostraste alla luce del giorno padri che sono fratelli dei propri figli e figli 
che sono fratelli del proprio padre, unico incestuoso sangue, e spose che sono mo- 
gli e madri del loro marito, e quanto ci può essere tra gli uomini di più ignomi- 
nioso e sozzo. 
[Una pausa. 
Ma via, perché anche dire non è men turpe che fare! Via, presto, in nome de- 
gli dei, nascondetemi fuori, lontano, dove volete, oppure uccidetemi, o gettatemi 
in mare, cosicché non possiate vedermi mai più. Orsù, avvicinatevi, non disdegnate 
toccare questo infelice. Datemi ascolto. Non abbiate timore. Mali come questi miei 
nessun altro degli uomini mortali potrebbe sopportare all’infuori di me. 
[Dalla reggia si vede uscire Creonte. Servi. 
Corifeo. Per quello che chiedi ecco giunge qui, in buon punto, Creonte: per 
fare e per deliberare; egli è l’unico custode, ora, al posto tuo, di questa tetra. 
Edipo. Ahimè, quale parola gli potrò dire? Quale mia fiducia gli potrà sem- 
brar ragionevole se prima nei miei rapporti con lui mi dimostrai sempre così in- 
giusto? 
Creonte. Non vengo qui a schernirti, Edipo, e nemmeno a rinfacciarti i tuoi 
sospetti ingiuriosi di prima. 
[Pausa: si volge ai servi del seguito di Edipo. 
E a voi dico: se anche non avete riguardo per gli uomini, abbiate almeno ri- 
spetto del dio Elio, del sole che tutte le cose del mondo alimenta con la sua fiam- 
ma; e non vogliate così allo scoperto mostrare questa lordura, cui né la terra può 
accogliere, né la sacra pioggia bagnare, né la luce toccare. E senza indugio ricondu- 
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cete costui dentro la casa. Per i familiari è supremo obbligo di pietà prestare essi 
soli attenzione e assistenza ai mali dei familiari. 

Edipo. In nome degli dei, Creonte, poiché così diverso sei da quello ch'io mi 
aspettavo tu fossi, e come il migliore degli uomini sei venuto a me che sono il peg- 
giore, dammi ascolto ti prego. Per te, per il tuo bene io parlo, non parlo per me. 

Creonte. Che cos'è che.vuoi, quale desiderio hai che mi preghi così? 

Edipo. Scacciami via da questa terra al più presto, in luogo dove con nessun 
essere umano potrò mai scambiare parola. 

Creonte. Avrei già fatto questo, sii certo, se prima non mi bisognasse sapere 
dal dio che cosa si deve fare. 

Edipo. Ma chiarissima e manifesta è la voce del dio: distruggere il parricida, 
l’empio, me distruggere. 

Creonte. Sì, questo fu detto: ma al punto in cui siamo è meglio sapere più 
precisamente che cosa si deve fare. 

Edipo. E dunque interrogherete ancora il dio per un uomo così vituperevole? 

Creonte. E tu questa volta alla voce del dio potrai bene aver fede. 

Edipo. E io a te una cosa chiedo e raccomando. Di colei che è in casa tu 
stesso provvedi la sepoltura al modo che vuoi, e adempirai al giusto obbligo tuo 
verso persona del tuo sangue. Quanto a me, la città di mio padre non pensi di 
dovermi avere quale suo abitante finché sono in vita, e lascia che sui monti io abiti, 
là dov'è quel mio rinomato Citerone che mio padre e mia madre, quando erano vivi, 
a me assegnarono come la mia propria tomba: e così finalmente io muoia secondo il 
volere di quelli che là mi volevano morto. Eppure, questo io so, che né malattia né 
altro caso qualunque mi faranno morire: perché non sarei campato allora da morte 
se non per essere riservato a più atroce calamità. E dunque segua mia sorte la sua 
strada, dovunque ella vada. Quanto ai miei figli, non ti dare pensiero, o Creonte, 
dei miei figlioli maschi: sono uomini e non avranno mai, dove che siano, penuria 
di vita. Ma le mie due povere figlie, le mie due infelici bambine, che mai videro 
preparata per me tavola di cibo in disparte da loro né per loro senza di me, e non 
v'era cosa che io assaggiassi che non ne avessero anch'esse la lor parte ogni volta, 
di loro sì, ti prego, abbi cura; e soprattutto concedi che io le tocchi con le mie 
mani, e lascia che io pianga insieme con loro la mia sventura. Ti prego, signore, ti 
prego, principe generoso. Solo che io le sfiori con le mani e mi sembrerà di averle 
ancora con me come quando le vedevo. 

[Pausa. Creonte avrà già fatto cenno a un servo di andare a prendere 
le bambine. E ora si vedono le due fanciulle — quindici anni circa — 
venire dalla reggia; e piangono. 

Che c’è, che dico? Non odo io ora... oh dei!... non odo le mie due figliole che 
piangono? Sei tu, o Creonte, che per tua bontà e misericordia hai fatto venire 
qui le amatissime mie due creature? È così come dico? 

Creonte. È così. Sono io che te le ho fatte venire: immaginando la gioia che 
puoi avere ora dalla loro presenza quale ne avevi nel tempo passato. 

Edipo. Ti sia benigna la Fortuna, o Creonte; e per questo tuo essere venuto 
qui gli dei ti proteggano meglio che non abbiano protetto me. [ Alle figlie, cercan- 
dole] Figlie, figlie mie, dove siete? Venite qui, da me; avvicinatevi a queste mie 
mani fraterne #: queste fecero che gli occhi del padre vostro, del padre che vi 
generò, già prima luminosi, voi li vedeste oggi così lacerati e spenti. Io fui, o 
figlie, che cieco allora della mente, senza vedere e senza cercar di sapere, mi sco- 
prii di avere fecondato quel grembo da cui ero stato generato io stesso. Ahimè! Oc- 
chi non ho per guardarvi, ma solo per piangervi; e piango, pensando a tutte le 
amarezze che vivendo tra gli uomini vi bisognerà sopportare. A quali radunanze di 
cittadini, a quali solennità religiose anderete, senza che dobbiate, invece di godervi 
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la festa, ritornarvene a casa col volto bagnato di pianto? È quando poi avrete 
raggiunta l’età delle nozze, chi mai, figlie, quale uomo vorrà avventurarsi a pren- 
der con sé obbrobri tali che come già dei genitori miei saranno la rovina anche 
vostra? Nessuna infamia vi manca. Il padre vostro uccise suo padre; rese madre 
sua madre; ed ebbe voi dal medesimo seno donde vide la luce egli stesso. Così sa- 
rete infamate e svergognate. E allora chi vi sposerà? Nessuno, figlie, nessuno: e 
dovrete consumarvi nella solitudine e nella sterilità. 
[A Creonte. 

O figlio di Meneceo, di queste mie figlie tu sei rimasto ormai il solo e unico 
padre, perché noi due che le generammo siamo tutti due periti: ebbene, quesi. 
figlie, che anche sono dello stesso tuo sangue, non le trascurare, non lasciare che 
vadano per il mondo sole, raminghe e mendiche, non fare che le sventure loro sia- 
no pari alle mie. E abbine pena e pietà, così giovani come sono e così prive di 
ogni sostegno che non sia il tuo. Dimmi che farai così, generoso amico, e toccami 
con la mano la mano. [Pausa. Alle figlie) A voi, o figlie, se già foste in età da 
capire, darei molti consigli. Ma ora, insieme con me, fate agli dei questa pregiiera: 
che possiate vivere dove la occasione migliore vi consente e possiate avere mi- 
glior vita di qu.lla del padre chc vi generò. 

Creonte. (sià troppo hai pianto. Rientra nella casa. 

Edipo. Olbedirò; anche se non mi è cosa gradita. 

Creonte. ‘gni cosa, solo a suo tempo è bella. 

Edipo. A una condizione anderò: sai quale? 

Creonte. Dimmela, e la saprò. 

Edipo. Che tu mi allontani da questa terra. 

Creonte. Tu mi domandi ciò che il dio solamente può dare. 

Edipo. Ma io sono in grande odio agli dei. 

Creonte. E dunque avrai presto ciò che chiedi. 

Edipo. Così tu pensi? 

Creonte. Non è mio costume dire ciò che non penso e parlare invano. 

Edipo. E dunque conducimi via di qui. 

Creonte. Vieni; e distaccati dalle figlie. 

Edipo. Oh no, non portarmele via ti prego! 

Creonte. Non volere vincere sempre. Le tue vittorie non ti furono sempre 
nella vita passata compagne fedeli. 

[Creonte conduce via Edipo. Seguono le figlie e i servi. La scena si 
vuota. Rimane il Coro. 

Corifeo. O abitanti di Tebe mia patria, guardate: ecco qui Edipo, il sapiente 
che sciolse l’enigma famoso, il signore sopra tutti potente, l’uomo alla cui fortuna 
tutti i concittadini mirarono con invidia. E voi vedete ora in che paurosa procella 
di sventure è caduto. Nessun uomo mortale puoi reputare felice fintanto che di 
sua vita aspetti l’ultimo giorno, bensì dopo ch’egli ne abbia varcato il termine senza 
patire dolori. 


OpISSEO 


FILOTTETE 


PERSONAGGI 


Coro pi MARINAI GRECI 
FaLso MERCANTE 


PROLOGO 


NEOTTOLEMO 
FILOTTETE 
ERACLE 


La scena è in Lemno. Un approdo dal mare; terreno aspro, roccioso. Grotte a de- 
stra, vicine e lontane, lungo un sentiero naturale in salita. Odisseo, Neottolemo e 
un compagno, sbarcano da una nave e si fermano guardando verso le grotte. 


Odisseo. 


Lido di terra intatta d’orme, cinta 

di flutti, inabitata da mortali, 

lido di Lemno! è questo. Dove, o nato 
dal più forte dei Greci, Neottolemo 
prole d’Achille, sappi ch’io medesimo 
abbandonavo il figlio di Peante, 

l’eroe Maliaco 2, un giorno: io, che subivo 
un ordine dall’alto; lui, malato, 

stillante il piede da un’edace piaga. 

Era per lui che più non si poteva 

in sereno silenzio a libagioni, 

a sacrifizî mai dispotci: in aspre 

grida perturbatrici il campo intero 

lui dominava col gemente rantolo. 

Ma ricordare e dire, ormai, che importa? 
Non di lunghi discorsi è questo il tempo; 
ch'egli del mio ritorno non s’accorga 

e ch'io non lasci disfarsi la trama 

in cui penso di stringerlo senz'altro. 
Ora, a te l'obbedienza esecutrice 

e l'indagine a te: dove una rupe 

con due bocche s’inarchi, sì che all'uomo 
offra d'inverno due riposi al sole 

e che d’estate rechi sonno il vento, 

per due trafori, all’antro. E se discendi 
poco a sinistra, di fresca sorgiva 

una polla vedrai, se sgorga ancora. 
Avvicinati, e fammi un cenno muto, 
s'egli in quel luogo abiti sempre, o altrove; 
sì che tu possa delle mie parole 


FILOTTETE 315 


Neottolemo. 


Odisseo. 
Neottolemo. 


Odisseo. 
Neottolemo 


Odissco. 
Neottolemo 


Odisseo. 
Neottolemo 


Odisseo. 


Neottolemo. 


Odisseo. 


Neottolemo 


Odisseo. 


Neottolemo. 
Odisseo. 


udire il resto ed i consigli nuovi, 
perché proceda l’opera comune. 
Mio signore, Odisseo, non è lontana 
l’azione che mi chiedi: ecco, mi pare 
scorgere un antro come tu dicevi. 
[Comincia a salire verso le grotte a destra. 
Sopra o sotto di te? Non vedo chiaro. 


In alto. [Indicando. 


Questo. Eco di passi tace. 
[Si avvicina ancora alla grotta indicata. 
Guarda se là non sia, nel sonno queto. 
[guardando per una delle aperture, nell’interno]. 
È una casa deserta, in abbandono. 
Né un cibo, un nulla che sappia di vita? 
[osservando meglio]. 
Sì, un giaciglio di fronde: un letto, quasi. 
E il resto è vuoto? E nulla, là, nel chiuso? 
[toccando e poi sollevando in mano una ciotola di legno e continuando 
ad osservare]. 
Una ciotola in legno, d’inesperto 
lavoro... e poi, qualcosa da far fuoco. 
Il suo tesoro, quello che m’additi! 
Ahi, non è tutto: tesi ad asciugare, 
dei cenci intrisi d’un putrido umore. 
[Si va avviando verso l’altra uscita della grotta, che non si vede; 
poco dopo riapparirà al sommo della salita; discenderà poi fino 
ad Ulisse. 
È chiaro: vive qui, non è lontano. 
Come potrebbe discostarsi molto 
un sofferente per antica piaga, 
un ammalato? Al suo ritorno un cibo 
volle donarsi, o conosceva il posto, 
forse, d’un’erba che il dolore acqueta. 
Manda in vedetta l’uomo che ti segue, 
ch’egli non mi sorprenda non atteso, 
lui che preferirebbe alla cattura 
di tutti gli altri Argivi avermi preso. 
[a Odisseo dopo aver fatto cenno al suo compagno di precederlo risa- 
lendo il pendio]. 
L’uomo che m’era al fianco, ecco, s’avvia. 
Custodirà il passaggio; e tu, se credi, 
spiegami ancora, riprendendo a dire. 
Figlio d’Achille, sai, la nostra intesa 
tutta la tua virtù nativa chiede, 
non il braccio soltanto; e ad ogni voce 
di novità, se tu ne udissi alcuna, 
mi darai, poiché qui mi servi e segui, 
sempre la tua sottomissione attiva. 
Qual è l’ordine, dunque? 
A Filottete 


devi frodare con parole l’anima?. 
Quando ti chiederà chi sei, di dove 
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Neottolemo. 


vieni, risponderai: « Figlio d’Achille ». 
Non deve questo esser falsato: digli 
però che in patria tu torni per nave, 
poiché la flotta lasciasti e campo argivo; 
di tant’odio li odiasti, essi, che prima 
con preghiere ti strinsero a venire 

dalle tue case a loro: ultima e sola 
speranza aperta alla conquista d’Ilio. 

Né poi, venuto, dell’armi d’Achille 

che tu esigevi con diritto pieno, 

ti ritennero degno: ma ad Ulisse 
vollero darle — ... e qui, d'ogni bassezza 
ai limiti più bassi saprai scendere, 
come vorrai 4: non mi darai per questo 
dolore alcuno. E invece, grande pena 
diffonderesti, non facendo questo, 

fra gli Achei tutti. Se l’arco di lui 
nelle tue mani non cadrà, predata 

ed arsa non sarà, per te, la piana 

di Dardano 5, mai più. 


Ma ascolta come 
a me dato non sia, per te sia facile 
un incontro con lui fido e sicuro. 
Tu approdi qui con la tua nave, libero 
d’ogni legame al giuramento atgivo, 
da nessuno costretto; e della prima 
spedizione non fosti: cose, vedi, 
che invece non potrei, per me, negare. 
E se vedesse l’arco in mio potere 
la mia fine sarebbe e la tua insieme, 
ché ti trarrei con me nella rovina. 
Perciò si deve ora pensare-al modo 
che di quell’armi, invitte sempre, il ladro 
sia tu, non io. Comprendo bene: a questo 
non tu, figlio, nascesti: alla parola 
e ai gesti della frode. Ma, se a cogliersi 
è pur dolce possesso la vittoria, 
osa; ché giusti in altro tempo e luogo 
potremo rivelarci. E in questo breve 
spazio d’un giorno, te stesso concedi 
all’impudenza e a me; poi, nel futuro, 
abbi nome di pio fra tutti gli uomini. 
To, come soffro, figlio di Laerte,. 
anche ad udire certe cose, a compierle 
provo ribrezzo. All’arti di malizia 


non nacqui certo... e il padre mio nemmeno, 
per quanto io so di lui. Ma pure, a prendere 


con la violenza, e non per frode, l’uomo 
sempre disposto mi vedrai: lui solo 

con le sue forze abbattere noi molti 
non può di certo. E nella mia missione 
ricevuta da te, per darti aiuto, 
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Odisseo. 
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Odisseo. 
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rifuggo dall’infamia del tradire; 
preferirei cadere per il bene 
che per il male vincere, signore. 
Figlio d’un alto padre, in età nuova 
anch'io la lingua inerte ebbi, e la mano 
operosa; ma giunto al paragone 
ora m'accorgo che la lingua domina 
e non l’azione, in ogni umana cosa. 
Che cos’altro comandi, oltre al mentire? 
Prendere Filottete con la frode. 
Perché l’inganno, e non la convinzione? 
Non si convince; e a forza, non lo domi. 
Che tremendo vigore lo sostiene? 
Armi di strage, i dardi inevitabili. 
Nemmeno d’accostarlo si può osare? 
Se non sia con la frode, no: non credo. 
E nel mentire tu non vedi infamia? 
No, se il mentire ti porta salute. 
Dir questo... e con che faccia e con che cuore? 
Non esitare, quando miri all’utile! 
Utile a me, che lui ci segua ad Ilio? 
Solo a quei dardi, ai suoi, Troia può cedere. 
Non io l’espugnerò, come dicevi? 
Mai senza quelli tu, senza te quelli. 
Degni di preda, così, diverrebbero. 
E quella preda ti darà due doni. 
Quali? Saperli, e affronterò l’azione. 
Due glorie avrai: d’intelligenza e prode. 
[con estrema risoluzione]. 
E vada per l’azione. Senza scrupoli. 
I miei consigli li ricordi, allora? 
Se t'ho dato il consenso, sta’ sicuro. 
[a Neottolemo, accennando nella direzione da cui 
immagina che verrà Filottete]. 
Rimani allora ad aspettarlo; io vado, 
che non mi scorga qui. Farò tornare 
questa nostra vedetta sulla nave. 
[ Accenna al compagno che ha accanto. 

Se troppo a lungo poi dovessi attendervi, 
a voi rimanderò quest'uomo ancora; 
ma del nocchiero avrà le vesti, e i modi 
dell’ignoto fra ignoti; e mentre, o figlio, 
tesserà la sua trama di parole, 
sappi man mano ricavarne un utile. 
Ora vado alla nave, e a te m’affido. 
E ci sia buona guida Erme insidioso 
e la Poliade*, dea delle vittorie, 
nostra salvezza in ogni tempo: Atena. 

[Esce Odisseo a sinistra dello spettatore. 
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PARODO COMMATICA 


Entra nell'orchestra il Coro di Marinai greci. 


Coro 


Neottolemo 


Coro. 


Neottolemo. 
Coro. 


Neottolemo. 


STROFE I 


[a Neottolemo). 

Che cosa, che cosa, signore, 
straniero su terra straniera, 

dovrò dichiarare, tacere 

al chiuso sospetto dell’uomo? 
Insegnami tu. 

Arte che ogni arte supera 

e altissimo consiglio 

ha in sé colui che domina lo scettro 
sacro di Giove?, 

E a te, figlio discese, a te l’avito 
assoluto potere; e tu precisami 

in che cosa ti debbo, oggi, servire. 
[ul Coro]. 

Per ora, se tu vuoi sul lembo estremo 
della terra scorgere 

dove giace ed abita, 

va’ sereno, esplora. 

Quando poi, tremendo 
s’incammini, uscito 

dalle cupe volte, 

al mio cenno avanza 

procurando sempre, 

poi, d’assecondarmi. 


ANTISTROFE I 


Da tempo, signore, l’assillo 

m'assilla, di sempre vegliare 

su te: ma tu dimmi in quest'ora 

in quali mai stanze riposa 

e il luogo dov'è. 

Intempestivo apprenderlo 

non è per me, nell’ansia 
d’impreveduti assalti. Oh, dove vive? 
Dove dimora? 

Dove un'orma di lui, fuori o nel chiuso? 
Vedi la casa dalla doppia soglia, 
giaciglio nella pietra. 

E il sofferente, 
lui stesso, dov'è mai? Dimmi, è lontano? 
È per me chiaro che in cerca di cibo 
solca d’orme un suolo 
non da noi lontano. 

Tale, tra ferine 
cacce, puoi pensare 
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Neottolemo. 


l’abito di vita 

triste al triste arciere 
dalle frecce alate, 

cui nessuno accede 
per sanarne i mali. 


STROFE II 

Su lui piango, per la sua 

solitudine dagli uomini: 

lui, che mano sanatrice 

mai non sfiora, o sguardo amico; 

lui dolente in abbandono, 

lui malato d’aspro male; 

lui, che inqueta ansia di beni 
fuggitivi, nel disagio 

quotidiano, sospinge. Oh, come, come 
sventurato, resiste? Oh, cosa siete, 
mani dell’uomo! E più dolenti e deboli 
quanto meno mediocri, o genti, o vite! 


AnTISTROFE II 


Come l'uomo a cui m’accosto; 

a nessuno, tra i discesi 

dai più puri ceppi, forse 

mai secondo, egli che giace 

nel deserto senza doni 

d’una vita senza umani, 

tra le fiere di macchiato 

e d’irsuto vello, solo; 

degno di pianto nei congiunti spasimi 
del morbo e della fame, ché insanabili 
mali sostiene; e la montana Eco 
emergendo remota con le facili 

labbra risponde ai suoi lamenti amari. 
Nulla di questo che mi dia stupore, 
ché dall’alto muovono 

— se qualcosa è dato 

anche a me comprendere — 

i dolori antichi 

che dall’aspra Crise? 

su di lui discesero. 

E la sua fatica 

d’oggi, il suo soffrire 

d’ogni cura privo, 

senza il disegno d’un Iddio non vedo: 
impedir che vibri 

egli quei divini 

dardi inevitabili 

contro Ilio, prima 

che per Troia il tempo 

già fissato venga: 

d'essere soggiogata da sue frecce. 
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Strore llI 
Silenzio, figlio! 

Cosa c'è? 

Proruppe 

un suono pulsante d’umano 
tormento non so da che luogo. 
Eppure m'’assale, m’assale 
la voce di chi la fatica 
d’un triste cammino trascina. 
Né il grido, che geme 
da membra corrose, remoto 
si perde; ma chiaro si leva. 
O figlio, ora muta... 


AntIstTRoFE III 


Che cosa? Dimmi. 

I tuoi pensieri: l’uomo 
non fuori dell’antro, ma al chiuso, 
non modula, come pastore 
dai verdi riposi canzoni 
di cava zampogna, ma forse 
soccombe cadendo in un grido 
dall’eco lontana, 

o illumina forse un approdo 
di nave all’inospite lido 
con l’urlo tremendo. 


PRIMO EPISODIO 


[entra urlando]. Oh! 

Stranieri, e quali? E da che patria a questa 
terra veniste senz’ormeggi, senza 

dimore umane? Da che patria o gente 
potrei dirvi discesi? È certo d’Ellade, 
cara a me tanto, la foggia degli abiti; 
ma è la voce, che chiedo di riudirne. 
Non mi restate là, turbati e inerti 

per spavento deli’esule ferino, 

ma la pietà per l’infelice, il solo, 
l’abbandonato, il senz'affetti, il vinto 
dal male trovi voce, e dite almeno 

se v’accostate amici. Oh, rispondetemi: 
bene non è che questo sia negato 

né a me da voi, né a voi da me: parlate. 
Innanzi tutto, ospite, sappi: Greci 

noi siamo. È la risposta che volevi. 

O dolcissimo accento! oh, dopo tanto, 
anche un solo saluto oggi ricevere 
d’uno come tu sei. Chi, figlio, e quale 
necessità ti porta e quale impresa 
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e quale vento ti sospinse a me, 

caro fra tutti gli uomini? Racconta 
ogni cosa, che sappia chi tu sei. 

Son d’una gente di Sciro !9, la cinta 

di flutti: e torno navigando in patria. 
Figlio d'Achille, mi chiamo Neottolemo. 
E così tu sai tutto, mi par bene. 
Figlio dell'uomo a me più caro, o nato 
da cara terra, o alunno dell’antico 
Licomede !!, che viaggio ti condusse 

a quest’approdo? Di dove salpasti? 
Ritorno adesso da Troia, su nave. 
Come, che dici? Non salisti allora 
accanto a noi sopra le nostre navi 

la prima volta che movemmo ad Ilio? 
[fingendo sorpresa e stupore]. 
Come?... Fosti tu pure a quell’impresa? 
Perché tu, figlio, tu non sai... chi vedi? 
Come ravviserei chi mai non vidi? 
Né il mio nome ti giunse, né la fama 
dei mali che m’avevan logorato? 
Pensa che non so proprio cosa chiedi. 
Misero me, reietto dagli dei, 

se di me, del mio stato, alla mia patria 
non giunse voce, o in altra terra d’Ellade! 
Mentre i senza pietà che mi lasciarono 
ridono silenziosi; e la mia piaga 

ogni giorno s’estende e si ravviva. 

Oh, figlio, tu che Achille avesti padre, 
tu vedi in me colui che forse udivi 
dire che possedeva l’armi d’Eracle: 

il figlio di Peante, Filottete, 

che i due duci congiunti ed il signore 
dei Cefalleni !, con vergogna infame, 
tra queste solitudini gettarono, 

d’aspro male consunto e nelle carni 
da micidiale vipera segnato 

d’aspro morso: così, con la mia pena, 
solo, m’abbandonarono all’approdo, 
appena lo toccarono, da Crise !3 
marittima venendo con le navi. 

Con gioia, non appena essi mi videro 
che m'assopivo, dopo tanto mare, 

nel cavo d’una roccia, qui sui lido, 
lasciandomi così, fecero vela, 

deposta accanto a me, come a mendico, 
qualche lacera veste e un po’ di cibo, 
aiuto breve a sostentarmi un poco. 
Anche di loro sia così! Su loro 

tutto questo ricada. Ma tu, figlio, 

sai tu pensare quale ‘osse allora 

il mio risveglio, quardo mi riscossi 
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dal sonno... ed essi erano già lontani? 
Quanto dolore non urlai, non piansi? 
Tutte vedere perdersi remote 

le navi del viaggio; e più nessuno 

che mi fosse d’accanto, e più nessuno 

alla stanchezza mia sollievo umano, 

che il peso dividesse del mio male. 
Tutto scrutare, né presenza alcuna, 

se non quella d’angoscia, mai discernere; 
ma d’angoscia una facile ricchezza 

sempre e dovunque, o figlio! Ed avanzava 
nel tempo il tempo, e qui, sotto le misere 
volte di roccia, assistermi e servirmi 

io dovevo da solo. Al ventre l'arco 
trovava utili doni, trafiggendo 

colombe di bel volo: e ad ogni vittima 
di freccia tesa al nervo, che cadeva, 

io stesso dolorante m’accostavo 
strisciando e trascinando il piede offeso. 
E se occorreva attingersi da bere, 

o s'era sparsa la gelida brina, 

come accade l’inverno, e si doveva 
spaccare legna, a tutto questo ancora 
m’ingegnavo, traendomi carponi, 

molto soffrendo; e poi, mancava il fuoco. 
Pure schiudevo, con lunga fatica, 

la chiusa fiamma, da pietra su pietra 
confricata e percossa. È quel che ancora, 
sempre, mi salva. E l’antro che m'è casa 
offre, col fuoco, tutto alla mia vita 


tranne un bene soltanto: la salute. . ali . 
[Pausa triste; poi riscuotendosi. 


Ed ora, figlio, ascolta, che dell’isola 

tu sappia un poco. Ad essa non approda 
mai navigante, di proprio volere; 

ogni ormeggio le manca, e non v’è dove 
vendere e trar guadagno e avere ospizio. 
D’uomini accorti, qui, non c’è mai nave. 
Se qualcuno accostò, dové, non volle: 
simili casi, in una vita d'uomo 

possono darsi, e molti. Ad ogni arrivo 

c'è qualcuno a compiangermi a parole, 
figlio, ed un cibo, ed una veste ancora 
forse donarmi: ma quell’altro dono, 
quello, quel solo... a rammentarlo appena, 
mai nessuno che voglia: alle mie case 
portarmi in salvo. E soffro e mi consumo, 
son già dieci anni, tra disagi e fame, 
pascendo di me stesso il mio vorace 
male. E questo gli Atridi, e questo il forte 
Odisseo, su di me, figlio, compirono, 
questo a loro gli dei d'Olimpo diano: 

la pena che riscatti il mio patire. 
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[a Filottete]. 

È pur giusto che anch'io, come già gli altri 
stranieri giunti a te, da non diversa 

pietà sia vinto, o figlio di Peante. 

[a Filottete]. 

Son testimone anch’io per le parole 

tue, ché le so veraci; io, che malvagi 
molto e da presso conobbi gli Atridi. 

o; ;l’alta forza d’Odisseo non meno. 
Come? Anche tu per quei corrotti infami 
hai la tua triste accusa? E il tuo rancore 
è quello della vittima ferita? 

E mi sia dato di placarlo un giorno 
con questo braccio: che Sparta e Micen 
sappian madre di forti la mia Sciro. 
Bene assai, figlio. Ma di che li accusi 
portando qui tant'amarezza ostile? 

O figlio di Peante io ti dirò an 
— e mi dorrà di dirlo — tutto il male 
che n’ebbi, quando li raggiunsi. Dopo 

che volle il Fato la morte d'Achille... 
Ahimè, non più, prima che questo io senta: 
dunque il Pelide... no... ripeti... è morto? 
Ferito d’arco da un dio, non da un uomo, 
dicon cadesse prostrato da Febo !S. 

Nobile ucciso, nobile uccisore. 

Pure, figlio, non so se al tuo soffrire 
dovrei prima accostarmi, o pianger lui. 

A te bastano, penso, le tue pene: 

per il prossimo tuo non hai più lagrime. 
Giuste parole. Riprendi a narrare 

in che modo t’offesero, i violenti. 

Vennero a me, su variopinta nave 

il divino Odisseo !6 con il tutore 

del padre mio !”, per dirmi — eran parole 
vere o infondate? — che sacro divieto, 
dopo spento mio padre, ad uomo alcuno 
non concedeva d’espugnare Pergamo !5, 

se non a me. Così parlando, allora, 

ospite, non mi tennero più a freno, 

che subito veloce con le navi 

non li seguissi. E mi spingeva, altissimo 
sopra tutti i motivi, amor del morto, 

se mai potessi rivederlo ancora 

non sepolto: il suo volto m'’era ignoto. 

E s’aggiungeva l’amore di gloria, 

se Pergamo cadesse per mia mano. 

Eran due giorni del mio navigare, 

e all’amaro Sigeo !, con vento amico, 
accostai. Salutarono l’approdo 

gli armati, in cerchio, attorno a me, sicuri 
di rivedere in vita il non più vivo: 
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Achille. E nella morte era disteso 
davanti a me. Lo piansi, e piansi insieme 
la mia sventura. E dopo sosta breve, 
come ad amici mi volsi agli Atridi, 
chiedendo loro — era giustizia agevole — 
l’armi del padre e quanto rimaneva 

di suo. Quelli risposero — ah, l’audace 
discorso: — « È dato a te, seme d'Achille, 
prendere il resto, l’armi no: ché un altro 
già le possiede: il figlio di Laerte ». 

Ed io mi levo con occhi di pianto, 

nello sdegno dell’anima ferita: 

« Infami! E come ad altri osate cedere 
quelle spoglie, le mie, prima ch’io sappia 
e che consenta? ». Ma lui, ma Odisseo 
che per caso era accanto: « Sì, fanciullo, 
a me le han date, e con diritto intero, 
perché a portarle in salvo col cadavere 
fui proprio io; perché, sul campo, io c’ero ». 
Amareggiato, lo colpivo allora 

con la violenza di tutte le ingiurie, 
nessuna risparmiandogli: era l’uomo 

che quell'armi, le mie, toglieva a me. 

A questo punto lui, che pure all'ira 

poco soggiace, si sentì nimordere 

e rispose: « Non tu, dov’eravamo 

eri, non tu; stavi lontano, dove 

tu non dovevi; e l’armi ch'io possiedo, 
s'anche disfreni le tue labbra audaci, 

tu non le avrai sulla tua nave, a Sciro ». 
Queste cose sentii, questo subivo 

e ritorno così nelle mie case, 

io, predato del mio dal più malvagio 
degli uomini, d’un ceppo di malvagi ®: 
Odisseo. Ma non lui, quanto coloro 

che sono in alto, accuso: ai propri duci 
una città, un esercito appartiene 
interamente; e gl’incomposti moti 

dei singoli rivelano la scuola 

che li formò, che li educava al male 2. 
Altro non ho da dirti, ormai: sia caro 
agli dei come a me chi aborre Atridi. 
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O dea dei monti, nutrice d’ognuno, 
madre di Giove, che sovrasti altissima 
il gran flusso dorato del Pattolo 2, 
Terra, possente madre, 

a te questa mia voce 

anche ad Ilio levai, quando l’Atride 
superbia tutta su quest'uomo allora 
pesò violenta; 


quando l’armi paterne a lui toglievano, 
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FILOTTETE 


Filottete 


Neottolemo. 


Filottete. 
Neottolemo. 
Filottete. 


Neottolemo. 


Filottete. 


Neottolemo. 


Filottete. 


Neottolemo. 


Filottete. 


Neottolemo. 


Filottete. 


Neottolemo. 


dea che beata cavalchi i leoni 

tuoi che dan morte ai tori! 

Donato al Laerziade per frode, 

quel perfetto splendore! 

[al Coro]. 

Un contrassegno impresso dal dolore ?* 
mi portate dal mare, ospiti: il grido 
vostro ed il mio s'uniscono in un ‘solo 
sì ch'io conosca l’opera discesa 

e dagli Atridi e da Odisseo. Ravviso 
l’uomo cui non ripugna di lambire 
tutte le frodi con la lingua impura, 
tutte le infamie, e mai per un buon fine. 


Ma non è questo che mi dà stupore, 

se il grande Aiace 2" era sul campo, e vide 
e tollerò quanto dicesti, immoto. 

Non era in vita, ospite, più: lui vivo, 
non avrei mai sofferto il sacrilegio. 
Come? Lui pure... scomparso, perito? 
Non più, sappi, nel mondo della luce. 
Ahimè. Ma non il figlio di Tideo, 

non il figlio di Sisifo, comprato 

da Laerte, non sono, essi, tra i morti: 

e dovean questi non esser più vivi! 

Ah no, sta’ certo: nel massimo fiore 
anzi emergono adesso tra gli Argivi. 

Ma dimmi: il vecchio, l’eccellente, il caro 
Nestore 5 Pilio non è più? Soleva 
smascherare i disegni di malizia 

con i savi consigli che ci dava. 

Molto ora soffre, poi che gli fu tolto 

il figlio ucciso, Antiloco 6, dal fianco. 
Ahimè, due nomi, che meno degli altri 
avrei voluto udire tra gli estinti. 

Ah, squallore, squallore...: agli occhi nostri 
quale speranza più, se ci abbandonano 
uomini tali... ed Odisseo... qui resta, 
dove attendevo di sentire il grido 

della morte di lui, non della loro? 
Astuto lottatore, egli: ma anch'esse 

— le menti scaltre — o Filottete, ostacoli 
trovano spesso sulle loro strade. 

Ma dimmi, per gli dei, dov'era allora 
Patroclo ?, il caro affetto di tuo padre? 


Morto anche lui, perché... si spiega in breve: 


« La guerra sceglie chi si porta via: 

uno dappoco mai, sempre i migliori ». 
Anch'io l’attesto. Ma perciò vorrei 
chiederti appunto d'un essere indegno, 

ma di scaltra e temibile parola: 

che cosa accade a lui, dimmi, in quest'ora? 
Chi, se non Odisseo, sarà quest'uomo? 


{A Neottolemo. 
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Filottete. No, non dissi di lui. V'era un Tersite 2 
cui non bastava mai d’aver parlato 
solo una volta tra il dissenso unanime ”. 
E costui, che tu sappia, vive ancora? 
Neottolemo. Non io lo vidi, ma lo so ancor vivo. 
Filottete. Doveva esser così: ciò ch'è malvagio 
non si distrugge. Li vegliano bene, 
quegli esseri, gli dei. Pare che godano 
a far sempre riemergere dall’Ade ® 
tutta l’umana astuzia e la perfidia; 
e la giustizia e la bontà respingono 


sempre. . 
P [Pausa poi, con tormento. 


Ma come, come dunque ammettere, 

come lodare ciò? Se lodo l’opera 

divina in ciò, trovo gli dei malvagi... 
Neottolemo. Ormai per sempre solo da lontano, 

prole di padre Eteo 3, gli Atridi ed Ilio 

io rivedrò, ben cauto alle difese. 

Dove il peggiore domina sul buono 

vien meno la virtù, primeggia il vile, 

...no, accanto ad essi non potrò mai vivere! 

Ma basterà per sempre a me, da ora, 

Sciro pietrosa che mi dia la queta 

voluttà d’una patria e d’una casa. 

Ora vado alla nave. A te l’addio, 

o figlio di Peante: addio di bene 

come so e posso. E che gli dei ti sciolgano 

dalla tua malattia, come tu chiedi. 

[Ai compagni del Coro. 
Avviamoci noi, pronti a salpare 
. appena il dio del mare lo conceda. 

Filottete. Figlio, già vi movete? 
Neottolemo. Il tempo invita 

ad accostarsi subito alle vele, 

piuttosto che guardarle di lontano. 
Filottete. Oh, in nome di tuo padre e della madre, 

figlio, e di quanto in casa hai di più caro, 

a te mi prostro e prego; oh, così solo 

non lasciarmi, così nell’abbandono 

tra queste sofferenze che tu vedi 

e tra le quali sentisti ch’io vivo. 

Prendimi, il gesto non avrà rilievo... 

Carico repugnante, lo so pure — 

e tuttavia sostienlo: ai generosi 

solo il male repugna... il bene, onora. 

Tu, se lasci quest'opera, ne avrai 

biasimo poco bello; e se l’assumi, 

figlio, il dono più grande della gloria, 

se toccherò da vivo il suolo d’Eta #2. 

Su! È fastidio d’un giorno, e non intero! 

Gettami, su, coraggio, dove credi, 

nella sentina, a poppa o sulla prua, 
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Coro 


Neottolemo 


dove ai compagni del mio navigare 

dia meno noia. Dimmi sì, figliuolo, 

per il Giove dei supplici, concedi: 

io mi prosterno ai tuoi ginocchi, io debole, 
sofferente, malfermo. Oh, non respingermi! 
Così lontano dalle vie degli uomini 

non mi lasciare a queste solitudini. 

Ma tu portami in salvo alle tue case, 

o nell’Eubea di Calcodonte #, almeno: 
di dove, sai, non sarà lungo il mare 
verso l’Eta ed il giogo di Trachine 

e lo Sperchio di limpida corrente, 

dove ridarmi alla vista del padre 

forse potrai, che da gran tempo temo 
sia disceso laggiù. Lui, che, con molti 
messaggi di sospinti a quest’approdo, 
tanto chiamai, con supplici preghiere 
che volesse mandarmi una sua nave 

e ricondurmi in salvo alle mie case. 

Ma forse è morto, o forse — cosa facile 
a cui più credo — que’ miei messaggeri, 
poco curanti della mia persona, 
seguiron l’ansia del ritorno, sola. 

Ed ora, ecco che in te scorgo la guida 

e in te l’atteso nuovo nunzio insieme. 
Salvami tu, la tua pietà concedimi, 
guardami e pensa che la vita agli uomini 
è tutta angoscia d’incubi sospesi: 

che tutto si subisce, il bene e il male; 

e non appena emersi dal dolore, 
distogliere lo sguardo non si deve 
dalle tristi minacce; e se la vita 

è buona, più che mai dovrà vegliare 
l’uomo su lei: non si consumi allora, 
logora e guasta, e lui non se n’avveda. 


ANTISTROFE 


[a Neottolemo]. 

Pietà, signore, ché di molte angosce 
disse gl’insostenibili tormenti, 

quali il fato risparmi a chi m'è caro. 
Ora, se in te, signore, 

odio agli amari Atridi 

insorge, tramutare in bene il male 
che su quest'uomo pensano di compiere 
vorrei frattanto. 

Dov’egli si protende in desiderio 
vorrei portarlo, alle paterne case, 
sopra la ben librata 

rapida nave. E sfuggirei così 

una condanna vindice divina. 

[al Coro]. 


Guarda, però, di non prestarti facile 
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al consenso di un attimo, ma poi, 
saturo di rapporti quotidiani 
con la sua malattia, mostrarti invece 
discorde dalle tue parole d'ora. 
Coro [a Neottolemo]. 
Non sarà mai, no certo, che tu debba 
farmi a ragione un simile rimprovero. 
Neottolemo [al Coro]. 
E sarebbe per me vergogna vera, 
nell’ora d’un impegno faticoso 
verso un ospite nostro, esser da meno 
di te. Ma, se volete, entriamo in mare 
e salpi egli veloce: essa, la nave, 
lo porterà, non opporrà rifiuto. 
Purché almeno gli dei da questa terra 
voglian lasciarci allontanar sicuri, 
fino a dove ci piaccia navigare. 
Filottete. Giorno più caro a me d’ogni altro! E tu, 
uomo fra tutti il più gentile, e voi, 
cara gente del mare..., oh, come darvi 
l'aperta prova che m’avete amico? 
Figlio, andiamo. E chiniamoci a baciare 
questa casa non casa, e in essa entriamo, 
sì che tu sappia di che mi nutrivo 
e che forza nativa avessi ‘in cuore. 
Ché ogni altro, tranne me, solo a ricevere 
negli occhi tutto questo, anche a guardare 
non avrebbe durato; ed io, costretto 
fra tristi cose, anche ad amarle appresi. 
[Fa per entrare nella grotta con Neottolemo. 
Coro [a Neottolemo e a Filottete]. 
Fermi. Sentiamo dunque: ecco due uomini, 
— un marinaio di tua nave l'uno, 
uno straniero l’altro — che s’accostano. 
Ascoltateli, voi, prima d’entrare. 
(Entrano, da sinistra, due marinai della nave di Odisseo, uno 
dei quali travestito da mercante. 
Mercante [a Neottolemo]. 
Figlio d'Achille, al mio compagno d'ora 
— con altri due, custode alla tua nave — 
ho chiesto poco fa dove tu fossi: 
dato che accanto a te, non già per calcolo, 
ma per caso, toccai lo stesso approdo. 
Da buon mercante con ciurma leggera, 
torno da Troia navigando in patria, 
— a Pepareto dai grappoli belli — 
e appena udii ch’eran con te sul mare, 
tutti con te, quegli uomini, mi parve 
che partirmi in silenzio fosse male, 
senza dirti qualcosa, e averne premio. 
Nulla tu sai, lo vedo, della trama 
che intorno a te si stringe, né dei nuovi 
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propositi agitati dagli Argivi; 

non propositi più, fatti in azione, 

che inerzia non conoscono, né attesa, 
Neottolemo. Avrai compenso della tua premura, 

e per sempre, straniero, se non sono 

un vile. Spiega dunque a che accennavi, 

sì ch'io conosca ormai ciò che mi rechi: 

questo nuovo disegno degli Argivi. 
Mercante. Non sono ad Ilio più, ma sulle navi, 

ad inseguirti, col vecchio Fenice, 

i due giovani eroi figli di Teseo *. 
Neottolemo. Per ricondurmi a forza, o persiiaso? 
Mercante. Non so: questo t’annunzio, questo udivo. 
Neottolemo. Fenice dunque e gli altri delle navi 

assecondan le voglie degli Atridi? 
Mercante. Ma non è più un progetto, è già un'azione. 
Neottolemo. E come, dimmi, per un tale scopo 

non fu pronto a mutarsi in messaggero 

Odisseo stesso, e a prender egli il mare? 

Qualche timore lo trattenne? E quale? 
Mercante. Oh, lui... col figlio di Tideo ?”, partivano 

quand’io salpavo, in cerca d’un altr’uomo. 
Neottolemo. Per chi dunque Odisseo si mise in mare? 
Mercante. Per un certo... — ma prima... di’: quest'uomo 

[Indicando Filottete. 

chi è? Se parli, parla basso almeno... 
Neottolemo. Il grande Filottete, ospite, vedi. 
Mercante. Non chiedermi di più: levati, salpa 

da questa terra, quanto puoi veloce. 
Filottete [a Neottolemo]. 

Figlio, che dice? Che traffico oscuro 

fa il mercante di me, col suo parlare? 
Neottolemo [a Filottete, accennando al falso Mercante]. 

Cosa dica non so: ma quel che dice 


alla luce l’esprima: a me, a te, a loro. 
[Indica tmarinat. 


Mercante. Nato d’Achille, non voler tradirmi 
all’esercito d’Argo, s'io ti dico 
ciò che non devo: poiché grande è il bene 
che da loro ricevo, in premio al poco 
ch’io fo per essi, nella mia miseria. 
Neottolemo. Gli Atridi ho in odio; è il mio più grande amico 
l’uomo che vedi, perché aborre Atridi. 
Quindi, se vieni a me per il mio bene, 
nulla che udisti ci devi tacere. 
Mercante. Figlio, bada, che fai? 


Neottolemo. V'ho già pensato. 
Mercante. La colpa sarà tua. 
Neottolemo. Sia pure: parla. 


Mercante. Parlo. Contro di lui quei due che dissi 
fecero vela: il figlio di Tideo 
e il grande Ulisse, giurando di prenderlo, 
o dalla forza vinto o da parole. 
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Neottolemo. 


Mercante. 


Filottete. 


Mercante. 


Filottete 


E questo tutti apertamente udirono 

gli Achei da Ulisse, più dell’altro fermo 
nell’audacia sicura dell’impresa. 

E perché mai gli Atridi, dopo tanto, 
tant'attenzione hanno rivolto a lui, 

a lui, che così a lungo hanno respinto? 
Che desiderio li ferì? Che forza 

li piega, o che condanna mai di numi 
persecutori d’opere malvagie? 

Ecco: a te — poiché forse non sapesti — 
io dirò tutto. Un vate d'alta stirpe 

c'era, figlio di Priamo, e aveva nome 
Eleno #. A questo, nella notte, solo, 
l’uomo dai mille vergognosi impuri 

nomi, Odisseo, l’artefice di frodi, 
s'accostò, lo ghermì: tratto in catene, 
l'espose in campo acheo, la bella preda! 
E l’indovino, tra i molti presagi, 

anche di Troia profetò per loro: 

che mai non la vedrebbero caduta 

se prima non avessero quest'uomo 

con la parola vinto e tolto all’isola 

dove ora vive. E appena udì l’oracolo, 
ecco promise il figlio di Laerte 

di ricondurlo e di mostrarlo in campo 
agli Achei tutti. Pensava di coglierlo 

col consenso di lui, potendo; oppure, 

se non voleva, a forza; e, se il disegno 
falliva, permetteva a chi volesse 

di tagliar la sua testa con la scure. 
Tutto ora udisti, figlio: a te consiglio 

di partir presto, e ad altri, se t'è caro. 
Cosa subisco! E lui — vergogna — giura 
di mandarmi agli Achei col mio consenso. 
Così giurò? Mi lascerei convincere 
piuttosto, morto, a ritornar dall’Ade 

a questa luce, come già suo padre”. 

Io... non so nulla: vado alla mia nave. 
Voi... dio v’assista nel modo migliore. 


[a Neottolemo]. 

Ma dimmi, non è orrendo ch'egli speri, 
il figlio di Laerte, di convincermi 

con molli frasi ad imbarcarmi seco, 
per far mostta di me sul campo argivo? 
Piuttosto ascolterei quell’aspra vipera 
che di me fece un tronco senza moto ‘. 
Ma per lui si può tutto, e dire e osare. 
Quindi io lo so, che sarà qui fra poco. 
O figlio, andiamo via, che molto mare 
dalla nave d’Ulisse ci divida. 

Ora, partiamo: la fretta opportuna, 
quando cessa il gravar della fatica, 
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[Il falso Mercante esce. 
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Neottolemo. 


Filottete. 


Neottolemo. 


Filottete. 
Neottolemo. 


Filottete. 


Neottolemo. 


Filottete. 


Neottolemo. 
Filottete. 


Neottolemo. 


Filottete 
Neottolemo. 
Filottete. 


Neottolemo. 


Filottete. 


Neottolemo. 


Filottete. 


porta doni di sonno e di riposo. 
Quando si plachi il vento là da prora, 
allora andremo: ché adesso è nemico. 
Sempre è buon vento, per chi fugga il male. 
Anche per essi, sai, quel vento è ostile. 
Vento contrario non hanno i pirati 
se si prospetta un furto, una rapina. 
Se credi, andiamo. Raccogli dall’antro 
quello che più t'occorre e più desideri. 
Ciò che m’occorre... c'è, sì... tra quel poco. 
Che cosa, che non sia sulla mia nave? 
Un’erba che addormenta la mia piaga, 
con cui sempre ne acqueto le morsure. 
Prendîtla. Che cos'altro ami portare? 
Semmai, per negligenza mia, qualcuna 
di queste frecce mi fosse caduta, 
ch'io non la lasci cogliere ad alcuno... 
Son le frecce famose, che hai tra mano?... 
[guardando al suolo e nella faretra]. 
Altre no, non ce n'è; quelle che ho in mano. 
Potrei, dimmi, ammirarle da vicino 
e toccarle e baciarle come sacre? 
Prendi, figliuolo mio, delle mie cose 
questa ed ogni altra che ti dia piacere. 
Io desidero, sì: ma il desiderio 
io lo spingo fin qui: vorrei, s'è lecito; 
se la pietà lo vieta, lascia andare. 
Puro e santo parlare. Oh, sì, ch'è lecito, 
a te, figlio, che desti a me, tu solo, 
di veder questo giorno luminoso 
di riveder la terra etea, mio padre 
vecchio, gli amici: che me, abietto ai piedi 
dei miei nemici, più in alto di loro 
risollevasti. Sta” dunque sereno: 
a te è concesso di tenerle in mano, 
ridarle a chi le ha date, ed esser fiero 
d’aver potuto, tra i mortali il solo, 
anche toccarle, per la tua bontà. 
Ché anch'io le ottenni, sai, facendo il bene 4. 
Non so pentirmi d’averti veduto, 
d'averti accolto in amicizia. L'uomo 
che sa, beneficato, fare il bene 
dev'essere un amico più prezioso 
d’ogni ricchezza. 

[Indicando la grotta e facendosi precedere da Filottete. 

Avanti, entra, ti prego. 
Te pure introdurrò: chiede il mio male 
ch'io t’abbia per sostegno e per aiuto. 

[S'avviano insieme verso la grotta. 
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Coro. 


PRIMO STASIMO 


Strore I 

Ho per fama sentito 

— non che vedessi, io, questo, — 
dell’antico, che al talamo di Giove 
volle accostarsi, 

che, avvinto al giro di veloce ruota, 
l’onnipossente 

figlio di Crono 

lanciò nel vuoto ‘2. 

Altri non so, né udivo mai, né vidi 
che subisse fra gli uomini 

più accanito destino 


di lui, che non offese, 

non depredò nessuno, 

ma tra gli eguali eguale, 

giusto fra giusti visse, 

che non degna di lui morte consuma. 
E un sospeso stupore ecco mi vince: 
come, come sostenne 

solo, in un cerchio di fragore e d’onde, 
tutta pianto, la vita? 


ANTISTROFE I 


Qui senza moto attese, 

solitario, l’escluso, 

senza un compagno di dolore a lato 
— un'eco viva 

al rauco grido della triste piaga 
cruenta edace — 

che al caldo flusso 

delle ferite 

stillanti d'un crudele arto con miti 
erbe donasse quiete; 

che ad ogni assalto nuovo 

dalla terra ferace 

gliene cogliesse ancora. 

Ma no: strisciava al suolo 

in giri incerti, come 

bimbo senza nutrice, tutto teso 

ai più facili doni, ai più immediati 
mezzi di vita e cibo, 

quando il morso tenace del suo male 
allentava la presa. 


Strore II 

Né della sacra terra per suo cibo 
cogliendo i semi 

o l’altre cose di cui ci si nutre 


SOFOCLE 


[Accenna a Filottete. 
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noi laboriosi umani, 

solo dall’arco che rapido vibra 
traeva cibo. 

Anima nuda 

che le tue seti 

non allietasti al mescere d’un vino 
tutto un decennio! 

Ma l’acqua immota 

cercò e conobbe 

l'occhio dell’uomo 

sempre, a lei sempre 

tendeva il passo. 


AntISTROFE II 

Sì, ma all'incontro d’un figlio di prodi, 
grande e felice 

risorgerà: sospinto, al colmo limite 
di mesi interminabili, 

col legno esperto d'ogni via del mare, 
verso la patria, 

verso i deelivi 

sperchei, rifugio 

delle Ninfe Maliadi 4, dove ai numi 
l'eroe saliva 

dal bronzeo scudo, 

sui gioghi d’Eta, 

nel santo alone 

paterno, acceso 

tutto di luce 


SECONDO EPISODIO 


Filottete esce dalla grotta, sostenuto da Neottolemo. 


Neottolemo [a Filottete]. 
Cammina, prego. Ma perché t’arresti 
senza motivo, in un silenzio attonito? 
Filottete. Ah, ah... 
Neottolemo. Cos'è? 
Filottete. Nulla di grave, figlio. Avanti. 
Neottolemo. Cosa? Una fitta del perenne male? 
Filottete. Anzi, ora no: mi pare, anzi un sollievo. 
Oh, deil... 
Neottolemo. Perché così li invochi, ora, in un gemito? 
Filottete. Che salute mi portino... e riposo! 
Ah, ah... 
Neottolemo. Ma di che soffri? Non vuoi dirmi? Taci? 
Pure hai sul volto i segni d’uno spasimo. 
Filottete. Figlio, è la fine! Non poter nascondere 
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Neottolemo. 


Filottete. 


Neottolemo. 


Filottete. 


Neottolemo. 


Filottete. 


Neottolemo. 


Filottete. 


Neottolemo. 


Filottete. 


Neottolemo. 


Filottete. 


Neottolemo. 


Filottete 


Neottolemo 
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questo mio male innanzi a voi... Trafigge, 
trafigge, ahimè. Me misero, me stanco. 
Figlio, è la fine. Mi divora, figlio, 
ahi, ahi... 
In nome degli dei, se tu puoi stringere, 
figlio, una spada, colpisci, recidi, 
in basso, al piede, quanto puoi più rapido. 
Non risparmiare, figlio, la mia vita. 
Suvvia, recidi! 
Che c’è di nuovo mai, così improvviso, 
che tanto su te stesso gemi e gridi? 
Figlio, lo sai. 
Cos'è? 
Come non sai? 
[Geme ancora. 
Ma no: cos'hai? Non so. : 
Sai creatura. 
Tremenda sama, codesto tuo male. 
Tremenda ed indicibile. Compiangimi. 
Che fare? 
Non turbarti e non lasciarmi. 
Torna il mio male, sai, di tempo in tempo, 
quando del suo vagare è forse stanco. 
Misero te, ché ti rivelan tale 
le sofferenze tue. Dimmi, vuoi dunque 
ch'io ti sostenga, ch’io ti tocchi? E come? 
Oh, questo no; ma prendi l’arco e i dardi 
che dianzi m'hai chiesto, fino a tanto 
che si plachi l'eccesso del dolore; 
custodiscili e salvali. Mi prende 
il sonno, quando passa questo male; 
se no, non cessa mai: però si deve 
lasciarmi riposare assai sereno. 
Se nel frattempo giungessero /oro, 
per gli dei, fammi certo di non cederli... 
[Indica l’arco e la feretra che ha ancora addosso. 
non per amore, per forza o per frode, 
se la tua morte con la mia non chiedi: 
la morte del tuo supplice che prega. 
Della mia diligenza sta’ sicuro: 
tranne me e te, non li terrà nessuno. 
E tu porgili a me, con buon augurio. 
[Tende le mani all'arco e alla faretra. 
[porgendo l’arco e la faretra a Neottolemo). 
Ecce, figlio: e pronuncia uno scongiuro 
umile: che pesanti di dolore 
a te non siano, come a me già furono 
e a chi prima di me li possedeva: 
[al cielo]. 
O dei, che il voto di noi due s'avveri: 
e che facile e rapido ci sia 
il navigare verso quella meta 
che un dio prefisse e a cui s’avvia la nave. 
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Filottete [a Neottolemo e poi a parte]. 

Ma temo, figlio mio, che ci sia vana 

la tua preghiera: muovo sangue sgorga 

rosso dal fondo della piaga, e attendo 

non so che cosa. 

Ahimè, che male mi farai, mio piede? 

Serpeggia, sale... 

Ecco, s’accosta... oh, non sopporto... oh almeno 

comprendete cos’è, non mi fuggite. 

Quanto patire. 

Ospite Cefallenio 4, ah, se il mio spasimo 

stringesse e penetrasse, ora, il tuo petto. 

Ah, ribrezzo. E voi due, congiunti duci, 

oh, alimentaste con le vostre carni, 

Menelao, Agamennone, il mio morbo, 

voi, con lo stesso mio lungo tormento! 

O Morte, Morte, 

o invocata ogni giorno e senza sosta, 

perché, perché non mi raggiungi ancora? 

[Poi a Neottolemo. 

Tu, creatura generosa, prendimi: 

sul gran rogo vulcanico di Lemno “5 

ardimi, o generoso. Io pure, un giorno, 

per il figlio di Giove ‘ osai far tanto, 

e compenso mi furono quest’armi 

che tu preservi a me. Che dici, figlio? 

Figlio, che dici? 

Taci? Dove sei, figlio, col pensiero? 
Neottolemo. Piango, in lungo tormento, sui tuoi mali. 
Filottete. Ma no, figlio, coraggio: è come un impeto 

che acuto assale e rapido dilegua. 

Ma, ti scongiuro, non lasciarmi solo. 
Neottolemo. No, non temere: resteremo. 


Filottete. Resti? 
Neottolemo. Sta’ certo. 
Filottete Non pretendo, adesso, il vincolo 
d’un giuramento, o figlio. 
Neottolemo. Pietà vieta 
ch'io m’allontani, senza te, dall’isola. 
Filottete. Dammi la mano, in fede... 
Neottolemo. ... di restare. 
Filottete [quasi disteso a terra, ma con gli occhi levati forse al cielo o forse 
verso la sua grotta]. 
Ora... là... là... 
Neottolemo. Dove vuoi dire? 
Filottete. In alto... 


Neottolemo. Che vaneggi, che guardi, ora, nel sole? 
[Dicendo così si china su Filottete e gli sfiora un poco, senza 
accorgersi, il fianco dolente. 

Filottete. Lasciami, adesso, lasciami... 

Filottete. Ma dove? 

Neottolemo. Lasciami, ormai... 

Neottolemo. Lasciarti, ora, non voglio. 
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Filottete. Se mi tocchi, m’uccidi... 

Neottolemo. Ecco, mi scosto, 
ora ti lascio, se sei più sereno. 

Filottete. Terra, accoglimi in morte, ora, qual sono! 
Non mi concede più d’alzarmi, il male. 

Neottolemo [al Coro]. 
Non starà molto a coglierlo il sopore: 
ecco, la testa piega, il corpo è madido, 
nera dal piede sanguinosa vena 
fluisce aperta. Amici, ora lasciamolo 
così, tranquillo, che nel sonno cada. 

[Filottete cade in un sonno profondo. 
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Coro [ pregando]. 
Sonno, d’angoscia ignaro, 
Sonno, e di dolori, 
alito soave, 
dolce, dolce bene, 
vieni a noi, signore ‘. 
£ alle ciglia chiuse 
lungamente serba 
questa vivida luce ora diffusa. 
Oh, scendi, scendi a me, dio salutare. 
[A Neottolemo. 
Figlio, ora guarda: dove andrai, o dove 
ti fermerai? Che mi consigli? Dorme... 
Perché attendiamo? Il decisivo istante 
è ai nostri piedi e ci dà forza, forza... 
Neottolemo. Egli già nulla più sente; ma vedo la preda dei dardi 
vana, se senza di lui faremo ritorno per nave. 
Poiché a lui si serba l’alloro di Pergamo, lui 
ordina il dio di condurre laggiù. Disonore sarebbe, 
frode e vergogna, vantare l’impresa, se manchi a’ suoi fini. 
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Coro [a Neottolemo]. 
Cose, figlio, che il dio saprà discernere. 
Ma, se rispondi, lieve, figlio, lieve 
la voce tua rimandami. 
Insonne, il sonno di chi soffre; e vigili 
sempre le ciglia. Li 
Ma più cauto che puoi, guarda, ti prego, 
come, come farai che non s’avveda... 
tu sai chi dico. 
Ché, se a lui serbi l’intento già noto, 
insorgono infiniti, a chi ben veda, 
ed aspri scogli sulla via segnata. 
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Epopo 

Ora, facile è il vento, o figlio, facile. 

Cieco, indifeso 

nell’alta tenebra 

di questo solatio sonno tenace 

disteso è l’uomo 

che delle mani sue, che dei suoi piedi, 

delle sue membra 

non ha dominio, 

come chi giace, 

spento, nell’Ade. 

Ripensa, scruta, 

se ti sembra opportuno ciò che dici. 

Ché, per quanto può cogliere, 

figlio, la mia ragione, 

meno spaura, e più l'impresa è buona. 
[Filottete si risveglia. 
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[al Coro]. 

Tacete, dico, e ritornate in voi: 

muove già l’occhio, risolleva il capo. 

Oh, questa luce dopo il sonno, e questa 

cura affettuosa e mai sperata d'ospiti! 
[A Neottolemo. 

Mai confidato non avrei, figliuolo, 

che tu sapessi sostener l’attesa — 

e con tanta pietà — del mio patire, 

restando accanto a me, dandomi aiuto. 

Ma questo non sostennero gli Atridi 

tanto serenamente, i buoni duci! 

Tu, disceso da nobili, tu nobile 

nativamente, o figlio, ogni disagio 

per me considerasti cosa lieve, 

stanco com’eri e sazio del mio grido, 

del mio fetore. E poiché sembra, questo, 

un attimo d’oblio, di sosta almeno 

per il mio male, o figlio, ora sollevami 

e riportami eretto, creatura; 

ché, appena dissipato il mio languore, 

ci s’imbarchi e si salpi senza indugio. 

Oh, gioia di vederti così libero, 

come più non speravo, dal dolore, 

con gli occhi aperti, riprender respiro! 

Erano i modi tuoi d’un non più vivo 

alle angosce dell'ora. Oh, risollèvati: 

ti porteranno poi, se più t’è caro, 

questi compagni miei, che non avranno 

inerzia o repugnanza alla fatica, 


IN 


se l’azione è per te, per me decisa. 
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Grazie di questo, o figlio. Ora sollevami, 
come pensavi, ma lascia costoro: 
che troppo presto non li opptima il brutto 
odore: a loro basterà il disagio 
di divider con me la stessa nave. 
Sia: sollèvati e appòggiati da solo. 
Mi sosterrò, sta’ certo: sono avvezzo. 
[Si alza e fa per avviarsi appoggiato a Neottolemo. 

[si ferma turbato]. 
Ora poi che farò, dopo di questo? 
Figlio, che c’è? Che vieni a dirmi, adesso? 
Non so che dire, non trovo la strada... 
Non sai la via? Non dirmi, figlio, questo. 
Ma sono a questo ormai, questo il tormento. 
O t'ha indotto il disagio del mio male 
a non condurmi più sulla tua nave? 
Tutto è disagio, se l’uomo tradisce 
la sua natura, e fa ciò che non deve. 
Ma in nulla, figlio, né la tua natura 
né la paterna offendi, e nel tuo dire 
e nel tuo fare, soccorrendo un buono. 
Svelarmi un vile, è la mia lunga angoscia. 
Non per quello che fai, ne sono certo: 
ma la parola tua mi dà sgomento. 
[a parte]. 
Giove, che fare? Ribadir la colpa 
tacendo ciò che non dovrei, dicendo 
ciò che più disonora un labbro umano? ‘ 
[a parte]. 
Quest'uomo, se ho la forza di comprendere, 
tradirmi vuole, salpare e lasciarmi. 
Non già lasciarti, ma condurti in pena: 
questo, da tanto tempo, il mio tormento. 
Figlio, che dici mai? Non so comprenderti. 
Più nulla a te nasconderò: tu devi 
venire ad Ilio ed agli Achei per nave, 
e raggiungere il campo degli Atridi. 
Ah, cosa dici? 

Prima che tu sappia, 
nessun lamento. | 

Sapere... che cosa? 

Che cosa dunque mediti di farmi? 
Prima salvarti dal tuo male e dopo 
correr con te la piana d’Ilio, a preda. 
Questo realmente mediti di fare? 
L’impone, sai, necessità fatale: 
e tu, solo ad udirla, non sdegnarti. 
È la mia triste fine... è il tradimento. 
Ospite, che m’hai fatto? Adesso rendimi 
l’armi, al più presto, che son mie: te l’ordino. 
Impossibile. L’utile ed il giusto 
vogliono che obbedisca a chi sta in alto. 
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Filottete. Fuoco, tu sei, che mi devasti l’anima, 
incubo e mostro, d’una frode orrenda 
raffinato strumento abominevole! 

Che cosa non facesti, non tramasti 
contro di me? Non hai, vile, vergogna 
anche soltanto di posar lo sguardo 
su di me, sul tuo supplice implorante? 
La vita, tu m'hai tolto, coi miei dardi. 
Rendili, prego, rendili, ti supplico, 
figlio, nel nome dei patemi iddii, 
non togliermi... la vita! 
[ Pausa. 
Ahimè: neppure 
mi parla più; ma fermo a non concedere, 
distoglie anche lo sguardo. 
{Guardando la selvaggia natura intorno a sé. 
A voi, scogliere 
protese e golfi, a voi, fiere montane, 
mia sola compagnia, rocce dirute, 
a voi, ché altri non vedo, a cui parlare, 
la mia voce di pianto; a voi, costanti 
presenze immote, il pianto che si duole 
di ciò che fece a me la creatura 
nata d’Achille! Di condurmi in patria 
prima mi giura, e a Troia mi conduce, 
e la destra mi diede, e l’armi sacre 
mi prese, l’armi del figlio di Giove, 
d’Eracle, ed agli Achei le vuol mostrare...! 
E come avesse un forte in suo potere, 
a forza mi sospinge, inconsapevole 
d’uccidere un già morto, un’ombra fatta 
di fumo, od un fantasma addirittura. 
Ma, nel vigore antico, mai m’avrebbe 
ghermito, allora... né così qual sono, 
se non per frode. Ed ora che ho subìto 
l'inganno, nella triste condizione 
che debbo fare? 
{Di nuovo, con insistenza, a Neottolemo. 
Rendimele, almeno, 
ritorna, almeno, in te... potresti ancora. 
Non rispondi? Tu taci?... ed io m’anniento, 
non sono più. 
[Guardando il suo antro. 
Caverna dalla duplice 
porta, io ritorno: e ti ritorno nudo, 
inerme, senza cibo: e là, in quel chiuso, 
languirò solo, e non uccello alato 
ucciderò con le mie frecce, o fiera 
vagante fra le rocce: anzi, morendo 
offrirò io miseramente pasto ° 
a quelli stessi di cui mi nutrivo. 
Delle prede d'un tempo io sarò preda: 
e riscatto di sangue col mio sangue 
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affranto pagherò: per colpa d’uno 
che non pareva conoscesse il male. 


La morte a te... i, ; 
[S'interrompe e riprende. 


Ma no... Ch’io sappia, prima, 
se forse ancora muterai pensiero: 
se no, ti colga la morte del vile. 
Coro [a Neottolemo]. 
Noi che faremo? Attende te, la nave, 
signore, ormai: s’attende da te solo 
consenso alle parole di quest'uomo. 
Neottolemo {al Coro]. 
Grande pietà di lui m'è scesa in cuore 
non pure adesso, ma da tempo, prima. 
Filottete [a Neottolemo]. 
In nome degli dei, siimi pietoso, 
figlio, e ai mortali motivo di biasimo, 
per avermi frodato, non lasciare. 
Neottolcro Ahi, che farò? Se non t’avessi, Sciro, 
lasciato mai! tanto il presente pesa... 
Filottete [a Neottolemo]. 
Non sei malvagio, tu, ma da malvagi 
sembri guidato, e giungi a cose infami: 
ora lasciale altrui, cui più s’addicono, 
e tu rendimi l’armi e prendi il mare. 
Neottolemo incerto, ma intimamente già persuaso dalla pietà, accenna il gesto di 
tendere l’arco e la faretra a Filottete. Ai marinai]. 
Che faremo, mia gente? 
Odisseo [sopraggiungendo improvviso, a troncare il gesto di Neottolemo]. 
O tu, il più vile 
degli uomini, che fai? Non vuoi lasciarle 
a me, quell’armi? Non ascolti? Indietro! 
Filottete [a Neottolemo]. 
Ahi, chi sarà? Voce d’Ulisse ascolto? 
Odisseo [a Filottete]. 
D’Ulisse, certo; di me, che tu scorgi. 
Filottete. È il tradimento, ed è la morte. È lui 
che mi ghermì, mi separò dall’armi. 
Odisseo. To, sta’ certo, non altri; e lo confesso. 
Filottete [a Neottolemo]. 
Rendilo, figlio, rendi l’arco... 
Odisseo. Questo 
s’anche volesse, non farà: ma tu... 
[A Filottete. 
imbarcarti con noi dovrai tu pure 
o con la forza ti faran partire. 
Filottete. Me — o dei vili il più vile ed il più audace — 
porteranno per forza? Me... costoro? 
[Indica î marinai. 
Odisseo. Se di tua volontà tu non ci segui... 
Filottete [con una invocazione che è una esecrazione]. 
Terra di Lemno, fiamma onaipossente 
arte d’Efesto 4, è dunque sostenibile 
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che dalle sedi tue mi strappi a forza? 
È Giove, sappi, è Giove che qui domina, 
è Giove che decreta: ed io, lo servo. 
Essere odioso, che dici, che inventi? 
Gli dei citando, li rendi falsari. 
No, veraci: e il viaggio va compiuto. 
Nego. 
Affermo. Obbedirmi è necessario. 
Ahi, me stanco! Uno schiavo, e non un libero, 
sembra evidente, generò mio padre. 
No, ma un eroe pari ai più forti: ai quali 
devi affiancarti, alla conquista d’Ilio, 
e violento abbatterla con loro. 
Mai! Se ogni male dovessi patire... 
mai, finché avrò su questa terra il margine 
alto di questo baratro scosceso. 
[Si sporge dalla rupe che cade a picco, molto vicino all'uscita 
della grotta che gli è casa. 
Che pensi fare, tu? 
Questo mio capo 
subito dalla rupe sulla rupe 
al fondo dell’abisso insanguinare. 
[Sta per gettarsi nel precipizio. 
[ai marinai]. 
Afferratelo in due! Non possa farlo. 
[Due uomini afferrano e stringono alle braccia Filottete. 
[a se stesso]. 
Ah, braccia mie, quanto patire, vuote 
dell’arco amico e in preda di quest'uomo. 


[A Odisseo. 
Tu, privo d’ogni senso onesto o sano, 
come t’insinuasti nel mio covo 

con lo schermo d'un giovane a me ignoto! 
Di te non degno, lui, ma di me degno, 
nulla egli seppe che non fosse azione 
obbediente, e soffre, sotto il peso 

dei propri errori suoi, del mio patire. 

Ma la perversa anima tua, che sa 
spingere l’occhio nel buio dei cuori, 

lui, semplice e restìo, scaltrì nel male. 

E quanto a me, stretto al tuo laccio, pensi, 
sciagurato, di togliermi dal lido, 

dove già mi gettasti esule agli uomini, 
agli amici, alla patria: un senza vita 

tra i viventi. Ribrezzo. Oh, tu morissi! 

E quante volte ripensai l’augurio... 

Ma nessuna dolcezza a me gli dei 

sanno donare; e tu, tra i vivi, hai gioia 
ed io... solo un accrescersi di pena 

per questo viver mio fra interminati 
dolori, affranto... e poi, da te deriso 

e dai figli d’Atreo, l’illustre coppia 
generalizia, che tu servi. Eppure... 
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tu, sì, costretto da forza ed insidia 9° 
piegasti il capo sotto il loro giogo, 
quando dovesti seguirli per nave; 
mentr’io, su cui s'addensa ogni dolore, 
con sette navi mie, di mio volere 
salpai per essi. E loro mi gettarono 
via con disprezzo: loro, dici tu; 
essi dicono te... Ma adesso ancora 
a che rapirmi, a che condurmi, e dove? 
Per qual motivo? Sono un nulla, ormai, 
e per voi, da gran tempo, un morto. E come, 
per te, il più odiato dagli dei tra gli uomini, 
non sono più per te lo zoppo fetido, 
non più? Come potranno i vostri altari 
ardere, se con voi verrò sul mare? 
Come potrete più far libagioni? 
— Era tale il pretesto per respingermi. — 
A voi la mala morte! É voi l’avrete, 
per esser stati con quest'uomo ingiusti; 
seppure importa di giustizia ai numi. 
Ma che importa, io lo so: mai non avreste 
tratte fin qui le vostre navi solo 
per questo miserabile, se un pungolo 
divino non v’avesse spinti a me. 
E tu, terra paterna, e voi, veggenti 
dee, punite, punite, anche se tardi, 
tutti costoro, se alcuna pietà 
di me vi stringe. Ché tutta di pianto 
è questa vita mia; ma se costoro 
vedessi morti, mi parrebbe ancora 
d’essere liberato dal mio male. 
Duro, Odisseo, l’ospite nostro, e dura 
la sua parola che non cede ai mali. 
[al Coro]. 
Molte risposte avrei per ciò che dice, 
se avessi tempo: un argomento solo, 
per ora, ho in pugno. 
[A Filottete. 
Dove si richiedano 
uomini quali hai detto, sono tale 
quale mi sai; ma dove si distinguono 
i buoni e i giusti, più di me nessuno 
tu troveresti pio. Vincere, devo, 
dovunque sia, per un bisogno innato; 
... Sempre, tranne con te: vedi, a te cedo, 
con facile rinunzia. Ai marinai. 


Sì, lasciatelo, 
non lo toccate più. Sì, concedete 
ch’egli rimanga. 
[A Filottete. 
Sai, nulla ci preme 
di te, se l’armi tue ci sono in mano: 
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se c'è Teucro fra noi ch’è buon arciere 5! 
né credo io stesso di restarti indietro 
nel dominare l’arco e nel dirigerlo. 
Tu dunque, a che ci servi? Godi pure 
di calpestare la tua Lemno. LA Filottete 
Andiamo. 
[Ai marinai. 

E forse presto porterà il tuo dono 
a me la gloria ch’esser tua doveva. 
[4 Odisseo]. 
Che farò, desolato? E tu dell’armi 
ch’eran mie tra gli Argivi andrai superbo? 
[a Filottete]. 
A me, non parlar più; sono avviato. 
[a Neottolemo]. 
Né la tua voce udrò, figlio d’Achille, 
risalutarmi? Te ne andrai così? 
[a Neottolemo]. 
Cammina, non rivolgergli lo sguardo: 
per generoso che tu sia, non devi 
dissolvere il successo che ottenemmo. 
[al Coro]. 
Ospiti, da voi pure così solo 
sarò lasciato, senza compassione? 
[a Filottete]. 
E lui, il signore della nave, il giovane: 
ciò che dirà, diremo a te noi pure. 

[Indica Neottolemo e ne attende una risposta decisiva. 
[al Coro]. 


Io sentirò da lui 
[Guarda Odisseo. 
che sono un’anima 
colma soltanto di pietà e di lagrime; 
pure restate, se a quest'uomo piace, 
fino a che la mia gente armi la nave 
e noi s’innalzi una preghiera ai numi. 
Egli forse un pensiero a noi più amico 
intanto accoglierà. 
[Ad Odisseo. 
Noi due, moviamo 
verso l’ormeggio; e rapidi voi pure 
ci seguirete, a un grido di richiamo. 
[Neottolemo esce con Odisseo. 
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[guardando il suo antro). 
Seno di cava rupe 
arroventato e gelido, lasciarti 
più non dovevo, affranto, 
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mai più, ma in te, con te, giacere in morte. 
Antro d’angoscia saturo — 

della mia angoscia stanca — 

quale di giorno in giorno 

sarà la vita a me? Da chi, da dove 
un alimento di speranza mai 
riceverò, dolente? 

Scendessero dall’etere 

col penetrante sibilo del vento 

i turbini a rapirmi! Io non resisto. 
Tu, tu, maldestinato, lo volesti. 
Sventura a te non scese 

da un’altrui volontà superatrice. 
T'era pur dato scegliere 

con limpido giudizio, 

e al mite preferisti l’aspro demone. 


ANTISTROFE I 


Ahi, me stanco, me stanco 

estenuato dalla sofferenza, 

che, con nessuno accanto, 

qui ormai per sempre resterò a dissolvermi; 
senza più cibo, senza 

mai più staccarne e stringerne 

dalle alate mie frecce 

trà le mani mie forti: ché ie subdole 
involrte parole della frode 

s’affondarono in me. 

Oh, vedessi colui 

che questo meditò, per tempo eguale, 
d’egual destino subire l’assillo! 

Un fato, un fato t’assalì, divino: 

non la frode ti strinse 

per mano mia. L’atroce 

imprecazione d’abominio ad altri 

serbala. A me soltanto 

che tu il mio affetto non respinga importa. 


StRoFe II 


Ahi, forse, là, sul bianco 
margine dell’onda 

siede egli e di me ride, 

ora, squassando al braccio 

l'arma che mi nutriva, 

che mai toccò nessuno. 

O caro arco, o alle care 

mani 5 tu a forza estorto 

forse ora cerchi con pietoso sguardo 
— se pur possiedi un’anima — 
il triste erede d’Eracle 

che mai più potrà usarti. 

Ma tu sarai, nel cambio, 

d’un astuto dai mille accorgimenti 
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mobile remo e vogherai per lui”, 
vedendo i turpi inganni, 
l’abominato volto 
ed infiniti dalle turpitudini 
sorgere i mali che tramò per noi... 
egli, Odisseo. 

Coro. Dovere è sempre giustizia difendere 
con l’aperta parola. 
Dovere di chi parla, non vibrare 
la lingua esulcerata dall’invidia. 
Egli, tra i molti scelto, 
per mandato di molti 
la difesa comune 
dei suoi, da solo, assunse. 


Antistwore II 


Filottete [guardando l’aspra natura dei luoghi circostanti, e quasi chiamando]. 
Rapaci alati, e voi 
o popoli di belve 
dagli occhi accesi, quante 
l’alte pasture ed aspre 
ne racchiudono in sé, 
non più fugaci emergere 
dovrete a me dagli antri. 
Non ho più, come un tempo, 
tra le mani la forza dei miei dardi 
— angoscia del presente. — 
Un recinto sereno 
è ormai questo per voi, 
non più pauroso. Avanti. Ora, ora è dolce 
sangue per sangue, la bocca saziare 
con lunga gioia, in queste 
scolorate mie carni. 
Ch’io lascerò per sempre, ora, la vita. 
Di che vivrei? Di vento, chi si nutre, 
quando la zolla datrice di vita 
neghi ogni dono? 
Coro. In nome degli dei, se c’è rispetto 
d’ospite in te, riaccòstati 
a chi con tutto il cuore ti s’accosta. 
E rifletti, rifletti che il rifugio 
dal male che t’estenua 
è in te: penoso è pascerlo 
né lo si doma al peso 
d’un’angoscia infinita e inseparabile. 
Filottete. Di nuovo, di nuovo, rammenti 
l’antico dolore, tu, l'ottimo 
tra quanti a quest'isola giunsero. 
Perché mi distruggi? Che fai? 
Coro. Che intendi con questo? 
Filottere. Se tu 
sperasti alla terra di Troade 
l’odiata portarmi con te... 
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Coro. 


Filottete. 


Coro. 


Filottete 


Coro. 
Filottete 


Coro. 


Filottete. 


Coro. 


Filottete. 


Coro. 


Filottete. 


Coro. 


Filottete. 


Coro. 


Filottete. 


Coro. 


Filottete. 


Coro. 


Filottete. 
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Se è il massimo bene ch’io scorga... 
Lasciate, lasciatemi ormai. 
Dolce per me, dolce per me quest’ordine 
ch’eseguirò con gioia. 
Andiamo, andiamo al compito 
che da ognuno di noi la nave attende. 
[al Coro]. 
Oh, no, per Giove vindice, 
non andare, ti supplico. 
Basta, non oltre il limite! 
[al Coro]. 
Ospiti, in nome degli dei, restate! 
Cosa vuoi dire? 
Ahi, ahi... 
O fato, o fato... 
son perduto, me stanco... 
O piede, o piede, 
che ne farò, me stanco, 


nel tempo che mi resta? 
[AL Coro. 


Ospiti, ritornate ad accostarvi! 
A che? Per quale intento 
altro da quello che mostravi adesso? 
Nessuno sdegno contro chi, sconvolto 
da un turbine d’angoscia, 
dalla ragione anche devia, parlando. 
Allora vieni al nostro invito, o affranto. 
Non mai, non mai, tieni ben fermo questo, 
neppure se l’iddio che porta e vibra 
la fiamma della folgore 5 m’avvampi 
nell'incendio d’un tuono tutto luce. 
Ilio rovini e sotto le sue torri 
quanti son oggi, poiché tutti osarono 
in quel giorno respingere 
questo mio piede infermo. 
Ma voi, la mia preghiera, ospiti, uditela! 
Che parola dirai? 

Solo... una spada, 
di dove sia, qualunque sia, vi prego, 
o una scure tendetemi o una freccia... 
Per quale audace violenza? 

Il capo 
recidermi e stroncarmi membro a membro 
con questa mano. Sangue anelo, sangue! 
A che? 

Sull’orme di mio padre. 
E dove? 
Nell’Ade spento. Luce 
non vede più, son cerio. 
Città, città paterna, 
rivederti potessi, io, così triste, 
che, abbandonate le tue sacre linfe %, 
dei miei nemici, i Danai, 
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Coro 


Odisseo 


Neottolemo. 


Odisseo. 


Neottolemo. 


Odisseo. 


Neottolemo. 


Odisseo. 


Neottolemo. 


Odisseo. 
Neottolemo 


Odisseo. 


Neottolemo. 


Odisseo. 


Neottolemo. 


Odisseo. 


Neottolemo. 


Odisseo. 


Neottolemo. 


Odisseo. 


Neottolemo. 


Odisseo. 


Neottolemo. 


Odisseo. 


Neottolemo. 


Odisseo. 


Neottolemo. 


Odisseo. 


Neottolemo. 


Odisseo. 


Neottolemo. 


Odisseo. 


mossi un giorno a soccorso: 
io, che non son più nulla. 


ESODO 


[guardando dalla parte dell’approdo). 
Io sarei già per via, forse alla nave, 
se Odisseo non vedessiy che di nuovo 
s’accosta a noi con il figlio d'Achille. 
[Neottolemo ed Odisseo entrano parlando fra loro. 
[a Neottolemo]. 
Non mi dirai perché questo ritorno 
rapido tanto e così pieno d’ansia? 
A sciogliere le trame della colpa. 
Strano! E quale sarebbe, la tua colpa? 
Quella che, obbediente a te, all’esercito... 
Cosa facesti mai, di te non degno? 
Con vili inganni e trame un eroe strinsi. 
Chi? Qualcosa di nuovo, ahimè, tu mediti... 
Di nuovo? no, ma al figlio di Peante... 
Cosa farai? Non so, ma temo molto... 
[continuando senza rispondere ad Odisseo]. 
... al quale ho preso l’armi, ora, di nuovo... 
Per Giove, che dirai? Pensi a ridarle? 
Senza diritto e con infamia tolte... 
In nome degli dei... vuoi tu schernirmi? 
Se dir la verità si chiama scherno. 
Figlio d'Achille, che dici, che parli? 
Ch’io rivanghi il discorso due, tre volte? 
Udirlo anche una volta fu già troppo. 
Ebbene, sappi che udisti già tutto. 
Ma chi saprà frenarti, esiste... esiste. 
Che dici? E chi potrebbe opporsi a questo? 
Tutta l’armata achea: fra gli altri, io stesso. 
Scaltro nascesti, ma scaltro non parli. 
E tu, né azioni, né parole hai scaltre. 
Giuste. E giustizia scaltrezza sovrasta. 
Giusto, lasciarti ricader di mano 
quanto coi miei consigli riscattasti? 
Riscattare l’infamia della colpa: 
questo soltanto io tenterò... 
L'esercito 

non temi degli Achei, se farai questo? 
Se giustizia è con me, non mi sgomenta. 
Del resto, sappi, non mi piegheresti 
nemmeno con la forza all’obbedienza. 
A te faremo guerra, non più ai Dardani! 
Sia quel che deve. 

Vedi la mia destra 


che tocca l’elsa? 
[Fa per estrarre la spada dal fodero. 
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Neottolemo. Gesto che senz’altro 
tu mi vedrai ripetere. 
Odisseo. Ti lascio, 
ti lascio andare. Ma a tutto l’esercito 
vado a ridirlo, che saprà punirti. 
[S'allontana. 
Neottolemo [seguendolo con lo sguardo). 
Ragioni, adesso: e se così per sempre 
ragionerai, chissà che tu non giunga 
ad evitar le spine sui tuoi passi. 
[Chiamando, verso la grotta. 
Tu, Filottete, figlio di Peante! 
Esci, abbandona le pietrose stanze. 
Filottete [uscendo dalla grotta]. 
Cos'è? Nuovo tumulto, ora, di grida, 
sale alla grotta? Mi chiamate fuori? 
Che attendete da me, stranieri? Triste, 
la povertà. Cos’ho di grande? Siete 
qui ad aggiunger tormento ai miei tormenti? 
Neottolemo. No, non temere. Ascolta il mio discorso. 
Filottete. Io tremo: prima, dai tuoi bei discorsi, 
per aver dato ascolto, ebbi dolore. 
Neottolemo. Mutare avviso, a chi non è concesso? 
Filottete. Così parlavi, quando mi rubasti 
l'arco, anche allora eri così: la fede 
sul volto e, in fondo all'anima, la frode. 
Neottolemo. Ora non più: vorrei soltanto udire 
cos'hai più fermo in te, se rimanere 
alla tua dura sofferenza, o invece 
venir con noi verso la nave. 
Filottete. Basta! 
Non parlar più. Qualunque cosa è invano, 
detto da te, qualunque cosa esprimi. 
Neottolemo. Fermo così? 
Filottete. Più ancora ch’io non dica. 
Neottolemo. Avrei voluto, sai, che tu ascoltassi 
le mie parole; se però non giungo 
a parlarti opportuno, ecco, rinunzio. 
Filottete. Tutto, diresti invano, tutto. Mai 
mi troveresti l’anima disposta, 
tu che per frode la vita m'hai tolta, 
me l'hai rubata, e vieni a dar consigli, 
tu, l’ignobile figlio del più nobile 
dei padri! Oh, tutti possiate dissolvervi 
nella morte, voi tutti: voi, gli Atridi, 
per primi; e il figlio di Laerte, e tu! 
Neottolemo. Non imprecare più: ma tu ricevi 
dalle mie mani, adesso, le tue frecce. . 
[Porge l'arco e la faretra. 
Filottete. . Come? Non è un secondo inganno, questo? 
Neottolemo. Oh, no, lo giuro per la venerata 
ed alta e pura maestà di Giove. 
Filottete. Quanto care parole, se veraci! 
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Neottolemo. 


Odisseo 


Filottete 


Odisseo 


Filottete 
Neottolemo 
Filottete 
Neottolemo 


Filottete. 


Neottolemo. 


Filottete 


Neottolemo. 


Filottete. 


Neottolemo. 


N’hai la prova evidente: ccco, ora tendi 
la destra, ed ecco l’armi iuc: riprendile. 
Linterviene improvviso non a troncare il gesto di Neottolemo, che hu 
già consegnato l’arco a Filottete, ma a cercare di piegare quest'ultimo, 
con la forza, a seguirlo). 
Ed io, gli dei l’attestino, m’oppongo: 
in nome degli Atridi e dell'esercito. 
[a Neottolemo]. 
Figlio, voce di chi? d’Ulisse, forse, 
quella che ascolto? 
[a Filottete]. 
Certo; anzi tu puoi 
vedermi da vicino. Alle pianure 
di Troia intendo riportarti a forza, 
lo voglia o meno quel figlio d’Achille. 
[a Odisseo, nell'atto d’incoccare una freccia sull'arco]. 
Non godrai molto, se va dritto il dardo! 
[lo trattiene]. 
No, per gli dei, non liberar la freccia! 
[a Neottolemo]. 
Libera il braccio per me, per gli dei, figlio! 
[a Filottete]. 
No, non potrei. 

Perché, perché m'hai tolto 
d’uccidere il nemico abominato 
con i miei dardi? 

Perché non è degno 
né di te, né di me ciò che tentasti. 
[non tenta più di usare l'arco contro Odisseo, che s'allontana; risponde 
a Neottolemo soggiungendo). 
Ma sappi questo: i primi dell’esercito, 
i falsi araldi degli Achei, son vili 
davanti al ferro e, nei discorsi, audaci. 
Sia pure: hai l’armi, e di disprezzo e d’ira 
verso di me non avrai più motivo. 
Consento: hai rivelato, figlio, il ceppo 
da cui nascesti — che non è d’un Sisifo 7, 
ma d’un Achille, che già tra i viventi 
ebbe in vita alta fama, e l'ha tra i morti. 
Sai, mi dà gioia sentirti lodare 
mio padre, e me con lui: ma adesso ascolta 
ciò che da te desidero. Per gli uomini, 
cui furon date dagli stessi iddii, 
sopportare le sorti è ineluttabile: 
quanti però, come sei tu, soggiacciono 
a volontari mali, non è giusto 
abbian perdono e compassione d'’altri. 
Tu, esasperato, respingi i consigli 
e se taluno, con animo amico, 
tenta ammonirti, è l’odio tuo che insorge 
come verso malevolo nemico. 
Tuttavia parlerò. Giove custode 
dei giuramenti, invoco: e tu comprendi 
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quel che ti dico, e nella mente incidilo. 
Ecco: tu soffri di codesto male 
per una sorte dagli dei discesa, 
ché al custode di Crise t’accostasti, 
al celato serpente che là vigila 
sul piccolo sacrario senza tetto. 
E sappi che dal grave morbo tregua 
tu certo non avrai, fin quando il sole 
da questo lato sorga e là tramonti, 
[Indica i punti che si suppongono come l'Oriente e l'Occidente 
della scena. 
prima che di buon grado ai piani d’Ilio 
tu non approdi. E là, dopo l’incontro 
con i figli d’Asclepio5? — son fra i nostri — 
avrai sollievo dal tuo morbo, e gloria 
d’abbattere con me, con le tue frecce, 
Pergamo. E come so per vero questo, 
eccomi a dirti. Un prigioniero d’Ilio, 
altissimo profeta, abbiamo al campo: 
Eleno, che con lucida evidenza 
sa presagire questi accadimenti 
e come debba nell’estate Pergamo 
cedere interamente alla conquista. 
E se stesso alla morte offre, se ha detto 
il falso. Ora tu sai. Vieni, acconsenti. 
Bello, il compenso: d’ottimo tra i forti 
aver nome fra i Greci, tu soltanto, 
e poter affidarti a quelle mani 
risanatrici e, presa Ilio, gran fonte 
di lagrime, suprema gloria cogliere. 
Filottete [a parte]. 
Odiosa vita, a che mi tieni ancora 
quassù, con gli occhi aperti, a che nell’Ade 
non mi lasciasti scendere? Ah, che fare? 
Come ai consigli, alle parole amiche 
non crederei? Ma devo dunque cedere? 
Come potrei, se così agisco, ancora 
mostrarmi sotto il sole? E di chi ancora 
riceverò il saluto? E voi, pupille 
mie, che troppo vedeste, questo ancora 
sopporterete voi? Ch’io muova al fianco 
di quei figli d’Atreo, che mi distrussero? 
con quel corrotto, il figlio di Laerte? 
Dolore del passato non mi morde, 
ma i patimenti nuovi che da loro 
dovrò subire, vederli, mi sembra, 
dinanzi a me, già tutti: se di mali 
la loro mente è madre, d’altri mali 
sarà loro maestra in avvenire. 
[A Neottolemo. 
E di te poi mi meraviglio. A Troia 
non dovevi tu stesso mai seguirli 
e me pure dovevi anzi distogliere 
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Filottete. 


e rattenere, dopo il grave insulto 

d’aver spogliato te del tuo retaggio 
paterno. E invece poi, muovi ad unirti 
con loro in campo, ed anche me costringi? 
Ah, figlio, no: ma, come promettesti, 
portami alle mie case, ora, e tu stesso 
rimani a Scito, e lascia che si perdano 
senza di te, quei vili. E così, duplice 
riconoscenza avrai: da me, dal padre 
mio l’avrai pure; né potrai, prestando 
un aiuto a malvagi, a quei malvagi 
sembrar vicino di costumi e d’indole. 
Accetto, sì, quello che dici; eppure 

io vorrei che agli dei, che alle parole 
mie t’affidassi, partendo per nave 

da questa terra ormai, con questo amico. 


Verso la piana d’Ilio, incontro all’aspro 
figlio d’Atreo, col mio povero piede? 
Incontro a quelli che a te, al tuo dolente 
arto piagato daranno sollievo 

e te libereranno dal tuo male. 

Tremendo, il tuo consiglio. Che mai dici? 
Ciò che per me, per te, mi pare il meglio. 
Non hai vergogna degli dei, nel dirlo? 
Quale vergogna, se ad un bene io tendo? 

Il bene degli Atridi, o il mio, vuoi dirmi? 
Il tuo: ti sono amico, e così parlo. 

Tu, che ai nemici miei vuoi consegnarmi? 
Non inasprirti anche se soffri, caro. 

Mi perderai, lo so, coi tuoi discorsi. 


Io no; ma dico a te: non sai comprendermi. 


Io non so, che gli Atridi mi respinsero? 
Ti respinsero; e poi, voglion sanarti. 
Sì ch'io m'induca a veder Troia? Mai! 
E che faremo allora noi, se in nulla 
di ciò che dico potrò mai convincerti? 
La più facile cosa è, per me, chiudere 
l'inutile discorso e per te... vivere 
come ora vivi, senza redenzione. 
Oh, lascia ch'io patisca il mio patire, 
secondo un fato; ma le tue promesse, 
che facesti toccandomi la mano 
— di ricondurmi alle mie case — oh, queste 
serbale, figlio, a me, non attardarti, 
la memoria di Troia non destarmi, 
ché fin troppo per essa s'è già pianto. 
Andiamo, se ti piace. 

Generosa, 
la. parola che hai detta! 

Adesso, avanti, 
con passo fermo. 
Se ne avrò la forza. 
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[Accenna a se stesso. 
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Neottolemo 


Filottete. 
Neottolemo 


Filottete. 
Neottolemo 
Filottete. 
Neottolemo 
Filottete. 
Neottolemo 


Eracle 


[più a se stesso che a Filottete]. 
Come, come sfuggire alla condanna 
da parte degli Achei? 
Tu non pensarvi. 
. Se dovessero invader la mia terra, 
e depredarla? 
Con la mia presenza... 
. Quale aiuto darai? 
Coi dardi d’Eracle... 
. Che dici? 
Impedirò che mai s’accostino. 
. Ora bacia la terra e vieni avanti. 
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[Filottete si china a baciare la terra di Lenno e quindi st rialz: 


e s'avvia con Neottolemo verso la nave. 
[scendendo dal cielo, a Filottete]. 
No, non prima che tu accolga, 
creatura di Peante, 
le parole nostre: d’Eracle, 
questa voce che tu senti 
col tuo stesso orecchio, d’Eracle 
sappi il volto che tu scorgi. 
Per te lascio le celesti 
sedi, a dirti 
i disegni alti di Zeus, 
e dalla meta, a cui t’avvii, distoglierti. 
Ma tu, adesso, dammi ascolto. 
Ch'io voglio, prima, i miei destini aprirti: 
quanti pesi non seppi e quante vie 
di fatiche e d’angosce non percorsi 
per aver premio nella forza eterna 
che vedi in me. Tu pure avrai, sii certo, 
questo compenso: dai travagli emergere 
a luminosa vita. Andrai, con l’uomo 
che t'è vicino, a Pergamo: e dal triste 
morbo la pace avrai, per esser quindi 
nel tuo valore proclamato il primo 
dell’esercito tutto. E coi miei dardi 
Paride ucciderai, la prima causa 
dei vostri mali, e farai preda d’Ilio. 
Poi, quelle spoglie, premio dell’esercito 
a te donato, alle tue case, al padre 
Peante, al piano manderai del patrio 
Eta roccioso 0. Ma se nuove spoglie 
poi tu stesso trarrai, sopra il mio rogo 
deponile, in memoria dei miei dardi. 


E a te, nato d'Achille, il mio consiglio 
pure si volge: ché né tu sei forte 

a far tua, senza lui, la terra dardana 
né lui senza di te: ma come a preda 
due leoni s’affiancano, custodi 

tu di lui, lui di te sarete ovunque. 

Ed io manderò ad Ilio, per sanare 


[A Neottolemo. 
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te dai tuoi mali, Asclepio °!. È questo il fato: 

che coi miei dardi la seconda volta 

Troia s’espugni 9. E sempre ricordate, 

devastandone i campi, di serbare 

la pietà degli dei: ché Giove padre 

più dimentico è forse d’ogni cosa 

che non di questa. La pietà non muore 

con i mortali. Vivan essi, o siano 

corpi sepolti, non va mai dissolta. 
Filottete [a Eracle]. 

Tu che al mio desiderio la tua voce 

dopo tanto offristi 

e dopo tanto tempo m'’apparisti, 

non negherò obbedienza ai tuoi consigli. 
Neottolemo [a Eracle]. 

Ed io sarò con lui, fermo e costante. 
Eracle [ad ambedue]. 

Non indugiate dunque: adesso, all’opera. 

È l’ora amica; e il vento 

preme da poppa sulla vostra nave. 
Filottete [prima a Eracle e poi, salutando i luoghi dell’isola, ad uno ad uno]. 

Lascia, nel distacco 

ch’io saluti ormai 

questa terra. O antro, 

vigile compagno 

di mie notti, addio. 

E voi pure, o ninfe 

roride dei prati, 

e tu pure, o maschio 

fremito di mare; 

tu, protesa rupe, 

dove spesso, al chiuso 

della volta, il capo 

si bagnò dell’umide 

sferze di scirocco 

e dal monte Ermeo ® 

— ripercosso rantolo 

della mia tempesta — 

la mia voce stessa 

ritornava a me. 

Ora addio, sorgenti; 

fonte Licia #, addio. 

Vi lasciamo, adesso, 

vi lasciamo: mai, 

nell’attender lungo, 

a tant’alto limite 

di speranza ascesi. 

Salve, o cinta d'onde, 

tu, piana di Lemno: 

con sereno viaggio 

voglia tu sospingermi 

là dove la grande 

Moira *5° ed un'amica 
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volontà mi porta, 
e, dominatore 
di mia vita, il demone 
da cui tutti scesero 
questi accadimenti. 
Coro. Partiamo uniti, dopo una preghiera 
alle ninfe marine, 
che alla salvezza veglino, e al ritorno. 


EDIPO A COLONO 


PERSONAGGI 
EpIPO TESEO 
ANTIGONE CREONTE. 
VIANDANTE POLINICE 
Coro pi VECCHI DI CoLono MESSAGGERO 
ISMENE 

PROLOGO 


La scena è a Colono, presso Atene. Dalla strada che rasenta i margini di un bosco 
entra Edipo, cieco, guidato da Antigone. 


Edipo. Figlia di un cieco invecchiato, Antigone; dove siamo arrivati? Una 
campagna? Un paese di uomini? E quale? Ci sarà qualcuno anche oggi — pensi 
tu — qualcuno ad accogliere con doni pur miseri questo Edipo errabondo? Poco 
domanda, ottiene ancor meno; e si contenta lo stesso. Il dolore e il tempo lungo 
— il tempo che vive con me — e l’animo forte mi persuadono alla rassegnazione. 
Ma guarda, figliuola, se c'è qui vicino un luogo dove poter entrare e sedere: un 
bosco sacro, una pietra; e fermiamoci. Frattanto chiederemo dove ci troviamo. Noi 
siamo stranieri al paese, dobbiamo informarci dagli abitanti e ascoltarli; e fare 
quel che ci dicono. 

Antigone. Edipo, tu padre mio fatto logoro dal dolore. Da qui si vedono bene 
torri lontane di una città. Forse questo suolo è santo, così coperto di verde: fiorisce 
tutto di lauri, di ulivi, di viti; e intorno è un dolce cantare di usignoli, un lucido 
frullo di ali su per le fronde. Siediti: qui c’è una pietra ruvida. La strada che hai 
fatto è stata lunga per un vecchio. - 

Edipo. Sì, mettimi a sedere. E adesso fa’ la guardia al cieco. 

Antigone. La faccio da un pezzo. Non hai bisogno di dirmelo. 

Edipo. Allora... potrei sapere dove ci siamo fermati? 

Antigone. È la campagna di Atene, sono certa. Non so il luogo preciso. 

Edipo. Questo l'avevamo sentito anche per via. 

Antigone. Vuoi che vada a domandare il nome del luogo? 

Edipo. Sì, cara; se mai è abitato. 

Antigone. Ma è proprio abitato. Non ho bisogno neppure di muovermi: vedo 
un uomo avvicinarsi. 

Edipo. E viene da questa parte, in fretta? 

[Entra un Viandante. 

Antigone. Eccolo. Se devi dirgli qualcosa, parla: ti sta davanti. 

Edipo. Straniero; questa ragazza, mia figlia, che vede per me e per sé, mi 
avverte che ti trovi a passare di qui. Saresti capitato indicatore opportuno a dirci 
una cosa di cui siamo incerti. 
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Viandante. Prima di far domande èàlzati da quel sedile ed esci dal recinto. 
Sostare lì, dove sei tu, su quel suolo, è un sacrilegio. 

Edipo. Che suolo è? A qual dio è consacrato? 

Viandante. È inviolabile; e non ci può stare nessuno. Appartiene alle ver- 
gini spaventose, le figlie divine della Terra e dell’Ombra!. 

Edipo. E queste vergini che nome hanno, se io volessi invocarle? 

Viandante. Eumenidi che tutto vedono. La gente preferisce chiamarle così, 
dico la nostra gente; altrove forse hanno altro nome. 

Edipo. Almeno ascoltassero uno che le prega, uno come me. Io non ho 
altro asilo, non ho altra terra dove andare, fuori di questa. 

Viandante. Che intendi dire? 

Edipo. Il mio destino vuole così. I segni già si rivelano. 

Viandante. Farti alzare di lì non oso da solo né mandarti via senza il per- 
messo dei. miei concittadini: prima debbo avvertirli. 

Edipo. Straniero, non mi credere indegno di essere ascoltato. Sono, sì, un 
randagio. Ma ti supplico di rispondermi. 

Viandante. Spiègati. Non sei indegno, per me. 

Edipo. Dimmi: che paese è questo dove siamo arrivati? 

Viandante. Ascolta un momento e lo saprai. Tutto il paese è una terra 
sacra; la protegge Posidone, qui venerato, e Prometeo il Titano, il dio della scin- 
tilla 2. Il suolo, quello che premi tu, si chiama «la soglia di bronzo » ed è il 
baluardo di Atene. Tutti i villaggi tra questi campi vantano capostipite un guer- 
riero a cavallo: Colono 3; e dicono che poi si chiamarono tutti col suo nome. Tale 
è il paese; che veneriamo non con parole ma con l’affetto di chi ci vive. 

Edipo. Questo è dire che ci sono abitanti. 

Viandante. Ma certo. E portano il nome dell’eroe. 

Edipo. Li governa uno di loro o il potere è del popolo? 

Viandante. Il re di Atene è quello che ci comanda. 

Edipo. E chi è questo capo, forte di senno e di armi? 

Viandante. Si chiama Teseo; ed è figlio di Egeo, che l’ha preceduto‘. 

Edipo. Si potrebbe mandare da lui uno di voi con un messaggio? 

Viandante. Per dirgli che cosa? Che tu sei qui semplicemente o per indurlo 
a venire? 

Edipo. Perché mi accordi soltanto un piccolo aiuto, che sarà di grande 
vantaggio a lui stesso. 

Viandante. Che vantaggio si può avere da un uomo che non vede? 

Edipo. Le mie parole vedono. 

Viandante. Per quanto sfortunato, mi sembri nobile. E allora senti: per 
non sbagliare, aspetta qui dove t'ho visto finché ritorno. Senza arrivare alla città, 
mi basta dire il fatto alla gente del borgo. Essi decideranno se devi rimanere o 
riprendere la tua via. ii Visadanio- die: 

Edipo. Figliuola, se n'è andato lo straniero? 

Antigone. Sì, padre; è già lontano. Puoi parlare tranquillo. Ci sono io vi- 
cino a te, sola. 

Edipo. © sguardi insostenibili, sante vergini5. La terra del mio riposo è 
vostra. A Febo e a me non mostratevi ostili. Un giorno il dio mi ha predetto 
mali grandi. Ma ricordo che anche parlava a me di una quiete, allora lontana. 
Ecco, forse è giunta. Oh sì, è giunta: perché diceva che avrei trovato la quiete 
nell’ultima terra del mio triste cammino se là mi avessero accolto lietamente dee 
venerande; e là sarebbe anche finita la mia sventura, questa di vivere; e avrei 
col mio soggiorno portato vantaggio ai miei ospiti, rovina a quelli che m'hanno 
allontanato e bandito: e mi assicurava che sarebbero apparsi dei segni: un terre- 
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moto, un tuono, un chiarore divino per i cieli. Ora sono certo: da voi mi è 
venuta l'ispirazione che ha guidato i miei passi alle vostre ombre sacre; altri. 
menti non avrei mai incontra:o voi per prime sulla mia via, io sobrio come voi 
che non volete offerte di vino, né mi sarei seduto su questa pietra scabra. E voi, 
seguendo Apollo, il dio che manda la voce del futuro, non fatemi attendere ancora 
il trapasso: se vi sembra che io abbia pagato abbastanza, sempre costretto sotto 
i mali più duri, estremi per un mortale. Voi dolci fanciulle dell’Erebo antico; e 
tu, Atene, città la più onorata fra tutte, che hai nome dalla grande Pallade n vi 
prenda compassione di Edipo, quasi il ricordo di un uomo. Questo non è più il 
mio corpo di un tempo: io sono un’ombra ormai, un'ombra d’affanno che respira. 
Antigone. Taci. Vengono a vedere dove siedi. Persone anziane. 
Edipo. Portami via dalla strada, nascondimi nel bosco: in modo ch'io senta 
che discorsi faranno. Per agire con prudenza si deve ascoltare. 
[Edipo entra nel bosco insieme ad Antigone. 


PARODO COMMATICA 


Entra in scena il Coro formato da Vecchi di Colono, che s’interrogano l’un l’altro. 


StROFE I 

Coro. Guarda bene. Chi c’era? Dov'è? Dov'è andato a nascondersi? Impu- 
dente. Profano senza pari. Guarda bene: cercalo, fruga dovunque. Questo vecchio 
è un girovago, un girovago. Certo non è del paese. Solo un vagabondo, un avven- 
tato poteva spingersi al bosco che non ha traccia umana, al bosco delle vergini 
che a nominarle ci batte il cuore. Noi passiamo là davanti senza guardare, curvi 
e muti, in sussurro di preghiera: là il pensiero teme di farsi parola. E quest'uomo, 
questo empio è penetrato nella selva santa? Lo cerco attento fra gli alberi. Non 
riesco a trovarlo. 

[Edipo esce dal bosco con Antigone. 

Edipo. Eccomi. Sono io quel tale. Uno che vede la voce, come dicono ?. 

Corifeo. Tu sei così? Ma tu fai paura a chi ti guarda, paura a chi ti ascolta. 

Edipo. Vi supplico. Non consideratemi un empio. 

Corifeo. Zeus mi liberi. Chi è questo vecchio? 

Edipo. Non certo un uomo di sorte invidiabile. Lo vedete. Non mi affiderei 
alla pet di altri per camminare. Non mi appoggerei, io pesante, a membra tanto 
gracili. 


ANTISTROFE I 


Coro. Oh le tue pupille spente. Eri così dalla nascita? Sei stato nel buio, 
sempre? Ti vedo di vita triste e avanzata. Non ti maledico. Non chiamo altre pene 
sopra di te. Ma vai troppo lontano. Entri nel silenzio della valle selvosa. Là c’è il 
fonte; dove l’acqua si mescola al miele nell’urne. Non scendere, tu sfortunato. 
Scòstati, vòltati. Sei distante. Mi senti, afflitto randagio? Se hai da dire qualcosa, 
parla. Ma non da lì dentro. Esci prima. Parlerai dopo, qui; dove è permesso a 
tutti. 

Edipo. Figlia mia, che cosa pensi di fare? 

Antigone. Padre, conviene adattarsi alle usanze del paese; ascoltare gli abi- 
tanti. F obbedire, quando si deve. 
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Edipo. Prendimi la mano e portami avanti. 

Antigone. Vieni. 

Edipo. Ospiti, non fatemi niente di male se credo in voi. Ecco, non mi 
nascondo più. 


StroFE II 

Corifeo. Da questi luoghi nessuno ti manda via contro tua voglia. 

Edipo. Vengo avanti? 

Corifeo. Cammina davanti a te diritto, qualche passo. 

Edipo. Ancora? 

Corifeo. Portalo più vicino, ragazza. Lì; tu vedi dove dico. 

Antigone. Padre, seguimi. Ti conduco io. 

Corifeo. Ospite che soffri; devi anche tu evitare le cose per noi esecrabili, 
venerare quelle che amiamo. Sei in terra straniera. 

Edipo. Guidami per questo suolo santo, figliuola; a un punto dove io possa 
parlare e udire. Non contrastiamo alla necessità. 


ANTISTROFE II 

Corifeo. Férmati lì. Non passare quel margine di sasso elevato. 

Edipo. Qua dove sono? 

Corifeo. Ecco. Sì, hai capito. 

Edipo. Posso sedermi? 

Corifeo. Da questa parte, obliquo, sull’orlo della rupe; ti puoi sedere. 

Antigone. Padre, t'aiuto: regola sul mio il tuo passo. Così, adagio. 

Edipo. Che affanno! 

Antigone. Appoggia il tuo corpo vecchio al mio braccio. 

Edipo. Destino insensato. 

Corifeo. Adesso che ti riposi, parla. Tu che ti fai guidare per mano così 
affaticato, chi sei fra i mortali? Quel è la tua patria? 

Edipo. Una patria l'avevo. E m'hanno scacciato. Ma no... non... 

Corifeo. Che cosa c'è, vecchio, da tenere segreto? 

Edipo. Non chiedermi chi sono. Non cercare di sapere per forza... 

Corifeo. Che cosa? 

Edipo. Nascita orrenda. 

Corifeo. Parla! 

Edipo. Antigone, figliuola mia, che cosa devo dire? 

Corifeo. Straniero, qual è la tua stirpe, il seme della tua vita? 

Edipo. Figliuola mia, che cosa ci accadrà? 

Antigone. A tanto sei giunto. Parla. 

Edipo. Ormai non posso più nascondere niente. Parlerò. 

Corifeo. Hai indugiato molto; tu e lei. Sbrigati. 

Edipo. Sapete di un certo figlio di Laio? 

Coro. Oh... oh... 

Edipo. E della stirpe di Labdaco? 

Corifeo. Che dici! 

Edipo. Di Edipo sciagurato? 

Corifeo. Saresti tu? 

Edipo. Non vi spaventino le parole che dirò. 

Coro. Oh... oh... 

Edipo. La sorte maledetta... 

Corifeo. Taci, disgraziato! 

Edipo. E adesso, figliuola, che cosa ci faranno? 

Corifeo. Via. fuori di qui, lontano da questa terra. Andate lontano! 
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Edipo. E la promessa non la mantieni? È re 

Corifeo. Per chi si vendica del male patito non c'è nessuna pena®. Ci hai 
spinto tu, coi tuoi raggiri, ad ingannarti. E ottieni dolore, non grazia; alzati 
subito, ritorna via. La tua presenza contamina la mia patria. Corri lontano! 

Antigone {gettandosi fra il Coro e Edipo]. Il vostro cuore di ospiti non 
è così duro. Se la voce di questo padre mio vecchio vi fa fuggire indietro pieni 
d'orrore al solo pensiero di quanto ha potuto fare senza volerlo; almeno di me, 
di me infelice, vi supplichiamo, abbiate pietà. V’imploro, io che posso fissare il 
mio sguardo, tutto il mio sguardo, nel vostro, come fossi nata del vostro sangue: 
per lui sfortunato vi chiedo rispetto. Dipendiamo da voi come da un dio, da 
voi che siete uomini. Per riposare presso di voi. Fateci questa grazia insperata. 
Vi prego per tutto quello che vi è più caro: un figlio, la moglie, un ricordo, un 
dio familiare. Pensateci bene, e vedrete che nessun mortale può scansare la scia- 
gura, se un dio lo trascina. 


PRIMO EPISODIO 


Coro. Sta’ certa, figlia di Edipo: noi commiseriamo tanto te che tuo padre 
per la vostra sciagura. Ma proviene dagli dei e ci spaventa. Dirti più di questo 
non osiamo. 

Edipo. Una fama bella, che scorra per il mondo falsa, vana come favola, quale 
utilità può recare? Atene, città religiosissima. Dicono così. Atene, che sola 
difende il forestiero maltrattato?. Atene, rifugio dell’esule. E dov’è questo per 
me? Prima mi fate alzare, poi mi scacciate: solo perché un nome, il mio nome, 
vi mette paura. Il mio aspetto, la mia vita, le azioni mie non vi spaventano: quelle 
furono sofferenze più che azioni. Lo vedresti se ti parlassi di mia madre e di 
mio padre, se aggiungessi i loro fatti alla tua paura di me. Lo so bene. Ma come 
potrei essere malvagio di cuore, io che ho fatto del male dopo averlo sofferto? 
Tanto che se l’avessi anche fatto di proposito e cosciente, neppure così sarei stato 
un malvagio. Invece son giunto dove son giunto senza saperlo. E quelli che mi 
fecero male, consapevoli, mi hanno poi rovinato. Ospiti, vi supplico per questo 
in nome degli dei. Voi che mi avete allontanato dal bosco santo, adesso proteg- 
getemi. Voi che venerate gli dei, eseguitene il volere. Essi vedono il mortale devoto 
e vedono l’empio; e l’empio non ha scampo, fugga pure dove vuole. Rimani con 
gli dei. Non oscurare la fortuna di Atene favorendo l’empietà. Come hai accolto 
questo supplice dianzi fiducioso della tua parola, così difendilo e veglia su di lui. 
Non avvilirmi guardando la mia figura sinistra. Io vengo portatore sacro di un 
bene ai cittadini. Quando sarà presente il vostro principe, chiunque sia che vi 
guidi, allora ascoltandomi saprai ogni cosa. Intanto non farmi del male anche tu. 

Corifeo. Hai detto cose non trascurabili, vecchio. Le tue considerazioni 
impongono rispetto. Quanto a me, son contento che decida colui che governa. 

Edipo. Dove si trova il re della vostra terra in questo momento? 

Corifeo. Nella città dei suoi padri !°, L’esploratore, quello stesso che ci ha 
portato qui, va ora a chiamarlo. 

Edipo. Credete che si scomodi per un cieco e venga qui in persona? 

Corifeo. Appena avrà sentito il tuo nome. 

Edipo. E da chi apprenderà una tale notizia? 

Corifeo. Dalla strada. Per quanto lunga, le parole dei viandanti volano. Fra 
ia sarà qui certamente. E poi il tuo nome fa eco tra gli uomini. Lo sentirebbe 
nel sonno. 
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Edipo. Che giunga presto. Per il bene della sua patria e mio. Chi non è 
amico di se stesso? 

Antigone. Ma come dirlo? Che cosa vado a pensare, padre? 

Edipo. Che c’è adesso, figliuola? 

Antigone. Si dirige qui una donna; monta una mula. Ha il viso mezzo co- 
perto da un cappello da sole. Che dire? Forse è lei. O non è? Proprio non so 
che cosa vedo. Forse vaneggio. Oh poverina, ma è lei. Fa segni di gioia. Il suo 
sguardo mi carezza. Quella è Ismene! 

Edipo. Come dici? 

Antigone. Sì, tua figlia, mia sorella. È qui. Senti, senti la sua voce! 

[Entra Ismene seguita da un vecchio schiavo. 

Ismene. Padre, sorella. Nomi dolci per me. Potervi chiamare, parlare. Che 
fatica trovarvi! Vi guardo, e non ne ho la forza. 

Edipo. Figlia mia, sei venuta?! 

Ismene. Padre, immagine di pena. 

Edipo. Mi sei proprio davanti? 

Ismene. Mi manca il respiro. 

Edipo. Vieni, figliuvola; toccami. 

Ismene. Vi abbraccio tutti e due, insieme. 

Edipo. Figlie mie, sorelle della mia carne!!. 

Ismene. Due vite oppresse. 

Edipo. Vuoi dire questa di lei e la mia? 

Ismene. Anche la mia puoi aggiungere. 

Edipo. Ora dimmi: perché sei venuta? 

Ismene. Per te, padre. Il pensiero di te. 

Edipo. Tu volevi rivedermi? Tanto bene mi vuoi? 

Ismene. E informarti poi di certe cose. L'unico servo che ci resta fedele mi 
ha accompagnata. 

Edipo. E i tuoi fratelli dove sono? I premurosi. 

Ismene. Sono dove sono. Quello che avviene adesso tra loro due è terribile. 

Edipo. Sono arrivati al punto, quei due, da seguire in tutto i costumi del- 
l'Egitto, nell’indole di vita !2. Gli uomini di laggiù se ne stanno in casa tutto il 
giorno a tessere, mentre le donne girano di fuori a procurare il nutrimento quo- 
tidiano. Il fastidio che vi prendete voi, figliuole, un fastidio così duro, era più 
naturale che se lo prendessero loro: invece restano a guardare la casa come 
femmine e lasciano a voi di spartire le mie disgrazie. Questa qui non ha avuto 
nemmeno il tempo di crescere che si è messa per la strada a far da guida a un 
vecchio, ai miei passi erranti; senza pane, scalza, sotto la pioggia e sotto il sole, 
in mezzo ai boschi; considerando un niente l’agio della vita domestica: pur di 
sostenere suo padre. Tu poi, Ismene, sei venuta da me già un’altra volta a rife- 
rirmi, di nascosto ai Tebani, gli oracoli svelati al mio breve futuro; e sei stata, 
anche da lontano, vigile alla mia sorte e fedele a me quando mi scacciarono dalla 
mia terra. Dimmi quali notizie vieni ora portando a ‘tuo padre. Perché ti sei mossa 
da Tebe? Un viaggio simile. Un grave motivo ci dev'essere. Forse ls tua missione 
è disastrosa. 

Ismene. Quante ansie, padre, quante sofferenze per ritrovarti. Non voglio 
pensarci: raccontarle sarebbe come riviverle, come provarle ancora. Di ben altri 
mali invece ti devo dire, i mali che vengono addosso ai tuoi figli, i due fratelli 
cattivi. Da principio non vedevan l’ora di lasciare il trono a Creonte per non 
offendere d'infamia la patria: riflettevano sulla rovina antica, entrata nella tua 
casa. Ma presto un dio forse o un desiderio di crimine li spinse a una contesa 
funesta per impadronirsi dello scettro. Ed ecco il più giovane priva del trono 
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Polinice, senza far conto dell'età e lo colpisce di bando. Ma quest'altro è fuggito 
alla piana di Argo, ha stretto nuove parentele 3 e amicizie; e raduna là compagni 
d'arme e capitani alla conquista del suolo di Cadmo; e già vede per sé la gloria 
sulle mura di Tebe. Questa voce corre tra noi, ed è vera. Non ti dico parole vane, 
padre: ma fatti terribili. Non so capire fin dove gli dei porteranno le tue pene, 
prima di averne pietà. sist 

Edipo. Tu hai sperato qualche volta che gli dei penserebbero a me? Tu 
hai sperato che sarei salvo un giorno? a 

Ismene. Sì, padre: dopo i responsi ultimi. 

Edipo. Quali sono? Che altro è stato vaticinato? 

Ismene. Che i Tebani un giorno ti cercheranno per la loro salvezza, vivo o 
morto. 

Edipo. Soccorrere gli altri un uomo così? 

Ismene. Affermano che sei tu la potenza di Tebe. 

Edipo. Ora divento qualche cosa? Io non sono più niente. 

Ismene. Gli dei che ti avevano abbattuto ti sollevano. 

Edipo. Caddi ch’ero giovane. Sollevare un vecchio è inutile. 

Ismene. Eppure verrà qui da te per questo Creonte, se non è già in cam- 
mino. 

Edipo. Creonte da me? Che cosa vuol fare? Esprimiti bene, figliuola. 

Ismene. Farti abitare presso il territorio tebano: questo vogliono. Per essere 
padroni di te. Ma non ti apriranno i confini della patria. 

Edipo. Uno che sta su la porta. A che cosa serve? 

Ismene. Sventura avrebbero se ti mancasse l’onore della tomba. 

Edipo. Non occorrono ispirazioni divine per capirlo. 

Ismene. Ecco perché vogliono che tu stia vicino a loro. 

Edipo. E mi copriranno poi di terra tebana? ! 

Ismene. Il sangue paterno, che tu hai versato allora, non lo permette. 

Edipo. Di me non s’impadroniranno mai. 

Ismene. Il tuo rifiuto sarà un malanno estremo ai Tebani. 

Edipo. Per quali avvenimenti, figliuola? 

Ismene. Per l’ira tua, padre: che sfogherà dalla tua sepoltura !S. 

Edipo. Ma questo che affermi da chi l’hai sentito? 

Ismene. Da uomini che ritornavano dal santuario di Delfi. 

Edipo. Così Apollo avrebbe detto questo a mio riguardo? 

Ismene. Come fu portata a Tebe la parola del dio. 

Edipo. E i miei figli? Allora dovrebbero conoscerla. Almeno uno, dei due. 

Ismene. Tutti e due. Nulla ignorano. 

Edipo. E antepongono il trono all’affetto per me, sapendo questo? 

Ismene. Mi duole sentirtelo dire. E non poterti rispondere. 

Edipo. Discordia predestinata s'abbatte su di loro. Che gli dei non l’arre- 
stino mai. Perpetua la desidero. Afferrano le armi; una lotta li preme e li con- 
torce. Ma sono io l'arbitro. Voglio essere io a non farli stancare, io la spinta cieca 
dello scontro. Quello che tiene lo scettro avrà poco tempo da regnare; l’altro 
non ritornerà dall'esilio mai più. Li avevo generati. Ma quando fui espulso dalla 
patria senza meritarmelo, essi a trattenermi, a difendermi non ci pensarono nep- 
pure. Il mio vagare disperso, il decreto del mio bando: colpa loro. Tu mi dirai 
che fui io a volerlo, che l'esilio mi veniva come un dono aspettato, una grazia 
risanatrice. Non è così, invece. Quel primo giorno l’animo mio spaventato si con- 
fuse e divampò. La cosa più dolce era di morire: morire cadendo all'indietro sfra- 
cellato e coperto da colpi di pietra. Allora non corse nessuno in aiuto del mio 
desiderio. Poi, col tempo, quel fuoco del mio furore s’andava calmando: e capii 
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che la disperazione mi aveva punito troppo duramente. Il tempo era passato. Non 
volevo più torturarmi. Tutti vedevano la mia pena sul mio volto deturpato, senza 
sguardo. Quand’ecco la città mi scaccia all'improvviso fuori della mia terra. E 
quelli, i soli che potevano aiutare il padre, perché sempre io ero il padre, i soli 
che potevano salvarmi, non dissero niente. Dove bastava una parola. Così per una 
parola non detta me ne andai errante e mendico sul cammino del dolore. Ma un 
conforto pure mi accompagna: queste due, ancora fanciulle, per quanto le loro 
forze lo consentono, mi trovano il pane della giornata e il riposo della sera. Per 
quelli, invece, conta il trono, la tirannide più del genitore. Non vengano adesso 
a cercare in me un alleato. No, questo regno di Cadmo non sarà mai un bene 
per loro. Lo dico perché lo so. Me ne fa certo il vaticinio che mi hai riferito 
tu poco fa e il ripensare a quelli di prima, già avveratisi. Mandino, mandino pure 
un Creonte a richiamarmi o chiunque altro di quei grandi personaggi. Se voi, 
stranieri, mi difendete insieme alle sante custodi di questi luoghi, avrete in me 
un grande salvatore di questa città e un artefice di mali per i vostri nemici. 

Corifeo. Davvero meriti compassione, Edipo: tu e queste figliuole tue. Ti 
sei presentato qui, hai detto, come a proteggere le terre nostre. Ebbene vorrei 
consigliarti per questo di fare cosa utile. 

Edipo. Di’ pure, carissimo. Ti seguirò in tutto. 

Corifeo. Offri alle vergini divine un sacrificio che ti purifichi. A loro giun- 
gesti. Esse le prime hanno accolto i tuoi passi. 

Edipo. Insegnatemi il rito. 

Corifeo. Accòstati con mani terse al fonte perenne e di là porta libagioni 
sacre. 

Edipo. E dopo aver attinto quest’acqua limpida? 

Corifeo. Troverai là delle urne con fregi mirabili: all'orlo e alle anse 
appendi corone. 

Edipo. Di foglie, di lana, o di che altro debbono essere queste corone? 

Corifeo. Di bioccoli appena spiccati dal vello di pecora giovane. 

Edipo. Bene. E che cosa devo fare per compiere il resto? 

Corifeo. Rivolto a oriente, in piedi, versare libagioni. 

Edipo. Dalle urne, con l’acqua che tu dici? 

Corifeo. Da ciascuna urna tre libagioni!9; l’ultima vuotala intera in una 
volta. . 

Edipo. Ma questa ultima di che cosa la riempio? Ch’io sappia bene tutto. 

Corifeo. Di acqua e di miele. Non aggiungere vino. 

Edipo. E quando la terra nera sotto l’ombra delle foglie questo avrà rice- 
vuto? 

Corifeo. Nove ramoscelli di ulivo metti su la terra tre volte con le tue 
mani !”. Poi leverai questa preghiera. 

Edipo. Desidero ascoltarla: è ciò che importa di più. 

Corifeo. Noi le chiamiamo Eumenidi: accolgano benevolenti il supplice 
salutare. Prega in questo modo tu stesso. Può farlo, però, anche un altro in tuo 
nome. À voce bassa, tutta segreta. Pregare e poi allontanarsi senza volgere in- 
dietro la testa. Compiuto che avrai quanto si deve potrò venirti vicino. Altrimenti 
avrei da temere per te. 

Edipo. Figliuole, avete sentito queste norme sante? 

Antigone. Abbiamo sentito: disponi tu, ora. 

Edipo. Io non posso camminare. Sono cieco e debole. Ci vada una di voi 
per me. A sacrificare non credo si debba essere in molti. Se buona, basta un'anima. 
Ma fate presto, non lasciatemi solo. Non potrei muovermi senza una guida. 

Ismene. AI rito vado io: ditemi il cammino. 
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Corifeo. Da quella parte del bosco, si discende. Se ti serve qualcosa c’è là 
un guardiano. i l 
Ismene. Allora vado. Resta qui tu, Antigone, attenta al padre. Non pesano 


le pene sostenute per i genitori. 
[Ismene entra nel bosco. 


StroFE I 

Corifeo. Straniero; so che è tremendo ridestare un male antico e assopito. 
Ma pure vorrei domandarti... 

Edipo. Che cosa? 

Corifeo. ...sapere del dolore: ti parve irreparabile; l’hai portato con te 
attraverso i giorni. ; 

Edipo. Piaghe d’infamia. Non aprirle, amico. Ti prego in nome del tuo 
cuore ospitale. 

Corifeo. Voglio sentire da te chiaramente quello che si dice da tempo e di 
continuo. Corre una storia confusa. 

Edipo. Ma come narrare adesso?... 

Corifeo. Indulgi, ti supplico. 

Edipo. Oh no. Perché? 

Corifeo. Appaga il mio desiderio. Ho appagato il tuo anch'io. 


ANTISTROFE I 

Edipo. Ospiti, mali enormi ho sofferto. Ma sappia il dio che nella colpa 
non c’era la’ mia volontà. Niente avevo scelto. 

Corifeo. Allora, come è accaduto? 

Edipo. Di tutto ero inconsapevole quando la città mi obbligò a un connubio 
nefando, ad abbracciare su quel tristo letto... 

Corifeo. Ti sei stretto con tua madre, è vero, in un amplesso turpe? 

Edipo. Sentirlo dire è la mia morte. E da me, così, dal mio sangue, queste 


due... 
Corifeo. Che vuoi dire? 
Edipo. ... mie figlie, due sventure... 
Corifeo. Voce paurosa. 
Edipo. ...le partorì mia madre. 
STROFE II 


Corifeo. Creature tue e anche... 

Edipo. ... sorelle anche, sorelle del padre. 

Coro. Oh... oh... 

Edipo. Un assalto di mali mi rompe la mente. 

Corifeo. Tu hai sofferto... 

Edipo. ... dolori che non passano. 

Corifeo. Tu hai fatto... 

Edipo. Niente ho fatto. 

Corifeo. Come, niente? 

Edipo. Un dono ho ricevuto: un dono funesto dalla patria per averla sal- 
vata. Non l’avessi mai accettato! 18 


AnTiIsTROFE II 


Corifeo. Sei da compiangere. Ma tu, prima, tu avevi ucciso... 
Edipo. Che altro vuoi ancora sapere? 

Corifeo. ...tuo padre avevi ucciso. 

Edipo. Mi schianti. Tu meni colpi su colpi. 
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Corifeo. Ma è vero che tu l’hai ucciso. 

Edipo. È vero: l’ho ucciso. Però c'è per me... 

Corifeo. Per te? Che cosa c’è? 

Edipo. Una giustificazione. 

Corifeo. Quale giustificazione? 

Edipo. Senza averlo mai pensato ho ucciso chi stava per uccidermi. Sono 
puro dinanzi alla legge. Io non sape. niente. 

Corifeo. Ecco, giunge Teseo, .! ostro re, il figlio di Egeo. Il tuo messag- 


io l’ha chiamato. 
B [Entra Teseo con la sua scorta. 


Teseo. Più volte in passato sc .ii raccontare di una scomparsa sanguinosa 
della luce dal tuo viso. Così ho capito subito che eri tu, figlio di Laio. E le voci 
della strada me l’hanno confermato. Adesso ti vedo. Il tuo vestito, la tua fronte 
solcata di dolore mi dicono veramente chi sei. Pietoso di te, Edipo infelice, vengo 
a domandarti che cosa ti ha portato fin qui, quale supplica tu e la figliuola tua, 
infelice anche Jei, avete rivolto a questo popolo e a me. Parla pure. Dovresti 
dirmi qualche fatto orribile perché io possa opporti un rifiuto. Come te fui cre- 
sciuto anch'io lontano dalla patria; e in terra straniera ho affrontato lotte senza 
fine, più che umane, con rischio della mia vita. Non potrei certo negare a un 
ospite, come sei tu ora, la mia assistenza. So di essere un uomo e che a me, non 
meno che a te, sfugge il domani. 

Edipo. Teseo, la tua generosità .ni consente di rispondere con poche parole. 
Chi sono, di chi son figlio, da che paese provengo: l’hai già detto tu. A me 
rimane solo da dire quello che desidero e il discorso è finito. 

Teseo. Appunto la tua richiesta debbo conoscere. 

Edipo. Ti vengo a dare questo mio corpo miserabile: dono spregevole in 
apparenza, ma che per voi sarà un bene più bello d’ogni forma terrena. 

Teseo. E quale bene tu hai in mente di venire a portarci? 

Edipo. Lo saprai dal tempo, credo. Non certo adesso. 

Teseo. Strana offerta. E quando si scoprirà? 

Edipo. Quando io sarò morto e mi avrai fatto seppellire. 

Teseo. Tu chiedi un premio alle cose ultime della vita e intanto non pensi 
all’attesa: ti scordi dei giorni che restano fino al sepolcro. 

Edipo. Là sono tutte le mie cose: tutte insieme raccolte là. 

Teseo. Tu domandi allora una grazia lieve. 

Edipo. Sta’ attento, però: non sarà lieve la lotta per la mia tomba. 

Teseo. Intendi forse tra me e i tuoi figli? 

Edipo. Essi vogliono riportarmi laggiù per forza. 

Teseo. Ma se lo vogliono... Non è bella per te questa fuga. 

Edipo. Già. Ma non mi lasciarono rimanere quando io volevo. 

Teseo. Incauto, non rifletti. Il rancore non serve a niente nella sfortuna. 

Edipo. Ascolta, prima di rimproverarmi. 

Teseco. Hai ragione, ti ascolto. Parlavo senza un’idea chiara dei fatti. 

Edipo. Teseo, un lungo bersaglio sono stato di mali su mali. 

Teseo. Pensi alle sventure antiche della tua stirpe? 

Edipo. Oh no. Di quelle si parla per tutta l’Ellade. 

Teseo. Che dolore è il tuo allota, se non umano? 

Edipo. Non umano, dici bene. Un uomo cade a sopportarlo. Gettato fuori 
della patria dai figli del mio sangue, mi è interdetto per sempre il ritorno: perché 
sono un parricida. 

Teseo. Se devi vivere altrove, come possono richiamarti? 

Edipo. Una voce divina li costringe. 

Teseo. Temono dall’oracolo una minaccia. Quale? 
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Edipo. Di essere vinti combattendo su questo suolo. 

Teseo. Ostilità fra me e loro come possono nascere? l ; l 

Edipo. Amico mio, figlio di Egeo: soltanto agli dei non giunge né vecchiezza 
né morte. Le altre cose confonde il tempo. Languisce la fiducia, sorge la perfidia. 
Un sentimento non dura fermo né tra uomini amici né tra una gente e l’altra. A 
chi prima, a chi dopo, le cose care si fanno dolorose, care le dolorose. I tuoi rap- 
porti con Tebe sono di lieti giorni, per ora. Ma il tempo nel suo cammino infi- 
nito genera notti e giorni infiniti. E un giorno può venire a spezzare col ferro 
questa concordia per un motivo da niente di, Allora freddo nel buio il mio cadavere 
berrà caldo sangue tebano, quando che sia: se Zeus è Zeus ancora e se Apollo, 
figlio di Zeus, è oracolo del vero. Non è lieve per me dire con voce umana parole 
che non si dovrebbero svelare: lascia ch'io mi attenga a ciò che dissi da principio. 
Solo che tu serbi la tua fede promessa, non dirai mai che Edipo, amicamente 
accolto, sia qui di presenza inutile, se gli dei non m’ingannano. 

Corifeo. Signore, quest'uomo era pronto già da un pezzo a portare a com- 
pimento queste parole e altre cose simili. l 

Teseo. Non posso respingere la sua benevolenza, negare a un tal uomo il 
focolare comune. A queste terre mie è giunto supplice, reca un tributo generoso, 
un beneficio che non devo rifiutare. In cambio gli darò asilo nel paese. Vi ordino 
di aver cura di lui, se all’ospite piace di restar qui. Edipo, se invece preferisci 
avviarti con me, farai come credi. Io ti assecondo. 

Edipo. Che siano coperti di bene uomini siffatti. 

Teseo. Scegli di venire alle mie case? 

Edipo. Se mi fosse concesso. Ma il luogo è questo dove... 

Teseo. Non ti contraddico. Dove farai che cosa? 

Edipo. Dove trionferò di quelli che mi hanno scacciato. 

Teseo. Il dono del tuo soggiorno qui sarebbe grande allora. 

Edipo. Se viene mantenuta la tua promessa. 

Teseo. Non sono uomo che tradisce: sta’ certo di me. 

Edipo. Né ti costringerei con giuramento, come si fa coi malvagi. 

Teseo. Non avresti nient'altro che una parola di più 20. 

Edipo. Che farai ora? 

Teseo. Quale pensiero ti preoccupa sopra tutto? 

Edipo. Arriverà gente... 

Teseo [indicando il Coro]. A questo badano loro amici nostri. 

Edipo. Guarda che lasciandomi... 

Teseo. Non insegnarmi ciò che debbo far io. 

Edipo. Ma sono agitato. È necessario che ti dica... 

Teseo. Il mio cuore è tranquillo. 

Edipo. Tu non sai la minaccia... 

Teseo. So che da qui nessuno ti porterà via contro la mia volontà. Minaccia 
dell'ira: parole che di fronte alla ragione cadono nel vuoto. Avran potuto pensare 
con mente precipitosa a un tuo ritorno violento; a venir qui, però, si vedranno 
dinanzi come un mare grande e difficile a solcare. Ti esorto alla fiducia, anche se 
ti mancasse il mio appoggio. Apollo ti ha mandato. Sono sicuro che in mia assenza 
basterà il mio nome a difenderti; e non avrai nulla da patire. 

[Teseo si allontana con il suo seguito. 
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Coro. 


PRIMO STASIMO 
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Distesa a pascoli di cavalli, 
ospite, 

una terra t’accoglie, 

delle soste umane la più grata: 
Colono dai miti chiarori. 

Qui l’usignolo viene a cantare 
la sua tristezza sommessa 

al vuoto dei burroni, 

nascosto nell’edera fosca. 

Oh ebbri giri di Dioniso, 
arboreo brivido 

tra le ninfe del bosco 

senza sole né vento; 

foglie sacre, fiori di ombra. 


ANTISTROFE I 


Nasce dalla rugiada 

ogni mattina 

a cespiti il narcisso 

antico diadema terrestre 

e il croco iridato. 

Sorgenti insonni cadono 

tra il suono delle pietre 

al Cefiso ?! veloce: 

strepito d’acque, 

perpetua melodia della pianura. 
E vengono i cori delle Muse 2 
e Afrodite che splende 

dalle redini d'oro 

ferma sui clivi. 


STROFE II 


Cresce da queste glebe 

di lenta vita un albero 

che l’Asia non vede 

né l'isola grande 

di Pelope dorica 

e spaventa le spade nemiche: 
il verde ulivo, 

amore dei fanciulli. 


AntisTROFE II 


O mia città materna, 
supremo dono del dio, 
vanto della terra: 
lodo i tuoi cavalli, 

4 tuoi puledri audaci, 
lodo il tuo mare. 


SOFOCLE 
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Tu figlio di Crono, 
Posidone, 

di questo vanto artefice; 
tu qui primo insegnasti 
a tendere un freno 

per i cavalli tra i camp 
Intanto il remo scivola, 
meraviglia sul mare, 

e balza e insegue 

agile rapido 

fluide Nereidi, 

mille piedi su l’onda, 
mille veli d’azzurro. 


124, 


SECONDO EPISODIO 


Antigone [volgendosi al Coro]. Terra ospitale, ho ascoltato le tue lodi: pa- 
role belle, parole di luce. Dimostra ora che sono vere, che puoi provarle. Il 
momento è venuto... 

Edipo. Quale momento, figliuola? C'è un altro pericolo? 

Antigone. Creonte sta arrivando, padre: accompagnato da lunga scorta. 

Edipo. Carissimi vecchi, la mia salvezza siete voi, adesso. 

Corifeo. Resta calmo. Ti proteggiamo. Io sono vecchio. Ma non invecchia 
il vigore della nostra terra: è piena di umano ardimento. 

[Entra Creonte seguito da armati. 

Creonte. Generosi abitatori di queste contrade felici; mi accorgo dai vo- 
stri volti che la mia venuta improvvisa vi ha spaventato. Ma non c'è motivo 
di paura. Però non datemi un saluto aspro. Non vengo a voi meditando violenze: 
sono un vecchio, e poi so di trovarmi dinanzi a una città grande e potente come 
nessun'altra dell'Ellade. Ma vengo per quest'uomo qui, vecchio anche lui; a per- 
suaderlo di riprendere con me la via della patria. E mi manda la volontà di tutti, 
non l’ordine di un monarca. Fui scelto io a questa faccenda, perché è toccato a me, 
parente di costui, piangere le sue disgrazie più che agli altri Tebani. Edipo tor- 
mentato, ascolta me: ritorna a casa. Il popolo cadmeo giustamente ti chiama, e 
io più di loro, io che mi dolgo dei tuoi mali se non sono il peggiore degli uomini, 
io che ti vedo esule, errante, incerto di tua vita, dietro una sola compagna 
camminare: questa povera compagna tua, che non immaginavo di vedere caduta 
dov'è caduta, in questo stato di vergogna: affannata per te, cenciosa, mendicando 
il pane per un cieco alla sua età. Fanciulla ancora, inesperta di nozze, preda 
destinata al primo che passa. E che? Non devo forse dirla questa vergogna? 
Non devo rinfacciarla a te, a me, a tutta la tua gente? Vano nascondere ciò 
che tutti sanno e vedono. Tu solo, Edipo, tu solo puoi nascondere questa in- 
famia: se torni alle tue case paterne. Saluta da buon amico questa città così 
degna d'onore e di rispetto. Ma la nostra città, quella dove sei nato, quella che 
ti aspetta, devi preferirla, amarla di più: è la tua nutrice antica. 

Edipo. Scapestrato, uomo capace d'ogni male e di trarre da qualunque 
cosa una fila di parole oneste. Perché vuoi tramare un nuovo inganno e sor- 
prendermi un’altra volta nei tuoi lacci, ammesso che io mi lasci sorprendere? 
Prima, quando mi torturava la sciagura della mia casa e mi pareva un ristoro 
andarmene lontano a spegnere chi sa dove i miei ricordi, tu me l’hai negato. 


368 SOFOCLE 


Più tardi, quando fui sazio del mio rimorso furibondo e sentivo che vivere 
coi miei era dolce, tu mi scacciasti. Allora poco t’importava questa parentela 
che dici. Adesso una città con tutto il suo popolo mi è amica, vedi che mi 
accoglie. Ed ecco tu cerchi di deviarmi, di strapparmi da qui, dissimulando cose 
terribili. Ma che godimento è questo tuo di amare chi non vuole saperne? 
Come se uno, nel caso che tu insistessi per ottenere qualcosa, non ti desse 
niente e non ti volesse proprio aiutare; e poi, quando sei pieno ormai di tutto 
che ti bisognava, quando il favore non è più favore, quello ti venisse davanti 
carico di doni: che piacere proveresti? Ebbene, tali sono le tue offerte per 
me: belle di parole, perfide e brutte di sostanza. Ti voglio smascherare, pre- 
senti costoro: perché ti vedano quanto sei vile, quanto sei turpe. Tu sei venuto 
quassù a prendermi non per ricondurmi al mio palazzo, ma per tenermi là vi. 
cino, appena fuori le mura di Tebe; e questo, perché la tua città sfugga ai 
colpi di Atene minacciati dal fato. Ma tanto non l’otterrai: sì bene vedrete 
sempre laggiù la mia ombra immobile, punitrice della mia patria. Del regno 
mio di un tempo toccherà ben poco ai miei figli: lo spazio per morirvi. E 
dimmi: non le conosco meglio io di te le cose di Tebe? Io le ho sentite 
annunziare da spiriti veraci, da Febo e da Zeus medesimo. Adesso arrivi tu 
col tuo ghigno subdolo, con la tua lingua affilata, e ti metti a parlare, a ta- 
gionare. Può darsi, però, che le tue parole d’insidia ti procurino più male 
che bene. So già che non ti convinco, perciò vattene. E lasciaci vivere qui. Nem- 
meno in queste condizioni viviamo male, se ci piace così. 

Creonte. Ma chi pensi di danneggiare di noi due, secondo te, con que- 
sto discorso che hai fatto, me o te stesso? 

Edipo. La mia gioia più grande è che tu non riesca a persuadere né me 
né questi qui presenti. 

Creonte. Disgrazia tua. Nemmeno il tempo ti ha portato giudizio. Tu vivi 
soltanto per insulto alla vecchiaia. 

Edipo. Lingua terribile. Ma un uomo giusto ancora debbo conoscerlo ca- 
pace come te di parlar bene in qualunque proposito. 

Creonte. Altro è parlar molto, altro a proposito. 

Edipo. Già, come se tu dicessi poche cose e a proposito. 

Creonte. Non certo per uno che ha la testa come la tua. 

Edipo. Vattene ora: [indicando il Coro] lo dico anche a nome di tutti 
costoro. Non ti mettere a spiare il luogo destinato alla mia dimora. 

Creonte. Costoro appunto chiamo a testimoni, non te. Tu dài certe risposte 
ai parenti che ti amano... che se mai t’afferro... 

Edipo. E chi mi può strappare da questi difensori? 

Creonte. Anche se non ti prendo, ti calpisco lo stesso. 

Edipo. Che cosa farai per mettere in atto la tua minaccia? 

Creonte. Ho fatto prendere e portar via poco fa una delle tue figlie. 
E quest'altra la porterò via io stesso. 

Edipo. Tu niente meno... Ahi! 

Creonte. Presto piangerai di più. 

Edipo. Ismene, la figlia mia, l'hai presa tu? 

Creonte. E prendo quest'altra subito. 

Edipo [al Coro). Ospiti, non fate niente? Mi abbandonate così? Non 
scaccerete lo scellerato? 

Corifeo. Vattene straniero, senza indugiare: lascia queste terre. Tu infrangi 
un diritto. 

Creonte {alle sue guardie]. Voi, se non vuole venire, trascinatela via: 
è il momento. 
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Antigone. Dove fuggo, povera me? Quale dei mortali mi salva, quale degli 


sai Corifeo. Straniero, che intendi fare? l 

Creonte. Quest'uomo non lo tocco. Ma la ragazza è mia. 

Edipo. Nobili capi del paese... MaI ; 

Corifeo. Straniero, quello che stai facendo non è giusto, né quello che 
hai fatto. 

Creonte. È giusto. 

Corifeo. Perché giusto? 

Creonte. Perché mi riprendo i miei. 
STROFE 

Edipo. O tu, città che mi ospiti... 

Corifeo. Che fai, straniero? Lasciala qui. Vuoi provare la forza del nostro 
braccio? 

Creonte. Scostati! 

Corifeo. Tu sei venuto a provocarci. 

Creonte. Se mi offendi avrai la guerra da Tebe: attento. 

Edipo. L'avevo detto. 

Corifeo. Lascia libera immediatamente questa ragazza. 

Creonte. Non hai nessun diritto di comandarmi. 

Corifeo. Ti dico di lasciarla. 

Creonte. E io ti dico di stare indietro. 

Corifeo. Venite, cittadini, correte a me. Siamo in pericolo. Oltraggiano la 


patria, la nostra patria. 


Antigone. 


Edipo. 


Antigone. 


Edipo. 


Non voglio. No, no. Mi portano via. Stranieri, guardatemi. 
Dove sei, figlia mia? 

Padre, ti devo abbandonare. 

Le tue mani. Dove sono le tue mani? Dammele, figlia. 


Antigone. Non posso più. 

Creonte [alle sue guardie]. Voi altri, che cosa aspettate a menarla via? 
Edipo. Sfortunato, sfortunato che sono. 

Creonte. Così non camminerai neppure, senza l'appoggio di queste ragazze. 


Se desideri un trionfo sulla tua patria e sui tuoi che ti amano, per ordine dei 
quali ho agito pur essendo io il despota, ecco: ti lascio il trionfo. Ma ti accor. 
gerai col tempo di non aver fatto il tuo bene nemmeno adesso, come non l’hai 
fatto prima, quando cedesti all’ira, malgrado l’opposizione dei tuoi amici: l'ira che 


sempre ti rovina. 


Corifeo. Straniero, fermati là. 

Creonte. Non osare di toccarmi. 

Corifeo. Non te ne andrai finché non rilasci le due prigioniere. 

Creonte. Allora darai subito da fare di più al tuo paese: non rapisco sol 


tanto le ragazze. 


Corifeo. Che altro hai in mente? 

Creonte. Prendo e porto via anche lui, il padre. 

Corifeo. Questo poi è intollerabile. 

Creonte. E sarà fatto all'istante. 

Corifeo. Se non te lo vieta il nostro re. Vedremo. 

Edipo. Voce temeraria. Vuoi mettere le mani anche su di me? 


Creonte. 
Edipo. 


Tu sta’ zitto. 
Le vergini sacre, custodi di questi luoghi, non mi tolgano il fiat 


per maledirti. Te ne vai, canaglia, portandomi via queste ragazze inermi, la mi: 
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ultima luce; tu le strappi a me senza occhi da tempo. Ma il Sole, che tutto 
vede, ti dia nella vecchiaia una vita come la mia. A te e alla tua razza, 

Creonte. Avete sentito? Avete visto? E voi lo difendete. 

Edipo. Essi vedono me e vedono te; e pensano che, colpito dalle tue gesta 
infami, non ho che le parole per mia difesa. 

Creonte. Non riesco più a contenermi. Vecchio e debole come sono ti pie- 
gherò a seguirmi, io solo. 


ANTISTROFE 


Edipo. Oh misero me. 

Corifeo. Con quanta audacia sei venuto, straniero, se credi di riuscirvi! 

Creonte. Lo credo proprio. Anzi lo faccio. 

Corifeo. Atene allora non sarà più Atene. 

Creonte. Quando la causa è giusta anche il debole vince il forte. 

Edipo. Sentitelo; sentite che cosa dice! 

Corifeo. Si. Ma non vi riuscirà. 

Creonte. Questo lo sa forse Zeus, non tu. 

Corifeo. Non è tracotanza? 

Creonte. Tracotanza necessaria. La volete. 

Corifeo. Svelti, svelti, correte! Venga il popolo, vengano i capi del paese! 
Questa gente oltrepassa i limiti. 

[Entra Teseo con i suoi uomini. 

Teseo. Questi gridi. Perché? Succede qualche cosa. Uno spavento vi nasce. 
Non ero lontano: sacrificavo al dio marino, che veglia su Colono®. Mi avete 
interrotto, distolto dall’ara e fatto accorrere qui. Per quale motivo? 

Edipo. Cara voce, ti riconosco. Poco fa è venuto quest'uomo, un brutale, 
a malmenarmi. 

Teseo. Chi è costui che ti offende? Dov'è? 

Edipo. Creonte, lo vedi qui, mi ha tolto le uniche due figlie che mi re- 
stavano. 

Teseo. Che dici? 

Edipo. Questo mi ha fatto: hai sentito bene. 

Teseo. Vada qualcuno di corsa presso l’altare e comandi al popolo di so- 
spendere il sacrificio e di correre a cavallo chi l’ha, a piedi chi non l’ha, giù 
fin dove si uniscono le due strade grandi. Bisogna raggiungere le ragazze. Che 
lo straniero non si burli di me se il colpo gli riuscisse. Svelto, va’: sono i miei 
ordini. Quanto a costui, se mi lasciassi prendere dalla collera, come si merita, 
non uscirebbe illeso dalle mie mani. Ora però sarà trattato all’usanza sua. 
Finché non riconduci quelle due ragazze e non le metti qui davanti a me tu non 
partirai da questo paese. Ciò che hai fatto è indegno di te, dei tuoi parenti, 
della tua patria. Ti pare bello? Entri in una città che rispetta la giustizia, che 
non compie nulla senza legge, e non ti curi affatto di questi principi: piombi 
su la preda che ti piaceva, che ti occorreva, te ne ‘impossessi di forza e te ne 
scappi. Che cosa credevi? Che il mio regno fosse un deserto popolato di schiavi? 
Che io fossi uno qualunque? Eppure Tebe non t'ha cresciuto malamente. Tebe 
non alleva uomini disonesti #: e non ti loderebbe se ti sapesse rapitore delle 
cose mie e di quelle degli dei: perché agli dei appartengono questi supplici 
stanchi. Se entrassi io nel tuo territorio, nulla toccherei, nulla trafugherei, senza 
il consenso del principe, chiunque fosse; quand’anche ne avessi tutti i diritti; 
anzi mostrerei come si comporta uno straniero nel paese che lo riceve. Ma tu 
disonori una città che non lo merita, la tua patria stessa. Il tempo, vedo bene, 
è trascorso inutilmente per te: ti ha dato più anni che saggezza. Per concludere 
ripeto quanto ho già detto: le ragazze siano ricondotte qui al più presto, se 
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vuoi scansare la disavventura di un soggiorno involontario in mezzo a noi. 
Non parlo invano: le mie parole dicono ciò che pensa la mente. l 

Corifeo. Straniero, vedi che cosa ti capita? La tua origine annunziava un 
uomo giusto, onesto; ma i tuoi atti rivelano un animo basso. ; 

Creonte. Ascoltami, figlio di Egeo. Ho fatto quel che ho fatto non perché 
una tale città io ritenessi priva di uomini prodi né ho agito da sconsigliato, 
come tu dici; solo non immaginavo che tanto affetto, tanto zelo vi prendesse 
dei parenti miei al punto da volerveli tenere e nutrire contro il mio desiderio. 
Anzi sapevo che mai gli Ateniesi avrebbero accolto una parricida, un impuro che 
ha contaminato il letto nuziale con sua madre. E sapevo che proprio in questa 
terra, su la collina di Are, siede un tribunale di saggezza che interdice asilo a 
vagabondi del genere ”. In tale pensiero fidando mi sono impadronito della preda. 
Aggiungo che non l’avrei mai fatto se costui non avesse gettato, addosso a me e 
al mio sangue, parole atroci di maledizione. Ha voluto colpirmi, e ho creduto 
giusto ricambiarlo, malgrado l’età mia già tarda. Ma l’ira dell'animo offeso e 
addolorato non si estingue con la vecchiaia. Le passioni umane non conoscono 
tempo. L'unico rimedio è morire. I morti solo non provano dolore. Questo dovevo 
dire. Ora fa’ pure ciò che vuoi. Io ho affermato il giusto; però sono debole, 
isolato e senza difesa. Ma per quello che tu sia per farmi sappi che tenterò di 
rivalermi, pure così, sotto questo peso degli anni. 

Edipo. Arroganza mostruosa. E tu credi di poter lacerare la mia vecchiaia 
tremante senza prima assalire te stesso? Mi rinfacci omicidi e nozze e lutti che 
non avevo voluto, tu con la tua bocca. Gli dei così stabilirono: forse per an- 
tica ira contro la mia stirpe. Ma per quanto è in me, dico in me solo, nessuna 
macchia di colpa è trovabile per il male che ho fatto a me stesso e ai miei. 
Se attraverso l'oracolo giunse a mio padre una voce divina a dirgli che sa- 
rebbe morto per mezzo di suo figlio, secondo quale giustizia, dimmi, puoi ac- 
cusare me? A quel tempo non avevo ricevuto germi vitali dal sangue paterno 
né da mia madre: ancora non ero stato concepito. È vero: quando fu aperta 
per me questa vita di dolore, venuto alle mani con mio padre, lo uccisi senza 
conoscerlo, niente sapendo di ciò che facevo. Ma dov'è il diritto per giudicarmi, 
d’infamarmi per un'azione involontaria? Miserabile, e parli di mia madre. Mi 
costringi a ricordare le nozze di mia madre, che era poi tua sorella. Ebbene, 
dirò anche di lei. Tu l’hai cominciato questo folle discorso. Sì, era mia madre. 
Era quella che ha generato me insieme alla mia rovina. Ma non lo sapeva, come 
neppure io lo sapevo; e dopo avermi partorito, partorì lei a me i figli della 
vergogna. Ma so bene una cosa: che tu, spingendomi in questi discorsi, ci provi 
gusto a insultare me e lei, la memoria di lei. Io quel connubio non lo volevo. 
Io ne parlo per forza. Ma né per queste nozze avrò fama di tristo né per il par- 
ricidio che mi rinfacci sempre con la più amara delle offese. Rispondi ora alla 
mia domanda: se davanti a te, che sei tanto giusto, venisse all'improvviso uno 
per ucciderti, forse gli chiederesti se è tuo padre o non ti vendicheresti sul. 
l'istante? Se ami la vita puniresti l’oppressore, senza affannarti, stretto dal tempo, 
sui problemi della giustizia. Purtroppo io caddi in questi mali come si precipita in 
un baratro, trascinato dagli dei. Se mio padre ritornasse al mondo penso che non 
avrebbe da rimproverarmi. Tu invece sì: tu che giusto non sei, ma trovi che tutto 
sia bello a dirsi, anche ciò che si deve tacere; e mi rinfacci in presenza di tutti le 
mie pene segrete. Adesso ti par bello adulare il nome di Teseo e di Atene così ben 
governata. Ma nell’esaltare queste cose ne dimentichi una: che se c'è in terra un 
paese che sappia sopra ogni altro onorare veramente gli dei, è proprio questo. 

tu da questo paese tentavi di rapire me vecchio e supplice con la violenza 
delle tu mani. E ti porti via le mie figliuole. Ma contro la tua persecuzione invoco 
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le dee qui vicine 8; le chiamo in aiuto con insistente preghiera. Imparerai così a 
riconoscere da quali difensori è vigilata questa città. 

Corifeo. O re, pensare a queste rovine è pauroso. Ma la dignità dello 
straniero è nobile. Il suo alto dolore merita il nostro soccorso. 

Teseo. Parole ne abbiamo dette. Quelli intanto fuggono e noi restiamo 
qui, fermi e offesi. 

Creonte. Che cosa ho da fare io adesso, così senza difesa? Comanda. 

Teseo. Guidami per quella strada laggiù. Io ti seguo alle spalle. Se hai 
fatto nascondere le ragazze qua intorno ci mostrerai il nascondiglio tu stesso. Se 
invece i rapitori corrono via con la preda, non c'è da temere. Altri uomini li inse- 
guono e prima che ringrazino gli dei d’aver passato i miei confini, li raggiunge- 
ranno. Ma va’ avanti. La fortuna ti beffa, come vedi: ti rende un rapace rapito. 
Tanto è vero che i beni male acquistati non si conservano. E non t’aiuterà nessuno. 
Non sei venuto certamente da solo e senz’armi a fare il tuo colpo: avrai avuto, 
suppongo, dei complici fidati. Debbo sorvegliare, impedire che un masnadiero metta 
in pericolo la città. Senti quello che sto dicendo? O ti sembrano parole al vento 
anche queste, come quando hai ordito l’agguato? 

Creonte. Qui sei tu il padrone. Qualunque cosa tu dica non ti possò rispon- 
dere come vorrei. Lasciami ritornare a Tebe e vedrò poi io che cosa dovremo 
fare. 

Teseo. Minaccia, ma cammina. Tu, Edipo, resta qui tranquillo con noi: sta’ 
sicuro che non mi fermerò. Se non muoio prima, tornerai in possesso delle tue 
figliuole. 

Edipo. Tu sei devoto a una causa giusta, o Teseo. Sii benedetto per la tua 
generosità. 

[Teseo e Creonte escono con i loro uomini. 


SECONDO STASIMO 


StrorE I 


Coro. Oh fossi anch'io laggiù, dove sorge il grido di Ares; dove il volgersi 
indietro improvviso dei fuggitivi assaliti leverà fra poco uno strepito di bronzo: 
laggiù verso la spiaggia di Pito ?. O forse hanno preso la via della marina, che 
nelle sere d'autunno s’illumina di fiaccole: rive dove il silenzio dei mortali veglia 
un sacro rito. Mi pare che là Teseo animoso incontri con i suoi prodi le sorelle 
prigioniere: di là viene alta una mischia di clamori. 


ANTISTROFE I 


O si avvicinano sotto la rupe di Eea® coperta di neve ai declivi erbosi a 
cavallo correndo o su agili carri? Saranno raggiunti. Il furore di Ares è terribile 
se invade gli animi nostri. L’ira dei Teseidi è un fuoco terribile. 

Scintillìo di briglie sciolte e di criniere. Irrompere di cavalli sfrenati nella 
PESCI: Valea devoti a Pallade equestre e al dio marino che d’acqua avvolge 
a tetra? 


Store II 

Combattono o indugiano? Il mio presentimento è una dolce sorte alle tue 
figlie misere, vittime del tuo sangue. Oggi la mente è indovina di vittorie. Una 
colomba vorrei essere come la tempesta veloce e dalle nubi vedere questa lotta 
sospesa. 
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ANTISTROFF. I 


Alto sovrano degli dei, Zeus che tutto vedi; dona ai guerrieri del nostro 
suolo di compiere felicemente l’imboscata della buona preda; e questo permetta 
anche la tua figlia augusta Pallade Atena. E invoco in aiuto alla mia patria Apollo 
cacciatore e Artemide inseguitrice rapida di cervi leggeri e screziati. 


TERZO EPISODIO 


Corifeo. © straniero errante, non dirmi che sono un profeta fallace: scorgo 
le tue figliuole. Eccole già ritornare: le accompagna un gruppo di armati. 

‘ [Entrano Antigone e Ismene con Teseo. 

Edipo. Ritornano? Dove sono? Che hai detto? Ho inteso bene? 

Antigone. Padre, padre. Oh se un dio ti concedesse di vedere l’uomo che 
a te ci ha riportato. 

Edipo. Figliuole, siete qui tutte e due accanto a me? 

Antigone. Il braccio di Teseo e dei suoi forti compagni ci ha salvate. 

Edipo. Venite vicino a me, figliuole. Fatevi abbracciare da vostro padre. 
Non lo speravo più. 

Antigone. Eccoci. Tu sei il nostro desiderio più caro. Tu solo. 

Edipo. Ma dove siete, dove? 

Antigone. Veniamo, sì. Veniamo tutte e due. 

Edipo. I miei cari germogli. 

Antigone. À un genitore tutto è caro. 

Edipo. Voi, luce del mio giorno. Voi, appoggio del mio ultimo andare. 

Antigone. Sfortunato appoggio di uno sfortunato. 

Edipo. Siete le cose mie più dolci: quello che mi resta. Non morirò infelice 
del tutto con voi due vicino. Riposate il vostro fianco su quello paterno. Reggetevi 
alle braccia di questo povero errante che si credeva abbandonato. E narratemi 
la vostra peripezia. In poche parole, come conviene alla vostra età. 

Antigone [indicando Teseo]. Ecco il nostro’ salvatore. Lui devi ascoltare, 
padre. Io ho da dire ben poco. Fu opera sua. 

Edipo. Ospite mio; non ti stupire se mi trattengo a discorrere così emozio- 
nato con le mie figliuole. Ormai disperavo che ritornassero. Questa gioia che provo 
per loro sei tu a procurarmela e nessun altro: lo so. Tu le hai salvate. E a te 
rendano gli dei quanto ti auguro di bene: a te e al tuo paese, poiché in voi solo 
ho conosciuto pietà e giustizia e un cuore sincero: in voi solo tra gli uomini. 
Accettate queste parole come ricompensa. Tu mi puoi credere. Tutto quel che 
possiedo l’ho avuto da te. Dammi la tua mano, signore: che io la tocchi, che io 
baci la tua fronte, se è possibile. Ma che cosa dico? Come posso, io miserabile, 
desiderare che la tua mano tocchi il corpo di un uomo dove tutto è contaminato, 
dove tutto è corrotto? Non lo permetto certo. Le miserie mie può dividerle con me 
solo chi le ha provate. Ricevi il mio saluto di là dove sei. Ti benedico da lontano. 
Proteggimi sempre come hai fatto quest'oggi, tu custode della giustizia. 

Teseo. L’effusione prolungata della tua gioia non mi sorprende né che tu 
abbia desiderato ascoltare le tue figlivole prima di me. In questo non c’è nulla 
che mi adombri. Io non illustro la mia vita con le parole, ma con le azioni. E 
l'hai constatato. Non sono venuto meno a quanto avevo promesso: ti ho ricondotto 
le tue figliuole vive, le ho tratte salve dal pericolo. Dire come fu vinta la mia 
lotta sarebbe un vantarsi vano. I particolari puoi saperli da loro. Ma c'è un’altra 
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cosa. Ritornando ho udito una notizia rumorosa, che forse desta meraviglia e 
vorrei sottoporla al tuo parere. Nessun fatto si deve trascurare. 

Edipo. Di che si tratta, figlio di Egeo? Che io sappia. Dimmelo. Non so 
che cosa mi chiedi, di che intendi parlare. 

Teseo. Mi dicono che un uomo, che non vive a Tebe, ma che sarebbe un 
tuo parente, è giunto qui e si è prostrato dinanzi all’altare di Posidone, dove io 
sacrificavo prima di muovermi, e che ora è rimasto là seduto. 

Edipo. E di che paese è? Un supplice. Che cosa chiede? 

Teseo. Vuol parlare con te per un solo momento, senza darti fastidio. Così 
dice. Non so altro. Una cosa da niente. Una risposta. 

Edipo. Una risposta. A che? Da un supplice non si attende un discorso 
lieve. 

Teseo. Sarebbe venuto solo a parlarti e poi dice che vorrebbe tornarsene 
indietro per la strada che ha fatto, senza essere disturbato. 

Edipo. Chi mai può essere? Un supplice... 

Teseo. Vedi un po’ se in Argo avete qualche parente che desideri da te 
questo favore. 

Edipo. Fermati, caro. Non seguitare. 

Teseo. Che ti succede? 

Edipo. Non chiedere più niente. 

Teseo. A che proposito? Dimmi. 

Edipo. Ho capito. Ho capito chi. è questo supplice. 

Teseo. Chi è dunque? Perché dovrei biasimarlo? 

Edipo. Mio figlio, signore. Io l'odio. Sentirlo parlare mi è doloroso. Qua- 
lunque voce umana sopporterei. La sua no. 

Teseo. Puoi ascoltarlo e non fare quello che dice. Non ti costa niente. Che 
male può farti la voce soltanto? 

Edipo. Signore, è una voce odiosa al padre. Non costringermi a cedere. 

Teseo. Ma è l’atto suo di supplice che ti costringe. Considera se tu non 
debba rispettare la divinità. 

Antigone. Padre, io sono giovane per dare consigli. Ma se vuoi ascoltarmi, 
acconsenti che l'animo di Teseo si pieghi al volere del dio e concedi a noi due 
la grazia di lasciar venire nostro fratello. Se dirà cose intollerabili per te, 
non potrà mai distoglierti dalla tua decisione. Che danno è sentirlo parlare? Anzi, 
la parola apre la via della ragione e le mire cattive si riconoscono dalla voce. 
È sempre tuo figlio. Il giorno sei stato tu a darglielo. Anche se ti fa male, non 
puoi ricambiarlo col male. Lascialo venire. Anche altri hanno figli cattivi e un 
animo severo, ma si lasciano blandire dagli amici e d'incanto si calmano. Ritorna 
con la mente indietro, al tuo dolore antico, a quello che hai sofferto tu dal padre 
e dalla madre; e vedrai che la collera di un animo tristo genera una fine pur 
trista. Lo so: tu hai pupille che più non vedono e orbite vuote e dietro a quelle 
pensieri dolorosi: una prova terribile. Cedi alle nostre preghiere. Quando si 
chiede il giusto, opporsi non è bello; e neppure è bello ricevere un bene senza 
saperlo ricambiare. 

Edipo. Figlia mia, con le vostre parole voi ottenete una gioia che per me 
è grave concedere. Sia come piace a voi. Ma voglio sperare, ospite, che se quello 
verrà qui, nessuno disponga della mia volontà. né della mia vita. 

Teseo. Non hai bisogno di ripeterlo. Senza vantarmi ti assicuro che non 
corri pericolo. Almeno finché un dio mi salva. 


[Teseo esce con il suo seguito. 
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TERZO STASIMO 


STROFE 
Coro. Per me chi desidera prolungare la vita di là dal termine giusto è un 


folle. Un cadere lungo dei giorni aumenta il dolore. Se vai oltre, niente è piacevole 
iù. Alla fine viene la morte, quella che tutto libera, tutto eguaglia, tutto chiude: 
l’Ade senza canti, senza lira, senza danze: smemorato abisso. 


ANTISTROFE 

Non nascere: è il mio pensiero più dolce. Oppure, nati una volta, è poco male 
riandarsene subito dove eravamo *. Quando la gioventù vaga d’inganni è scom- 
parsa, quale tormento sfugge all’esistere? Quale sciagura resta lontana? Discordia, 
odio, guerra, strage, sangue. Ed ecco la vecchiaia, debole, schivata dagli amici, 


dall'amore, curva sotto i mali peggiori. 


Epopo 

Questo infelice è vecchio anche lui, non io solamente. Come un lido percosso 
d'inverno dal mare adirato se Borea 9 si scatena, così sventure terribili sbattono 
sempre costui simili a onde alte, da tutte le parti: alcune di dove cade il sole, altre 
di dove nasce; alcune da mezzogiorno, altre dai monti Rifei, pieni di notte *. 


QUARTO EPISODIO 


Antigone. Padre, lo straniero avanza verso di noi. È solo. Viene qui pian- 
gendo. 

Edipo. Quale straniero? 

Antigone. Quello che pensavamo. Polinice. 

[Entra Polinice. 

Polinice. Che cosa fare, sorelle? Piangere prima i mali miei o questi che 
vedo di mio padre vecchio? Lo ritrovo in terra straniera con voi due, esule: con 
una veste logora, squallida, invecchiata con lui. Il volto senza sguardo. I capelli, 
un groviglio ventilato. E il suo cibo è come la sua veste. E io, l’infame che sono, 
imparo così tardi queste cose; arrivo così tardi, padre, al tuo bisogno. Non chiedere 
ad altri le mie colpe. Ma c’è accanto al trono di Zeus la Misericordia: fa’ che io 
la veda, padre, anche al tuo lato. Voglio riparare, non accrescere le mie colpe. 
Almeno questo è possibile. Tu non parli. Perché? Dimmi qualche cosa. Non vol- 
gere indietro il tuo capo. Non mi rispondi? Mi mandi via senza una parola, 
senza dirmi il motivo della tua ira? Sorelle mie, figlie di quest'uomo: provate voi 
a muovere questa bocca muta e inesorabile del padre. Che non lasci partire suo 
figlio così disprezzato, non degnato di una risposta: un supplice del dio. 

Antigone. Infelice, ma dillo tu stesso perché sei qui. Parla, parla tu. Le 
parole continue, sia che producano gioia o dispetto o compassione, finiscono col 
dar voce ai muti. 

. Polinice. Allora parlerò. Il tuo consiglio è buono. Tutto voglio dire. Per 
prima cosa mi riparo sotto il dio, dinanzi al quale ero disteso quando il signore 
di questi luoghi mi fece alzare e venir qui, concedendomi di parlare e di ascoltare 
e di partirmene sicuro e senza fastidi: promessa a cui non mancherete di tener 
fede, stranieri, come la terranno mio padre e le mie sorelle. Ti dico ora, padre, 
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perché sono venuto. Io fuggo dalla patria, scacciato, perché volevo salire quel 
trono che un giorno fu tuo: l’età me ne dava il privilegio. Ma Eteocle, lui nato 
dopo di me, mi ha colpito d’esilio; non già convincendomi per buone ragioni né 
a forza di braccio e di armi, ma sobillando la città contro di me. Io sono convinto 
che la causa di tutto questo è stata piuttosto la tua Érinni: anche dagli indovini 
lo sento dire. E così, appena giunto in Argo la dorica, mi son preso Adrasto 
come suocero e ho stretto a me con giuramento quanti sono della terra Apia * prin. 
cipi famosi per l’arme sul campo; e con essi ho formato sette eserciti da portare 
a Tebe per scacciarne l'usurpatore o per morirvi a difesa del mio diritto. É sia 
pure così. Ma a quale scopo, allora, son venuto da te? Per supplicarti, padre. Per 
rivolgere a te la preghiera mia e dei miei alleati. Essi con sette eserciti e con 
sette capitani alla testa hanno aggirato la pianura di Tebe. E c’è là, primo avanti 
a tutti, Anfiarao, il più forte agitatore di lancia e interprete sicuro del volo degli 
uccelli; e secondo viene Tideo E:olico, figlio di Eneo; e terzo Eteoclo Argivo; e 
quarto Ippomedonte, mandato da suo padre Talao. Il quinto è Capaneo, avido di 
fuoco e di rovina. Il sesto è l’Arcade Partenopeo, nominato così da sua madre, 
vergine fino al tempo che l’ha partorito, ed era vecchia: degna prole di Atalanta ?9, 
E il settimo sono io tuo figlio o, se non tuo, della trista sorte, ma tuo chiamato, io 
che guido l’esercito argivo all’assalto di Tebe. Padre, per queste figliuole tue e 
per la tua vita, insieme ti scongiuriamo: deponi la tua ira per me, che ho intra- 
preso la marcia della vendetta contro mio fratello: mi ha espulso e privato della 
patria. Se almeno in qualche cosa si deve credere agli oracoli, un oracolo dice 
che la vittoria sarà di quelli che tu proteggerai. Per l'origine del nostro sangue e 
per gli dei familiari ti prego di ascoltarmi, d’intendere le mie ragioni. Siamo tutti 
e due esuli e mendicanti. Esule sei tu. Otteniamo un po’ di requie e un rifugio 
solo inchinandoci ad altri: tu ed io, dietro un solo destino. E quello Îà, invece, ci 
deride e insulta e si gloria. Ma se tu appena m'aiuti, lo disperderò con uno sforzo 
leggero e in poco tempo. E ti riporterò nella tua casa e riprenderò il mio posto 
dopo averlo scacciato. A tanto riuscirò con te al mio fianco, se tu lo vuoi con 
me. Senza di te non mi sento nemmeno di aver salva la vita. 

Coriteo. Edipo, anche per un riguardo al re che t’invia quest'uomo, rispondi 
quello che credi. E rimandalo per la sua via. 

Edipo. Sappiate, cittadini, che se non l’avesse mandato qui da me Teseo, se 
il vostro re non mi avesse persuaso a rispondere, quest'uomo non avrebbe udito 
il suono della mia voce. Così potrà riprendere la strada soddisfatto, degnato di 
una risposta: che certo non farà lieta la sua vita. [A Polinice] Tu, miserabile, 
quando avevi lo scettro in mano e stavi sul trono, che si è preso adesso tuo fra- 
tello a Tebe, hai scacciato tuo padre fuori della patria; e mi hai costretto proprio 
tu a portare queste vesti, che ora guardi piangendo: ora che sei caduto anche tu 
nella mia stessa sventura. I miei mali non c'è più tempo di lamentarli: li debbo 
sopportare io finché vivo, ricordandomi di te come di un figlio parricida. Tu mi 
hai spinto nel grembo affannato della miseria. Tu mi hai bandito. Tu mi 
fai chiedere ogni giorno la vita agli altri, per la strada. Se non avessi generato 
queste fanciulle, nutrici mie, non sarei più tra i vivi, forse: no certamente per 
quanto dipendeva da te. Queste due invece mi salvano come fossero uomini, non 
donne, nel soffrire con me. Ma il dio ti guarda fisso. Guai a te se quegli eserciti 
arrivano alle mura di Tebe. Non riuscirai ad abbattere quella città. Ma cadrete 
prima voi due, allo stesso modo, tu con tuo fratello, l’uno immerso nel sangue 
dell'altro. Questa maledizione ho già fatto salire una volta dal mio animo contro 
di voi: adesso la invoco vicina mia soccorritrice: perché impariate che venerare 
1 genitori è un dovere sacro e quanto costi dileggiare un padre cieco, dal quale 
nasceste come siete e come esse, le mie figliuole, non sono. Questa maledizione è 
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iù forte della tua supplica, più alta del tuo trono, se Diche * onorata per antiche 
leggi siede al fianco di Zeus. Ma tu senza padre, tu infamato, vattene incontro 
all'errore e porta su le tue spalle la mia imprecazione. Che tu non possa mai 
impadronirti con le armi della terra natale né mai ritornare alla valle di Argo; 
ma per mano del fratello possa tu morire € lui, che t'ha mandato in esilio, spirare 
al colpo della tua spada. Eccoti la mia voce. E chiamo a sentirla l'ombra antica 
del Tartaro *, il dio della mia notte, e chiamo Ares che ha suscitato in voi 
quest’odio tremendo. E adesso te ne puoi andare. Annunzia pure alle genti di 
Cadmo e ai tuoi alleati valorosi che sono questi i doni che Edipo ha fatto ai suoi 
figli. 

i Corifeo. Polinice, i tuoi viaggi non sono fortunati. E devi già ripartire. 

Polinice. La via della sciagura. Poveri compagni miei, per quale meta par- 
timmo da Argo! A nessuno di voi posso dirlo. A nessuno posso dire il vero. E 
nemmeno ricondurli indietro. Debbo seguire in silenzio la mia sorte, marciare 
in silenzio. Ma voi, figliuole di costui e sorelle mie, che avete udito la voce 
crudele del padre maledicente; voi due, se questa maledizione si compie, alzatemi 
una tomba: appena vi sia concesso di rivedere la vostra casa. Non ritenetemi 
indegno di una sepoltura. A questa lode, che vi deriva dall’esser compagne di 
quest'uomo, un’altra non meno bella si aggiungerà e non minore: la fama della 
vostra pietà per me. 

Antigone. Polinice, vorrei farti una preghiera. 

Polinice. Quale preghiera? Parla, mia cara Antigone. 

Antigone. L'esercito rimenalo indietro ad Argo, subito. Non rovinare te 
stesso e la patria. 

Polinice. Questo è impossibile ormai. Dimostrerei timore. Come tenere un 
esercito simile col timore? 

Antigone. Ma caro, vuoi fc:ti prendere ancora dall'ira? A che ti giova 
distruggere la patria? 

Polinice. Fuggire è vergognoso. L’esilio è vergognoso. Diventare lo scherno 
di un fratello minore! 

Antigone. Ma non vedi che porti a compimento il vaticinio del padre, che 
annunzia per voi due una stessa morte? 

Polinice. Lui predice quel che desidera. Sta a noi non cedere. 

Antigone. Chi avrà più il coraggio di seguirti dopo tale predizione? 

Polinice. Nulla annunzieremo di allarmante. Un capitano avveduto annunzia 
gli eventi buoni e tace i tristi. 

Antigone. Caro, è questo che decidi? 

Polinice. Non trattenermi. Farò questo viaggio oscurato dal destino per 
colpa di mio padre. E voi conduca Zeus per una strada buona, se farete per me 
quello che vi ho chiesto, quando sarò morto. Vivo non mi rivedrete. Ora lascia- 
temi andare. Vi saluto. Vivo certo non mi rivedrete. 

Antigone. Oh misera che sono. 

Polinice. Non piangere, non affannarti anche per me. 

Antigone. Chi non piangerebbe vedendoti correre dietro le orme della ro- 
vina? Tu scendi nell’Ade. 

Polinice. Morirò, se bisogna. 

Antigone. Oh no. Stammi a sentire. 

Polinice. Non devo sentire. 

Antigone. Dove andrò, se resto priva di te? 

Polinice. Che accada così o altrimenti è cosa degli dei. Allontanino essi ogni 
male dal vostro cammino. Se soffriste anche voi per chi mai sarebbe giusto? 

[Polinice esce. 
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StroFe I 

Coro. Sento il peso dell’aria sopra di me. Altri mali causati dall’ospite 
cieco. A meno che non giunga la Parca, un segno del suo destino. Nessun decreto 
celeste è vano. Il tempo vede, vede sempre queste vicende e muta la fortuna: oggi 
abbatte questo, domani solleva quest’altro. Dio, l'etere tuona. 

Edipo. Figlie mie, figlie mie! C'è qualcuno qui? Mi chiami, mi chiami Teseo: 
lo porti da me! 

Antigone. Perché lo fai chiamare, padre? Che pensiero ti viene? 

Edipo. Il tuono, il tuono di Zeus. Lo sentite? Mi chiama all’Ade. Mi chiama 
subito. Andate in cerca del re! 


ANTISTROFE Ì 


Coro. Vedi questa grande tempesta scagliata da Zeus come si rovescia. Una 
paura sale ai capelli. Un'altra folgore infiamma il cielo. Che cosa apporterà? 
Non scoppia mai senza illuminare una sventura. O grande etere! 

Edipo. Figliuole, la mia fine è venuta. La fine assegnata ai giorni di vostro 
padre. Niente la può fermare. 

Antigone. Come lo sai, padre? Da quale segno? 

Edipo. Lo so ben io. Ma vada qualcuno, vi prego, e porti qui subito il re. 


StroFe II 


Coro. Violenza celeste. Un prolungato fragore mi stringe di nuovo. Sii beni. 
gno, dio; sii benigno se qualcosa tu rechi alla mia terra madre in questa oscurità. 
Sii propizio. Non farmi un dono funesto per aver guardato quest'uomo impuro. 
L’ho solo guardato. 

Edipo. Il re dunque arriva? Figliuole, mi troverà ancora vivo e con la 
mente lucida? 

Antigone. Quale segreto devi affidare alla sua memoria? 

Edipo. Voglio onorarlo di una grazia grande in cambio dei suoi benefici: 
essere fedele alla mia promessa. 


ANTISTROFE II 


Coro. Vieni, corri, figlio, dal fondo della valle. Lascia gli altari, lascia la 
vittima taurina che offri al dio del mare, e vieni. L’ospite vuol fare un dono alla 
città, a noi amici, a te, in cambio di quanto ha ricevuto. Un dono degno di te. 


Presto, presto signore! 
[Entra Teseo. 


Teseo. Che nuovo grido esce da voi echeggiando e dall’ospite? Forse un 
fulmine celeste o la grandine che batte la campagna? Tutto si deve attendere 
quando il dio infurîa così. 

Edipo. Signore, ti aspettavo. Ti conduce da me una sorte venturosa. 

Teseo. Figlio di Laio, che altro accade? 

Edipo. La mia vita finisce. Non voglio morire senza tener fede alla pro- 
messa che avevo fatto a te e alla tua patria. 

Teseo. Da quali segni riconosci la tua morte? 

Edipo. Gli dei stessi l'annunziano. I segni prestabiliti si rivelano: io li 
sapevo. 

Teseo. E quali erano questi segni che si dovevano mostrare? 

Edipo. Eccoli. I tuoni che si estendono lunghi. I fulmini che balenano nella 
mano invitta. 

Teseo. Ti credo. Le tue profezie ho visto che sono veraci. Dimmi che cosa 
debbo fare. 

Edipo. Un bene ti svelerò che resiste al tempo. Senza che mi guidi nessuno, 
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io ti guiderò al luogo dove debbo morire. Ma tu non indicarlo ai vivi, mai: e 
sarà questo per te una difesa perpetua, più salda delle tue armi e di qualsiasi 
alleanza. Ti svelerò cose interdette alla parola umana, quando saremo laggiù, da 
solo a solo. A nessuno di questi uomini posso confidarle, neppure alle mie figlie, 
benché tanto io le ami. Ma serberai per te questo segreto. E quando sarai giunto 
anche tu alla fine della vita lo svelerai al tuo primogenito, e questi lo tramandi 
al suo successore, sempre così, per la via arcana della mente. Per modo che la 
tua città non subisca devastazioni dai Tebani, semenza del drago. Molti popoli, 
nonostante i buoni governi, troppo facilmente commettono violenze. Ma gli dei 
vedono bene, anche se tardi qualche volta, quando, lontani dalle leggi divine, si 
abbandonano all’empietà. Ma tu, figlio di Egeo, non ti troverai in queste condi- 
zioni. Tu queste cose le sai. Avviciniamoci, piuttosto, al luogo che dico. Il dio è 
presente, sento che mi spinge. Non esitiamo più. Figliuole, seguitemi là. Ora sono 
io la vostra guida. Strana guida. Andate, senza prendermi la mano. Lasciatemi 
trovare da solo il tumulo sacro, dove il destino vuole ch’io sia coperto. Di qua, 
passate di qua: è questa la strada che indica Ermes e la dea sotterranea ‘. O luce 
che per me non splendevi e che un giorno fosti pur mia in qualche modo, ora tocchi 
il mio corpo per l’ultima volta. Vengo, sì. Vengo a nascondere la mia vita com- 
piuta. Carissimo, tu ospite mio, sii felice con la tua gente. E di me ricordatevi 
dopo la mia morte, voi amati dalla fortuna. 

[Teseo, Antigone e Ismene escono dietro a Edipo. 


QUARTO STASIMO 


STROFE 

Coro. Dea invisibile e tu signore delle ombre Ade, Ade. Se pregarvi non è 
sacrilegio. fate che l’ospite scenda senza fatica, senza gemiti, alle case profonde 
di Stige, alla riva nera dei morti. Di tante sciagure l’ha colpito la sorte, furioso 
errore. È giusto che, finalmente un dio lo sollevi. 


ANTISTROFE 

Voi dee sotterranee; tu belva invincibile che stai su la porta dove molti 
ospiti arrivano e latri per quelle caverne, dell’Ade guardia implacabile 4; e tu 
Morte, figlia notturna della Terra e dell’Erebo; lasciate il passo libero a chi segue 
l'orma del buio. Vieni, o grande Sonno #. 


ESODO 


Entra un Messaggero. 


Messaggero. Cittadini, due parole basterebbero a dirvi che la giornata di 
Edipo è finita. Ma i fatti che avvennero laggiù mentre moriva non è facile 
raccontare. 

Corifeo. Così l’infelice è morto? 

Massaggero. La sua vita, che tanto fu inquieta, ora è una calma serena. 

Corifeo. Ed è passato senza dolore, per sorte divina? 

Messaggero. .In un modo meraviglioso e dolce. Hai visto come si è mosso 
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di qui. Non voleva nessuno davanti a sé, nessuna mano amica che lo guidasse. 
Era diventato lui la nostra guida, per tutti. Ma quando giunse alla soglia, dove 
comincia la discesa, la soglia radicata giù nella terra con gradini di bronzo, si 
fermò di colpo in uno di quei sentieri che di là divergono, vicino a una conca, 
che nel seno reca incisi per sempre i patti giurati di Teseo e Piritoo *. E collo- 
catosi a eguale distanza dalla conca e dalla rupe di Torico, dal pero selvatico e 
dalla tomba di pietra, si sedette ‘. Si tolse le sue povere vesti. Poi chiamò a sé 
le figliuole ad alta voce: domandava libagioni e lavacri limpidi. E quelle andarono 
di corsa al poggio di Demetra, lì di fronte, e portarono al padre anfore d’acqua 
e vesti nitide; e lo vestirono. Assicuratosi d’aver tutto compiuto di quel rito e 
nulla trascurato, parve come preso da serena letizia: quando Ade tuonò forte di 
sotto e le fanciulle a quel fragore impallidirono; poi caddero piangendo alle ginoc- 
chia del padre: piangevano e gridavano. E il padre, inteso quel grido improvviso 
e crudele spandersi nel giorno che finiva con lui, le abbracciò. « Figliuole — di- 
ceva — ecco: vostro padre da oggi più non esiste. Oggi tutte le cose mie scom- 
paiono; e scompare tutto quello ch'io fui. Non avrete più, d’ora in poi, la pena 
del mio sostentamento: dura pena, lo so, figliuole. Ma tanti affanni può sciogliere 
una parola: io vi ho amato. Nessuno vi ha amato più di me, che non vedrete 
più per la vita che vi rimane ». E stavano abbracciati, tutti e tre, singhiozzando 
e gemendo. À poco a poco cessarono di piangere. Neppure una voce sorgeva più. 
Tutto era un silenzio profondo: quando sentimmo improvvisa e potente la voce 
di uno che lo chiamava. E tutti tremammo di paura. Un dio lo chiama, lo chiama: 
« Edipo, Edipo, che cosa aspettiamo? Tardi troppo a venire ». Udito il comando 
divino che lo traeva, dice a Teseo di avvicinarsi; e parla con lui: « Caro, stendi 
la mano, la mano — segno antico di fede — alle mie figliuole; stendete anche 
voi, figliuole, la vostra a lui. E tu promettimi di non abbandonarle mai di tua 
volontà e di pensare al loro bene, sempre ». E quel generoso, senza cedere al 
pianto, giurò all'ospite di farlo. Allora Edipo toccò le ragazze con le sue mani 
incerte. « Figliuole — diceva — adesso con tutta la forza e la nobiltà dell'animo 
vostro dovete allontanarvi senza vedere e senza ascoltare il mio segreto. Andate, 
vi prego. Rimanga soltanto Teseo. Soltanto lui può assistere a ciò che avverrà ». 
Tutti avevamo sentito e tutti ubbidimmo e ci allontanammo, seguendo in pianto 
le ragazze. E fatti già alcuni passi, volgemmo indietro la testa. Edipo era scom- 
parso. Vedevamo solamente il re che teneva la mano davanti a gli occhi come a 
ripararsi da una vista paurosa e folgorante. Poi s’inginocchiò ad adorare la Terra 
e l'Olimpo in una sola preghiera. Ma in che modo Edipo sia morto nessuno l’ha 
visto tranne Teseo e nessun altro che lui potrebbe ridirlo. Non lo spense un 
fulmine divino, né una tempesta lo rapì venuta dal mare in quel momento. Forse 
gli fu mandata una guida divina per un viaggio misterioso. Forse la terra profonda 
si aprì, ma dolcemente, e lo prese senza dolore. Egli scomparve in una calma quasi 

celeste: uno stupore sovrumano. 

Corifen. Ma le fanciulle dove sono e gli altri che le accompagnavano? 

Messaggero. Non sono lontane. L’eco di un pianto annunzia che sono qui. 
[Entrano Antigone e Ismene. 


Strore I 


Antigone. A noi due ormai non resta che piangere su questo sangue male- 
detto che il padre ci lascia. Finora la vita non ci aveva donato altro che soffe- 
renze. E diremo di aver visto da ultimo e patito cose impensabili. 

Corifeo. Che c’è, dunque? 

Antigone. Cari, è facile capirlo. 

Coro. Volevi dire della sua morte? 

Antigone. È morto, sì, e della morte più bella, più desiderabile. Su di lui 
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non si è abbattuta la furia di Ares né quella del mare. Su di lui si è fermata 
l’ombra, un'ombra dolce e poi l’ha rapito giù verso una sorte ignota. Ma noi? Un 
turbine di rovina ci offusca gli occhi. Noi siamo vive. E vivere come potremo 
errando per terre lontane o sui flutti del mare? 

Ismene. Non so. Vorrei che Ade sanguinoso prendesse anche me. Vorrei 
scendere anch'io là da mio padre. Tentare di vivere così è impossibile. 

Corifeo. Sorelle dall’animo nobile, ciò che viene dal dio si deve sopportare 
con forza. L’affanno vi consuma. Voi rimpiangete cose che erano già dolorose. 


ANTISTROFE I 

Antigone. Forse c'è un rimpianto anche del dolore. C'è un desiderio del 
dolore. Quello che non piaceva a nessuno, era caro a me: quando potevo tenerlo 
per mano e camminare con lui. Padre, padre; chiuso per sempre nel buio della 
terra. Cara ombra. Il nostro amore ti è vicino anche laggiù. 

Corifeo. Ma tuo padre ha ottenuto... 

Antigone. Oh sì. Ha ottenuto la fine che desiderava. È morto dove voleva 
morire. In terra straniera. È andato a un riposo di ombre, lasciandoci pianto e 
dolore. Non le vedi, padre, queste lacrime che mi sorgono sul ciglio? Non so come 
reprimere questo dolore per te. Hai voluto morire in terta straniera; così, senza 
che io ti vedessi, lontano da me. 

Ismene. Senza di lui, cara, sole al mondo, quale destino ci attende? 

Corifeo. Ma dopo una vita sconvolta egli è giunto alla fine così felice. 
sereno. Fate, mie care, che il vostro affanno si calmi. La sventura non risparmia 
nessuno. 


Strore II 
Antigone. Ritorniamo, Ismene; corriamo laggiù! 
Ismene. Laggiù? Per che fare? 
Antigone. Un desiderio mi viene. 
Ismene. Un desiderio? 
Antigone. Sì, di vedere il focolare sotterraneo, di vedere la casa, l’altra casa. 
Ismene. Quale casa? Di chi? 
Antigone. La casa che abita mio padre. Povera me, la sua tomba. 
Ismene. Non sai che è proibito? E poi, non vedi?... 
Antigone. Perché ti opponi? 
Ismene. Ma vedi... 
Antigone. Che c'è ancora? 
Ismene. C’è che lui è scomparso, senza tomba, lontano da tutti. 
Antigone. Allora portami là e uccidimi. 
Ismene. E mi lasceresti sola nel dolore a passare la vita senza nessuno? 


ANTISTROFE II 


Corifeo. Ma non dovete temere, care. 

Antigone. Dove fuggire? 

Corifeo. Avete un rifugio, un riparo. 

Antigone. Un riparo tu dici. Da che? 

Corifeo. Un riparo dalla sorte, se ancora vi minaccia. 
Antigone. Pensavo adesso... 

Corifeo. Che cosa ti preoccupa? 

Antigone. Pensavo al modo di ritornare a Tebe. Ma come non so. 
Corifeo. Non cercare un ritorno là. 

Antigone. Un peso mi opprime. 

Corifeo. Anche prima ti opprimeva un peso. 
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Antigone. Prima senza rimedio. Ma questo di oggi è un male più forte. 

Corifeo. Un mare di affanno, non altro voi conoscete. 

Antigone. Proprio così. Dove andremo? Chi sa dove ancora ci mena la 
sorte? Quale speranza possiamo avere? 

[Entra Teseo. 

Teseo. Figliuole, molto avete pianto. È non bisogna piangere una grazia 
che sorge dal profondo della terra e si spande su tutti. Gli dei non lo permettono. 

Antigone. Figlio di Egeo, siamo ai tuoi piedi: guardaci! 

Teseo. Fanciulle mie, che cosa desiderate? 

Antigone. Vedere il sepolcro di nostro padre. 

Teseo. Impossibile. Gli dei non vogliono. 

Antigone. Davvero lo dici, re d’Atene? 

Teseo. Figrivole care, vostro padre mi ha raccomandato che nessun mortale 
deve mai accostarsi a quel lucso sacro né rivolgere parola all'urna della sua quiete. 
È una legge. Tanto vie se questo io osservo scrupolosamente, assicuro la mia 
patria da ogni pericolo. Meatre parlavamo il dio sentiva. E il Giuramento era lì, 
che tutto ode #. 

Antigone. Se questo è il suo volere, devo rispettarlo. Intanto rimandaci a 
Tebe, dove la lotta dei nostri fratelli sta per abbattersi. Forse riusciremo a 
impedirla. 

Teseo. Lo farò. Voglio aiutarvi. Sempre. Non mi stancherò di esservi utile. 
Questo piace a lui dentro la terra, scomparso dianzi. 

Corifeo. Ora lasciate che il vostro pianto si plachi. Sia vostro riposo la fede 
della sua parola. 


APOLLO 


SILENO 


I SATIRI ALLA CACCIA 


PERSONAGGI 


Coro DI SATIRI 
CILLENE 


PROLOGO 


La scena si svolge nell’Arcadia settentrionale, sul monte Cillene, fra rocce ed alberi. 
In fondo, una caverna dall'ingresso sbarrato. Entra in scena Apollo e si volge al pub- 
blico, con piglio di banditore. 


Apollo. 


Silero. 


A tutti quanti i numi e a tutti gli uomini 

lancio un bando, e prometto un guiderdone, 

[perché non posso tollerar che resti 

senza castigo un furto ond’io son vittima]. 

Le mie vacche lattaie, i miei vitelli, 

le mie giovenche, son tutte sparite, 

e invan le cerco: abbandonato han tutte 

di nascosto la greppia ed il presepe, 

resc, non so per quale arte, invisibili. 

Niun dei mortali e nivno degli effimeri! 

abile a tale impresa avrei creduto, 

né che rompesse a tanto ardire. E adesso 

che il fatto pur seguì, preso dal cruccio, 

vo’ attorno, e cerco, e lancio un bando in regola, 

ché niuno il fatto ignori, ai numi e agli uomini. 

[Alle tribù giunsi dei Traci, ai Tessali, 

alla terra beota, al suol dei Dori: 

nelle impervie regioni eccomi adesso 

della Ninfa Cillene 2. Ora, se qui 

v'è bifolco ad udirmi, o pecoraro, 

o carbonaro, o satirello alpestre 

figlio di Ninfa, a tutti quanti annuncio: 

chiunque scuopra il ladro di Peone?, 

per lui c'è pronta subito la taglia]. 
[Appena Apollo ha pronunciato il bando arriva di corsa Sileno. 

Appena udii che tu gridavi, appena 

t'udii lanciare ad alta voce il bando, 

con quella fretta che si può richiedere 

ad un vecchietto, o Febo, mi lanciai 

di corsa qui, per farti un buon ufficio. 

E se conduco a termine la caccia, 
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cinga un araldo lla mia fronte l'oro 
l tieni pronto, innanzi alla tua soglia. 

i figli miei * ch'àn gli occhi aguzzi, aiuto 
daranno a me, se la promessa serbi. 
Trovami i bovi, ed io ti darò l’oro. 

Avrai la greggia. Ma sanziona il patto. 
Chi me li reca, prende il premio; è pronto. 
E un altro dono al primo aggiungerò. 
Un altro dono ancora? E quale, dunque? 
Tu coi figliuoli tuoi sarete liberi]. 
[Apollo s’allontana. 


PARODO 


I Satiri entrano correndo e ballando. 


Coro. 


Sileno. 


Satiri 
Sileno 


— Su via! 
— Il tuo piede, il tuo passo... 
— Ehi là, ehi là! 
— Ehi, dico a te. 
— Salta addosso al ladro. 
— Di sotterfugio. 
— Sbrigando la faccenda. 
— La voce di mio padre. 
— Come, dove, questi notturni 
— ladronecci, correndo 
— se per caso lo trovo 
farò col babbo mio la vita libera. 
E insieme il Dio, che amico m'è, ristoro 
alla fatica nostra 
conceder possa, poi che fece l’oro 
di sé fulgida mostra. 
[I Satiri si fermano. 
Numi, Fortuna, Demone che l'opere 
guidi, fa’ tu ch'io termini l'impresa 
per cui s’affretta questa corsa: fa' 
ch'io riniracci il bottin, la preda, il furto, 
le giovenche onde Apollo orbo rimase, 
[Si volge agli spettatori. 
E se alcuno di voi, veduto, udito 
ha qualche indizio, se lo dice a me 
gli vorrò tanto bene: e del dio Febo 
sarà poi sommamente benemerito. 
[hanno una strofetta di cui rimangono solun:ente sillabe]. 
[agli spettatori]. 
Avete visto, o non avete visto? 
[Ai Satiri. 
Bisognerà che si lavori noi. 
Su, le nari alla caccia apra ciascuno, 
se qualche odore mai giunga per l’aura; 
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.0, chino su i ginocchi, il suolo fiuti. 

E invoca il dio, che si conduca a termine 

questa impresa, e che tutto abbia buon esito. 
[I Satiri si dividono in due schiere, e incominciano a cercare 
dappertutto, fiutando come segugi. 

Satiri. — Un nume, un nume, un nume, un nume! 
Lascia andar, lascia andare, abbiam trovato, 
non ci sbagliamo. Andar più oltre, è inutile. 
— Ecco le impronte delle vacche, vedile! 

— Sta' zitto! Guida un dio la nostra schiera. 
— Che si fa? Siamo sulla buona via? 
Questi costì, che dicono? 
— Di sì. 
Tutti gl’indizi chiaro lo dimostrano. 
-- Oh vedi, vedi! 
Ecco di nuovo un’altra orma di zoccoli. 
— Fissa qui gli occhi! 
Eccone un’altra, e di misura identica. 
[Si ode un suono fievole, misterioso. 
— Svelto, corri qui. Tendi le orecchie. 
Non ti sembra di udir come un muggito? 
— No, che il muggito non lo intendo bene. 
Ma son queste le impronte e le vestigia 
delle giovenche: puoi vederle chiare. 
— Fhi là la! 
Perdio, qui l’orme vanno alla rovescia: 
guardan tutte all’indietro. Oh bada qui. 
Che affare è questo?. Come camminavano? 
Le prime file son volte all'indietro, 
l'altre son tutte quante mescolate 
l’una con l’altra. Gli doveva proprio 
girar la testa, a questo mandriano! 
[A questo punto, con una nuova figurazione di danza, i Satiri, 
seguitando a simulare una ricerca, si dispongono col muso a 
terra e la coda in aria. 

Sileno. Oh che altro sistema ora m’inventi, 

di fiutare le peste a bocca sotto 

verso la terra? Che maniera è questa? 

Non la capisco! Ti sciorini come 

un porcospino in un macchione, come 

una scimmia imbizzita, a culo in aria. 

Che affare è questo? In che parte del mondo 
lo avete appreso? Ditemelo, ch'io 

non l'ho mai conosciuto, questo metodo! 


Satiri [al colmo dello spavento]. 
Uh, uh, uh, uh! 
Sileno. Di che temi? Che guaioli? Che vedi? 


ualche babau? Che smanie son codeste? 
Oh come va, v'è preso il mal di gola? 
Tutti ciarla eravate, or siete muti]. 
Satiri. Sta’ zitto un po”! 
Sileno. Che affare è questo che ti mette in fuga? 
Satiri. Non odi? Ascolta. 
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Ascolta cosa? Non si sente nulla! 

Da’ retta a me. ° 

Bell’aiuto mi date, alla ricerca! 

Presta orecchio un momento a questo affare 
che mi colpisce, che mi sbigottisce: 

un rumor che mai niuno udì fra gli uomini. 
[tende l'orecchio, non sente nulla, e scoppia indignato]. 
D'un rumore temete e sbigottite, 

corpacci sozzi, impasti di motriglia, 
bestioni i più vigliacchi che ci siano, 

che vedete in ogni ombra una befana, 

che sgomentate d’ogni cosa, gente 

senza nervi, cialtrona, pecorona, 

che non siete che ciccia, lingua e bischero, 
sodi a parole, e quando siamo al bello 
sbucciafatiche! E siete sangue mio, 
bestioni tutti codardia! D'un babbo 

che tanti e tanti della sua prodezza 
giovanile trofei lasciò negli antri 

delle Ninfe 5, che mai non mosse a fuga, 
né servo fu, né paventò per l’ululo 

delle fiere montane, anzi compie’ 

fior di prodezze. Adesso, questa fama 
immacolata, la insozzate voi, 

che per un nuovo pastoral susurro 

che molcir vi dovrebbe, a mo’ di bamboli 
siete sgomenti, prima di vedere, 

e rinunciate alle ricchezze e all’oro 

che Febo vi profferse e garantì, 

ed alla libertà che a voi, che a me 
promise. E voi, lasciato andare tutto, 

ve la dormite. Ritornate qui, 

a investigare l’orme delle vacche, 

a cercare il bifolco. O pianti ed urli 

tanta vigliaccheria vi costerà. 
{rianimandosi un po’]. 

Babbo, tu stesso assistimi, tu guidami, 

e tu vedrai se son punto vigliacco: 

vedrai da te che tu discorri a vanvera. 
T'assisterò, con la parola mia 

t'inciterò, le mosse con un fischio 

da cacciatore ti darò. Su via, 

piàntati giusto al centro di quel trivio, 
ch’io di persona guiderò l'impresa. 


Ih, ih, ih, ih! Ol, olà! Psi, psi! 
Ehi tu, ehi tu, 

che stridi e guaioli così? 

Che guardi a capingiù? 

Ehi tu, primo della schiera, 
dimmi, è questa la maniera? 
L’ho còlto! Ecco la pesta. 
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Satiri. 
Sileno. 
Satiri. 
Sileno. 
Satiri. 


Sileno. 


Satiri”. 
Sileno. 


Cillene. 


Sei prigioniero, arresta, arresta! 

— Fhi, secondo della fila! 

Dracide, Grapide, Uria! * i 

— Uria, ti sbagli di grosso, sei fuori di strada! 

Il vino t'ha dato alla testa? 

Non sai dove tu vada! 

— Ecco una nuova traccia! 

— O Stratio, Stratio, 

vieni qui: che fai? 

Qui sono i bovi, qui c'è da far caccia. 

— Crochia, Crochia, tu cedi? 

Che bellezza hai vista? 

— Questo bravo Crechide 

segue a fil d’arte la pista. 

Volgi lì, volgi i piedi. 

Ahimè, lezzone, ahi, ahi, 

di sicuro ti rovinerai, 

come tu sia fatto franco. 

Non ti sbandare, non ti sbandare! 

Incalza, acchiappa, slaànciati, 

ché s’e bloccato il fianco. 
{A questu punto incomincia di nuovo il suono della lira. Tutti 
i Satiri, esterrefatti, tornano ad aggrupparsi nell'orchestra; e lo 
stesso Sileno rimane perplesso. 


Babbo, ora taci? Che ti si diceva? 
Lo senti, ora, il rumore? Oppur sei sordo? 
Zitto! Che c'è? 
Qui non ci resto! 
Resta! 
Non sarà mai! Se te la senti, cerca 
da te, rintraccia i buoi, béccati l’oro, 
e diventa un signore. Io n’ho abbastanza, 
e non ci resto, qui, mezzo minuto! 
No, non permetterò che te la svigni, 
né che desista dall’impresa, avanti 
di sapere chi c'è nella spelonca. 


E non si vede un’anima! Alla spiccia 
ricorro ai piedi, adesso, e li costringo, 
con un diluvio di zampate e calci, 
fossero pure sordi, a darmi retta. 
[Scalcia poderosamente all'ingresso della caverna, che infine si 
apre, e lascia uscire la Ninfa. 
Fiere, perché siete venute a questa 
contrada erbosa florida boschiva, 
con tanti strilli? Che faccenda è questa? 
Qual mutamento di costumi! Un tempo, 
cinto un vello di daino, e in man recando 
il lieve tirso, in bacchico tripudio 
circondavate, insieme con le Ninfe 
sorelle vostre, il dio, fra moltitudini 
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di giovinette. Questa bega d'ora 

non la capisco, da che parte ha dato 

di volta il tuo cervello. Io casco proprio 
dalle nuvole. A un tratto ho udito un fischio, 
come di cacciatori che s’appressino 

al covil d’una fiera ed ai suoi cuccioli. 

[E insieme ho udito un gran parlar di furti 
e di bandi; e poi giù, calci a bizzeffe, 
strepiti d’ogni sorta accosto all’uscio. 

Alla prima, a sentir simili strilli 

dovrei pensarvi usciti di cervello]. 


STROFE 


Altoprecinta 8 Ninfa, tralascia 

codeste furie: non qui contese, 

non d’una zuffa rechiam l’ambascia: 

né motto inospite motto scortese 

udrai dal labbro mio, che t’offenda. 

Né tu volermi coprir d’ingiurie; 

ma invece spiegami questa faccenda: 

chi mai de l’antro dalle profonde 

latebre il canto divino effonde? 

[Queste sì, son parole ragionevoli; 

e parlando così, potrai convincere 

una Ninfa, ben più che ricorrendo 

a prepotenze. A me piacciono poco 

il clamore e le risse. Or sii tranquillo, 

e dimmi ciò che vuoi proprio sapere]. 

O Cillene, o signora potentissima 

di questi luoghi, poi ti si dirà 

perché siam giunti qui. Ma questa voce 
dicci prima che è, che intorno suona, 

e quale col suo mezzo uomo si esprime. 
Sia! Ma sappiate che se dopo andrete 

a rifischiare quel ch'io vi dirò, 

vi tirerete qualche briga addosso. 

È un certo affare che lassù fra i numi 

si tien segreto, ché non abbia a giungerne 
sentore ad Era. E dunque, un giorno, Giove 
venne, e sorprese in questa grotta Atlantide?, 
e mise a effetto un suo disegno. Atlantide 
die’, nello speco, a luce un pargoletto: 

ed io lo nutro qui, tra le mie braccia, 
ché la sua mamma è fra dolori e morbi. 

E notte e giorno sto presso alle fasce, 

e lo faccio mangiar bere dormire, 

e tutto quel che occorre a un bimbo in culla. 
E lui diviene grande e grosso, giorno 

per giorno, in guisa ch’io ne maraviglio, 
ne trasecolo. Ancor non ha sei giorni, 

ed è membruto già, come un fanciullo 
nel fior delle sue forze, e spiga fuori, 

né mai ristà la crescita. Un tal pargolo 
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qui sta rinchiuso. E che non fosse agevole 
scoprirlo, il padre volle; e il suon che vibra 
per nascosto artificio, e ti sgomenta, 

in un sol giorno congegnar lo seppe, 

d'una bacheca arrovesciata, il bambolo. 

In un vaso di gaudio tramutò 

un animale spento. E al basso echeggia. 


ANTISTROFE 

[Di questa antistrofe rimangono miserrimi avanzi. I Satiri esprime- 
vano la propria incredulità che da un animale morto si potesse effon- 
dere simile musica]. 


Incredulo non essere. Vere parole a te volse una Diva! 

Io bermela, che simile voce sia d'una bestia, e neppur viva? 
Facci conto! Era muta da viva: tale voce ha dopo morta. 

La forma sua, quale era? Era gibbosa? Era bislunga o corta? 
Corta, a foggia di pentola, gobba, di pelle maculata ella era. 

Fd a che si poteva paragonare? A un gatto? A una pantera? 

E’ ci corre, ci corre! Rotonda essa era, e avea brevi le gambe. 
Che somigliava a un topo di Faraone? Somigliava a un gambero? 
Pensaci, e trova un altro confronto: questa immagine non torna. 
Che somigliava ad uno scarafaggio dell'Etna con le corna? 

Ora t’accosti: a quello simile, presso a poco, avea l’aspetto. 

E di fuori o di dentro sprizzava il suono? Questo non m'hai detto. 
[Dal profondo del guscio]: montanina sorella ella è dell’ostriche. 
I quale il nome? Vedi se questo ultimo punto a me dimostri. 
lì tanciullo testuggine dicea la bestia, e lira lo strumento. 

E a chi mai profittava il godimento? 

[Di otto versi che seguono rimangono miserrimi avanzi. 

Vi si seguitava a descrivere la costruzione della lira]. 

E lo strumento, farmaco alla malinconia porge, e conforto 

a lui soltanto: ch'egli, levando un canto armonico, delira 

per l’allegrezza: tanto lo esalta il tintinnio della sua lira. 

Seppe così dar voce questo fanciullo a un animale morto! 


STROFE 


Apre una voce canora il volo 

per questi luoghi: grazie alla musica, 

di bei fantasmi fiorisce il suolo. 

E adesso, ascolta la conclusione: 

quel dio, chiunque sia, che tale opera 

condusse a termine, quello è il ladrone, 

non altri, o donna, sta’ pur sicura. 

Tu non uscire perciò dai gangheri, 

Ninfa, non fartene troppa rancura! 

Uscissi pazzo? Di chi ladro parli? 

O degna Ninfa, io non ti voglio offendere! 

Di Giove è figlio, e tu lo chiami ladro? 

[Mancano circa dieci versi. I Satiri dicono che la pelle adoperata per 
la fabbricazione della lira non può essere se non quella delle giovenche 
rubate. Cillene insiste nella difesa]. 

Né da parte di padre è ladro il pargolo, 
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né agli avi suoi materni il furto piacque. 
Quando c'è furto, il reo devi cercarlo 
fra la povera gente. Invece questo 

è benestante! Bada alla sua nascita, 

e imputa certe bricconate a chi 
spettano. A questo no. Sempre ragazzo 
tu! Per quanto sii. già giovanottone, 

con quel po’ po’ di barba rossa in fiore, 
inuzzolisci come un becco. Smetti 

di sciorinare, a gran sollazzo, quella 
zucca pelata! A chi spàmpana certe 
citrullaggini, certe buffonate, 

i numi poi glie la faran pagare. 

Vedrai che sarò io l’ultima a ridere. 


ANTISTROFE 


Mulina pure parole in tondo, 

sin che piacere ti fa: raccontaci 

la più pulita storia del mondo; 

ma tanto questa non me l’ingoio, 

che il pargoletto che un tal giocattolo 
formò, cucendo striscie di cuoio, 

rubò le pelli d'un altro armento, 

non già di quello del dio fatidico !°. 
Dunque, d’andarmene non me la sento. 
[Mancano circa sei versi; poi continua il battibecco]. 
Se bricconate fa, certo è briccone. 
Non parlar male del figlio di Giove. 
Sempre la posso dir, la verità. 
[Mancano circa dieci versi]. 

E chi le avrebbe queste vacche, chi? 
Il bambolo che chiuso è costì dentro. 
Smetti: di Giove il figlio tu vituperi! 
Si rechino le vacche, e smetterò. 

Con le tue vacche, tu mi dài l’asfissia. 


(Della fine non rimangono che frammenti insignificanti. Da qualche pa- 
rola si intravvede che Sileno e i Satiri chiamavano Apollo, per annun- 
ciargli che i buoi erano stati ritrovati; e che il nume consegnava ad essi 
la ricompensa promessa]. 


EURIPIDE 


ALCESTI 


PERSONAGGI 
APOLLO ADMETO 
TANATO EUMELO 
Coro DEI CITTADINI DI FERE ERACLE 
ANCELLA DI ALCESTI FERETE 
ALCESTI SERVO 
PROLOGO 


La scena è a Fere in Tessaglia, davanti al palazzo di Admeto; Apollo esce dal pa- 
lazzo, con l’arco in mano. 


Apollo. Case di Admeto, dove sopportai 
di vivere coi servi e di lodarne 
la mensa!. E un dio sono. Ma Zeus 
ne fu la causa, che tolse la vita 
ad Asclepio mio figlio, folgorandolo 
al-petto con la sua fiamma. Nell’ira 
io gli uccisi i Ciclopi, che del fuoco 
a cui dà il nome erano i fabbri, e il Padre, 
a riscatto del sangue, mi costrinse 
a servire a un mortale alla giornata. 
Così io venni in questa terra, e all'uomo 
che l’ospizio mi offrì, guardai gli armenti 
e fino ad oggi gli salvai la casa. 
Ché puro io sono, ed uno avea trovato 
che nella purità viveva, il figlio 
di Ferete, e alla morte lo sottrassi, 
ingannando le Moire 2. E a me le dee 
concessero che Admeto questa volta 
sfuggisse all'Ade, se a quei di sotterra 
un altro morto avesse dato in cambio. 
Ai suoi si volse, tutti ad uno ad uno 
li mise a prova, ed il padre e la madre 
già vecchia, e che l’aveva partorito, 
ma non trovò nessuno che volesse 
morire al posto suo e non vedere 
più la luce. Una sola acconsentì, 
la sua donna, che ora in questa casa 
sta per rendere l’anima e già piega 
tra le braccia dei suoi. Poiché è questo 
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per lei il giorno, e come è il suo destino, 
deve morire e abbandonar la vita. 
Ed io, perché il miasma della morte 
non mi contagi 3, lascio la dimora 
che mi fu cara più d’ogni altra al mondo. 
Il sacrificatore già vicino 
vedo dei morti, Tanato *, che all’Ade 
dovrà condurla. Vigile in agguato 
atteso ha il giorno e a tempo giusto arriva. 
[ Appare Tanato, vestito di nero; ha una spada in mano. 
Tanato. Che fai davanti a queste porte 
o Febo? Qui attorno a che t’aggiri? 
Altre ingiustizie mediti e agli Inferi 
gli onori che hanno togliere vuoi, 
nel loro potere li vuoi fermare? 
Non ti bastò già che di Admeto, 
prese le Moire con arte di frode, 
ti riuscì d’impedire la morte, 
che ora armata la mano hai dell’arco 
ed anche per questa fai la scolta, 
che liberato ha lo sposo e s'è offerta 
di morir lei, di Pelia la figlia? 5 
Apollo. Tu non temere. Ché se fai questione 
di giustizia, essa è dalla mia parte, 
e ne ho di ragioni, e sono nobili. 


Tanato. Dalla tua parte? E che ne fai dell’arco? 
Apollo. Io l’ho sempre con me: è un'abitudine. 
Tanato. Come lo è quella di largire grazie 

a questa casa, e contro ogni giustizia. 
Apollo. Si tratta di un amico 

che è nella sventura, e ne ho dolore. 
Tanato. E così tu farai 


ch’io resti a mani vuote 
anche di questo morto? 


Apollo. Ma quell'altro 
non te l’ho tolto a forza. 

Tanato. E come mai 
è ancora sulla terra e non di sotto? 

Apollo. In cambio ha dato la sua sposa, e tu 
sei qui per lei. 

Tanato. E me la porterò 
giù agli Inferi, sta’ certo. 

Apollo. Prendila e vai! Non so fino a che punto 
ti potrei persuadere. 

Tanato. Persuadere? E a far che? 


A uccidere chi deve 
morire quando deve? È questo il compito 


che ho. 
Apollo. No, il tuo compito è di dare 
il colpo della morte a chi s’attarda. 
Tanato. Capisco il tuo discorso e vedo anche 


dove intendi arrivare. 
Apollo. E non c'è modo 
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che Alcesti giunga alla vecchiaia? Ma 
to. 0, 
De non c’è. Gli onori, credilo, 
anche a me fan piacere. 
Apollo. Ma non per questo avrai più d’una vita. 
Tanato. Quando muoiono i giovani, la parte 
ch'io ne traggo è più grande. 
Apollo. Anche se muore vecchia, il funerale 
sarà sontuoso. 
Tanato. La tua legge, o Febo, 
fa il vantaggio dei ricchi. 
Apollo. Anche sapiente? Ed io non Jo sapevo! 5 
Tanato. Eh, già! Solo che uno 
ne abbia quanto occorre, e il privilegio 
di morire da vecchio se lo compra. 
Apollo. Sicché tu questa grazia 
non me la vuoi concedere? 
Tanato. Le sai 
le maniere che ho. 
Apollo. Nemiche agli uomini 
e abbominate dagli dei. 
Tanato. Non puoi 


avere sempre tutto 

quello che chiedi e che non t’è dovuto. 
Apollo. È tu sarai ridotto a non poterti 

muovere, sappilo, anche se l’animo 

hai feroce e non poco, tale è l’uomo 

che verrà nella casa di Ferete. 

Mandato da Furisteo per le cavalle? 

che gli deve portare dalla terra 

invernale di Tracia, sarà ospite 

di Admeto, e questa donna con la forza 

te la ritoglierà. Così né grazie 

avrai da me, e quel che non vuoi fare 

farai Jo stesso e ti avrò per nemico. 
Tanato. Parla quanto tu vuoi, ché non ottieni 

nulla di più. La donna andrà giù all’Ade, 

ed io vado da lei per dare inizio 

al sacrificio con la spada. È sacro 

agli dei di sotterra quegli a cui 

con quest'arma un capello avrò reciso 8. 

[Tanato entra nel palazzo. 


PARODO 


Entra il Coro, composto di Cittadini di Fere. 


Coro. — Perché tutto è silenzio? 
— Perché di Admeto la casa è muta? 
— E dei suoi nessuno qui vedo 
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che mi dica se piangerla morta 
la mia regina devo ormai, 

o sella è viva e questa luce 

la figlia di Pelia vede ancora, 
Alcesti, che ottima sposa 

fu al suo signore, 

come di tutti suona la lode. 


StroFB I 


— Odi tu voce o grido, 

delle mani il battere odi, 

odi il pianto di cosa 

ch'è accaduta e non ha scampo? 
— Nulla odo, né sulla porta 
ancella non vedo stare. 

Oh, se tra l’onde della mala sorte 
tu apparissi, o Peane!° 

— Se non è più, la bocca 

non la terrebbero muta. 

— Oh, è morta ormai, è morta! 
— Ma fuori non l’hanno portata. 
— E tu puoi dirlo? Parole 

a tanto io non ho. La fiducia 

di dove la prendi al tuo cuore? 

— E come Admeto la sepoltura 
d’una tal donna l’avrebbe fatta, 
senza nessuno, deserta e scura? 


ANTISTROFE I 


— Non c'è sulla soglia 
l’acqua di fonte per le mani 
come è l’uso dove c'è un morto. 
— E nell'atrio non una ciocca 
di capelli recisi si vede, 

quale sugli estinti 

il duolo fa cadere, 

né s’ode schiocco di giovane 
mano di donne dar suono. 

— Eppure questo è il giorno. 
— Di che giorno vuoi parlare? 
— Che a lei è destino 

sotto la terra andare. 

— Ahi, che mi tocchi l’anima 
e la mente mi tocchi! 

— Quando la sorte dilacera 

i buoni, deve far lutto 


chi da sempre di buono ha il nome. 


Strore II 

— Al mondo non c'è contrada, 
terra non c’è, dove una nave 
apparecchiata uno possa mandare, 
o nella Licia o alle infocate 

arene di Zeus Ammone !9, 
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una nave a riscattare 

la vita dell’infelice. 

Il destino è tagliato a picco 

e la morte accanto le sta. 

Né dei numi per gli altari 

so qual uomo esperto di vittime 
io mi debba ormai cercare. 


ANTISTROFE II 

— Solo se questa luce 

con i suoi occhi vedesse ancora 
di Febo il figlio, ella tornare 
potrebbe e lasciare dell'ombra 
le sedi e le porte dell’Ade!!. 
Ch’egli i corpi che la morte 
doma faceva risorgere, 

fin che dalla folgore Zeus 
l’asta vibrando ignita 

dal mondo non l’ebbe tolto. 
Ed ora per la sua vita 

a quale speranza do ascolto? 


Non c’è cosa che il mio re non abbia fatta. 
Di tutti gli dei le are 

grondano sangue e d’offerte sono piene. 
Ma non c’è rimedio al male. 


PRIMO EPISODIO 


Entra un’ Ancella. 


Corifeo. 


Ancella. 


Corifeo. 
Ancella. 
Corifeo. 


Arcella. 
Corifeo. 


Ecco un’ancella dal palazzo. Ha il viso 
inondato di lacrime. Che udrò? 
. [Al Ancella. 
Si può capire bene che uno pianga 
quando ai padroni accade qualche cosa. 
Ma dimmi: la regina è ancora viva 
e respira o si è già spenta? È questo 
che vorremmo sapere. 
La puoi dire 
viva e ch'è morta anche. 
É come può 
una stessa persona essere morta 
e vedere la luce? 
Ha reclinato 

il capo, e sta per esalare l’ultimo 
respiro. 

Oh, sventurato, di che donna 
rimani privo e che uomo tu sei! 
Non può capirlo se non l’ha provato !2. 
E non ce n'è speranza di salvarla? 
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È il giorno, e nelle mani è del destino! 
E che aspettano ormai a preparare 
le cose necessarie? 

Già è pronto 
per intero l’arredo che lo sposo 
le dovrà porre accanto nel sepolcro. 
Sappia che gloriosa è la sua morte, 
e di quante mai donne ha viste il sole, 
di tutte è la migliore e non ha uguale. 
E come non sarebbe? Chi oserà 
star di contro e negarlo? Che dev'essere 
la donna che la sua virtù fa degna 
della lode suprema? E quale prova 
più grande una può dare dell’onore 
in cui tiene lo ‘sposo, che accettando 
di morire per lui? Ma è cosa ormai 
che in Fere ognuno la conosce. Ascolta 
ora quello che fece nella casa, 
e ne avrai meraviglia. Quando il giorno 
sentì ch'era venuto, il corpo bianco 
lavò con l’acqua che le fu portata 
dal fiume, e dalle sue arche di cedro 
tolse una veste e scelte le sue gemme 
di propria mano se ne fece bella, 
Venuta poi davanti al focolare, 
Estia !3 pregò: « Signora, sotto terra 
discendo, e questa è l’ultima preghiera 
che ti rivolgo ed umile mi prostro. 
Orfani lascio i figli miei, e a te 
li affido. Tu abbine cura. E al primo 
da’ una moglie che l’ami, fa’ che l’altra 
la sposi un uomo che nobile sia. 
E non muoiano giovani, negli anni 
che immatura è la morte, come io 
oggi perisco, che li ho partoriti, 
ma sian felici e lieta nella terra 
dei padri intera vivano la vita ». 
E agli altari che sono nella casa 
di Admeto, a tutti si accostò e ghirlande 
vi pose, e per ciascuno una preghiera 
ebbe e di un mirto vi spargea le fronde, 
senza lacrime o grido, né al pensiero 
della morte vicina il suo bel viso 
mutò qual era né cangiò colore. 
Ma quando del suo talamo la soglia, 
che non pensava, a un tratto ebbe varcata, 
e vide il letto, Je lacrime più 
non tenne e pianse. E « O letto — disse — dove 
del mio vergine corpo, e una fanciulla 
ero, quest'uomo per cui do la vita 
disciolse un giorno la cintura, addio! 
Io non ti odio, e tu alla rovina 
conducesti me sola. Ché per non 
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tradirti, e non ne ebbi il cuore, per 
non tradirio, io muoio. E un’altra donna 
ti avrà ora, una che più fortunata 

forse sarà di me, non più fedele ». 

Così diceva. E cade sui ginocchi 

e lo bacia e dell’onda che di dentro 
sale e l’urge la coltrice ne bagna. 

E pianse a lungo. E quando ne fu stanca, 
e prona il viso dal giaciglio in terra 

s'era abbattuta, s'alza e va, e più d’una 
volta all’uscir dal talamo si gira 

e guarda, e indietro ritorna, e sul letto 
si getta ancora. I figli alla sua veste 
aggrappati piangevano, e ora l’uno 

ora l’altra prendendo tra le braccia 

li baciava pensando alla sua morte. 
Singhiozzavano i servi in ogni stanza, 
per la pietà di lei, e la sua destra 

ella dava a ciascuno, e non vi fu 

uomo di loro così tristo a cui 

dono non fece d’una sua parola 

e che non le rispose. Questi i mali 

che Admeto ha in casa. Che se fosse morto, 
a quest'ora non era più, ma salvo 
sarebbe stato anche da un dolore 

che più scordare non lo potrà mai. 

E Admeto piange, sì, se è destino 

che da simile donna sia diviso? 

Oh, se piange! E la moglie tra le braccia 
tiene e la prega e dice che lasciarlo 
non deve, non lo deve ora tradire. 

Ma chiede l’impossibile. Ella al male 
che la consuma si disfà e nel viso 

non ha più luce. Abbandonata inerte 
povera cosa alle sue braccia, il capo 

più non le regge e un velo ha nello sguardo. 
E pur così, che poco le rimane 

del suo respiro, chiede che la portino 
di fuori al sole, per vederlo ancora, 

ché non lo rivedrà domani e questa 

è per lei oramai l’ultima volta. 

Ma ora vado, e dirò che sei venuto. 

Ai sovrani non tutti voglion bene 

da stare loro al fianco nel dolore’. 


-Ma i miei padroni hanno in te un vecchio amico. 


PRIMO STASIMO 


STROFE 
— O Zeus, una via c'è 
di scampo al nostro travaglio? 
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Sciogliere si può la sorte 

che i miei sovrani grava? 

— Ahi, ahi, e verrà qualcuno, 
o i capelli ho da tagliare, 

e tempo è ch’io mi copra 
delle nere gramaglie? 

— Voi lo sapete ormai, 

né c'è più luogo a domande. 
Ma preghiamo gli dei, 

degli dei la potenza è grande. 
— Peane Re, l’arte 

trovala ai mali di Admeto. 
— A noi donala, o Site, 
insegnacene il segreto. 

Per costui scioglitore 

tu fosti dalla morte !5, 

fa’ di esserlo ancora e Ade 
cruento ferma alle porte. 


ANTISTROFE 


— Ahi, che non avrai più 

vita, o figlio di Ferete! 

Nella casa hai la sventura, 

la tua donna hai perduta. 

— Ahi, ahi, e non è cosa 

da offrire al taglio la gola, 

e più che basti a portarla 

in alto a un nodo di corda? 

— La donna che ti è cara, 

non cara, più amata al mondo, 

morire la vedrai, 

con gli occhi tuoi, questo giorno. 
[Dal palazzo escono Admeto che sostiene Alcesti, e i figli. 

— Ma già dalla casa, 

guarda, ella esce con lo sposo. 

— Grida o Terra di Fere, 

dillo e fanne lamento, 

che la donna migliore 

spenta oggi dal suo male, 

scende all’ombre di giù, ai regni 

del sotterraneo Ade. 


SECONDO EPISODIO 


Io non dirò che le nozze lieto 
facciano l’uomo più che dolore 

non gli diano. Ne ho la prova 

da tempo, ed oggi vedo la sorte 

del re, che un’ottima sposa ha perduta, 
e il resto dei suoi giorni vivrà 

d’una vita che non sarà vita. 
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Sole e luce del giorno, 

circolo eterno in cielo 

della nuvola errante !. 

Te e me vede, due nella sventura. 
E nulla abbiamo noi fatto agli dei 
perché tu ne dovessi oggi morire. 
Reggia e terra di Fere, 

Iolco mia patria !”, notti 

della mia fanciullezza. 

Non t’abbattere, su, povera anima. 
E non lasciarmi. Chiedilo a chi può, 
prega gli dei che abbiano pietà. 

La doppia pala vedo e la barca 
nella palude. Fd al traghetto 

dei morti è il passatote 

Caronte !*, con la mano 

poggiata al remo, e già mi chiama: 

« A che indugi? Ti muovi? 

Per te son fermo ». 

E a gran fretta m'’incita. 

Ohimè trista è la nave e trista l’acqua 
che nomini. E qual è la nostra sorte 
o tu che avesti il demone nemico! 
Mi trascina uno, mi trascina 

uno che non so, mi trascina — 

non lo vedi? — alla casa 

dei morti, e nei suoi occhi 

di nero acciaio ha notte... alato. 

Oh, che fai? Non mi lasci? 

Su quale via, 

la più trista, ho già il piede! 

La via del pianto è a quelli che t’amano, 
e più che ad altri, a me ed ai tuoi figli, 
che di questo dolore hanno una parte. 
Lasciatemi ora, 

lasciatemi, mettetemi 

giù. Non ho forza 

più di teggermi in piedi. 

È qui Ade, 

È una notte si stende 

d’ombra sui miei 

occhi. O figli o figli, 

la madre vostra 

non c'è più. Lieti 

possiate, o figli, 

vederla questa luce. 

Ohimè, che amara è la parola 

che odo, e per me d’ogni morte 
più dura. Non mi abbandonare, 

per gli dei, mi odi? Il tuo cuore 
non deve sopportatlo questo, 

no, per i figli che lasci orfani. 

Sù, resisti, non cedere! Senza 
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di te non sono più. In te 

è la mia vita, la mia morte 

è in te. Mi è sacro il tuo amore. 
Admeto, tu lo vedi che ne è 

di me. E prima di morire, voglio 
dirti un mio desiderio. Io ti ho 
onorato. E a prezzo della mia 

vita ho fatto che tu potessi ancora 
vederla questa luce. Muoio, e avrei 
potuto non morire, ed è per te. 
Avrei potuto avere chi volevo 

dei Tessali, e sposarmi, ed abitare 
in una casa ricca, nella casa 

di un re. Non volli vivere divisa 
da te, coi figli orfani. E la mia 
giovinezza, coi doni suoi, e le ore 
ch'io godevo felice, non la tenni 
per me. E tu lo sai, colui che padre 
ti era, e quella che ti paitorì, 

ti avevano tradito. E a un punto ormai 
erano della vita, che potevano 
morire, ed era l’ora giusta, l’ora 

di fare salvo il figlio e averne gloria. 
Ché tu l’unico eri, e quando morto 
tu fossi, non ne avevano speranza 
di generarne altri. Ed io vivrei 
ora, e con me tu, per tutti i giorni 
che avevamo davanti, e non dovevi 
restare solo senza la tua sposa 

a piangere e a pensare ai figli orfani. 
Ma queste cose un dio le ha volute 
che fossero così. E siano. Tu 
ricordatene ora, e dammi prova 
della tua gratitudine. Una cosa 


ti chiederò — ch, non che l’equivalga, 
questo no, mai, ché nulla ha più valore 
della vita — ma giusta, e lo dirai 


tu per il primo. Perché tu li ami 
questi ragazzi, non meno di me, 

se è vero che ne hai cuore. Sopporta 
che sian essi i padroni nella mia 
casa. Non ti sposare, non la dare 

una matrigna a queste creature, 

Che a confronto di me sarà cattiva, 

e avrà dell’astio, e leverà le mani 

sui tuoi figli, i miei figli. Tu non devi 
farlo questo. Son io che te lo chiedo. 
Una matrigna è una nemica ai figli 
del primo letto, e dolcezza ne ha 
quanta ne ha una vipera !. E se il maschio 
ha una torre nel padre e si difende, 
tu, figlia mia, come sarai cresciuta 
negli anni tuoi? Che donna troverai 
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tu nella moglie di tuo padre? E il fiore 
della tua giovinezza anche avvilire 

potrà di mala fama, e la speranza 

delle nozze distruggerti. Ché sposa 

non ti farà la madre tua, né all’ora 

di partorire ti sarà vicina 

a rincorarti, quando non c’è amore 

che valga quello d'una madre. Io devo 
morire. E non domani, non al terzo 
giorno del mese? verrà questo male, 
ma ancora un poco e non avrò più nome 
se non tra quelli che non sono. Addio, 
vi sia lieta la vita. E gloriare, 

o mio sposo, ti puoi che la migliore 
donna un giorno hai sposata, ed anche voi, 
o miei figli, d’averla avuta madre. 

Sta’ sicura. Io non esito a rispondere 
per lui. Egli questo lo farà, 

se è vero che non ha perduto il senno. 
Così sarà, così sarà. Non devi 

aver timore tu. Se t’ebbi viva, 

anche morta sarai tu la mia sposa, 
unica al mondo. Al tuo posto nessuna 
delle vergini tessale quest'uomo 
entrando in casa chiamerà per nome. 
Una non c’è che nobile abbia tanto 

il padre e tanta forma che a vederla 
come te splenda. I figli che mi hai dati 
mi bastano. Agli dei chiedo una cosa, 
di poterne godere. Ché di te 

non mi fu dato. Il lutto non un anno 
lo porterò, ma tutta la mia vita, 

fin che ne avrò, e da colei che il grembo 
per me discinse torcerò lo sguardo 

e avrò in odio mio padre. Ché a parole 
si mostrarono amici e non coi fatti, 

e tu per la mia vita hai dato in cambio 
quanto v'è di più caro e m'hai salvato. 
E non ne ho ragione ora di piangere 
poi che una donna simile in te perdo? 
Io fermerò il tripudio dei corteggi 
festivi e a notte il lieto conversare 

degli amici a convito e le corone 

e i canti di cui prodiga la Musa 

era alla mia dimora. Ché le corde 

non toccherò più della lira e in cuore 
non ne avrò gioia da levare al suono 
del flauto di Libia 3 la mia voce. 

Il corpo tuo da mano sapiente 

di artefici effigiato nel mio letto 

poserà steso, e prono sui ginocchi 

lo avvolgerò con le braccia, e il tuo nome 
io chiamerò, e mi parrà di averla 
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con me al mio petto la donna che amo, 
anche se non l’avrò più *. E di gelo - 
mi saprà quel piacere, ma più lieve 
farà il peso dell’anima. E verrai 
tu nei miei sogni ed io ne avrò conforto. 
Ché dolce è di vederle, anche se solo 
nella notte e quel poco che ci è dato 
di star con loro, le persone care. 
Se la lingua di Orfeo , se avessi il canto 
da potere alla figlia di Demetra 26 
ammaliare il cuore ed al suo sposo 
con gl’inni miei e toglierti dall’Ade, 
andrei e non varrebbero a tenermi 
né il cane di Plutone?” né Caronte 
che sta al remo e le anime trasporta, 
prima che la tua vita io non l’avessi 
ricondotta alla luce. Ma tu aspettami, 
aspettami laggiù, fino a che morto 
non t'ho raggiunta, e appresta la dimora 
dove tu e io abiteremo insieme. 
Ché nella stessa tua bara di cedro 
vorrò dai figli essere sepolto 
e che il mio fianco stendano al tuo fianco. 
No, neanche da morto esser diviso 
voglio da te, o mia unica fida. 
Ed anch’io porterò come un amico 
per un amico il lutto di costei, 
col cuore in pianto, poi ch’ella n’è degna. 
Figli, lo avete udito il padre vostro 
quello che ha detto, che non sposerà 
un’altra donna, non ve la darà 
una padrona, e a me non lo farà 
quest’oltraggio. 

Lo dico ora e quello 
che dico lo farò. 

E tu su questa 
tua parola ricevi ora i figli 
dalla mia mano. 

Li ricevo. È un dono 
che mi è caro, ed ho cara anche la mano. 
Ed a loro fai tu da madre, ora 
che non ci sono. 

È una necessità 
per me questa, e lo è anche troppo, 
dacché più non ti hanno. 

O figli, quando 
bisognava che io fossi con voi, 
vi lascio e vado sotto terra! 
Ahi, solo 


che farò io senza di te? 

Il tempo 
ti darà pace: chi è morto è nulla. 
Con te prendimi, portami con te, 
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per gli dei, sotto terra! NS 
La mia vita 
basta. Io muoio per te. 
Oh, tu, destino, 
quale donna mi togli! 

Sulle palpebre 
ho come un peso, e non vedo che ombra. 
Sono perduto se tu mi abbandoni. 
Non sono più, e puoi dire che ormai 
non sono nulla. 

Leva su il viso! 
Non li lasciare i tuoi figli! 

Non sono 
io che lo voglio, no! O figli, addio! 
Guardali, guardali! 

Io non sono più! 
Che fai? Mi lasci? 
Addio! 

Sono perduto! 

Oh, mia povera vita! 
Se n'è andata! 
La sposa di re Admeto non è più. 
Ohimè, ohimè sventura! 
La mamma è andata sotterra, 
non lo vede più il sole, 
o padre. Ci ha lasciati e sono 
orfano ora, per la vita. 
Oh, mia madre infelice! 
Guarda, guardali i suoi occhi, 
le sue mani inerti, svuotate. 
Odimi, dammi ascolto, 
ti prego! Mamma, io, io 
ti chiamo, qui in ginocchio, 
con la mia bocca sulla tua, 
io il tuo bambino! 
Non ode più, non vede più. Una grave 
sciagura ci ha colpiti, voi e me. 
Non sono che un fanciullo, 
o padre, e da solo il mio 
cammino dovrò farlo 
ora senza madre. Crudele 
è la sorte che ho avuta! 
E anche tu, o sorella, 
così piccola, hai la tua parte. 
Non ne dovevi avere bene, 
o padre, dalle nozze! 
Alla vecchiaia non sei giunto 
con lei: è perita prima. 
Ed ora che sei morta, o madre, 
morta è anche la casa. 
Admeto, ora ti è forza sopportarla 
la tua sventura. Non sei tu il primo 
degli uomini, non l’ultimo che abbia 
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perduto la sua donna, ed anche ottima. 

Fatti ragione che il morire è cosa 

che da ognuno è dovuta in questo mondo. 
Admeto. Lo so, né mi è piombato all'improvviso 

dal cielo questo male. Mi era noto, 

e già da tempo me ne torturavo. 

Ma restate con me, poi che il trasporto 

devo far della salma, e nell’attesa 

di un peana in risposta al dio profondo 

che libami non ha levate il canto. 

Ai Tessali che ho sudditi al mio regno, 

a tutti dico di associarsi al lutto 

di questa donna, la capellatura 

tagliando rasa, e con la veste nera. 

Voi che aggiogate le quadrighe e il morso 

aggiustate ai polledri usi alla sella, 

recidete col ferro le criniere. 

Suono di flauti e battito di lire 

per la città non s’oda, ove trascorse 

dodici lune non saranno piene. 

Ché persona più cara nel sepolcro 

io non porrò già mai né a me più amica. 

E degna è ch'io l’onori, poi che sola 

al mio posto ebbe il cuore di morire. 

[Admeto e i figli entrano nel palazzo seguendo i servi che por- 
tano il corpo di Alcesti. 


SECONDO STASIMO 


StroFE I 


Coro. O figlia di Pelia, 
lieta nella dimora di Ade 
possa tu abitare la casa 
che non ha sole. 
E lo sappia Ade, il dio 
dalla nera chioma, e il vecchio 
che le anime traghetta ? 
seduto al timone e il remo 
governa, che la più forte 
delle donne, sì di molto, 
di molto la più forte, 
di là dall’Acheronte 
ha trasportata sull’acqua 
con la sua barca a due pale. 


ANTISTROFE I 


Te molto i seguaci 

delle Muse, sulle sette corde 
che alla testudine dei monti 
danno la voce, 
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celebreranno e con inni 
senza lira, a darti gloria: 
a Sparta, quando ritorna 
.nel giro delle stagioni 

il mese carnèo, e piena 
la luna tutta la notte 

è nel cielo, e in Atene 
doviziosa e fulgente. 

Tale morendo hai lasciata 
nota di canto agli aedi”. 


Strore II 

Oh, fosse nel mio potere, 

ed io ne avessi la forza, 

di ricondurti su alla luce 

dalla dimora di Ade, 

varcate l’acque del Cocito ! 

col remo che batte l’onda morta! 
Perché tu, o sola, tu, o cara 
fra tutte le donne, il tuo sposo 
avesti il cuore di riscattarlo 

da Ade a prezzo della tua vita. 
Lieve su te la terra cada, 

o mia signora. E se un nuovo 
letto volesse egli cercare, 

oh sì che in orrore io lo avrei 
e lo avrebbero i figli tuoi! 


ANTISTROFE TI 


La madre il corpo alla terra 
donare per il suo figlio 

non volle né il padre vecchio, 
che non ne avevano un altro, 

e questo che ad essi era nato 

non ardirono di trarlo in salvo, 
ahi tristi, e il capo avevano bianco. 
Ma tu che della giovinezza 

eri al fiore, sei morta per l’uomo 
che t’era sposo e te ne sei andata. 
Così potessi anch'io trovarlo 
l’amore che di due fa uno, 

sorte che rara è nella vita. 

E allora sì che senza cura 

quanto ha di tempo la vivtei. 


TERZO EPISODIO 


Entra in scena Eracle. 


Eracle. Ospiti, voi che la terra di Fere 
sparsi abitate nei villaggi, dite: 
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Corifeo. 


Eracle. 


Corifeo. 


Eracle. 


Corifeo. 


Fracle. 


Corifeo. 


Eracle. 


Corifeo. 


Eracle. 


Corifeo. 


Eracle. 


Corifeo. 


Eracle. 


Corifeo. 


Eracle. 


Corifeo. 


Eracle. 


Corifeo. 


Eracle. 


lo trovo in casa Admeto? 
Sì, o Eracle, 

il figlio di Ferete è dentro casa. 
Ma tu, quale bisogna ti conduce 
alla terra dei Tessali e alle mura 
cittadine di Fere? 

È una fatica 
che mi sono addossata per il re 
di Tirinto, Euristeo ??. 

E dove vai? 

Per quale strada della terra il capo 
hai piegato al tuo giogo? 


Vado a prendere 


la quadriga di Tracia e le cavalle 
di Diomede *. 
E come potrai farlo? 
Non ne sai nulla di quell'uomo? 
No. 
Non sono stato mai fino alla terra 
abitata dai Bistoni *. 

Non ‘ puoi 
averne in mano le cavalle senza 
prima combattere. 

È neanche posso 
sottrarmi ad una delle mie fatiche. 
E se vuoi ritornare devi ucciderlo, 
o sei morto e ci resti. 

Non sarebbe 
la prima volta ch'io mi trovo a correre 
un tale rischio. 

E quando tu ne abbia 
vinto il padrone, che cosa ne trai? 
Mi prendo le polledre e le conduco 
al re a Tirinto. 

Non è tanto facile 
mettere loro il morso. 

Se non soffiano 
il fuoco dalle froge... 

Basta solo 
che un uomo le avvicini e lo maciullano 
coi denti in un baleno. 

Non è certo 
mangiare da cavalle, ma da fiere 
della montagna. 

Ne vedrai le greppie 
tutte lorde di sangue. 

E quale padre 
vanta d'avere chi le ha allevate? 
Ares, ed egli è noto sotto il nome 
di re di Tracia dalla targa d’oro”. 
Anche questa fatica, a quel che odo 


dirmi da te, ha il segno del mio demone: 


duro demone sempre e sempre è volto 
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alla via che più sale, se coi figli 
d’Ares io devo anche attaccar battaglia. 
Prima fu Licaone, poi fu Cicno #, 
questa è la terza volta e dovrò battermi 
con dei cavalli e col loro padrone. 
Ma del figlio d’Alcmena non v'è al mondo 
uomo che dirà mai d’averlo visto 
paventare la mano .d’un nemico. 
[Admeto esce dal palazzo. 
Corifeo. Ma è qui il re di Fere! Eccolo, è lui, 
Admeto, e viene fuori dal palazzo. 
Admeto. Letizia a te, figlio di Zeus e sangue 
di Perseo! 
Fracle. Ed anche a te letizia, o Admeto, 
re di Tessaglia! 
Admeto. Così fosse! In te 
ho un amico, lo so. 
Eracle. Che t’è accaduto 
che il capo hai raso a lutto? 
Admeto. Sto per dare 
sepoltura a un cadavere. 
Eracle. Gli dei 
allontanino il male dai tuoi figli. 
Admeto. I miei figli li ho in casa e sono vivi. 
Eracle. Se è tuo padre, era già il suo tempo 
se se n’ è andato. 
Admeto. Anche lui è al mondo, 
o Eracle, e lo è anche mia madre. 
Eracle. Non sarà morta Alcesti! 
Admeto. Due discorsi 
io posso fare su di lei”. 
Eracle. Di lei 
morta, vuoi dire? O ancora è viva? 
Admeto. È 
e non è più, e questo è il mio dolore. 
Eracle. Non ne so più di prima. Le parole 
che dici non hanno senso. 
Admeto. E tu 
non sai il suo destino? 
Eracle. So che ha preso 
per morire il tuo posto. 
Admeto. E come è più 
dopo che ha fatto questo? 
Eracle. Non la piangere 


prima del tempo! Aspetta a farlo quando 
ne sarà l’ora. 
Admeto. Chi ebbe il destino 
di dovere morire, è morto, e chi 
è morto non è più”, 
Eracle. L'è e il non è 
si è soliti distinguerli. 
Admeto. Tu pensi 
così, io no, o Eracle #0. 
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Eracle. 


Admeto. 


Eracle. 


Admeto. 


Eracle. 


Admeto. 


Eracle. 


Admeto. 


Eracle. 


Admeto. 


Eracle. 


Admeto. 


Eracle. 


Admeto. 


Corifeo. 


Admeto. 
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E allora 
perché piangi? L’estinto era un amico 
per te? 
Fra una donna, ed io poc'anzi 
di una donna ho parlato ‘. 
Era un’estranea, 
o a te stretta di sangue? 
Fra un’estranea 
ma un altro nodo la tenea legata 
alla nostra famiglia ‘. 
E come mai 
è morta nella rua casa? 
Aveva 
perduto il padre, ed era qui da orfana. 
Ti avessi oggi trovato senza affanni, 
o Admeto! 
Che cos'è questo discorso? 
Che hai in mente di fare? 
Andrò a un’altra 
casa. 
No, Sire, questo non lo puoi! 
Sia lontana da me tanta iattura! 
Un ospite che giunga è sempre un peso 
a chi è nel dolore. 
I morti sono 
morti. Entra. 
È brutto stare in casa 
di un amico che piange e far banchetto. 
Il quartiere degli ospiti è da un’altra 
parte e tu lì sarai condotto. 
No, 
lascia ch'io vada e te ne sarò grato. 
Non andrai ad un altro focolare, 
non puoi farlo, non devi. 
[A un servo. 
Tu conducilo 
dall'altra parte, dove son le stanze 
dei forestieri. Aprile, e ai servi 
che ne han la custodia da’ ordine 
di provvederlo senza far risparmio 
d’ogni vivanda. 
{Ad altri servi, mentre Eracle si avvia. 
Voi andate a chiudere 
all’interno le porte dei cortili. 
Non è bello che un ospite ch'è a mensa 
oda lamenti e in cuore se ne attristi. 
Che fai? In un momento come questo, 
o Admeto, hai tanto animo da accogliere 
dei forestieri? Che follia t'ha preso? 
S'io l'avessi respinto dalla mia 
casa e dalla città, ed era un ospite 
ch’era venuto, tu mi avresti forse 
data più lode? No, la mia sventura 
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non scemava di nulla, e inospitale 

mi sarei dimostrato più di quanto 

io non dovessi. Aggiungi agli altri mali 

che la mia reggia avrebbe avuto fama 

d’avere in ‘odio gli stranieri. Io stesso 

avrò in lui il migliore dei miei ospiti, 

se in Argo sitibonda ‘* andrò un giorno. 
Corifeo. E perché gli hai nascosta la sciagura 

nella quale ti trovi, se un amico 

tu rivedevi in lui, come l’affermi? 
Admeto. Non avrebbe accettato di varcare 

la mia soglia, se avesse saputo 

anche poco dei miei mali. A: qualcuno 

forse parrà che ho smarrito il senno 

ad agire così, e la sua lode 

potrà anche negarmi, ma il mio tetto 

rifiutarsi non sa né fare oltraggio 

a nessuno che ospite vi giunga. 

[Admeto rientra nel palazzo. 


TERZO STASIMO 


SrroFE I 


Coro. O dimora di liberi, o agli ospiti aperta sempre, 
casa del mio signore, 
te anche Apollo di Pito *, 
il dio dalla cetra invitta, 
ebbe degna e accettò d’abitare, 
egli che tra le tue mura 
poté farsi maestro di greggi, 
e per le colline declivi 
alle tue agnelle vaganti ai prati 
modulare sulla zampogna 
l’imeneo del pastore. 


ANTISTROFE I 


Pascevano insieme alla gioia del canto le linci 
screziate e dall’alta 

valle e dai boschi dell’Otri 4 
discendeva la torma 

dei leoni dal manto di fuoco, 

e il maculato cerbiatto 

danzò, o Febo, e seguia la tua cetra, 
oltre il limite degli abeti 

dall’alta chioma portando il piede 
leggero al piacere del suono 

ch’era lieto al suo cuore. 


STROFE II 


E perciò ricco è d’armenti 
presso il lago Bebiade a specchio 
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dell’acque il tuo focolare, 

e ai maggesi dei campi, ai prati 

dei piani, là dove a notte 

dà posa ai cavalli il Sole, 

segna a confine il cielo 

che arde sui monti Molossi, 

e al mare Egeo sulla riva 

senza approdi del Pelio ha regno ‘. 


ANTISTROFE II 


Ed ecco che aperta la casa 

con umide ciglia accolto ha l'ospite, 
egli che della sua donna 

piange il corpo pur ora estinto. 
Nobile cuore al rispetto 

di ciò ch'è santo è portato. 

Ogni sapienza è nell’uomo 

di vaglia. Io l’ammiro. E fiducia 
ho nell'anima che degna 

sorte avrà chi onora gli dei. 


QUARTO EPISODIO 


Admeto esce dal palazzo seguito dal corteo funebre. 


Admeto. Cittadini di Fere, la presenza 

vostra è una prova di amicizia 

per me. La salma è pronta, e la mia gente 

l’ha levata da terra per portarla 

dove il rogo l’attende e avrà la tomba. 

Voi, come è rito, l’ultimo saluto 

date alla morta sull’estrema via. 

[Entra Ferete seguito da servi che portano offerte. 

Corifeo. Vedo tuo padre col suo vecchio passo 

che si avvicina, e i servi dietro a lui 

che portano un arredo alla tua sposa, 

quale ai morti è dovuto e giù li adorna. 
Ferete. O figlio, eccomi qui, sono venuto. 

Soffro anch'io dei tuoi mali. Di una moglie 

ottima resti vedovo, di una 

che il cervello lo aveva. Chi lo può 

negare? Ma bisogna rassegnarsi. 

È una necessità, se pure è grave 

a sopportare. Prendi questi doni: 

sotto terra discendano. È un dovere 

onorarne la spoglia. Ché in difesa 

della tua vita è morta, e non mi fece 

restare senza figli, non permise 

ch'io ti perdessi, e vecchio come sono 

mi consumassi nel dolore. E a quante 
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sono donne, col suo nobile ardire 
e con simile gesto, ha dato un vanto 
che il loro nome ne sarà più grande. 


Tu che quest'uomo mi hai salvato, e quando 
stavamo per cadere ci hai rimessi 

di nuovo in piedi, lieta va’ e ogni bene 

tu abbia nella casa anche di Ade! 


E lo dico, son questi i matrimoni 

che son utili agli uomini. E se no, 
non val la pena ch’uno prenda moglie. 
Se tu sei qui, non ti ho invitato io 

a questo rito. Né la tua presenza 

è per me quella di un amico. I doni 
che hai portati, su di sé costei 

non li avrà mai. Di nulla avea bisogno 
di quanto è tuo per essere sepolta. 
Soffri dei mali miei? Dovevi farlo 
quando ero perduto. Ma nessuno 

ti vide allora, e l’hai lasciata ad altri 
la cura di morire, a chi era giovane, 

tu ch’eri un vecchio. Ed ora sul cadavere 
vieni a piagnucolare. No, non eri 

tu di questa mia carne il vero padre, 
né chi dice di avermi partorito 

ed ha il nome di madre, fu la madre 
da cui m’ebbi la vita. Da uno schiavo 
io sono nato, e la tua donna al seno 
m'’ebbe di furto. L’hai fatto vedere 
alla prova chi sei, ed io non sono 

tuo figlio. Non lo credo, o devo dire 
che sei un pusillanime ed il primo 
della tua schiera, tu che, giunto al termine 
della tua vita e con tutti i tuoi anni, 
non hai creduto di poter morire 

per un figlio ch'è tuo. A tanto il cuore 
non ti bastava. E avete tollerato 

che lo facesse lei, ch'era un’estranea, 
e che unica io devo, e ne ha diritto, 
chiamare madre e padre. Ed era bello 
affrontare per ic questa battaglia 
morendo per il figlio tuo. Il tempo 

che tu avevi da vivere era breve 
oramai. Ed io oggi la mia vita 

la potevo trascorrere con lei 

sino alla fine, e non sarei qui solo 

a piangere la mia sventura. Tutto 
quello che un uomo può desiderare 

per essere felice, l’hai avuto, 

la giovinezza te la sei goduta 

da re, io t’ero figlio, tu l’erede 

l'avevi, e non correvi più pericolo 
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[Alla salma. 


[Agli astanti. 
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di lasciare, morendo senza prole, 

la casa vuota alla rapina altrui. 

E non dirai che io non l'ho onorata 

la tua vecchiaia, e per questo mi avevi 

abbandonato alla morte, io che sempre 

ho avuto il cuore pieno di rispetto 

per te più che per altri. E in cambio è questa 

la ricompensa che me n’è venuta 

da te e da mia madre. Ed ora affrettati 

a generare altri figli, che vecchio 

ti diano il necessario, e quando 

verrai a morte, vestano il cadavere 

e lo espongano. Non sarò gl io 

con le mie mani a metterti al sepolcro. 

Per quello ch’era in te io sono morto, 

e se a un altro la debbo la fortuna 

d’aver salva la vita e di vedere 

con questi occhi la luce, di lui solo 

mi riconosco figlio, ed è lui solo 

che ho il debito di assistere amoroso 

nella vecchiaia *. Non fan che parole 

i vecchi quando invocano la morte 

e dell’età si lagnano e degli anni 

che la vita ha di troppo *. Ché se poi 

la morte viene e l’han davanti, uno 

non c'è che abbia voglia di morire, 

e la vecchiaia non è più di peso. 
Corifeo. Fermatevi! Ce n'è anche abbastanza 

di sventura per oggi. È tu, o figlio, 

non eccitarne l'animo: è tuo padre. 
Ferete. Ragazzo, e chi ti credi aver di fronte 

che tu meni la sferza? Un lido o un frigio, 

che tu abbia comprato e sia tuo schiavo? ‘ 

Non sai che sono un tessalo e d’un tessalo 

sono figlio legittimo e uomo libero? 

Tu prevarichi, e troppo! E dopo quello 

che da giovane e imberbe mi hai scagliato 

di contro, non sarà che, dato il colpo, 

te ne vada così come ti credi. 

lo ti ho dato la vita, ti ho cresciuto 

e ti ho fatto signore della casa 

che tu governi, ma non ho il dovere 

di morire al tuo posto. Questa legge 

io non l’ebbi dagli avi miei che i padri 

muoiano per i figli, e non è legge 

neanche degli Elleni. Tu sei nato 

per te soltanto, abbia la mala sorte 

o sii felice. Quel che ti dovevo 

lo hai. Regni su molti, e molte terre 

ti lascerò. Ch'è tutto quel che ebbi 

da mio padre. E tu di’ ora: in che cosa 

ti ho fatto torto? Che cosa ti tolgo? 

Non morire per me, ed io neanche 
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Admeto. 
Ferete. 


Admeto. 
Ferete. 


Admeto. 


Ferete. 


Admeto. 
Ferete. 
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morrò per te. Tu godi di vederla 
la luce? E che? Tuo padre non ne gode 
secondo te? Che credi? È lungo il tempo 
che starò sotto terra, se ne debbo 
fare il conto, e la vita è cosa breve. 
Ma è dolce! Guarda te! Ti sei battuto 
senza vergogna, le hai cercate tutte 
le vie per non morire, ed ora vivi 
e sei passato avanti al tuo destino 
uccidendo costei. E dopo questo, 
vieni a dire che sono un pusillanime, 
tu che dei vili sei il più vile, e vinto 
ti ha una donna, che ha dato la vita 
per te, per il bel giovane che sei. 
È una trovata d’ingegno la tua 
per non morire più, se tu riesci 
a persuadere ogni volta la moglie 
a morire per te °°. Sei un codardo! 
E giungi al punto da vituperare 
quelli tra i tuoi che non hanno la voglia 
di fare questo? Tien chiusa la bocca, 
e credi che se tu ami la vita, 
tutti l'amano. E se ti provi ancora 
a dir male di me, ne udrai non poche 
contro te stesso, e non saran menzogne. 
Anche troppo ne avete dette l’uno 
contro dell’altro. E tu che sei più vecchio, 
smettila d’inveire: egli è tuo figlio. 
Parla ch'io ho già parlato. Se ti spiace 
4a verità che odi, questo errore 
non dovevi commetterlo. 
L’errore 
era anche più grande se io fossi 
motto per te. 
E non c'è differenza 
tra la morte di un giovane e di un vecchio? 
Una è la vita, e noi con una sola 
siamo in debito al mondo e non con due. 
E tu la viva più anni di Zeus!5! 
Contro tuo padre imprechi, e non ne hai 
ricevuto alcun torto? 
E perché vedo 
che la vita tu l’ami e la vorresti 
vivere eterna. 
E tu al posto tuo 
non sotterri il cadavere ch’è steso 
qui davanti ai miei occhi? 

Esso è la prova 
del cuore che non hai, uomo vilissimo. 
Non sono stato io certo la causa 
della sua morte. Non lo dirai questo! 
Mi fai ribrezzo. Ch'io ti veda un giorno 
venire da quest'uomo e aver bisogno! 
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Cercane molte, per farne morire 
quante più puoi. 
È la vergogna tua 
che mi rinfacci. Tu non hai voluto 
morire. 
È cosa cara questa luce, 
ed è il dono di un dio! È cosa cara! 
Animo abbietto è il tuo e non da uomo 
che ne meriti il nome. 
E tu non l'hai 
il piacer di levare sù il cadavere 
di un vecchio e farci sopra una risata. 
Malfamato morrai quando il tuo giorno 
vertà e tu te ne dovrai andare. 
Che m'importa se avrò la mala fama 
quando io sono morto? 5° 
Mi fai nausea! 
La vecchiaia non ha nessun pudore. 
Lei lo aveva il pudore! Era una pazza, 
e l'hai trovata tu. 
Vattene via, 
lasciami seppellire questa morta! 
Sì, me ne vado. La scppellirai 
ora che l'hai uccisa. Ma dovrai 
renderne conto ai suoi. Non è un uomo 
Acasto 5 se non fa che tu gli sconti 
della sorella il sangue e non la vendica. 
[Ferete e i suoi servi escono. 
Vattene alla malora, tu e la donna 
che un giorno venne ad abitarti in casa. 
Trascorretela soli la vecchiaia, 
con un figlio che avete. È il vostro merito. 
Con me voi due non metterete il piede 
sotto lo stesso tetto. E se dovessi 
ripudiarlo per bocca dell’araldo 
il focolare dei tuoi padri, sappi 
ch'io lo ripudierei. 
[Agli uomini del seguito. 
Noi andiamo — 
giacché ci è forza sopportare il male 
che al presente ci grava — andiamo a porre 
questo corpo sul rogo che lo attende. 
[Gli uomini che portano la bara si avviano seguiti da Admeto 
e dalla sua gente, mentre il Corifeo rivolge il suo saluto alla 
salma. 
O tu cuore fermo nel suo ardire, 
o tu anima sovrana, 
che in virtù non hai l’uguale, 
abbi il mio saluto. 
Ti riceva Ermete e sia benigno, 
sia benigno Ade. 
E se un premio v'è laggiù che sia concesso 
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Fracle. 
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a chi è prode, a te sia dato. 
Della sposa di Ade # al fianco abbi il tuo trono. 
H Coro esce dietro il corteo. 


[uscendo da una porta laterale]. 

Ne ho visti forestieri, e d’ogni terra. 

nella casa di Admeto, e li ho serviti 

a tavola, ma peggio di costui 

non mi era capitato di riceverne 

nessuno fino ad oggi. Arriva, vede 

che il mio padrone è in lutto, ed entra. 

Ha il coraggio di farlo! Gli si porta 

da mangiare. S’intende, è un trattamento 

improvvisato, e lui lo sa che in casa 

c'è una disgrazia. Ma non è un uomo 

che abbia del ritegno: se una cosa 

si lasciava di dargliela, era un ordine, 

e bisognava correre. Alla fine, 

s’aggiusta in mano una di quelle tazze 

grandi, fatte di edera, e giù a bere 

l’ebbro làtice, schietto come bulica 

dalla sua madre nera. Sin che il vino 

con la sua fiamma, presolo alla vita, 

non gli ebbe messo il fuoco in corpo. E qui, 

con dei rami di mirto avvolti al capo, 

comincia ad abbaiare una canzone 

da tapparsi le orecchie. E così due 

erano ormai le musiche: da un lato 

lui che cantava, e il minimo pensiero 

non si dava di Admeto e dei suoi mali, 

e noi servi dall’altra parte a piangere 

per la padrona. Ma le nostre lacrime 

dovevamo nasconderle: Admeto 

ce ne avea dato l’ordine. Ed io ora 

devo starmene qui a far gli onori 

ad un ospite simile, a un predone 

forse, ad un ladro, ad uno ch'è capace 

di tutto. E lei intanto è andata via 

da questa casa, ed io non ho potuto 

accompagnarla, tendere la mano, 

levare il grido su di lei che era 

la mia padrona, che era una madre 

per me, per tutti i servi. Ché infinite 

volte ci ha tratti in salvo mitigando 

le ire del marito. E ho forse torto 

se dentro sento rivoltarmi l’anima 

a vedermi tra i piedi questo estraneo 

che viene qui quando siamo nei guai? 
[Eracle esce dal palazzo, col capo inghirlandato di mirto e una 
coppa in mano. 

Che faccia austera! Ehi, tu! È a te che parlo. 

E l’occhio assente! Che vuol dire? Un servo 

deve lasciarla fuori la tetraggine 
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quando ci sono ospiti, e far loro 
un'accoglienza che dia la fiducia 
di poterlo accostare. E tu che vedi 
davanti a te un uomo ch’è l’amico 
del tuo padrone, te ne stai lì torvo, 
con le ciglia aggrottate, a meditare 
e a farti un cruccio per una disgrazia 
che non tocca la casa. Vieni qua, 
ch'io ti faccio più savio. La sai 
quale è la natura delle cose 
mortali? Non la sai, credo. E da chi 
ne avresti appreso nulla? E allora sù 
stammi a sentire. I mortali hanno un debito, 
ed è questo, che devono morire, 
tutti quanti. E nessuno dei mortali 
può saperlo se il giorno di domani 
sarà vivo. L'evento non è cosa 
che si mostri alla vista e non lo sai 
quale via prenda. E non solo la scienza 
non te lo insegna, ma neanche un’arte 
abbiamo che riesca a premunircene. 
Ora che mi hai sentito ed io ti ho detto 
questo e lo sai, pensa di stare allegro. 
Bevi, e fa’ questo conto, che la vita 
è tua solo quel tanto che ne hai 
giorno per giorno, il resto è dell’evento. 
Tra le divinità rendi anche onore 
a quella che di tutte è la più dolce 
per gli uomini, a Cipride 5. È una dea 
che ci vuole bene. Gli altri tuoi pensieri 
lasciali andare. Credi alle parole 
che io ti dico, se ti sembran giuste. 
Per me lo sono. Evvia, su! Che aspetti? 
Scaccia la tua tristezza, non ne vale 
proprio la pena. Cingi intorno al capo 
quante corone puoi, bevi con me, 
e con un salto lasciatelo dietro 
l'intrigo degli eventi. Io sono certo 
che il battere del calice ti avrà 
staccato in breve e tolto dall’ormeggio 5 
del tetro sguardo e del cuore in distretta. 
Quando uno è mortale deve avere 
pensieri da mortale. Perché a tutti 
costoro che tu vedi andare austeri 
e con le ciglia corrugate, credimi, 
se vuoi prendermi a giudice, la vita 
non è vita davvero, ma sciagura. 
Le sappiam queste cose. Ma per noi 
è una giornata che non si ha la voglia 
di ridere e far chiasso. 

Ma è un’estranea 
che è morta. Non prendertela tanto! 
I tuoi padroni sono vivi. 
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Vivi... 
Non sai nulla dei mali della casa! 
Se il tuo padrone non mi ha mentito... 
Egli è un uomo ospitale, troppo, troppo 
ospitale! 
E per una che non era 
della casa, ed è morta, io non dovevo 
esser trattato bene? 
No! Non era 
di questa casa, era un’estranea ”, e in tutto 
lo è stata. È più che vero! 
Non sarà 
accaduta, io spero, una disgrazia, 
che non mi ha detta? 
Va’ e sta’ contento! 
Sono per noi i mali dei padroni. 
Questo è un altro discorso, e non è certo 
di sventure che stiano oltre la porta 
che ora parli. 
Non avrei provato 
tanto sdegno a vederti far baldoria. 
E non è un torto questo che mi han fatto 
i miei ospiti, e grave? 
Sei venuto 
quando meno dovevi per potere 
essere accolto. 
È uno dei suoi figli 
che non c'è più, o è il suo vecchio padre? 
È la moglie di Admeto che non c'è 
più. È lei ch'è morta, o forestiero! 
Morta? 
E mi avete ospitato? 
Ebbe riguardo 
di te, e non poté mandarti via. 
O mio povero amico, che hai sofferto 
a perdere una simile compagna! 
Tutti qui siamo morti, non lei sola. 
Ed io l’ebbi il sospetto, quando vidi 
che i suoi occhi piangevano ed il capo 
aveva raso, e quel volto. Ma disse, 
e riuscì a persuadermi, che un’estranea 
portava nel sepolcro. E a malincuore 
e cedendogli a stento ia misi il piede 
oltre la soglia e mi trovai a bere 
in questa casa, la casa di un uomo 
che con tutti è ospitale, in un momento 
così grave per lui. Ed ecco intanto 
ch'io son qui a far tripudio ed ho sul capo 
tutte queste corone! Ma e tu 
che non parlavi, quando Ja sciagura, 
e che sciagura, l’avevate in casa! 
Ma dove è andato a seppellirla? Dove 
la troverò? Che strada debbo fare? 
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Servo. Quella che va diritta per Larissa , 
e da una parte, uscito dal sobborgo, 
vedrai una tomba di pietra polita. 
Eracle. O mio cuore, che tanto hai sopportato 
di ardimento e di rischio e in tante prove, 
o mia mano, mostrate quale figlio 
Alcmena di Tirinto, nata un giorno 
da Elettrione 9, a Zeus ha generato. 
Perch’io devo salvarla questa donna 
che oggi è morta, sì, io devo fare 
che Alcesti torni in questa casa e ancora 
ne sia regina, voglio che Admeto 
del mio animo amico abbia una prova. 
Andrò e aspetterò Tanato al varco, 
dei morti il sire, dalla veste nera. 
Lo troverò, sono certo, nei pressi 
della tomba, che il sangue delle vittime 
sarà venuto a bere. E se d’un balzo 
dal mio agguato l’abbranco, e intorno il nodo 
gli stringo delle mie mani, nessuno 
v'è che lo sleghi, e l’ansito del fianco 
riluttante gli plachi, se‘ la donna 
non mi ha lasciata. Ché, se questa caccia 
lo manca, e alla sanguigna ostia non venga, 
io scenderò sotterra, andrò alla casa 
che non ha sole, di Core ® e del Sire, 
a domandarla, e nell'anima ho fede 
che l’otterrò Alcesti e sù alla vita 
la condurrò di nuovo, e nelle braccia 
la porrò di colui che mi ha ospitato 
nella sua casa e non me n’ha respinto, 
nell’ora in cui piegava sotto il colpo 
di una grave sventura. Ma è nobile 
e l’ha taciuta. Perché gli ero sacro, 
e mi ebbe rispetto. Chi dei Tessali, 
chi nell’Ellade ha casa, e più di lui 
ha degli ospiti amore? E non dirà 
che ad un uomo di basso animo e vile 
oggi è stato cortese, egli ch'è nobile. 
[IL Servo entra nel palazzo, Eracle esce, mentre rientrano in 
scena Admeto e il Coro. 


Admeto. Ohimè, orrore 
mi fa questa soglia, 
orrore la vista 
della mia casa vuota! 
Ohimè, ohimè, chimè doglia! 
Dove andrò? Dove mi fermeròd? 
Che dirò? E che non dirò? 
Come posso morire? 
La madre mi ha partorito 
al demone del dolore. 
Invidio i morti, ai morti 
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è rivolto il mio cuore, 

le case che voglio abitare 

sono le case dei morti. 

Gioia non ho di volgere 

gli occhi al sole né sulla terra 
avere i piedi e camminare. 

Tale è l'ostaggio che Tanato 

mi ha tolto nella sua guerra 

e ne ha fatto un dono per Ade*5!. 


StroFE I 


Coro. Vai avanti, vai avanti! Entra 
nella tua casa. 
Ti nasconderà. 
Admeto. Ahi, ahi! 
Coro. Sì, ahi, ahi, 
della tua sorte è il grido. 
Admeto. Oh, oh! 


Coro. Tu sei ora 

sulla via del dolore, 

lo so — 
Admeto. Oh, male! Oh, male! 
Coro. ma a lei che è laggiù 

il tuo pianto non giova. 
Admeto. Ohimè, ohimè, ancora! 
Coro. Donna amata e sposa, 


non averla più, 

non vederla più 

viva in volto, è cosa 

che ne piange il cuore. 
Admeto. Toccata mi hai l’anima 

dove ha la sua piaga. 

Per l’uomo non c’è un male 

che sia più grande di perdere 

la moglie che lo ama. 

Non dovevo sposarla 

questa donna, non dovevo 

prenderla in casa per avere 

in lei una compagna. 

Invidio chi nato al mondo 

per dovere un giorno morire 

vive solo e non ha figli. 

A un'unica vita ha da pensare, 

e d’ogni pena che ha per lei 

il peso non è così grave. 

Ma i figli vederli infermi, 

vedere il letto nuziale 

devastato dalla motte, 

non è cosa da sopportare, 

quando si può sino alla fine 

rimanere senza prole 

e senza moglie invecchiare. 
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ANTISTROFE I 
Dura sorte è questa, dura sorte 


è ad affrontare, 
ed in campo è già. 
Ahi, ahi! 
E tu non poni 

termine al tuo dolore. 
Oh, oh! 

È una sventura 
grave da sopportare, 
ma devi — 

Oh, male! Oh, male! 

sopportarla. Non sei 
tu il primo che ha perduta — 
Ohimè, ohimè ancora! 
la moglie. Ognuno 
dei mortali l’ha 
una pena, chi 
una e chi un’altra, 
sempre, nella vita. 
O lutti che non hanno fine, 
o tristezza dell'anima 
per le vite a noi care 
spente e coperte di terra! 
Perché mi hai trattenuto 
quando mi volevo gettare 
nel vuoto della fossa 
aperta per la sua tomba? 
Perché non hai voluto 
che accanto a lei, con lei, 
con la donna che non ha uguale, 
giacessi steso nella morte? 
Due vite invece di una 
Ade avrebbe avute insieme, 
due vite, le più fedeli, 
venute a passare insieme 
la sotterranea palude. 


Strore Il 


Vi era un uomo 

nella mia stirpe 

ed aveva perduto un figlio 
degno d'essere pianto, 

l'unico della sua casa. 

Eppure il suo dolore 

valse a sopportare, 

solo ormai e senza prole, 

degli anni giunto alla china, 
quando i capelli si fanno bianchi, 
e della vita già innanzi. 

O casa, non sei mutata, 
quella di prima è la tua forma, 
ma come posso entrare? 
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La fortuna ha dato di volta, 
come ti posso abitare? 

Troppo vi è di mezzo. Allora 

al chiarore delle fiaccole 

tagliate sul Pelio ® la tua porta 
passavo e al suono degli imenei, 
portando nella mia la sua mano, 
d’una sposa piena d’amore, 

e dietro a noi veniva la festa 

del corteggio che alzava il grido 
di tante voci e chiamava beati 
me e la donna che ora è morta: 
ché nobili erano i nostri padri, 
ed ottimi essendo da ambo i lati 
io e lei univamo le case. 

Ma oggi al canto dell’imeneo 

il pianto fa eco della morte, 

e non le bianche, le vesti nere 
mi conducono oltre la soglia 

ad un letto deserto e solo. 


AnTISTROFE TI 


Era felice 

il tuo destino, 

non conoscevi la sventura 

quando venne il dolore, 

ma sei al mondo e la vita 

l’hai salvata. La moglie 

è morta, ha lasciato 

il tuo amore: ora è solo: 

ma in questo che c’è di nuovo? 

Molti son gli uomini a cui le spose 

la morte dal fianco ha tolte. 

Miglior ventura, o amici, il suo destino 
le avea serbata che ia mia non era, 
ed è questa per me la verità, 

anche se altra è l'apparenza. Lei 

non v'è dolore al mondo che la possa 
raggiungere oramai, € a tante pene 

ha trovato una fine in questa morte 
che le ha data la gloria. Ma io, 

che dovevo morire, la mia ora 

non l'ho saputa cogliere, e non ho 

vita ad altro che al pianto. Ora comprendo. 
Perché, come potrò mettere il piede 

in questa casa? Come potrà l’animo 
reggermi a tanto? A chi rivolgerò 

il mio saluto entrando? Chi la gioia 
mi darà più di varcare la soglia, 
venendo ad incontrarmi al mio ritorno 
e chiamandomi a nome? Dove andrò? 
Dentro è la solitudine, e respingere 

mi sentirò ogni volta che ai miei occhi 
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apparirà il suo letto vuoto, e vuoti 

mi vedrò innanzi i seggi ove soleva 
passare il giorno, e i mucchi della polvere 
per le stanze e dovunque l'abbandono. 

E i figli mi cadran davanti e stretto 

mi abbracceranno alle ginocchia a piangere 
la madre loro, e far lamento i servi 

udrò d’intorno e rinnovar la lode 

della padrona che han perduta. Questo 
nella mia casa, e quando sarò fuori, 

a fuggire sarò costretto ovunque 

nozze faranno i Tessali, o una festa 

che donne accolga insieme li raduni.. 
Giacché di quelle che l’età compagne 
facea della mia sposa, io più nessuna 
potrò vedermi innanzi. E se un nemico 
io ho, dirà: « È qui costui che vive 
l’onta della sua vita, che il coraggio 

non ha trovato di morire, e all’Ade 

si è sottratto da vile dando in cambio 
quella che un giorno avea condotta sposa. 
E si crede esser uomo! E arriva al punto 
che i genitori ha in odio, quando il primo 
a non voler morire è stato lui! » #. 
Questa è la fama che alla mia sventura 
s'aggiungerà. E allora che vantaggio 

ho di vivere, o amici, se il mio nome 

sarà segno d’infamia, e nello stato 

in cui mi trovo, sono un infelice? 


QUARTO STASIMO 
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Portato dalla Musa 

e in alto anche alla sfera 

che l’aria ha per confine io mi lanciai, 
e di sapienza ai detti 

senza numero attinsi, ma più forte 
della Necessità nulla trovai, 

né farmaco nessuno 

nelle tavole tracie 

che la voce di Orfeo di note incise, 
né tra quante diè Febo agli Asclepiadi 5 
erbe a sanare delle stirpi umane 

i molteplici mali. 

ANTISTROFF I 

Di questa sola dea 

non v’è statue né ara, 


né di sanguigne offerte il voto ascolta. 
O regina, a me grave 
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non giunger più di quanto la mia vita 
non ti conobbe mai. Poiché ognora 
quello che Zeus accenna 

con te lo porta a fine. 

E sei tu che tra i Calibi # all’invitta 
tua possa il ferro pieghi, né pietà 
conosce né rispetto il tuo volere 

che inaccessa ha la cima. 


StroFE II 


Ed anche te nei lacci inevitabili 
delle sue dita ha preso ora la dea. 
Sopporta! Di sotterra 

non li farai tornare 

i morti col tuo pianto. Si disfanno 
anche dei numi i figli 

e muoiono e dileguano nell’ombra. 
Amata ella fu quando 

era tra noi, amata 

anche dopo sarà. Tu la più nobile 
delle donne ad un giogo 

consorte avesti e al tuo letto compagna. 


ANTISTROFE II 


Mucchio di terra, quale ai trapassati 
si leva a fare il tumulo, non sia 

per nessuno la tomba 

della tua donna. Ai numi 
nell’onore sia pari, e il viandante 
la veneri. E taluno 

dal suo cammino deviando il passo 
così dirà: « Costei 

per il suo sposo un giorno 

diede la vita, e demone è beata. 
Salve o regina, e a noi 

dona il bene! ». Così le parleranno. 


ESODO 
Entra Eracle seguito da Alcesti velata. 
Corifeo. Se non m’inganno, vedo laggiù il figlio 
di Aicmena, o Admeto, e viene alla tua casa. 
Eracle. A un amico bisogna dirlo sempre 


quel che si pensa, o Admeto, e se una cosa 
non va, e c'è da fargliene rimprovero, 
non covarsela dentro e stare muto. 

Nella sventura tua io ero qui 

con te, e mi sarei anche aspettato 

d'esser messo alla prova: ero un amico, 


426 


Admeto. 


EURIPIDE 


ed era giusto. Ma tu non l’hai detto 
che quella morta era tua moglie: in casa 
mi hai voluto ospitare. E inghirlandato 
mi sono il capo e nella tua dimora 
fatta albergo al dolore le mie tazze 
ho libate agli dei. A questo ignaro 
venni condotto! E te ne fo rimprovero, 
sì, rimprovero! Ma non è di un cruccio 
che ti voglio gravare nello stato 

in cui ti trovi. E ti dirò perché 

sono tornato. Tu vedi la donna 

che è con me: ti chiedo di tenermela 
fino a tanto che io non avrò ucciso 
Diomede di Tracia e tu mi veda 

di nuovo qui con aggiogate al carro 
le sue cavalle. Ché se la mia sorte 
fosse un’altra e non sia — giacché mi auguro 
di ritornare — io te la do e in casa 

la terrai come ancella. Ho faticato 

e molto per averla nelle mani. 

E fu così, ch'io mi trovai per via 

ad un pubblico agone, apparecchiato 
non so da chi, ma tale che un atleta 
poteva farsi onore, e ne riporto 

la donna che tu vedi e che io ebbi 

in premio della mia vittoria. E infatti 
nelle gare leggere a chi vinceva 
davano dei cavalli, ma in quelle 

di più grave cimento, il pugilato 

e la lotta, la posta era di bovi, 

e in più c'era una donna, Io ero lì, 

la donna era costei, ed al guadagno 

si aggiungeva la gloria, rinunziarvi 

era poco onorevole. Ma ora 

tocca a te, come ho detto, averne cura. 
Non l’ho rubata, e se la vedi qui, 

è il premio della mia fatica. Forse 
verrà l’ora che tu me ne dia lode. 
Non fu già per dispregio né volevo 
ridurti a tale che tu ne dovessi 
ritrarre onta, quando ti nascosi 

della mia donna l'’infelice fine. 

Ma un dolore per me era che aggiunto 
si sarebbe al dolore, se alla casa 

fossi andato di un altro. Mi bastava 
già piangere del mio male. La donna, 
se tu lo puoi, o Sire, io te ne prego, 
va’ da un altro dei Tessali e domanda 
che te la guardi, ad uno che non abbia 
sofferto quello che ho sofferto io. 
Ospiti in Fere tu ne hai. Non dare 
esca al ricordo: non potrei vederla 
andare attorno e non piangere. Piaga 
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non aggiungere a piaga: già fin troppo 
mi è grave il peso della mia sventura. 
E in quale parte poi di questa casa 
una giovane donna avrebbe stanza? 
Ed è giovane, sì: la veste e il velo 
e le gemme lo mostrano: chiunque 
lo vede. E dove abiterà? Con gli uomini 
forse? E come potrà fra tanti giovani 
rimanersene intatta? Giovinezza, 
non è docile al freno: o Eracle, 
è a te ch'io penso. O devo provvedere 
io stesso a lei e condurla nel talamo 
della mia morta? E posso su quel letto 
farla salire, che fu il suo? Due volte 
ne verrei condannato, e n’ho paura: 
prima della mia gente, ove qualcuno 
mi accusi — ed io non mi potrò difendere — 
che tradendo la mia benefattrice 
mi son precipitato sul giaciglio 
di un’altra donna e giovane l’ho scelta... 
e lei poi, di lei devo nel mio cuore 
aver riguardo... perché ella sacra 
mi dev'essere sempre! E tu, chiunque 
tu sia, o donna, sappi che di Alcesti 
hai la statura e in tutto l’assomigli. 
Portala via, portala via, lontana 
sia dal mio sguardo! In nome degli dei, 
te ne prego! Non vincere chi è vinto. 
Perché a guardarla è come s’io vedessi 
la mia sposa, ed il cuore mi sconvolge, 
e due fontane mi sento prorompere 
dagli occhi. Oh, me infelice! Ohimè, ché solo 
ora io so quanto il mio lutto ha di amaro! 
Corifeo. Quale bene si possa dir di questa 
nuova ventura io per me non saprei. 
Ma tu sei tu. e devi essere forte 
ed accettare quanto il dio ti dona. 
Eracle. Così io avessi in me tanto potere 
da condurre la tua donna alla luce 
dalle case dell'ombra e fare questo 
per amore di te! 
Admeto. Lo so, lo so 
che lo vorresti. Ma dov'è che al mondo 
è possibile questo? Non ritornano 
i morti più alla luce! 
Eracle. Non presumere 
oltre il limite tuo. Porta il fardello 
che ti è dato, così com'è destino. 


Admeto. Dare consigli è facile, più facile 
che non essere forte quando è l’ora. 
Eracle. Che guadagno ne hai, anche a volere 


piangere sempre? 
Admeto. Me ne rendo conto 
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da me. Ma è non so come una brama 
che ho dentro, e mi trascina. 

Ed è l’amore, 
sì, è l’amore! È per averli amati 
che siamo tratti a piangere su quelli 
che la morte ci ha tolti. 

Mi ha lasciato 
senza vita, ed assai più chie a parole 
io non valga ad esprimerlo. 

Una nobile 
donna hai perduta! Chi potrà negarlo? 
Al punto ormai che l’uomo che tu vedi 
non avrà gioia più d'essere al mondo. 
Il tempo addolcirà la pena, ora 
troppo giovane è il male. 

Sì, il tempo, 
se dire tempo vuol dire morire. 
Una donna e i pensieri che sollecita 
una giovane sposa ti daranno 
l’oblio. 
Taci! che hai detto! Non credevo 
che tu giungessi a tanto. 
Ed hai deciso 

di non sposarti più? Lascerai vuoto 
il tuo letto di vedovo? 

Non c’è 
donna che possa stendersi al mio fianco. 
E tu credi così che la tua morta 
se ne giovi di nulla? 

Il mio dovere 
è di renderle onore, ovunque sia. 
Ed io ti lodo, ma non c’è nessuno 
che non ti dica folle. 

Io muoia prima 
di tradirla, se anche non è più. 

Per questo t'ho lodato, perché sei 
amico della tua donna, e fedele. 

Sì se intendi che mai non sarò sposo. 
Ora ® accogli costei nella tua casa, 
ch'è una nobile casa. 

No, nel nome 
di Zeus, che è tuo padre, te ne prego! 
Sbagli se non lo fai. 

Ma se lo faccio, 
dovrò sentire nel mio cuore il morso 
dell’amarezza. 1 

Dammi ascolto! Forse 
la tua grazia cadrebbe giusto al segno. 
Oh, se tu non l’avessi vinta mai! 
Vincendo io, vinci anche tu con me. 
Ben detto! Ma la donna se ne vada. 
Andrà, se deve. Ma tu prima guarda 
se lo deve. 
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Lo deve, se non pensi 
di prendertela a male. 

Se ti faccio 
tanta premura, ho pure una ragione. 
Vinci! Ma non mi piace quel che fai. 
Verrà il momento che dovrai lodarmi. 
Ora fa’ quel che dico. 

[ai servil. Conducetela 
dentro, se questa casa deve accoglierla 
tra le sue mura. 

Non mi fa piacere 
affidarla a dei servi. 

E allora guidala 
tu stesso, se lo credi. 

Io voglio porla 
nelle tue mani. 

Non posso toccarla. 
Entri: la casa è aperta. 
Ho fede solo 
nella tua destra. 
Con la forza, o sire, 
tu mi costringi. 
Non aver paura, 
tendi la mano, tocca la straniera. 
E sia! La tendo. 
È come se tagliassi 
il capo della Gorgone #8. La senti 
nelle tue mani? 
Sì! 
[levando il velo ad Alcesti]. 

Tienila! Un giorno 
dirai che il figlio di Zeus è un ospite 
che sa essere nobile. Ed ora 
guardala, se in lei vedi qualcosa 


che è degno della tua donna. Non essere 


più triste: la fortuna oggi è con te. 
O dei! E che dirò? È un prodigio 
uesto, che va di là dalla speranza. 


lei, è [ei ch'io vedo, è la mia donna? 


Ed è vero? O maligna è questa gioia 


che mi toglie a me stesso, e un dio m'illude? 


No, non t’illude, vedi la tua sposa. 
E che sai se costei non è un'ombra 
di sotterra? 
Non era evocatore 

di anime il tuo ospite 9. 

Ed io vedo 
la mia sposa, la stessa che ho sepolta? 
Siine certo! E non mi meraviglio 


che tu non creda a quello che ti accade. 


Ed io posso toccarla, io le posso 
parlare, come parlerei ad una 
persona viva, alla mia sposa viva? 
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Eracle. 
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Eracle. 


Admeto. 
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Admeto. 


Eracle. 
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Parla! Che aspetti? Quello che volevi 
ora è qui ed è tuo. 

O viso, o corpo 
di te che amo, o donna mia, ti ho 
che non t’avrei sperata, io che credevo 
di non vederti più! 

È tua! E possa 
non cadere su voi ombra d’invidia 
dalla parte dei numi! 

O generoso 
figlio di Zeus supremo dio, felice 
tu sia, e il padre che ti ha generato 
ti protegga. Ché tu solo mi hai 
rialzata la casa. Ma dal mondo 
di giù, che hai tu fatto per condurla 
sù di nuovo alla luce? 

Ho combattuto 
col demone che ancora la teneva 
in suo potere. 
E dove mai con Tanato 
ti sei scontrato per poterlo vincere 
in un simile agone? 

Mi fu campo 

il luogo dove era la sua tomba. 

Ivi stetti all'agguato e lo afferrai 

con le mie mani. i 
E perché non risponde 
e sta lì senza voce? 

Non è legge 
che possa dare ascolto a chi la chiama 
e le parla, se prima non è sciolta 
dal vincolo che ancora la fa sacra 
agli dei di sotterra, e non è sorta 
la terza luce ?°. Accompagnala dentro 
ora, o Admeto, e onorando la giustizia, 
come tu fai, continua ad aver sacro 
il diritto degli ospiti. Addio! 

Ti lascio. Vado a compiere la mia 
fatica per il re figlio di Stenelo”!. 
Resta con noi, dividi il focolare 
della mia casa. 
Un'altra volta: oggi 

devo andare, e non posso. 

La fortuna 
ti assista, ed io ti veda far ritorno. i 
[A! Coro, mentre Eracle esce. 
Ai cittadini e a tutte le mie quattro 
provincie di Tessaglia ?? io do per ordine 
di levare dei cori al lieto evento 
della mia casa, e che gli altari fumino 
di vittime bovine al sacrifizio 
propiziatorio. Ché da oggi a un'altra 
e più felice vita il nostro corso 
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si è volto, che non fu per noi la prima. 
La fortuna mi arride, e non lo nego. 
[Admeto entra nel palazzo tenendo Alcesti per mano. 
Coro. Sono molte le forme degli eventi. 


Contro la nostra attesa spesso l’opera 
degli dei si rivela. 

Quello che si credeva non s’avvera, 
e un dio trova Ja via 

a cose di cui fede non si aveva. 

Così questa vicenda è terminata. 


MEDEA 


PERSONAGGI 
NUTRICE GIASONE 
PeDAGOGO Eco 
MEDEA Nunzio 
Coro DI DONNE FieLi Di MEDEA 
CREONTE 

PROLOGO 


La scena è a Corinto; raffigura il prospetto della casa di Medea; ne esce la Nutrice 
di Medea, una vecchia ancella. 


Nutrice. Oh, non avesse mai la nave Argo trasvolate le Simplegadi azzutre, 
mai fosse giunta nella terra dei Colchi!! Né mai nei valloni del Pelio ? tronchi di 
pino abbattuti a colpi di scure avessero fornito di remi quei nobili eroi che mos- 
sero per ordine di Pelia alla conquista del vello d’oro! Non avrebbe Medea, la 
mia signora, colpita nel cuore dall'amore di Giasone, navigato alle torri di Jolco; 
né poi, persuase le figlie di Pelia? a uccidere il padre, sarebbe venuta ad abitare 
qui col marito e coi figli, in questa terra di Corinto. Tentò l’esule donna di com- 
piacere ai cittadini corinzii e di vivere con Giasone in buona concordia. Salute 
grande di una casa quando vivono concordi la sposa e lo sposo; ma ora tutto a lei 
è nemico, ed è ferita nei suoi affetti più cari. Traditi ha Giasone i propri figli, e 
ha tradita la sposa e signora mia congiungendosi in nozze regali con la figlia del 
re, di Creonte, che è il sovrano di questa terra. E Medea, la infelice vilipesa Medea, 
richiama a gran voce i giuramenti, protesta la inviolabilità della fede, invoca a te- 
stimoni gli dei di quale compenso Giasone l’ha ripagata. E non prende cibo, e 
tutto il giotno, da quando si accorse di essere stata dal marito offesa, si strugge 
in pianto, si abbandona al dolore, né mai leva gli occhi da terra né il volto, e sta 
come rupe o flutto marino, sorda ai consigli degli amici. Solo talvolta muove il 
bianco collo e con se stessa rimpiange il caro padre e la patria e la casa, perché 
tutti tradì l’infelice per seguire l’uomo che oggi la respinge. Sa bene lei, nella sua 
sventura, che cosa valga non abbandonare ia terra paterna! E. odia i figli 4, né mai 
di riguardarli gioisce. Ho paura che qualche cosa di orrendo ella mediti. Cuore 
violento è il suo, di essere maltrattata non tollera; io la conosco e pavento. Tre- 
menda donna è, e certo non facilmente, chi si scontri con lei nemica, potrà ripor- 
tarne vittoria. 
[Entrano in scena i due bambini di Medea, con un vecchio schiavo, 
il Pedagogo. 
Ma ecco vengono qua i figli; ritornano dai loro giochi; niente sanno essi dei 
mali della madre; il cuore dei bambini non conosce sofferenza. 
Pedagogo. Vecchia ancella della mia padrona, perché te ne stai qui tutta 
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sola sulla porta di casa lamentando sventure? Come vuole Medea rimanere senza 

i te? 
di dia Vecchio custode dei figli di Giasone, ai buoni servi è sventura la 
mala sorte dei padroni, e il loro cuore se ne affligge. E così io a tal punto sono 
giunta di angoscia che mi prese desiderio di venire qui per dire alla terra e al 
cielo i casi della mia signora. i 

Pedagogo. Non ancora cessa la sventurata dal pianto? l 

Nutrice. Oh te beato! Appena sono al principio i suoi mali. , 

Pedagogo. Povera folle! se pure mi è lecito della mia padrona dire così. Ché 
dei mali suoi più recenti niente ancora lei sa. 

Nutrice. Che c’è, vecchio? dimmi, parla. 

Pedagogo. No no: anche di ciò che già dissi mi pento. 

Nutrice. Ti prego, non nascondere nulla alla tua compagna di servitù. Ta- 
cere, se necessario, saprò anche io. pr 

Pedagogo. Udii da un tale, fingendo io di badare ad altro, accostatomi là dove 
gli anziani sogliono giocare ai dadi presso la sacra fonte di Pirene 3, udii che que: 
sti bambini Creonte, il re di questa terra, intende scacciarli da Corinto insieme 
con la madre. Sarà vera o no questa voce? Vorrei che non fosse. 

Nutrice. E Giasone sopporterà che i suoi figli patiscano questo anche se con 
la madre è in discordia? 

Pedagogo. I parentadi di ieri cedono a quelli di oggi; non ama Creonte la 
casa di Medea. 

Nutrice. Siamo perduti se nuovi mali dovremo aggiungere ai vecchi e prima 
che questi si siano esauriti. 

Pedagogo. Tu intanto, poiché non è il momento che la signora sappia, stai 
quieta e taci. 

Nutrice. Udite, figli, come il vostro padre vi tratta? Non voglio augurargli 
che muoia, poiché è padrone mio, ma certo coi suoi egli è manifestamente malvagio. 

Pedagogo. Ahimè, tutti così sono gli uomini; tu lo vedi ora: ognuno al pros- 
simo suo preferisce se stesso; e questo padre, per gradire alla nuova sposa, anche 
i suoi propri figli trascura. 

Nutrice. Rientrate, figli, sarà bene, nella casa. E tu cerca quanto più puoi 
di tenerli in disparte, e che non si avvicinino alla madre adirata. Già io la vidi 
colei volger su di loro uno sguardo come di fiera, come se qualche cosa contro di 
loro stesse per fare. E certo non cesserà dalla collera se prima non abbia colpito 
qualcuno. Che almeno cadano su nemici, non su amici, i colpi. 

Medea [di dentro casa; i figli sono ancora in scena]. Ahimè ahimè infelice, 
sventurata ch’io sono! Potessi morire! 

Nutrice. Ecco ecco... O cari figli! È lei, la madre! Il cuore le ribolle, le ri- 
bolle nel cuore la collera. Presto, rientrate in casa, non vi avvicinate al suo sguardo, 
non andatele incontro. Natura selvaggia è, animo ostile, audacissimo orgoglio. An- 
date, rientrate, fate presto. Questo nembo di ira e di grida che ora si leva scoppierà 
improvviso con più violento furore. Un cuore così gonfio, così implacabile, che 
cosa può fare quando è morso dal male? 

Medea [ancora dentro casa]. Ahimè infelice, quanto patire, quanto dolore 
e pianto! [Intanto i figli rientrano col Pedagogo e Medea li vede] Oh... figli ma- 
ledetti, di madre maledetta, possiate perire insieme col padre, e tutta la casa rovini! 

Nutrice. Ahi ahi povera me! Che colpa hanno questi tuoi figli della colpa 
del padre? Perché li odii? Quanto mi angustia, figli, che vi possa capitare sven- 
tura! Terribile cosa è il volere dei re: di rado obbediscono, le più volte comandano, 
e sono ostinati e tenaci nei loro corrucci. Assuefarsi a vivere tra eguali è il meglio; 
e così possa io invecchiare in una pacifica mediocrità. Il giusto mezzo già solo nel 
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nome vince; ed è ottima norma all’uso del vivere civile. Passare il segno non giova; 
che anzi calamità più gravi, se il dio si adira, reca alle case. 


PARODO 


Entra in scena il Coro costituito da un certo numero di Donne di Corinto. 


Coro. Ho udito voci, ho udito grida, della misera donna di Colco. Non an- 
cora è in pace. Parla, o vecchia. Ho udito singhiozzi dentro la casa dalla duplice 
porta. Non mi rallegro, o donna, ai dolori di una casa che amo. 

Nutrice. Casa, non c’è più; casa dispersa ormai. Lui lo trattiene un letto 
regale”, e lei, la mia signora, consuma nelle sue stanze i suoi giorni senza. che di 
nessuno nessuna parola amica le scaldi il cuore. 

Medea [ancora dentro la casa]. Ahi ahi! Mi trafigga il capo folgore celeste! 
Perché vivere ancora? a che giova? che io disciolga nel fiume della morte questa 
abbominevole vita! 


STROFE 

Coro. Hai udito? Zeu, Terra, luce del Sole! Quali voci intona la sposa mi- 
seranda! Quale bramosia ti prende, o folle donna, di un giaciglio di così pauroso 
approdo? Verrà, e presto verrà, il termine di morte. Non fare questa preghiera. 
Se nuovo talamo pregia il tuo sposo, non ti adirare per questo. Vendicherà Zeus 
il tuo diritto offeso. Non ti struggere in pianto. 

Medea [dentro casa]. O grande Zeu, e tu augusta Temide *, vedete voi quali 
pene io patisco? Giuramenti solenni mi avevano legato a quello sposo esecrabile. 
Lui e la nuova sposa possa io vederli un giorno con tutta la reggia lacerati e di- 
strutti! Essi furono che a me per primi fecero offesa. O padre mio, o mia città, 
lontana da voi venni ad abitare e il mio fratello turpemente uccisi. 

Nutrice. Udite quali parole dice, e con che grida invoca Temide che i giu- 
ramenti consacra e Zeus che i mortali riconoscono dei giuramenti custode? Non 
sarà facile che di piccola vendetta la signora soddisfi il suo sdegno. 


ANTISTROFE 

Coro. Non potrebbe ella venire qua da noi e accogliendo le nostre parole 
alleviare il peso della sua collera e mitigare il furore dei suoi propositi? Che al- 
meno non manchi il mio buon volere a chi amo. Va’, dunque, e conducila qui, fuori 
della casa, e dille l'amicizia nostra. E presto, prima che faccia del male a qualcuno 
là dentro, perché impetuoso e violento è il suo dolore. 

Nutrice. Veramente io dubito di persuadere la mia signora, ma volentieri per 
voi mi prenderò questa pena. Ella volge sui servi occhi feroci come di leonessa 
appena sgravata, se qualcuno, con intenzione di parlarle, le si avvicina. E non 
avrebbe torto chi dicesse stolti e per nulla sapienti quegli uomini di un tempo che 
tra feste e conviti e cene inventarono inni a rallegrare la vita. Ma nessuno pensò 
i lugubri affanni dei mortali a placarli con l’aiuto delle Muse e col concerto di 
multisone corde. Derivano da questi affanni morti improvvise e ree fortune e 
rovina di case. E qui certo sarebbe profitto ai mortali medicina di canti. Ma dove 
già sono lauti conviti a che giova spiegare modulate voci? La pienezza del convito 
basta essa sola a dar gioia. 

[La Nutrice rientra in casa. 

Coro. Voci di lamento ho udito, ho udito voci di pianto; e acute dolenti 
grida contro lo sposo iniquo che tradì il letto nuziale. E a testimone dell’ingiustizia 
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patita Medea invoca la figlia di Zeus, la dea Temide custode dei giuramenti: lei 
fu che sul mare notturno la spinse alle rive opposte dell'Ellade, fino là dove si 
apre l’ampia distesa del mare. 


PRIMO EPISODIO 


Si apre la porta di casa. Medea esce accompagnata dalla Nutrice. Volto pallido e 
cupo. 


Medea. Donne di Corinto, ecco, sono uscita di casa e così voi non avrete 
da rimproverarmi. Io so di molte persone a cui la riservatezza dei modi procurò 
mala fama di sdegnose e superbe. No, non risiede giustizia negli occhi; non è giu- 
sto, chiunque tu abbia appena veduto, sprezzarlo senza prima averne sperimentato 
l'animo chiaramente e senza averne ricevuto offesa. Deve l’ospite sapersi adeguare 
aila città che lo ospita; né è lodabile il cittadino che per sua tracotanza e per di- 
fetto di conoscenza è acerbo ai concittadini suoi. 

A me questa dura sorte cadutami addosso inattesa mi ha spezzato il cuore. 
È finita per me. Ho perduta ogni gioia di vivere e desidero solo morire, o amiche. 
Colui che per me fu tutto — ch, lo so bene ora — il mio sposo, è divenuto il più 
vile degli uomini. 

Di quanti esseri al mondo hanno anima e mente, noi donne siamo le creature 
più infelici. Dobbiamo anzitutto, con dispendio di denaro, comperarci il marito 
e dare un padrone alla nostra persona; e questo è dei due mali il peggiore. E poi 
c'è il gravissimo rischio: sarà buono colui o non sarà? Separarsi dal marito è 
scandalo per la donna, repudiarlo non può !. E ancora: una donna che venga a 
ritrovarsi tra nuove leggi e usi e costumi, ha da essere indovina se non riesce a 
capire da sé quale sia il miglior modo di comportarsi col suo compagno. Se ci 
riesce e le cose vanno bene e lo sposo di vivere insieme con la sua sposa è con- 
tento, allora è una vita invidiabile; se no, è meglio morire. Quando poi l’uomo 
di stare coi suoi di casa sente noia, allora va fuori e le noie se le fa passare; ma 
noi donne a quella sola persona dobbiamo guardare. Dicono anche che noi donne 
vivendo in casa viviamo senza pericoli e l’uomo ha i pericoli della guerra. Ragio- 
namento insensato. Vorrei tre volte trovarmi nella battaglia anziché partorire una 
sola !!. 

Ma in realtà non vale per me e per te lo stesso discorso. Qui tu hai la tua 
patria e la casa paterna, hai comodità di vita e compagnia di amici; e qui io sono 
sola, senza patria, esposta agli oltraggi di un uomo che mi ha rapita da una terra 
straniera come una preda, non ho madre, non ho fratello, non ho congiunti, a cui 
riparare da questa tempesta. Ebbene, da te, solamente questo vorrei ottenere: se 
io scopra una via, se trovi un mezzo per far pagare a colui la giusta pena del male 
che mi ha fatto, ebbene, tu... non parlare. La donna è di solito piena di paura, e 
inadatta alla lotta, e repugna alla vista di un’arma; ma se offesa nei suoi diritti 
di sposa, non c'è altro cuore più del suo assetato di sangue. 

Corifea. Sia così. Che tu voglia punire il tuo sposo è giusto, Medea. Né stupi- 
sco che tu lamenti la tua sorte. Ma vedo là Creonte che avanza, il re di questa 
terra. Certo egli viene ad annunciare le sue nuove decisioni. 

[Entra in scena, venendo dalla parodo di destra, Creonte, in abito e 
con lo scettro da re; lo accompagnano guardie di scorta. 

Creonte. A te che hai truce lo sguardo, che sei contro il tuo sposo infuriata, 
a te dico, Medea: via di qui, al bando da questa terra, e con ambedue i tuoi fi- 
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gli; e senza indugio. L’arbitro di questo ordine sono io. Non rientro in casa se 
prima non ti ho scacciata da questi confini. 

Medea. Ahimè, ahimè sventurata! È l’estrema rovina! Con tutte le vele 
spiegate i miei nemici corrono contro di me! ! E io per sfuggire al danno non vedo 
in vista nessun approdo. Ma pure, anche in questa angustia, almeno una domanda 
voglio farti: perché mi scacci, Creonte? 

Creonte. Ho paura di te. E non c’è bisogno di raggiri di parole. Ho paura 
che qualche irreparabile male tu faccia a mia figlia. E a questa paura concorrono 
molte ragioni. Tu sei abile e di ogni sorta di male arti esperta. E hai dolore e col. 
lera che fosti privata del letto maritale. E sento che minacci — così mi riferi 
scono — e me che maritai la figlia, e chi la sposò, e la sposa. Dunque, prima che 
ciò accada, mi voglio guardare. Meglio ch'io ti venga ora in odio, o donna, che 
poi dover piangere la mia debolezza. 

Medea. Non oggi la prima volta, o Creonte, ma già tante altre la fama mi 
nocque e molti danni mi procurò !. L’uomo fornito di ragione non dovrebbe mai 
istruire fuor di misura i propri figli: perché oltre la taccia, che hanno, di inoperosi, 
odio e invidia guadagnano dai loro concittadini. Se esponi a gente ignorante novità 
sapienti, passerai per uomo inutile, non per uomo sapiente; e se d’altra parte sei 
reputato superiore a coloro dei quali si dice posseggano gran varietà di conoscenze, 
alla città apparirai persona molesta. Ora è proprio questa la mia sorte. Il mio 
sapere ad alcuni mi rende odiosa, ad altri difficile e ostile. Né poi è un sapere il 
mio così straordinario. Comunque, tu temi e hai paura di dover patire da me 
qualche cosa di non conveniente. No, non temere, Creonte. Io non sono in tal 
condizione da poter recare offesa a chi comanda. E tu, del resto, a me, quale torto 
hai fatto? Hai dato la figlia a chi ti piaceva. Il mio sposo io odio. Tu anzi, mi pare, 
ti sei comportato da savio. E non sono affatto gelosa che oggi le cose tue vadano 
bene. Godetevi le nozze, siate felici; ma lasciate che io seguiti a vivere in questo 
paese. Anche se offesa, saprò tacere: obbediente a chi ha vinto. 

Creonte. Parole mansuete dici, ma dentro nel cuore mediti male: questo io 
temo e anche meno di prima mi fido di te. Da una donna come anche da un uomo 
che siano facili all'ira è più facile guardarsi che non da chi sa, accorto, tacere. Va”, 
va’ via al più presto, non dire parole: così è stabilito: non c'è artificio che ti possa 
far rimanere qui, nemica nostra quale sei. 

Medea. Oh no, per le tue ginocchia ti prego, e per la giovane sposa tua 
figlia! 

[Medea fa l’atto dei supplici e si china a toccare le ginocchia di 
Creonte. 

Creonte. Parole vane; non potrai mai persuadermi. 

Medea. Dunque mi scacci, non fai nessun conto delle mie preghiere? 

Creonte. Più di te amo la mia casa. 

Medea. O mia patria, quale e quanta, ora, memoria di te! 

Creonte. Dopo i figli è anche per me l'amore più grande. 

Medea. Ahimè, grande sventura ai mortali le passioni di amore! 

Creonte. Secondo, io credo, i mutevoli casi della vita. 

Medea. Zeu, non ti sfugga chi di questi mali è cagione. 

Creonte. Vattene via, sciagurata, liberami da questo soffrire! 

Medea. Io sono che soffro; né di altre sofferenze ho bisogno. 

Creonte. Via di qui, se non vuoi dai miei servi essere scacciata a forza. 

[Così dicendo Creonte fa segno alla sua scorta. 

Medea. No, non questo; ti supplico, Creonte, ascoltami... 

Creonte. Ancora fastidi, o donna, vuoi darmi... 

Medea. Anderò via, anderò, non di questo ti supplico. 

Creonte. E perché allora ti ostini e non vai? 
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Medea. Un giorno solo, questo, oggi, lasciami rimanere qui: che io pensi 
al modo della partenza, che io provveda al necessario per i miei figli, se dei figli 
il padre non si cura... Abbi pietà di loro. Anche tu sei padre, e non puoi non sen- 
tire benevolenza. Di me non m'importa, né dell’esilio che mi aspetta; i figli piango 
e la loro sventura. . 3 

Creorte. Non ho cuore di tiranno, ché anzi la pietà mi fu troppe volte fu- 
nesta, e anche ora vedo che sbaglio, o donna. Ebbene, avrai ciò che chiedi. Ma sii 
avvisata: la luce del nuovo giorno né te veda né i figli dentro i confini di questa 
terra, o morirai. E questa che ho pronunciata è parola di verità. 

[Creonte esce di scena col suo seguito. 

Corifea. Infelice, sventurata donna! E ora, dove andrai, dove troverai ospi- 
talità? in quale casa, in qual terra avrai riparo dai mali? In un mare di calamità, 
Medea, e senza vie di scampo, un dio ti sommerse. 

Medea. Da ogni parte il male mi avvolge, lo so. Ma non sempre sarà così, 
credetemi. Avranno ancora da combattere gli sposi novelli e anche ai loro con- 
giunti non lievi affanni sovrastano. Tu credi che io avrei fatto lusinghe a colui se 
non per mio artificio e vantaggio? Nemmeno parlato gli avrei, né gli avrei abbrac- 
ciato le ginocchia. È uno stolido uomo! Poteva, scacciandomi subito da questa 
terra, distruggere i miei disegni, e mi ha concesso di restare un giorno, e in 
questo giorno tre dei miei nemici farò cadaveri, lui il padre, la figlia sua, e il mio 
sposo !. Molte sono le vie di morte che ho per loro, e ancora non so quale sce- 
gliere: potrei dar fuoco alla casa nuziale, potrei affondare loro nel cuore una spada 
affilata entrando furtiva nella casa fino là dove già è preparato il loro letto... Ma 
un pensiero mi preoccupa: fossi sorpresa nell’atto di varcare la soglia e di fare il 
colpo e morissi uccisa, quale gioia darei ai miei nemici! Meglio altra via, la più 
diritta per me, quella a cui per mia sapienza e natura sono meglio adatta, coi miei 
filtri e veleni dar morte... 

E sia così... Ecco, sono morti. E dopo? Quale città mi accoglierà? Quale ospite 
amico, in quale terra, in quale casa, vorrà offrirmi asilo e sicurtà e riparo? Nessuno. 
E dunque, se nel breve tempo che qui ancora rimango mi si presenti un rifugio 
valido, con silenzio e con frode eseguirò questa strage; ma se m’incalzi un danno 
irreparabile, allora io stessa, con in pugno la spada, anche se dovessi morire, li 
ucciderò, adoperando audacia e violenza. 

Per la dea signora ch’io venero sopra tutti gli dei, che io scelsi cooperatrice 
mia, che ha sede nei penetrali del mio focolare, per la dea Ecate !5 dico, e giuro: 
nessuno di costoro potrà mai rallegrarsi di contristare il mio cuore; luttuose e 
amare farò le loro nozze, amaro il parentado, amaro il bando da questa terra. 

Orsù, Medea, non risparmiare nessun aiuto della tua intelligenza, nessun con- 
siglio, nessun artificio. Procedi all’atto orrendo. Ora è il momento che devi dar 
prova del tuo coraggio. Tu vedi il tradimento che patisci. Non devi essere oggetto 
di scherno alle nozze di Giasone con una discendente di Sisifo !, tu che sei nata 
di nobile padre, che sei progenie del Sole. Abile e sapiente tu sei. E poi, noi 
donne, se anche siamo, per nostra natura, le meno capaci a ben fare, siamo però 
di ogni mal fare le artefici più esperte. 


PRIMO STASIMO 


STROFE I 


< . 


Coro. Ai monti risalgono le sacre sorgenti dei fiumi, capovolta è giustizia 
€ tutto è sovvertito. Uomini sono che meditano consigli frodolenti, né più riman 
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salda la fede giurata agli dei. Muterà linguaggio la fama e così non più mala voce 
avrà la nostra vita di donne e anzi avrà pregio e buona rinomanza. 


ANTISTROFE I 


Cesseranno le Muse degli antichi poeti di celebrare la nostra nequizia. Al nostro 
talento non diede Apolline Febo, signore del canto, il divino suono della lira; al- 
trimenti avremmo noi a nostra volta cantato l’inno per la genìa maschile. Nel 
lungo trasco.rere degli anni molte cose il tempo offre ai poeti da dire, così sulla 
sorte degli uomini come sopra la nostra. 


Strore II 


Folle di ‘amore tu navigasti lontano dalle case paterne, passando attraverso 
le gemine rupi del varco martino !”; e qui, in terra straniera, hai perduto, infelice, 
lo sposo, hai perduto l’amore, e in bando, con ignominia, sei discacciata. 


AnTIsTROFE II 

La santità dei giuramenti è caduta, più non rimane il pudore nella grande 
Ellade, è scomparso a volo per l’aria. Nemmeno più hai, sventurata, la casa paterna 
che dia alle tue pene uno scampo; più forte di te e dell’amor tuo, un’altra regina 
qui nella casa impera. 


SECONDO EPISODIO 


Entra Giasone dalla parodo di destra. 


Giasone. Non oggi per la prima volta, ma altre e più volte sperimentai come 
l’asprezza dell'animo iroso sia irrimediabile male. Potevi restare in questa terra 
e abitare questa casa sopportando paziente il volere dei più forti di te; il tuo par- 
lare insensato te ne allontana. Di me non importa: seguita pure a dire che Gia- 
sone è il peggiore degli uomini. Ma per ciò che hai detto del re e della figlia, che 
tu sia punita solo con l'esilio, pensa, è tutto guadagno tuo. Quante volte cercai di 
smorzare le loro collere e volevo che tu rimanessi, e tu sempre più ostinata nella 
tua insania, sempre più pertinace nella tua maldicenza. Eppure, anche così, donna, 
io non rinnego i miei affetti e sono qui per riguardo di te, perché non andiate, tu 
e i figli, in esilio sprovveduti e bisognosi. Molti mali l’esilio si trae seco; anche 
se tu mi odii, non posso io avere mal animo contro di te. 

Medea [dopo un lungo silenzio di disprezzo e di odio]. Ah vile, scellerato! 
To non so trovare nel mio linguaggio altra parola che pareggi la tua vita! E tu sei 
qui, sei venuto qui, davanti a me, tu, che mortalmente io odio. No, non è corag- 
gio questo, non è arditezza, dopo il male che mi hai fatto, venitmi di fronte, e 
guardarmi, ma è impudenza, la peggior peste che sia nell'uomo. Ma hai fatto bene 
a venire. Sarà un sollievo, un respiro di leggerezza per l’anima mia oltraggiarti, e 
sarà una tortura per te ascoltarmi. Dal principio comincerò. Io ti salvai, come tutti 
sanno quei Greci che insieme con te s'imbarcarono sulla nave Argo, il giorno che 
fosti spedito colà perché tu sottomettessi al giogo i due tori spiranti fuoco e semi- 
nassi la valle di quella seminagione mortale !8. E il drago, che con sue spire tot- 
tuose e molteplici avvolgeva e custodiva, perennemente insonne, il vello tutt’oro, 
io fui che lo uccisi, e alta levai per te la fiaccola della vittoria salvatrice. E per te 
tradii il padre mio, tradii la mia casa, e con te venni a Jolco, nella Peliotide, ahimè! 
più innamorata che saggia; e quivi feci morire Pelia, e della morte più dolorosa, 
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facendolo uccidere dalle stesse sue figlie, e te liberai da ogni altro timore. T utto 
questo tu hai avuto da me; e ora tu, scellerato e vile, mi abbandoni, e ti congiungi 
in nuove nozze, tu che anche figli avevi avuto da me. Se almeno tu fossi rimasto 
ancora senza figli, sarebbe stato più perdonabile che qui ti accoppiassi con altra 
donna. Dov'è andata la fede nei _giuramenti agli dei? Credi che gli dei di ailora 
non regnino più, che nuove leggi siano state istituite fra gli uomini? To non so 
se tu credi questo; ma certo sai bene di essere verso di me traditore e spergiuro. 
Ahimè, quante volte prendesti questa mia mano, quante volte mi pregasti per le 
mie ginocchia! E fui toccata ogni volta da un miserabile, e fui ingannata in ogni 
speranza, e tutto fu vano! Ae 
[Un silenzio. 

Ma via, come a persona amica ti voglio parlare. Non già ch'io pensi di poter 
avere qualche beneficio da te. Le mie domande faranno anche più scoperta la tua 
infamia. Dimmi: dove vado io ora? alla casa di mio padre, che io ho tradita come 
ho tradita la mia patria per venire con te? ritorno dalle misere figlie di Pelia? Oh 
bella accoglienza mi farebbero, io che feci morire il padre loro! Così stanno le cose. 
Alle persone di casa mia mi sono fatta nemica, e nemici, per compiacere a te, mi 
sono fatti coloro che non c’era motivo io maltrattassi. Certo, agli occhi di molte 
donne dell’Ellade sposa felice io sono per tuo merito e per compenso dei miei 
servigi! Ma che ammirevole e fedele sposo il mio, il giorno che me ne andrò, sven- 
turata, da questa terra, cacciata in esilio, deserta di amici, sola coi figli soli! E quale 
titolo di gloria per lo sposo novello che vadano mendichi per il mondo i suoi figli 
e colei... sì, io, io, che ti salvai! 

Zeu, a saggiare l’oro se falso, sicuri segni fornisti agli uomini; ‘e perché a di- 
stinguere l’uomo malvagio nessun marchio gli imprimesti nel corpo? 

Corifea. Tremendo male la collera e non medicabile quando suscita tra fami- 
gliari contrasti e contese. 

Giasone. lo avrò bisogno, sembra, di essere buon parlatore e, come buon 
timoniere, di ammainare in alto la vela per sfuggire, o donna, alla tempesta del 
tuo linguaggio. Tu esalti un po’ troppo il beneficio tuo: io credo che di quella mia 
spedizione marina devo a Cipride !? la salvezza, a lei solamente degli dei e degli 
uomini. Tu hai ingegno sottile e capisci, ma ti è spiacevole dire e ammettere che 
fu Eros che ti costrinse con suoi dardi inevitabili a salvare la mia persona. Del 
resto io non voglio troppo distinguere e insistere su questo punto: comunque tu 
mi abbia aiutato, fu bene per me. Ma tu, in cambio della salvezza mia, hai più 
ricevuto che dato. [Gesto di Medea di stupore e impazienza] Ascoltami. Anzi tutto 
è terra di Grecia questa che tu abiti, e non un paese barbarico; e conosci giustizia, 
e puoi vivere secondo norme di leggi e non come piaccia a violenza. Tutti i 
Greci riconobbero la sapienza tua e ne hai acquistato fama. Se tu abitassi ancora 
laggiù, agli estremi confini del mondo, nessuno parlerebbe di te. Io per me non 
vorrei avere né orc in casa né melodia di canti più belli dei canti di Orfeo 2!, se 
mi toccasse in sorte un vivere oscuro. 

Questo io volevo dirti delle mie imprese. E fosti tu che mi provocasti a 
questa disputa di parole. Quanto alle nozze che tu mi rinfacci con la figlia del re, 
ti dimostrerò anzi tutto che fui saggio, che non cedetti a passione, e infine che 
provvidi con grande amicizia ai mie figlioli e a te. [ Ancora gesti di Medea, di im- 
pazienza e di sdegno] Sii calma. Quando io venni qui dalla terra di Jolco traen- 
domi dietro una serie di disperati guai, quale miglior fortuna potevo trovare, ban- 
dito com’ero, che sposare la figlia del re? Non già perché avessi in odio il tuo letto 
— questo è che ti rode — né perché fossi colpito da desiderio di nuova sposa, e 
nemmeno per ambiziosa gara di un maggior numero di figli, mi bastano quelli 
che ho e non mi lagno; ma perché potessimo aver vita agiata, che è un grande bene, 
e non patire miseria, ben sapendo che il povero tutti lo fuggono, anche gli amici, 
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e i figli potessi allevarli secondo il decoro della mia gente, e generando fratelli ai 
figli avuti da te farne una sola famiglia e così, con le due figliolanze congiunte, 
vivere felice. Che bisogno hai tu di altri figli? A me giova che dai figli che nasce- 
ranno abbiano vantaggio i figli già nati. Forse ho pensato male? Tu non diresti 
così se non ti pungesse gelosia. Così fatte siete.voi donne: finché nelle vostre rela- 
zioni coniugali tutto va bene, vi sembra avere tutto per voi; qualche cosa va male, 
e anche il migliore stato e il più bello vi diventa nemico. Meglio sarebbe che gli 
uomini in altro modo generassero figli, e non ci fossero donne; solo così non 
avrebbero guai. 

Corifea. Giasone, bene e abilmente tu hai parlato; ma a me sembra che tu 
— e forse dirò cosa che non ti aspetti — tradendo la tua sposa non fai cosa giusta. 

Medea [parlando come a se stessa]. Certo io sono in più cose diversa dalla 
più parte degli esseri umani. Per me l’uomo iniquo che insieme è abile parlatore 
merita il maggiore castigo 2. Confidando colui di poter accomodare e celare con 
le parole le sue nequizie, è capace di tutto. Ma la sua abilità non va poi troppo 
oltre. [E ora parla a Giasone] E così anche tu. Non venirmi davanti con quella 
tua maschera di persona dabbene e di buon parlatore. Basterà una mia parola sol- 
tanto a metterti a terra. Tu dovevi col mio consenso, se non eri quel vile traditore 
che sei, fare questo matrimonio, e non a mia insaputa. 

Giasone. Oh, sarebbe stato proprio un bel consenso il tuo se io ti avessi 
parlato di queste nozze, tu che nemmeno ora ti risolvi a placare la tua collera. 

Medea. No, non questo ti tratteneva, ma il pensiero che le nozze con una 
donna barbara ti avrebbero portato a una vecchiezza senza onore 33, 

Giasone. Intendi bene: non per amore di donna mi sono sposato con la fi- 
glia del re; ma, come ti dissi già prima, per salvare te e per generare figli di san- 
gue regale che fossero fratelli ai figli nostri e presidio alla casa. 

Medea. Via da me una felicità così amara e un benessere che mi strazierebbe 
il cuore! 

Giasone. Muta pensiero, sii saggia, né mai ti sembri male il bene e infeli- 
cità la felicità. i 

Medea. Insultami pure: tu hai un asilo; e io me ne andrò via da questa 
terra, sola, abbandonata da tutti. 

Giasone. Sei tu che hai voluto questo, non incolpare nessuno. 

Medea. E come, sono io che ho preso moglie, sono io che ho tradito? 

Giasone. Maledizioni empie hai scagliate sul re. 

Medea. Anche per la tua casa io sono una maledizione. 

Giasone. Io non voglio disputare più oltre con te. Se per i figli, per te, per 
il tuo esilio, vuoi accettare da me un aiuto di denaro, parla. Sono pronto a dare 
con liberalità. E anche a tornirti di contrassegni per ospiti 4, che bene ti accoglie- 
ranno. [ Medea fa segni di rifiuto] Rifiutare queste offerte, donna, è pazzia. Cessa 
dall’ira e ne avrai miglior frutto. 

Medea. Né io mi varrò dei tuoi ospiti, né accetterò da te cosa alcuna. Tienti 
i tuoi doni. Doni di un miserabile non possono portare che male. 

Giasone. Chiamo a testimoni gli dei della volontà mia di soccorrere te e i 
figli. A te il bene non piace e nella tua arroganza respingi gli amici; e così aggiun- 
gerai dolore a dolore. 

[Fa l'atto di partire. 

Medea. Ma sì, vattene via. Desiderio della giovinetta sposa ti prende se 
troppo tempo indugi lontano da lei. Goditi le tue nozze. Forse — e un dio mi 
ascolti — tali nozze saranno che vorrai non avere mai fatte. 

[Giasone esce. 
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SECONDO STASIMO 


StroFE I 

Coro. Quando amore soverchia, né buona rinomanza teca agli uomini, né 
virtù; ma se Cipride giunge moderata, nessun'altra divinità è più benigna di gra- 
zie. Mai dunque, o dea, tu voglia lanciare su me dal tuo arco d’oro l’infallibile 
dardo imbevuto nei filtri del desiderio. 


ANTISTROFE I n. 

E me castità protegga, che è degli dei il dono più bello. Né mai la terribile 
Cipride, infiammando a brama di talami altrui il mio cuore, susciti alterchi ira- 
condi e contese insaziabili. Connubi senza guerra io venero e amo, e casti letti di 


spose. 


Strore II 

Oh mia gente, mia casa, possa io non mai trovarmi lontana dalla mia città, 
duramente vivendo una vita di miseria, la più deplorabile delle sventure. La 
morte mi colga, la morte, prima ch'io giunga a tal giorno. Di tutte le pene nes- 
sun’altra è superiore a questa, di esser privati della patria. 


ANTISTROFE II 

Io stessa vidi, non parlo per aver udito da altri. Te non compiangono né cit- 
tadini né amici, e soffri la più crudele delle sofferenze. Aborrito da tutti muoia 
colui che dopo essersi insinuato nel candido cuore di amici, questi più non rispetta 
e tradisce. Non mi sarà mai amico costui. 


TERZO EPISODIO 


Entra dalla parodo di destra Egeo, in abito da viaggiatore. 


Egeo. Salute a te, Medea: miglior parola di questa nessuno sa dire ad amici. 

Medea, E anche a te salute, Egeo, figlio del saggio Pandione , Di dove 
vieni? 

Egeo. Ho lasciato or ora l’antico santuario di Febo. 

Medea. E perché andasti colà, fino al centro profetico della terra? % 

Egeo. Per sapere come avrei potuto aver seme di figli. 

Medea. Senza figli sei vissuto fino a oggi? 

Eeeo. Senza figli, per volere di non so quale dio. 

Medea. Hai donna o sei celibe? 

Egeo. Ho donna, meco legata da nodo maritale. 

Medea. E che cosa ti rispose Febo? 

Egeo. Risposta troppo difficile perché mente umana Ja possa capire. 

Medea. È lecito a me conoscere il responso del dio? 

Egeo. Certamente: tanto più che di un acuto intelletto ha bisogno. 

Medea. Che cosa dunque rispose l'oracolo? Dimmi. 

Egeo. Che il piede che sporge dall’otre io non lo sciolga se prima... 

Medea. ... prima di che, di fare che cosa, di raggiungere quale paese? 

Egeo. Prima ch'io sia nuovamente ritornato al focolare paterno. 
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Medea. E tu a che scopo sei approdato qui? 

Egeo. C'è un tal Pitteo, signore della terra Trezenia... ?” 

Medea. Figlio di Pelope, uomo, dicono, straordinariamente pio. 

Egeo. Vorrei comunicare a costui l’oracolo di Apollo. 

Medea. È sapiente l’uomo, e di tali cose espertissimo. 

Egeo. E a me di tutti gli ospiti miei il più caro. 

Medea. Buona fortuna; e tu possa ottenere quanto desideri. 

[Pronuncia queste parole con distacco e come assorta e con cupo 
volto. 

Egeo. Ma tu perché così triste hai l'occhio e così sparuto il volto? 

Medea. Egeo, lo sposo mio è il più miserabile di tutti gli uomini. 

Egeo. Che dici? Dimmi più chiaramente le tue pene. 

Medea. Giasone mi oltraggia, e senza che nessun male abbia avuto da me. 

Egeo. Ma che cosa ti ha fatto, parla più chiaro. 

Medea. Un’altra donna ha nella casa, e della casa è costei la signora. 

Egeo. Come osò, Giasone, un'azione così turpe? 

Medea. Così è: e io, l'amata di ieri, oggi buttata da parte. 

Egeo. Per amore dell’altra o pet odio di te? 

Medea. ©Oh certo, un grande amore! E ha tradito chi amava. 

Egeo. Alla malora se è così vile come tu dici. 

Medea. Di un parentado regale lo prese ambizione: questo l’amore! 

Egeo. E chi gli diede la figlia? Finisci il discorso. 

Medea. Creonte, il re di questa terra Corinzia. 

Egeo. Capisco e compatisco, donna, che tu sia così afflitta. 

Medea. È finita per me! Di più, sono scacciata da questa terra. 

Egeo. E chi ti scaccia? Nuovo danno mi annunci. 

Medea. Creonte mi scaccia, in bando dalla terra Corinzia. 

Egeo. E Giasone lascia fare? Nemmeno questa è cosa lodevole. 

Medea. A parole no; in realtà egli è ben disposto... a lasciar fare. [Si getta 
ai piedi di Egeo] Egeo, ti scongiuro: per questo tuo volto, per queste tue ginoc- 
chia! Supplice tua sono! Pietà pietà di questa sventurata! Non lasciarmi andare 
per il mondo esule e derelitta, ricevimi nella tua terra, accoglimi nella tua casa, al 
tuo focolare. Così possa dagli dei essere esaudito il tuo desiderio di aver figli, e 
tu stesso morire felice. Tu non sai quale fortuna hai trovato qui. Alla tua sterilità 
saprò io por fine; non sarai più senza figli: tali farmachi io conosco. 

Egeo. Per molte ragioni, donna, sono pronto a concederti la grazia che mi 
domandi: anzi tutto per devozione agli dei; e poi per i figli che tu mi annunzi e 
prometti perché proprio a questo, unicamente, è rivolto l'animo mio. Ed ecco qui, 
ora, il mio proposito. Quando tu sia giunta nella mia terra, io procurerò di ospi- 
tarti, com'è giusto. Ma di qui, da questo paese, ti devi allontanare da te: anche 
verso i miei ospiti io voglio essere senza colpa. 

Medea. Così sia. Solo, se io avessi, delle tue promesse, una garanzia, allora 
avrei tutto da te e sarei paga. 

Egeo. Non hai fiducia? temi qualche difficoltà? 

Medea. Ho fiducia. Ma la casa di Pelia mi è nemica, e mi è nemico Creonte. 
Volessero costoro portarmi via dalla tua terra, tu, quando fossi vincolato da giu- 
ramento, non lo permetteresti; ma se tu solamente a parole ti fossi accordato con 
me e senza aver fatto giuramento agli dei, potresti diventare a loro benevolo e 
cedere senz'altro alle richieste dei loro araldi. Debole donna io sono, e quelli 
hanno ricchezze e casa regale. 

Egeo. Sei molto previdente, o donna. Né io mi rifiuto se a te piace così. 
Anche per me del resto avere una scusa da mostrare ai tuoi nemici è il modo più 
sicuro, e più al sicuro ti senti tu stessa. Dimmi gli dei. 
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Medea. Giura per la Terta, per Elio ?8 il Sole, padre di mio padre, e per 
tutti gli dei insieme. Giura che né tu scaccerai me dal paese tuo, e che se altri 
volesse, qualcuno dei miei nemici, portarmi via, tu non glielo permetterai, vivo, 
di tua volontà. . 

Egeo. Giuro per la Terra, giuro per la chiara luce del Sole, giuro per tutti 
gli dei che sarò fedele a ciò che mi hai detto. 

Medea. Bene. E se al giuramento non sarai fedele quale punizione invochi 
su ie? 

Egeo. La punizione che colpisce i colpevoli di sacrilegio. 

Medea. Tutto bene così. E ora prosegui lieto il tuo viaggio. E io verrò ben 
presto alla tua città, appena compiuto ciò che debbo e ottenuto ciò che voglio. 

Corifea [rivolgendosi a Egeo che parte col suo seguito]. E te guidi verso la 
tua dimora il dio che accompagna i vivi e i morti, e tu possa ottenere ciò che il 
tuo cuore desidera e affretta. Un generoso uomo, Egeo, mi sembri. 

Medea. O Zeu, e tu Dica, figlia di Zeus ”, e tu luce del Sole! Bella è la vit- 
toria che ora, amiche, avremo; già siamo in via; e con la speranza che pagheranno 
ora i miei nemici la giusta pena. Porto di salvezza è apparso quest'uomo ai miei 
disegni, e là dove il rischio era maggiore: a questo porto io legherò la gomena della 
mia nave approdando alla città e alla rocca di Pallade ®°. Voglio che ormai tu co- 
nosca tutti i miei disegni, quali sono; e sappi che non per gioco io parlo. 

Manderò a Giasone uno dei servi per pregarlo di venire qui, da me; venuto, 
gli parlerò cortese: che anche a me pare giusto e sia bene ciò ch’egli ha fatto; 
ma anche lo pregherò che i miei figli rimangano qui. Oh, non già per lasciarli in 
una terra nemica, ma perché voglio con un inganno uccidere la figlia del re. Man- 
derò i miei figli da lei con doni, un fine peplo e una corona d’oro. Appena corona 
e peplo abbia presi e se li abbia messi intorno alla persona, perirà malamente, e 
con lei perirà chiunque la tocchi: di tal veleno quei doni saranno stati da me im- 
bevuti. Ma qui basta, e muto discorso; e piango e grido a pensare quale altra azione 
sarà compiuta da me dopo questa. Ucciderò i figli, i miei figli. Non c’è nessuno che 
li potrà sottrarre alla morte. E dopo rovesciata e travolta la casa di Giasone me ne 
andrò via di qui, per fuggire la strage dei figli miei, delle creature mie, e meco 
portando l’orrore di aver compiuto uno scempio così nefando. Ma che io sia ludi- 
brio dei miei nemici, questo, no, non è sopportabile, amiche. 

E sia! A loro, vivere, che giova? Io non ho più patria, non ho più casa, non 
ho scampo dal male. Commisi errore quando abbandonai la casa paterna fidandomi 
alle parole di un greco; e costui, se un dio mi aiuta, ne pagherà la giusta vendetta. 
I figli avuti da me mai più costui vedrà vivi; né avrà figli dalla nuova sposa per- 
ché di sciagurata morte quella sciagurata, per effetto dei miei farmachi, dovrà mo- 
rire. Me nessuno mi reputi sciocca o codarda o neghittosa, ma di ben altra natura, 
ed esiziale ai nemici come agli amici benigna. Solamente anime così fatte hanno 
vita gloriosa. 

Corifea. Quali propositi mi hai comunicato! Ma io a te voglio giovare, le 
comuni leggi degli uomini voglio difendere... No, non fare ciò, ti scongiuro. 

Medea. Non è possibile fare altrimenti. Ma è scusabile tu parli così, tu che 
non sei nella orribile condizione mia. 

Corifea. Ma come, donna, avrai cuore di uccidere il tuo stesso seme, i tuoi 
propri figli? 

Medea. Perché solo così il mio sposo sarà morso nel cuore. 

Corifea. Ma tu sarai la più infelice delle donne. 

Medea. Lascia. Inutile impaccio ormai tutto questo parlare. [ Rivolta alla nu- 
trice che è sempre rimasta, in silenzio, presso lei] va’ e conducimi qui Giasone. 
A te sempre ricorro, lo sai, per queste missioni di fiducia. Ma dei miei propositi 
non dire nulla, se benevola sei alla tua padrona e se hai cuore di donna. 
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TERZO STASIMO 


Srkore I 

Coro. Beati fino dall'antico i discendenti di Eretteo , e figli di numi beati; 
e venuti su da una terra che mai patì violazione, e nutriti della più illuminata sag- 
gezza, e trascorrenti sempre con un molle andare per un etere limpidissimo, lì 
dove dicono che un giorno le pure Pieridi, le nove Muse, generò la bionda Ar- 
monia ®°, 


ANTISTROFE I 

Anche raccontano che attingendo rivi alla bella corrente del Cefiso #, la dea 
Cipride effonda sul paese miti aure di dolce respiro; e che, ricinta i capelli di una 
olente corona di rose, sempre a saggezza accompagni e a virtù varie congiunga 
cooperatrice gentilezza di amori. 


Strore II 


E come dunque la città dei sacri fiumi, la terra ospitale amica agli amici, po- 
trà accogliere te sterminatrice di figli, te non pia tra gli altri pii? Pensa al colpo 
che mediti, pensa alla strage che affronti! Per le tue ginocchia ti prego, ti scon- 
giuro, ti supplico, no, non uccidere i figli! 


ANTISTROFE Il 


Come di tanto coraggio armerai la mano e l’animo da portare al cuore dei 
figli così scellerata violenza? come gettando sui figli il tuo occhio di madre potrai 
senza lacrime assumere tu il loro destino di morte? No, non potrai; davanti ai 
tuoi figli inginocchiati e supplici non potrai con animo fermo tingere di sangue 
la mano omicida. 


QUARTO EPISODIO 


Entra Giasone seguito dalla nutrice. 


Giasone. Mi hai chiamato? Sono qui. Anche nemica, non rifiuto ascoltarti. 
Che c’è di nuovo, donna, che cosa vuoi da me? 

Medea. Giasone, ti prego, di ciò che prima ti dissi perdonami. Tu puoi bene 
i miei sdegni sopportare indulgente, tante prove ci siamo date di reciproco amore. 
Ho ripensato tra me e me e mi sono rimproverata. « Sciagurata! Perché questa paz- 
zia, perché questo malanimo contro persone che hanno così bene deliberato, per- 
ché questa ostilità contro i sovrani di questa terra e contro lo sposo mio che fa 
per me ciò che a me più giova, sposando la figlia del re e generando fratelli ai 
miei figli? Non rinuncerò all’ira? Perché comportarmi così se gli dei così bene 
provvedono? Non ho io figli? Ignoro forse che siamo esuli, io e tu, dalla nostra 
terra di Jolco e senza amici? ». Così mieditando io mi resi conto della molta mia 
sconsideratezza e che scioccamente io ero adirata. E dunque io ti lodo, e dico che 
tu operi con senno procurando a te e anche a me questo nuovo parentado, e dis- 
sennata sono io che anzi dovevo condividere i tuoi propositi, e favorirli, e assistere 
alle tue nozze, e compiacermi di cure e premure intorno alla tua giovane sposa. 
Ma noi... siamo quello che siamo, e cioè, per non dire di peggio, donne. Perciò 
non bisognava che tu ti mettessi alla pari di una donna, contrapponendo stoltezze 
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a stoltezze. Mi arrendo, e riconosco di non essere allora stata saggia; ma assai più 
saggio è ciò che ora ho deliberato. 
[Si volge verso casa chiamando. 

Figli, miei figli, lasciate la casa, uscite, venite, salutate il padre vostro, parla- 
tegli, qui, insieme con me e insieme con me, con la madre vostra, deponete il 
rancore di prima. [Frastanto i figli saranno già entrati in scena col Pedagogo] Ecco, 
la pace è fatta, l’ira è caduta. Prendete la mano del padre. 

{Nell’atto che i figli si avvicinano al padre, Medea in un primo scatto 
parla come tra sé; seguitando poi con parole che, nel gioco scenico, in 
un modo saranno intese dagli spettatori, in altro modo da Giasone. 

Ahimè, quale ansia ho nel cuore di occulte sventure! Figli, per quanto tempo 
ancora, vivi, potrete tendere così le vostre care braccia? Misera me, come sono 
facile al pianto e piena di paura! Cessata alfine la contesa col padre vostro, questi 
miei occhi sono gonfi di lacrime. 

Corifea. Anche a me dagli occhi irrompe gran pianto. E voglia il cielo non 
venga avanti un male peggiore di questo. 

Giasone. Mi piacciono, donna, queste tue parole, né biasimo quelle di prima. 
È naturale che una donna si adiri se il suo sposo fa nuove nozze. Ora l’animo tuo 
si è volto al meglio e hai riconosciuto, sia pure col tempo, il consiglio migliore. 
E questo è atto di donna savia. Quanto a voi, figli, il padre vostro non vi ha trascu- 
rato e, con l’aiuto degli dei, ha provveduto assai bene alla vostra salvezza. E penso 
che un giorno, coi vostri fratelli, sarete ancora tra i primi in questa terra Corinzia. 
Intanto, crescete; il resto sarà opera del padre vostro e degli dei benigni; e che 
io vi veda raggiungere, bene allevati, il fiore di giovinezza e vittoriosi dei miei 
nemici. È 

Ma tu, donna, perché tante lacrime ti bagnano gli occhi, e volgi indietro il 
bianco volto, e non accogli gioiosa le mie parole? 

Medea. Oh, niente! A questi miei figli io penso. 

Giasone. Fatti animo: provvederò io alla loro sorte. 

Medea. Così farò: non voglio dubitare di ciò che dici; ma debole cosa 
per sua natura è la donna e facile al pianto. 

Giasone. Ma perché su questi figli tanto sospiri e gemi? 

Medea. Io li generai; e or ora che tu facevi voti per il loro avvenire, pietà 
mi prese e sgomento se mai questi voti un giorno si compiranno. 

Ma ritorniamo al punto per cui venisti qui meco a parlare... Alcune cose sono 
state dette; ora ti vorrei dire le altre. Parve bene al re di allontanarmi da questo 
paese: e certo per me è il meglio, lo riconosco, ch'io non sia d’impaccio, restando 
ad abitare qui, a te e ai sovrani che mi credono ostile alla casa. E io mi toglierò 
via di qui e anderò in esilio. Ma i figli? Oh, chiedi a Creonte che i figli da te 
siano allevati, che non siano mandati in esilio anche loro. 

Giasone. Non so se riuscirò a persuaderlo; mi proverò. 

Medea. E tu esorta almeno la tua donna, impetri lei dal padre che ai figli 
l'esilio sia risparmiato. 

Giasone. Sì, tenterò; e voglio lusingarmi di persuaderla. 

Medea. La persuaderai, se è donna. É in questo anche io ti aiuterò. Le man- 
derò doni bellissimi, tra le cose più belle, ne sono certa, che oggi siano al mondo; 
e i figli glieli porteranno. [Si volge a una delle ancelle del suo seguito] Che un’an- 
cella porti subito qui la corona e il peplo. E sarà felice la sposa, mille e mille volte 
felice, non solo di avere per marito un eccellente uomo come te, ma anche di 
possedere cose che un giorno Elio il Sole, padre di mio padre, lasciò in eredità ai 
suoi discendenti. 

[Ritorna l’ancella con la corona e il peplo. 

Ecco, prendete, figli, questi doni nuziali, e con le vostre mani portateli e da- 
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teli alla giovane sposa, alla felice figlia del re. Non sòno doni spregevoli questi 
che ella riceverà *. 

Giasone. Ma perché, donna, te ne vuoi privare? Credi che manchi di pepli, 
che manchi di oro, la casa del re? Serba queste cose, non le dare via. Se di me 
la mia donna fa qualche conto, ai doni preferità me e la mia preghiera, ne sono 
certo. : 

Medea. Non dire così. Anche gli dei immortali, è detto comune, si lasciano 
persuadere da doni; e per gli uomini mortali l’oro vale più di mille e mille parole. 
Il destino è con lei, un dio accresce ora la sua fortuna, è giovane e regna; e io, 
per riscattare i figli miei dall'esilio, la vita darei, e non dell’oro soltanto. 

E dunque, figli, entrate nella ricca dimota del re, e la sposa novella del padre 
vostro e signora mia pregatela e supplicatela che vi sia concesso rimanere qui. 
E porgetele questi doni. Questo importa sopra tutto, che nelle sue proprie mani 
colei li riceva. Andate, e fate presto. E ritornate dalla madre con la bella notizia 
da me tanto desiderata, che buon esito ebbe l’opera vostra. 

[I fanciulli escono con Giasone e col Pedagogo. 


QUARTO STASIMO 


Strore I 

Coro. Ormai sulla vita dei figli nessuna speranza c’è più, nessuna. Già vanno 
alla morte. Riceverà la giovane sposa, riceverà l’infelice, dal diadema di oro, l’ul- 
timo danno. È diadema dell’Ade che su la bionda sua chioma, con le sue proprie 
mani, si porrà ella stessa. 


ANTISTROFE I 


A indossare il peplo, a incoronarsi il capo dell’aurata corona, la lusingheranno 
il fascino e il divino fulgore. Già presso gl’Inferi ella si sta adornando degli orna- 
menti nuziali. In tal rete ella cade che non potrà più sfuggire, e che è, sventurata, 
il suo destino di morte, la sua estrema rovina. 


Strore II 


E tu, misero, che con traditrici nozze ti volesti imparentare coi re, tu sui 
tuoi figli e sulla loro vita porti sterminio, ed alla tua sposa lo strazio di un’orribile 
morte. E non lo sai, tanto t’inganni, infelice, sul tuo destino. 


ANTISTROFE II 


E te compiango e il dolore tuo, miseranda madre di figli: te che i tuoi figli 
stai per uccidere, a vendetta dell’empio marito che il letto maritale tradì e con 
altra compagna di letto si congiunse. 


QUINTO EPISODIO 


Rientra il Pedagogo con i fanciulli. 


| Pedagogo. Signora, ecco qui i- tuoi figli; liberi sono dall'esilio; la giovane 
regina lietamente accolse con le sue proprie mani i doni. Così, da quella casa, i 
tuoi figli hanno pace. 
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Ma tu, ahimè, perché stai così irmmota, perché sei così stravolta, ora che for- 
tuna è propizia? 

Medea. Ahimè, ahimè! Da 

Pedagogo. Non 1 accorda questo lamento con la notizia che ti ho data. 

Medea. Ahimè, ahimè! 

Pedagogo. Forse, senza saperlo, ti hn annunziato sventura e mi sono ingan- 
nato? 

Medea. La notizia è quella che è; non di te mi lagno. 

Pedagogo. Perché allora questo volto chino, perché questo pianto? l 

Medea. Grave necessità, vecchio: tale cosa gli dei, anzi, io stessa nella mia 
follia ho preparata. ; I 

Pedagogo. Fatti animo: anche tu un giorno, con l’aiuto dei figli, riapproderai 
a questa terra. 

Medea. Oh, altri, prima di me, farò io approdare... laggiù, disgraziata che 
sono. i 

Pedagogo. Non sei la sola costretta a separarsi dai figli. Con animo leggero 
debbono creature mortali sopportare i casi della fortuna. 

Medea. Sta bene. Tu intanto rientra in casa e provvedi ai figli ciò di cui 
giornalmente hanno bisogno. 

[Il Pedagogo rientra, i figli rimangono. 

Figli, miei figli, ecco che voi adunque una città avete, avete una casa che 
ormai, lontani da me, privi della madre vostra infelice, abiterete per sempre. Io 
anderò altrove, esule in terra straniera, senza aver goduto di voi, senza vedervi 
felici, prima di avervi preparati i lavacri e adornata la sposa e il talamo e scosse 
in alto le fiaccole del giorno nuziale. Me sventurata nel mio duro orgoglio! Cari fi- 
gli, invano per voi affanni e pene soffersi, invano acute doglie a partorirvi mi lace- 
rarono il fianco. Quante speranze, infelice, in voi avevo riposte! Che un giorno 
avreste nutrita la mia vecchiezza e che, morta, pietosamente le vostre mani, gra- 
dito pensiero ai mortali, mi avrebbero sepolta. Ora la dolce speranza è caduta. 
Priva di voi, ho davanti a me un’assai penosa e dolorosa vita. Non più voi coi cari 
occhi vostri vedrete la madre. Per altri lidi, per altra vita, voi sarete partiti. 

Ahimè, ahimè, perché, figli, mi guardate così, perché mi sorridete così! È l’ul- 
timo vostro sorriso questo per me... 

Ahimè, che faccio? Solo ch’io veda di queste creature il luminoso occhio se- 
reno, il cuore mi manca. Non posso. Via da me questo pensiero. Perché devo io, 
per punire il padre loro, fare male ai miei figli e procurare a me stessa un male 
due volte più grande? No, non posso. Via questo pensiero. 

Ma poi? che faccio, che dico? Vorrò io diventare oggetto di risa e di scherna 
lasciando impuniti i miei nemici? Debbo avere coraggio. E vergogna di questa 
viltà; e di piegare l'animo a questa mollezza di parole. Andate, figli, rientrate nella 
casa. [I figli si ritirano] Se poi alcuno creda di non potere assistere al mio sacri- 
ficio, provveda come vuole. La mia mano non tremerà. 

Ahi ahi, non più mio cuore, non più! Non fare questo! Lasciali sventurata, 
lasciali andare, risparmia i tuoi figli! Anche lontani da me, purché vivi, mi daranno 
conforto. 

._ Ma no, per gli dei dell’Ade, no, per gli dei della vendetta, non sarà mai che 
i miei figli io li abbandoni all’oltraggio dei nemici. Tutto è deciso perché tutto è 
inevitabile ormai. 

Ecco, già sul suo capo la giovane regina ha posto il diadema mortale, già 
sulle membra ha indossata la veste mortale, e muore: lo vedo, lo so. Così sia! 
E ora io mi avvio per la strada più miseranda; per un’altra, anche più miseranda 
avvierò i miei figli. Che io li saluti un'ultima volta. 

[Richiamati, i figli ritornano in scena. 
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Porgetemi, figli, le vostre braccia, alla madre porgetele, che io vi stringa al 
mio seno. O care braccia, o care labbra, o gentilezza, figli, del vostro volto, della 
vostra persona! Possiate essere felici... ma non qui. Qui, il padre, tutto vi tolse. 
O dolce abbraccio, morbidezza e freschezza delle vostre gote, profumo del vostro 
respiro, figli! 

Andate, andate. [Li allontana da sé e fa cenno che li accompagnino a casa] 
Vedere, guardare i miei figli, non posso più. Il male mi vince. Conosco il misfatto 
che sto per compiere. Ma il furore dell'animo che spinge i mortali alle più grandi 
colpe è più forte di me in ogni altro volere *. 

Coro. Già più volte inoltrandomi per sottili vie di ragionamenti giunsi a 
gara di dispute più difficili di quelle che donne sarebbero in grado di sostenere; 
benché si abbia anche noi una musa che ama con noi conversare di argomenti 
sapienti. Non però tutte, ma poche; e forse una soltanto fra molte ne potresti 
trovare che non sia dalle Muse aliena. E qui dunque io dico che quanti non fecero 
mai esperienza di paternità e mai generarono figli, questi sono assai più felici 
di coloro che ne generarono. Chi è senza figli non sa se questi sono ai mortali 
gioia o dolore, appunto perché figli non ebbe; e quindi è senza preoccupazioni 
e senza pene. Coloro invece che nella casa hanno dolci germogli di figli, questi 
io li vedo continuamente travagliati: sia dal pensiero di bene allevarli e di lasciar 
loro da vivere, e sia anche, e questo è il pensiero più incerto e oscuro, se tanti 
travagli se li siano presi per figli dabbene oppure no. E infine sarà da dire l’estremo, 
il peggiore di tutti i mali. Sia pure che questi figli da vivere abbiano a sufficienza, 
e che siano arrivati al fiore di giovinezza dimostrandosi buoni e bravi: ma se càpiti 
che giunto sia il loro destino, ecco che Morte si avvia all’Ade seco portando di 
quei figli le salme. E allora che giova ai mortali uomini, per il piacere d’aver figli, 
che agli altri malanni gli dei aggiungano questo che è di tutti il più doloroso? 

Medea. Donne amiche, da un pezzo sono qui in attesa e allungo il capo 
spiando le cose di là quale esito avranno... Ma già vedo venire avanti uno dei 
servi di Giasone. Ha il respiro anelante. Certo qualche cosa di straordinario viene 
ad annunciare. 

[Entra correndo il Nunzio, un servo di Giasone. 

Nunzio. Fuggi, Medea, fuggi! Fuggi su carro, fuggi su nave... 

Medea. E perché, che cosa accade che io debba fuggire? 

Nunzio. È morta or ora la giovane figlia del re, è morto il padre suo 
Creonte: per i tuoi veleni sono morti. 

Medea. Bellissima notizia mi dici; e tu d’ora innanzi sarai tra i miei bene- 
fattori, tra i miei amici. 

Nunzio. Donna, in senno sei o sei pazza? Hai fatto scempio della casa del 
re e tu, a udire questo, ti rallegri e non tremi? 

Medea. Avrò anch'io qualcosa da dire in risposta alle tue parole. Ma parla 
tu ora, amico, e senza fretta. Dimmi come morirono. E sappi che due volte tanto 
mi rallegrerai se della morte più atroce morirono. 

Nunzio. Quando i tuoi due figli giunsero insieme col padre e varcarono la 
soglia della casa nuziale, ne gioimmo noi servi che eravamo in pena per le tue 
sventure; e da un orecchio all'altro subito corse per tutta la casa l'annunzio che 
tu e lo sposo avevate pacificata l'antica discordia. E ai bambini tuoi chi baciava 
la mano, chi il biondo capo. Io stesso, preso di gioia, seguii il padre e i figli nella 
stanza delle donne. La signora, che noi onoravamo ora in vece tua, prima di scor- 
gere la coppia dei figli, rivolse a Giasone uno sguardo di amore. Ma poi si coprì 
gli occhi e piegò indietro il bel volto, infastidita all'entrata dei figli. Tentò, Giasone, 
di calmare lo sdegno e la collera della giovane sposa e le diceva: « Non essere 
nemica ad amici, cessa dall'ira, volgi il capo, e questi fanciulli che il tuo sposo 
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ama anche tu amali, e accetta i doni che ti recano, e chiedi al padre tuo che fac- 
cia grazia a loro dell'esilio per amore di me ». S . 

Alla vista del diadema, alla vista del peplo, la donna più non si tenne, e tutto 
romise allo sposo. Non ancora si erano allontanati dalla casa il padre e i figli, che 
ella prende il ricamato peplo c se ne avvolge, e sui capo si pone la corona d oro, 
e alla luce di uno specchio si acconcia i capelli e sorride mirandovi dentro la ina- 
nimata immagine della propria persona. Poi si leva dal seggio e va per la stanza 
camminando leggera sul candido piede. Ed è tutta gioiosa dei doni e più e più 
volte sul tallone alzato volge indietro l'occhio a guardare. 

Ma ecco uno spettacolo orrendo. Muta colore, retrocede obliqua, le tremano 
le membra, e appena fa in tempo, prima che a terra, di ricadere sul seggio. Una 
vecchia servente, credendo l’abbia colpita un assalto improvviso di Pan o di 
qualche altro iddio, leva grida e preghiere di scongiuro; ma già vede che per la 
bocca le vengono su fiotti di bianca spuma, che negli occhi stravolge le pupille, 
che nel corpo non ha più goccia di sangue. Allora, alle preghiere di scongiuro, 
seguono urla e grida di dolore. E subito ancelle si precipitano, quella nella casa clel 
padre, un’altra dallo sposo per dirgli della giovane sposa, e tutta la casa risuona 
di un fitto accorrere precipitoso. 

E già un corridore veloce, allungando il passo, avrebbe percorso i sei pletri 
dello stadio e toccato il termine, che la sventurata riapre gli occhi, riprende la 
voce, e con un lungo cupo gemito si risveglia. Un duplice danno le fa guerra. Dalla 
corona di oro che aveva sul capo si rovesciava un prodigioso torrente di fuoco 
divoratore; e il sottile peplo, dono dei tuoi figli, rodeva alla misera le bianche 
carni. Balza ella dal seggio, ed è tutta fuoco, e fugge, e scuote i capelli, e agita il 
capo per gittare da sé la corona. Ma saldamente teneva. intorno al capo, la presa 
dell'oro, e il fuoco, più ella scuoteva i capelli e più gagliardo splendeva. E cade 
a terra, sopraffatta dal male. A nessuno era più riconoscibile ormai fuorché al padre 
suo. Non più si distingueva forma di occhi né il delicato volto, e dal sommo del 
capo cadevano gocce di sangue e di nvischiato fuoco, e le carni, agl’invisibili morsi 
del tossico, colavano giù lungo le ossa come lacrime di pino, spaventevole vista. 

Tutti ormai, fatti esperti, avevamo paura di toccare il cadavere. Non così il 
padre. Irrompe d’impeto nella stanza e si butta sul cadavere della figlia. E dà un 
grido e stringe quel corpo tra le braccia e lo bacia e dice: « O disgraziata figlia, 
ma chi degli dei di una morte così ignominiosa ti uccise? chi questo vecchio, che 
è già un sepolcro, volle privo di te? Con te, con te, io voglio morire, figlia ». E ten- 
tava, cessati il pianto e i lamenti, tentava di rialzare il suo vecchio corpo, ma 
restava attaccato alle sottili vesti di lei come edera a un ramo di alloro. E dura era 
la lotta. Voleva egli sollevare le ginocchia, e quella a sé lo traeva; e se il vecchio 
faceva forza, a pezzi strappava dalle proprie ossa le sue vecchie carni. Desisté l’in- 
felice alla fine e spirò, ormai vinto. Giacciono cadaveri il vecchio padre e la figlia, 
l'uno accanto all’altra, lacrimevole calamità. 

Di ciò che riguarda il caso tuo, Medea, io non devo dir nulla. Saprai tu 
stessa come sfuggire alla punizione. Le vicende degli uomini non ora per la prima 
volta io reputo un'ombra. Dei mortali nessuno è felice. Quando prosperità afflui- 
sce, può essere uno più avventurato di un altro, felice nessuno. 

[Il Nunzio esce. 
.  Corifea. Sembra che il dio molti mali oggi accumuli su Giasone, e non senza 
giustizia. Ma di te. disgraziata figlia di Creonte, e della tua sorte, quanta pietà! 
Sposa di Giasone, ora fai viaggio verso le porte dell’Ade. 
. . Medea. Donne amiche, già deliberata è l’opera mia: prontamente uccidere 
i figli e fuggire da questa terra: non voglio, indugiando, dar tempo ad altri che 
li uccida «con più irosa mano. Necessità è che i miei figli periscano; e poiché ne- 
cessario, io li ucciderò, io che li generai. Armati, mio cuore! Perché aspettare se 
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necessità vuole che l’eccidio orrendo si compia? E dunque, sciagurata mano, prendi 
la spada, prendi la spada e vai, salta la sbarra, di là una vita di dolore ti si apre 
davanti! Non ti vinca viltà, non ricordare che sono i tuoi figli e amatissimi figli 
e da te generati... Dimentica! Almeno per questo breve istante del giorno dimen. 
tica... e poi... piangi! Sì, tu li ucciderai, ed erano i tuoi figli diletti.. Oh, la di. 


sgraziata madre ch'io sono! i 
[Medea entra in casa. 


QUINTO STASIMO 


STROFE 

Coro. Ahimè Terra, e tu luminoso raggio del Sole, guardate, mirate la per- 
duta donna, prima che sui propri figli avventi la mano insanguinata, prima che 
della stessa sua carne faccia strazio! Dall’aurea tua stirpe essi germogliarono *, ed 
è cosa orrenda e nefanda che per mano umana cada a terra il sangue di un dio, 
Trattieni, arresta colei, Luce divina, togli da queste case la miseranda, la cruenta 
Erinni 8, che si è fatta strumento di un dio vendicatore. 


ANTISTROFE 

Vani furono i tuoi travagli di madre, invano una prole diletta generasti, dopo 
che delle buie Simplegadi varcasti il passaggio inospitale. Perché, sciagurata, tal 
peso di collera ti è caduto sul cuore e furore di strage succede a furore di strage? 
È funesto ai mortali contaminarsi del sangue di consanguinei; contro gli uccisori 
dei propri congiunti la contaminazione risveglia e suscita, commisurate alla colpa, 
dolorose pene che un dio fa ricadere sulle loro case. 


Figli [di dentro la casa]. Ahi ahi ahimè! 

Coro. Senti senti il grido dei figli? Ah sventurata, infelice madre! 

1° Figlio. Ohimè che faccio, come fuggo le mani della madre? 

2° Figlio. Fratello, mio fratello, non so: siamo perduti. 

Coro. Entrare nella casa... salvare i figli dalla morte... questo vorrei. 

1° Figlio. Aiuto aiuto... presto. 

2° Figlio [sempre di dentro casa, mentre le Donne si agitano incerte, presso 
la porta]. Già ci è addossc, ci è sopra, il vortice della spada... 

Coro. Disgraziata, cuore di sasso tu hai, cuore di ferro, tu che il frutto 
delle viscere tue, i figli che partoristi, con le stesse tue mani vuoi uccidere. si 

Di una donna soltanto udii, di una sola tra quante furono nel tempo passato, 
che osò sui propri figli levare la mano: Ino fu, cui gli dei colpirono di follia 
quando dalla moglie di Zeus fu scacciata, forsennata, da casa. Si gettò l’infelice 
nel mare dopo uccisi empiamente i suoi figli, valicò di un balzo il lido marino, e 
coi suoi due figli morì. 

Quali altri orrori potranno ancora accadere? Oh nuziali talami, di quanto 
male siete fecondi, quante sventure già procuraste ai mortali! 


ESODO 


A questo punto entra in scena Giasone precipitosamente, venendo non da casa, ma 
da fuori. 


Giasone. Donne, che siete qui presso la casa, è ancora dentro Medea, colei 
che operò il misfatto orrendo, o si è allontanata, è fuggita? Sotto la terra dovrà 
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ascondersi, o a volo innalzarsi nell'aria profonda, se non vorrà alla casa regale 
agare la pena che le spetta. Crede lei che dopo avere uccisi i sovrani di questa 
terra potrà fuggirsene via impunita? Ma non di lei ora mi do pensiero quanto dei 
figli. A lei renderanno male quelli a cui fece male. Io venni qui per salvare la 
vita ai miei figli. Non vorrei che contro di loro i congiunti vendicassero l’abbomi- 
nevole strage materna. a 

Corifea. O infelice, tu ignori a quale colmo di sventura sei giunto! Non 
avresti altrimenti parlato così. 

Giasone. Che cosa dici? Anche me forse Medea vuole uccidere. 

Corifea. I figli tuoi sono uccisi; di sua mano la madre li uccise. 

Giasone. Ma che cosa vuoi dire! Tin colpo mortale, donna, tu mi dai. 

Corifea. Dico che i figli tuoi più non esistono: questo ora devi sapere. 

Giasone. E dove li uccise, dentro casa o fuori? 

Corifea. Apri le porte, e vedrai. 

Giasone [ precipitandosi alla porta e chiamando a gran voce la gente di casa). 
Sciogliete i serrami, servi, aprite, presto, aprite la porta ch'io veda la mia dop- 
pia sciagura, i figli miei moiti e lei che di morte voglio punire. 

[Non rispondendo nessuno, tenta egli stesso, Giasone, di scardinare 
la porta. Ma în alto, sopra la casa, su un carro tirato da draghi alati, 
appare Medea. Nel carro sono i cadaveri dei figli. 

Medea. Perché scuoti e vuoi scardinare la porta? I morti figli cerchi e me 
che li feci morire? Risparmiati questa fatica. Se di me hai bisogno, dimmi che cosa 
vuoi. Ma la tua mano non mi toccherà. Tale carro mi diede Elio, padre del padre 
mio, che me difende da mano nemica. 

Giasone. Oh abbominio, donna di quante mai furono la più esecrata, dagli 
dei esecrata, da me, da tutta la stirpe degli uomini! Tu che su gli stessi tuoi figli, 
tu madre, osasti vibrare la spada, e me padre, distruggendomi i figli, hai distrutto! 
E fatto questo, e compiuta opera così empia e nefanda, ancora tu guardi il sole, 
guardi la terra! Morte ti colga! Ora capisco, non capivo allora, quando da un paese 
barbaro, da una barbara casa, qui ti condussi in una casa di Grecia, te malanno 
funesto, che tradisti il padre e tradisti la patria che ti nutrì. E il malefico demone 
tuo contro di me lo scagliarono gli dei. Non avevi tu, presso il focolare domestico, 
ucciso il fratello, quando con me salisti la nave Argo dalla bella prora? Di qui 
cominciasti. E poi divenisti mia sposa, mi generasti figli, e i figli, per gelosia di 
talamo, per vendetta di nozze, li hai sterminati. Non c'è donna greca che questo 
avrebbe osato. E io a tutte preferii te, connubio a me nemico e mortale, leonessa 
non donna, di più selvaggia natura che la Scilla 4! tirrenica. Ma nessun vituperio, 
tra mille e mille, ti potrebbe mordere, tale e tanta è la tua impudenza. Vattene 
alla malora, operatrice di infamie, sozza omicida di figli. Ame non resta che lamen- 
tare il mio destino, dalle nuove nozze non avrò più nessun bene, e anche i figli 
che generai, i figli che allevai, non sono più vivi, rivolgere ad essi parola non potrò 
più, perduti per sempre. 

Medea. A lungo potrei contrastare con te e ribattere le parole tue. Ma a 
che scopo? Conosce bene il padre Zeus quali benefici tu avesti da me e quale 
ricompensa io ne ebbi da te. Tu non dovevi spregiare il mio letto; non dovevate, 
tu e la figlia del re, menar vita gioconda a mio scherno; non doveva Creonte, que- 
gli che a te procurò le nuove nozze, gettarmi al bando di questa terra: era giusto 
che tutti, di tutto, pagaste la pena. E ora, se ti piace, chiamami leonessa, chiamami 
Scilla, il mostro che abita la rupe tirrenica. Bene ho reso al tuo cuore, come si 
conveniva, colpo per colpo. 

Giasone. Anche tu soffri, anche tu dei miei mali hai la tua parte. 
Medea. Sappi che il dolore mi è gioia se per te non è motivo di riso. 
Giasone. Poveri figli, quale madre la sorte vi diede! 


n 
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Medea. Figli, il padre vostro vi fece morire, e la sua follia. 

Giasone. Non però la mia mano. 

Medea. Ma sì l’oltraggio delle tue nozze. 

Giasone. E tu per queste credesti giusto uccidere i figli? 

Medea. Non è passione da poco per una donna. 

Giasone. Se è savia e casta; non per te che sei tutta malvagità. 

Medea. Questi, intanto, vivi non sono più; e ti roderà il cuore la loro 
morte. 

Giasone. Vivono; e stanno sul tuo capo, vendicatori spietati. 

Medea. Sanno gli dei chi fu il principio del male. 

Giasone. E dunque anche sanno quanto tu sia detestabile. 

Medea. ©Odiami pure; ma basta questo tuo odioso insolente parlare. 

Giasone. Basta anche a me il tuo. Ed è facile a ognuno di noi prendere la 
propria via. 

Medea. Come? che fare? Anch'io desidero questo. 

Giasone. Lasciami seppellire e piangere questi miei morti. 

Medea. No: io li voglio seppellire, con queste mie mani; e portarli al san- 
tuario di Era, la dea Acraia ‘*, dove nessun nemico li oltraggi e ne sconvolga la 
tomba. E a questa terra di Sisifo solenni feste e sacrifici procureremo nell’avvenire 
per espiazione di questa scellerata strage. E io anderò nel paese di Eretteo a vivere 
insieme con Egeo figlio di Pandione. Tu, com'è giusto, miserabile quale sei, mo- 
rirai di miserabile morte, e avrai veduto qual fine amara ebbero i tuoi nuovi spon- 
sali ». 

Giasone. Tu disperda la Erinni dei figli, la Giustizia vendicatrice degli uccisi. 

Medea. Ma te quale iddio ti ascolta o qual demone, te, spergiuro di giura- 
menti, traditore di ospiti? 

Giasone. Oh donna di abbominio, assassina di figli! 

Medea. Rientra in casa e seppellisci la tua sposa. 

Giasone. Ahi, ma senza i miei due figli con me! 

Medea. Non è ancor niente il tuo pianto; aspetta vecchiezza. 

Giasone. Figli, figli miei diletti... 

Medea. Alla madre diletti, non a te. 

Giasone. E perciò li uccidesti? 

Medea. Per il tuo strazio li uccisi. 

Giasone. Ahimè, infelice, le care labbra dei figli vorrei baciare. 

Medea. Ora li chiami, ora li vuoi baciare, e allora li discacciavi. 

Giasone. Concedimi, ti prego, concedi che le loro tenere membra io possa 
toccare. 

Medea. Parole gettate al vento! 

[II carro alato vola via. 

Giasone. Zeu, odi tu come sono respinto, quali oltraggi patisco da questa 
abbominevole donna, da questa leonessa che uccide i suoi figli? Che almeno, come 
posso, io faccia su questi miei figli il compianto. E invoco gli dei e li chiamo a 
testimoni che tu, donna, tu che li uccidesti, mi impedisci di toccarli con le mie 
mani e di seppellirne i cadaveri. Mai li avessi generati, se dovevo vederli uccisi 
da te. 

[Giasone esce di scena. 

Corifea. Di molti casi è dispensatore Zeus in Olimpo, e molti inaspettata- 
mente per volere degli dei si compiono. Taluni che sono attesi non hanno effetto; 
ad altri inattesi apre la divinità una strada. Tale di quest’azione fu l’esito. 
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La scena è a Trezene, davanti al palazzo reale. Ai lati della porta le statue di Afro- 
dite e di Artemide, ciascuna sopra un altare. Afrodite appare al di sopra del pa- 


lazzo. 


Afrodite. 


La mia potenza è grande, in terra e in cielo: 


sono una dea, ed al mio nome basta 
dire soltanto: è Cipride!! E di quanti 
dal Ponto fino ai termini d’Atlante? 
hanno le case e vedono la luce, 


ho in pregio chi si piega al mio dominio 


e venera il mio nume, ma i superbi 
li atterro. Anche gli dei hanno piacere 
degli onori degli uomini. Tra poco 
ve ne darò la ‘prova, e lo vedrete 

se quello che vi dico è vero. Il figlio 
di Teseo, Ippolito, il parto 
dell'Amazzone, allievo del purissimo 
Pitteo *, va dicendo, ed è il solo 

in Trezene, che io sono una dea 

del più infimo rango. Ha in orrore 
l'idea di un letto e quanto può rifiuta 
e le donne e le nozze. Alla sorella 

di Febo, figlia di Zeus, ad Artemide * 
è volto il suo pensiero: lei onora, 

e la crede grandissima. E passa 

le sue giornate al fianco della vergine, 
tra il verde e la boscaglia, con i cani 
a cacciare le fiere: compagnia 

che è troppo per chi è mortale. Io 
non ne sono gelosa. Che m'importa 
di questo? Ma del torto che mi fa, 
io mi vendicherò ed oggi stesso. 
Ippolito la sconterà. Non ho 
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Coro 
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che da muovere un dito: il più l’ho fatto, 
e da un pezzo. Il giorno che uscì 
dalla casa di Pitteo, e venne 

a vedere i Misteri nella terra 

di Pandione 5, e a farsi iniziare 

ai loro riti augusti, Fedra, nobile 

se altra mai, e sposa di suo padre, 

lo vide e ne fu motsa dentro, ed era 

il mio disegno questo, da un amore 
tremendo. Quando Teseo partì 

dalla terra di Cecrope, a causa 

del sangue dei Pallantidi 9, rivolse 

le vele a questa terra, e qui trascorre 
l’anno d’esilio, a cui si è sottoposto. 
Con lui venne la moglie. Ed ora è qui, 
la sventurata, e geme e si consuma 

in silenzio con l’anima trafitta 

dal pungolo di Eros. E nessuno 

dei suoi in casa conosce il suo male. 
Ma non è un amore che potrà 

finire qui. Rivelerò la cosa, 

e verrà fuori tutto. E il giovincello, 

il mio nemico, lo ucciderà il padre, 

con uno dei tre voti, che il re 

del mare, Posidone, gli concesse 

un giorno in dono, e che gli adempirà”. 
Fedra morrà, e morrà gloriosa, 

ma morrà. La sua morte non è un male 
così grande per me, che i miei nemici 
non debbano scontare quella pena 

che mi sodisfi, ed io ne abbia gusto. 


Ma ecco, vedo il figlio 
di Teseo. È Ippolito che viene. 
Ritorna dalla caccia 
che è la sua palestra. Io m’allontano. 
Un corteggio di giovani lo segue. 
Sono i compagni delle sue fatiche, 
e cantano un inno 
in onore di Artemide. Non sa 
che le porte dell’Ade 
sono già spalancate, 
ed è questa per lui l’ultima volta 
ch'egli vede la luce. 
[La dea scompare. Dalla sinistra entra Ippolito seguito dal Coro 
dei Cacciatori. 
Venite, venite, 
cantate la figlia di Zeus, 
Artemide Urania * 
che veglia su noi. 
O Signora, o Signora, 
diva severa, degna 
più d’ogni altra di onore, 
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Ippolito. 


Servo. 


Ippolito. 
Servo. 
Ippolito. 


Servo. 


o rampollo di Zeus, 

salute a te, salute, 

o Artemide figlia 

di Zeus e di Latona, 

bella su ogni altra vergine, 

tu che, nell'ampio cielo, 

nella corte hai soggiorno 

gloriosa del padre, 

nella casa fulgente 

piena d’oro di Zeus. 

Salute, o delle vergini 

che sono nell'Olimpo 

tu che sei la più bella, 

o Artemide bella. 

Da un prato immacolato ho colto i fiori 
che intrecciato io ho con le mie mani 
nella ghirlanda che a te reco in dono. 
Nessun pastore mai 

vi conduce la greggia a pascolare, 

né ferro mai vi scese: intatta è l’erba, 
e l’ape la sorvola a primavera. 
Giardiniere è il Pudore? e delle pure 
acque di un rivo ne alimenta il suolo, 
per quelli a cui Narura 

il limite ha donato in ogni cosa 

e che di guida o legge 

non han bisogno. Solo ad essi è dato 
coglierne i fiori, 

ma è sacrilegio a chi non è gentile. 

O mia Signora, alla tua chioma d’oro 
cingi la mia corona: 

è pia la mano che te ne fa dono. 
Perché io solo al mondo ho il privilegio 
di stare insieme a te e di scambiare 
con te le mie parole, anche se solo 
la voce odo e non vedo il tuo volto. 
Ed una sola cosa 

io prego alla mia vita: 

quale il principio fu tal sia la fine. 
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[Un vecchio Servo di casa viene incontro al padrone. 


Principe — e dico principe perché 
solo agli dei si può dire padroni, — 
se io ti do un consiglio, e per il bene 
che ti porto, mi ascolti? 

E perché no? 
Non è saggio non farlo. 
La sai qual è la legge 
per chi è nato mortale? 

Non la so. 
E quale è? 

È questa, che bisogna 

sbandire ogni alterezza, e amare solo 
“mel che amano tutti. 


456 


Ippolito. 


Servo. 


Ippolito. 


Servo. 


Ippolito. 


Servo. 


Ippolito. 


Servo 


Ippolito. 


Servo. 


Ippolito. 


Servo. 


Ippolito. 


Servo. 


Ippolito 


Servo 
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È giusto: un uomo altero 
non si sopporta. 
E ad essere affabili, 
si ha la simpatia degli altri? 
E quanto! 
E se ne ha vantaggio, 
senza grande fatica. 
E con gli dei 
credi che sia lo stesso? 
Se la legge è la stessa! 
E tu non sei altero 
quando neghi il saluto ad una dea? 
A quale? Bada alla tua lingua! 
[indicando la statua di Afrodite]. 
A questa! 
A Cipride che sta sulla tua porta. 
Io sono puro ed il mio corpo è intatto. 
La saluto, ma me ne sto lontano. 
Eppure è grande, e grande tra i mortali 
è dovunque il suo nome. 
Ogni uomo ha il suo dio. 
Sii felice. 
ed abbi senno quanto te ne occorre! 
A me non piace una divinità 
che si mostra la notte. 
I numi, o figlio, 
vanno tutti onorati. 
[ai giovani del suo seguito]. 
Andiamo, o miei compagni! Entrate in casa 
e allestite la mensa. 
Una tavola colma fa piacere 
al cacciatore. 
E strigliate i cavalli. Dopo il pranzo 
voglio aggiogarli al carro. Hanno bisogno 
di correre, e fa bene. 
[AL Servo, e con un gesto verso la statua di Afrodite. 
E alla tua 
Cipride addio! È tutto il mio saluto. 
[Ippolito entra coi giovani Cacciatori nel palazzo. 
[rivolgendosi alla statua di Afrodite). 
Io per me — perché giovani che hanno 
simili sentimenti, non mi sono 
certo di esempio, — 
come s’addice a un servo, volgerò 
all'immagine tua la mia preghiera, 
o Cipride regina! 
Bisogna aver pazienza se un ragazzo 
a cui la giovinezza gonfia il petto, 
dice quel che gli capita. Fa’ finta 
di non udirlo. Un dio 
dev'essere più saggio di un mortale. 
[Il Servo entra nel palazzo. 
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PARODO 


Entra il Coro formato dalle Donne di Trezene. 


StroFE I 
Coro V'è una polla oceanina 
Donne. là sul monte, 


che di sua vena profonde 

una liquida fontana 

che s’attinge con le conche. 

Nelle fluide rugiade 

vesti di purpurea lana 

un’amica mia bagnava 

e sul dorso della calda roccia al sole 
le stendeva ad asciugare. 

Da lei mi giunse la prima 
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nuova che la mia signora, 

chiusa dentro le sue stanze, 

sopra il suo lecito di pena, 

langue affranta, 

e d'un velo lieve il biondo 

capo adombra. 

Son tre giorni e il puro fiore 

di Demetra !° nega al suo labbro immortale 
« di morte nel suo cieco affanno vuole 
al triste termine balzare. 


StRoFE Il 

Figlia, un dio certo t’invade: 
Pan, Ecate, i Coribanti!! 
venetandi, 

o la Gran Madre montana? 
O di offerte non libate 
empia sei verso Dittinna !? 
cacciatrice e ti consumi? 
Poi che passa ella sui laghi, 
sulla terra va, sull’acque, 
sui gorghi umidi del mare. 


ANTISTROFE II 


O il tuo sposo, il condottiero 
nobile degli Erettidi, 

se lo pasce un’altra donna 

nel segreto del suo nido? 

O da Creta un messaggero ! 
veleggiando al nostro porto, 
che d’ogni altro è più ospitale. 
recò voce alla regina, 
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ed il suo cuore è prostrato 
da invincibile sconforto? 


EPopo 

Ma nella compagine grama 

femminile si nasconde 

delle doglie il duro male 

che fa l’anima sviare. 

Nel mio seno questo vento un dì trascorse, 
ed Artemide celeste, 

che sui parti veglia e gli archi ama, invocai, 
e, pregata nei miei pianti, 

favorevole ella accorse. 


PRIMO EPISODIO 


Fedra esce dal palazzo, accompagnata dalla Nutrice, sorretta dalle Ancelle, che 
l'aiutano a sdraiarsi su un letto preparato in precedenza. 


Corifea Ma vedo la sua vecchia 
nutrice sulle porte. La conduce 
fuori dalle sue stanze. 
Una nube odiosa 
s’addensa sulle ciglia. 
Ed il mio cuore brama di sapere 
che cos'è che distrugge 
le membra esangui della mia regina. 
Nutrice. Miserie dei mortali, odiosi morbi! 
Che ti farò, che cosa non farò? 
Ecco il sole e l'azzurro, ecco all'aperto 
il tuo letto di pena. 
Qua venire volesti, altra parola 
non aveva il tuo labbro, ma ben presto 
forse vorrai tornare alle tue stanze, 
ché subito ti stanchi e nulla godi, 
quello che hai ti spiace e assai più caro 
quel che ti manca immagini. 
Esser malati è meglio che curarne: 
quello è un unico male, in questo invece 
l’anima è triste e le mani in travaglio. 
Ma la vita degli uomini 
è un continuo soffrire 
e non c'è mai riposo. 
E se del viver nostro altro è più bello, 
folta nuvola d’ombra lo nasconde. 
Ma un cieco amore tuttavia ci tiene 
di questo, qual che sia, raggio che brilla 
sopra la terra, poi che non provammo 
altra vita giammai e di sotterra 
sappiamo nulla e ci lasciam portare 
inutilmente da favole vane. 
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Sostenetemi un poco... sollevatemi 

il capo: mi si scioglie 

il nodo delle mie povere membra. 
Prendetemi le mani, le mie belle 
braccia, o fanciulle... Pesa questa benda, 
toglila via, discioglimi 

sulle spalle i capelli. 

Coraggio, figlia, sù, non t’agitare! 

Se resti calma, 

se ti dài un po’ di forza, la tua pena 
più facilmente la potrai portare. 
Soffrire... è il destino dei mortali. 

Ahi, ahi! 

Oh, un sorso d’acqua pura 

da fonte rugiadosa: 

sotto un ontano in un erboso prato 
piegare e riposare! 

Mia fanciulla, che gridi? 

Non dirle tra la gente queste cose, 
non lanciar queste tue parole folli! 
Portatemi sul monte. Io me ne andrò 
tra i boschi e le pinete, 

dove i cani che addentano le fiere, 
si lanciano sui cervi macchiettati. 

O dei, m’arde la brama 

di sguinzagliare cani e dalla bionda 
capellatura al vento 

vibrare il dardo di Tessaglia, in mano 
levando l’asta dalla ferrea punta !4. 
Quale follia t’agita il cuore, figlia? 

Che importa a te di cani e di fatiche? 
Presso le torri avvalla 

il suo ruscello un colle, ivi puoi bere. 
O Artemide signora 

della marina Limma ! e degli stadi 

di cavalli echeggianti e di galoppi: 
potessi io nei tuoi campi 

stancare al corso l’enete polledre! !9 
Parole dissennate ancora scagli? 

Al monte in corsa dietro la tua brama 
di caccia smaniavi, 

ed ora sulle arene 

dal mare intatte sognavi polledre. 
Molta arte di vati 

ci vuole per capire 

che dio ti scuote le sue briglie e in cuore 
t'imprime, figlia, un marchio di follia! 
Misera me, che feci? 

Dove errando fuggì l’anima mia? 
Vaneggiai folle e un demone m’acceca. 
Ohimè, sventura! 

Mamma, velami il capo. Cosa dissi 
mai? Ho vergogna. Coprimi. 
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Corifea. 
Nutrice. 
Corifea. 
Nutrice. 
Corifea. 
Nutrice. 


Corifea.- 
Nautrice. 


Corifea. 
Nutrice. 


Corifea. 


Nutrice. 


Gli occhi ho pieni di pianto e non ardisco 
levar lo sguardo. Doloroso assai 

è il tornar della mente, e triste cosa 
smattirla: unico bene, 

mentre non sente l’anima, morire. 
Ecco, ti copro. E quando il corpo mio 
lo coprirà la morte? 

Molto m’insegna questa lunga vita. 
Moderate dovean esser tra loro 

le amicizie mortali e non piagare 
dell'anima fin l’intima midolla, 

e facili a disciogliersi gli affetti 

del cuore ed a lasciarsi e a ricomporsi. 
Ma che un’anima sola si tormenti 

per due è un grave peso, come io 

per costei mi do pena. 

E pensieri inflessibili, si dice, 

frangono ma non dànno alcuna gioia. 
Così il troppo io lo lodo meno 


che il « nulla troppo » ! e con me sono i saggi. 


O nutrice di Fedra, tu sei donna 

e sei vecchia, e le sei fedele. Quello 
che soffre, lo vediamo. Ma il suo male 
non si capisce che cos'è, da quello 
che ne appare all’esterno. E noi vorremmo 
sentire te, saperlo ora da te. 

Non lo so. E domande gliene ho fatte! 
Ma non vuole parlare. 

E non ne sai la causa, 

e come è cominciato questo male? 
Sei al punto di prima. 

Tace e non dice nulla. 

Come è debole, 
e come è dimagrita! 

È il terzo giorno 
che non tocca più cibo. 

Ed è perché 
non è più in senno, o lo fa per morire? 
Per morire. Non mangia 
e aspetta la sua fine. 

Ed il marito non fa nulla? È strano! 
Softre, ma non lo fa vedere. Dice 

che non è niente, che non è malata. 
Ed egli non la guarda 

in viso, non lo vede, e non lo pensa? 
Non è qui, è lontano. 

E tu non la costringi 

a parlare? Non cerchi di sapere 

che ha e perché la sua mente si perde? 
Ho fatto tutto, le ho tentate tutte, 
non m'è servito a nulla. 

Ma non mi arrendo così, non lo perdo 
il mio coraggio. E tu lo vedrai, 
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ora qui coi tuoi occhi, e potrai dirlo 
qual è l'animo mio 

coi miei padroni, quando la fortuna 
è cambiata. 


Via sù, dimentichiamolo, 
figliuola mia, tu ed io, quello che abbiamo 
detto prima. E tu mostrati più buona 
ora e più dolce! Via quell’ombra, e fa’ 
che i pensieri che hai prendano un’altra 
strada. Se allora ho detto una parola 
che non andava bene, non l’ho detta, 

e cercherò di dirne una migliore. 

Se il male di cui tu soffri è di quelli 
che non si devono dire, con te 

non ci sono che donne, e ti potranno 
aiutare a quietarlo. Ma se il caso 

si può dire anche agli uomini, tu dillo, 
ne parleremo a un medico. Sù, sù! 
Perché stai lì in silenzio? Non devi 
tacere, figlia! Rispondermi devi, 

se quello che io dico non va, farmi 
vedere che ho torto, o dire sì, 

dire che ho ragione, se le mie 

parole sono giuste. Di’ qualcosa, 
qualcosa, sù! E leva gli occhi, guardami! 


Povera me, è una fatica inutile 
questa, o donne! E siamo lontane, 

dove eravamo prima. E se allora 

io non riuscivo con le mie parole 

a piegarla, ora è sorda e non le ascolta. 


Ma sappilo, e a quello che ti dico 
tu rimani insensibile, e mostrati 
proterva più del mare, se tu muori, 
tradisci i figli. Non avranno nulla 
della casa del padre, sta’ sicura! 
Nel nome dell’Amazzone lo attesto, 
della regina equestre, che ai tuoi figli 
diede come padrone il suo bastardo! 
Ed è bastardo, ma non nel suo animo, 
che pensieri ha legittimi, lo sai: 
Ippolito! 18 
Ahi me! 

Ti ho toccata! 
Mi uccidi, madre! Per gli dei, non fare 
mai più con me il nome di quell’uomo. 
Vedi? Il senno lo hai. Ma non ci pensi 
tu ai figli, non vuoi farlo, e neanche 
vuoi salvare la vita. 

Io li amo 
i miei figli. È un’altra la tempesta 
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da cui sono travolta. 
Le tue mani, 
sono pure di sangue? 
Le mie mani 
sono pure. È la mia anima forse 
che è contaminata. 
E non sarà 
un maleficio... di un nemico? 
No! 
È un amico, è un amico che mi uccide, 
senza volerlo, ed io non lo voglio! 
Teseo ti ha fatto del male? 
Oh, non sia 
io a fare del male a lui! l 
E allora 
di che cosa hai paura fino al punto 
da volere morire? 
Sbaglio. E tu 
lascia che io lo faccia. Se io sbaglio, 
non è verso di te. 
[ai suoi piedi e prendendole la destra]. 
No, non ti lascio 
finché sta in me. Se devo essere vinta, 
solo in te sarò vinta. 
[respingendola e cercando di svincolare la mano). 
Via, che fai? 
Ti aggrappi alla mia mano? Usi la forza? 
Alla tua mano ed alle tue ginocchia, 
e non ti lascio, no! 
Sarà il tuo male, 
il tuo male sarà, o sciagurata, 
se lo saprai. 

E v’è per me un male 
più grande che di non averti più? 

Tu ne morrai! Ne morrai! Ed è cosa 
che mi fa onore. 

Ti fa onore, e tu 
vuoi nasconderla a me, che te ne prego? 
Sono vergogne! Ed io faccio di tutto 
per cavarne del bene. 

E allora parla! 
Ne avrai più lode. Di”! 

Vattene via! 
In nome degli dei, vattene, e lascia 
la mia mano! 

No, no! Aspetto un dono 
da te, che mi è dovuto, e non lo dìài. 
Te lo do. Ho rispetto della tua 
mano. Mi è sacra. 

Ed io me ne starò 
ora in silenzio. La parola è tua. 
[come presa da un nuovo accesso di delirio]. 
O mia madre infelice, quale amore 
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fu il tuo!” 
Parli del toro? 

E tu sorella 
mia sventurata, sposa di Dioniso! 
Figlia, che ti succede? Dici male 
di quelli della tua casa? 

Ed io sono 
la terza, ahi me! E questa è la mia morte. 
Tu mi sgomenti. Dove andrai a finire 
con quello che tu dici? 

Lì ha inizio 
la mia sventura. Non è nuova. 


Ed io 


son qui che aspetto, e ancora non so nulla. 


No, no! Oh, lo dicessi tu a me 
quello che io debbo dire! 

Non sono 
un’indovina, e non posso sapere 
quello che io non vedo coi miei occhi. 
Che hanno nella mente quando dicono 
che uno ama? 

Una cosa dolcissima, 
che fa anche soffrire, figlia. 

Ed io 
non ne conoscerei altro che questo, 
che fa soffrire! 

Che dici? Tu ami, 
figlia? E chi è quest'uomo? 

Uomo... se è 
uomo, quello che è nato dall’Amazzone... 
Ippolito? 

L'hai detto tu, non io! 
È lui... figlia! Mi hai tolto la vita. 


Donne, io non vivrò per sopportare 
questo, non è possibile! Odio il giorno, 
odio la luce! Andrò a precipitare 
questa mia vecchia carne! 

Morrò e sarò libera alla fine 

di questa vita. Addio! 

To non esisto più! Una che ha senno 
ama senza volerlo, ed ama quelli 

che non ne sono degni! Non è dea 
Cipride, è più che dea, se v'è qualcosa 
al mondo che lo sia ?!, Ella ha distrutto 
costei e me e tutta questa casa. 


STROFE 

L’hai udita, l'hai sentita 
la regina rivelare 

di che soffre, infelice, 

e che nessuno mai 
avrebbe dovuto ascoltare. 
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Fedra. 


O amata, io muoia prima 

che tu arrivi dov'è il tuo cuore! 

Ahi, che mai non accada! 

Miscra, è questo il tuo male! 

Il dolore è il pane dell’uomo. 

E sei perduta, alla luce 

hai portato 1° tua sventura. 

Quali ore fino a sera 

avrà per te questo giorno? 

Quello che mai non è accaduto 

oggi accadrà in questa casa. 

I segni non mancano per capire 
dove cadrà questa sorte, 

che Cipride t'ha assegnata, 

o figlia di Creta, o sventurata! 

O donne di Trezene, che abitate 

il vestibolo estremo della terra 

di Pelope, ho pensato tante volte, 

a lungo, nelle mie notti, alla vita 
degli uomini, chiedendomi che cosa 
l’ha guastata. E credo che il difetto 
non sia della ragione, quando preudono 
di due vie la peggiore. Molti il senno 
lo hanno. Ma è così, che noi il bene 
lo sappiamo qual è, e lo vediamo, 
ma non facciamo nulla: o è l’inerzia, 
o perché c’è un piacere, e il nostro cuore 
è lì 2. Ed i piaceri sono tanti: 

le ore senza fine che si passano 

così insieme e si parla, ed il tempo 
che tu hai e non sai che cosa farne, 
un male, ma è dolce... E queste cose 
io le pensavo, e le so, e credevo 

che non c'è filtro al mondo che potesse 
farmi dimenticare di me stessa 

e sconvolgermi dentro ogni pensiero... 


E ti dirò la via che il mio giudizio 

mi ha suggerita ed ho percorsa. Quando 
Eros mi ferì, mi domandai 

come ne avrei potuto sopportare 

meglio la piaga. E il mio primo pensiero 
fu di non dire nulla e nascondere il male 
di cui soffrivo. Non c’è da fidarsi 

della lingua. È brava ad ammonire, 
quando si tratta degli altri, ma sola, 

se ha da fare con se stessa, quanti 

mali si trae addosso! L’altra cosa 

fu d’esser forte e rimanere ferma 

contro la mia follia, e superarla 
dominando me stessa. Quando in ultimo 
vidi che non riuscivo con le mie 

armi a vincere Cipride, decisi 
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di morire. Era l’unica salvezza, 

e tu non mi dirai che non è questa. 

Se quel che faccio è bello, non rimanga 
nell'ombra, ma se ho da vergognarmene, 
non debbo avere molti testimoni. 

Sapevo di che cosa si trattava, 

e quale infamia era legata a un male 
com'era il mio, e vedevo oltre tutto 
che io ero una donna, e ad una donna 
tutti sono nemici. Maledetta 

la prima che portò il disonore 

nel suo letto, ed aprì a un altro uomo. 
Dalle case dei grandi ebbe principio 

il morbo per le donne, e quando un grande 
la vergogna la trova di suo gusto, 

chi è in basso approva e se ne fa un onore. 
Odio quelle che sanno essere oneste 

a parole e in segreto sono piene 

di magagne e pronte ad ogni audacia. 

O Cipride regina, tu signora 

dei mari, e come possono costoro 
guardare in faccia l’uomo che divide 
con loro il sonno e non rabbrividire 

al pensiero che l'ombra che hanno complice 
e le travi non parlino? È questo, 

è questo che mi uccide, che un giorno 

io non abbia a coprire di vergogna 

mio marito, ed i figli che il mio grembo 
ha partoriti. No, vivano liberi 

e franchi di parola nella gloria 

di Atene, e il nome stesso della madre 
sia per loro una gloria. È servo l’uomo, 
ed abbia il cuore pieno di ardimento 
quanto si vuole, quando è consapevole 
di una colpa del padre o della madre. 
Questa è l’unica cosa che permette 

di affrontare la gara della vita: 

anima retta e nobili costumi. 

È sentenza comune. Chi è malvagio, 

il tempo con lo specchio che gli mette 
davanti, come fa una fanciulla, 

un giorno o l’altro lo rivela. Io 

non sia mai tra costoro per nessuno. 
Ah, come la virtù è cosa bella, 
dovunque al mondo, e sempre tra i mortali 
raccoglie il frutto della buona fama! 

O mia padrona, poco fa il caso 

che hai narrato, mi fece paura, 

così all'improvviso. Ora penso 

che io ero una sciocca. In certo modo 
Il secondo pensiero anche è il più saggio 
per noi che siamo uomini. Non c’è 
nulla di strano in quello che t’accade. 
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Una dea s'è sdegnata e t'ha colpita. 
Sì, sei innamorata. E allora? È cosa 
da gridare al miracolo? Lo sei 

come lo sone tanti. E tu per questo, 
perché ami, vuoi perdere la vita? 

Se ne uscirebbe bene, se chi è 
innamorato del vicino, o è lì 

che sta per farlo, dovesse morire! 

A Cipride non si resiste, quando 

è troppo violenta. A chi le cede, 
s'accosta senza guerra, ma se trova 
chi presume un po’ troppo, e non ricorda 
che vi sono dei limiti, lo immagini 
quale strazio ne fa. Volgi gli occhi 
al cielo, lì è Cipride; all’onde 

che sollevano il mare, lì è Cipride! 
Tutto è nato da lei, è lei che semina, 
lei che dà il desiderio a cui dobbiamo 
la nostra vita, tutti sulla terra 2. 
Quanti tra noi posseggono gli scritti 
degli antichi, e vivono essi stessi 

la vita intera con le Muse *, sanno 
che Zeus un giorno ebbe desiderio 

di Semele e ne fece la sua sposa #, 

e che l’Aurora splendente rapì 

Cefalo tra gli dei, ed era amore %. 
Eppure restano in cielo e non pensano 
di andarsene e lasciare gli altri numi. 
Sono rimasti vinti, è stato un caso, 

è accaduto, e l’accettano. E tu 

non ti vuoi rassegnare? Tuo padre, 
quando ti mise al mondo, bisognava 
che facesse i suoi patti, o che ti avesse 
dato come padroni degli dei 

che non fossero questi, se le leggi 

che hanno non hai voglia di accettarle. 
Credi che siano pochi, ed il cervello 
lo hanno, che vedendo quale scempio 
si fa del loro letto, fanno finta 

di non vedere? E quanti padri ai figli 
nei peccati d'amore dànno mano? 

È una delle cose sagge questa, 
quando si è al mondo, ed è di chiudere 
gli occhi al male. Chi è nato per morire 
non deve affaticarsi dietro l'ombra 
della perfezione. Anche il tetto 

che ricopre la casa, non lo puoi 
mettere tutto a sesto a fil di squadra. 
Tu sei in un abisso, e che? ti credi 
d’uscirne a nuoto? No, se fai il conto, 
ed i beni che hai son più dei mali, 
da creatura umana, di’ che sei 

anche troppo felice. Figlia mia, 
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non ci pensare a quelle brutte cose, 
smettila ora, non essere più 
tracotante! Sì, sì, è tracotanza 

la tua, è dismisura, se ti metti 
contro i numi e pretendi averla vinta. 
Ami? Sopporta e piègati. È una dea 
che l’ha voluto questo. Sei malata, 
cerca di averlo in tuo potere il male. 
Vi sono incantamenti anche, e parole 
che ammagano. Verrà fuori un rimedio 
per la tua malattia. Ah sì, dagli uomini 
lo possiamo. aspettare, se noi altre 
non facciamo di tutto per trovarlo! 
Fedra, le sue parole, nel tuo stato, 
sono certo più utili, ma io 

lodo te. È una lode un po’ più dura 
dei suoi discorsi, e a te più dolorosa. 
I bei discorsi, è questa la rovina 
delle città tra gli uomini, ed abbiano 
anche ottime leggi... e delle loro 
case. Non è il piacere degli orecchi 
che si deve cercare, ma le cose 

da cui uno può trarre onore e fama. 
Come parli dall’alto! Tu non hai 
bisogno di parole che rispettino 

le forme del decoro, di quell'uomo 
hai bisogno! Ed è cosa da decidere 
al più presto, e parlare apertamente 
di te, e dire quello che va detto 
senza tanti raggiri. Se non fosse 

in gioco la tua vita, e tu potessi 
dominare te stessa, sta’ tranquilla, 
io non ti spingerei a questo, e solo 
per acconciare un letto al tuo piacere. 


Ma ora ho da salvarti, e questo è il punto: 


e nessuno potrebbe condannarmi. 

Tu mi spaventi come parli. Chindi, 
chiudi la bocca, smettila, nor dirle 
queste cose, mai più! Le tue parole 
sono senza ritegno, un’ignominia! 
Un’ignominia, ma sono migliori 

delle parole belle per te, ora. 

Il fatto, se ti salva, vale più 

di un nome di cui tu fai la tua gloria, 
ma che ti serve solo per morire. 

No, per gli dei! Tu sai dirle le cose, 
ma vuoi la mia vergogna. Non andare 
più in là di questo! Già l’anima mia, 
l’amore v'è passato e pronta è al seme. 
Se il brutto lo fai bello, sarò presa 
proprio in quello da cui tento la fuga. 
Se tu credi così, dovevi prima 
pensare a non cadere. Sei caduta, 
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ed ora dammi ascolto. È quasi un nulla 
quello che io ti chiedo. Io ho in casa 
filtri per gl’incantesimi d’amore. 
Sì, ci ho pensato ora. E senza 
che tu ne debba avere onta o che 
la tua mente ne soffra, ti potrai 
liberare dal tuo male: ad un patto, 
che tu non sia vile. Ci vuole 
però qualcosa, un segno o una parola 
della persona amata, o anche un lembo 
del suo vestito, e poi unire insieme 
quel ch'è diviso e farne un solo bene”. 
Ed è un unguento o è una bevanda? 
Non lo so. Non cercare di sapere, 
figlia, per ora pensa solo al bene 
che ne avrai. 

Non vorrei, ed ho paura, 
accorgermi alla fine che la sai 
molto lunga, anche troppo. 

Hai paura 

di tutto, tù! Che cosa ti spaventa? 
Che tu ne parli al figlio di Teseo. 
Non ti preoccupare, figlia mia. 
Farò le cose bene. 


EURIPIDE 


[Volgendosi alla statua di Cipride. 


Prego solo 
che tu, o Signora, o Cipride marina ?, 
mi aiuti. Il resto, come l’ho in mente, 
basterà che lo dica ai nostri amici. 


[La Nutrice entra nel palazzo. 


PRIMO STASIMO 


STROFE l 

Eros, o Eros, giù per gli occhi tu stilli 
il desiderio, dolcezza 

e grazia insinuando nell’arima 
che assali nella tua guerfa. 

Ch’io non ti veda, oh mai! 

con la mia rovina apparire, 

non mi giunga tu oltre misura! 
Ché fuoco né astro 

non ha dardo più forte 

quale è d’Afrodite 

quello che dalle mani egli scaglia, 
Eros, figlio di Zeus. 


ANTISTROFE I 


Vano sulla riva dell’Alfeo ® 
e di Febo nelle case a Pito® 
è il sangue dei bovi 
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che l’Ellade aggiunge 

al sacrificio, se ad Éros, 

che degli uomini è sire, 

e dei talami amati 

d’Afrodite ha le chiavi, 

noi non rendiamo onore *, 

a lui che della sventura 
conosce tra i mortali le strade 
e tutto al suo arrivo devasta ?. 


StroFE II 


La polledra d’Ecalia * 

non tocca dal giogo, 

ignara del letto e del maschio 
e fino a quel giorno intatta, 
Cipride tolse alle case di Eurito 
piegandole la cervice, 

come alla Naiade in fuga 

e all’agitata Baccante, 

e tra il sangue e le vampe 
dell'incendio e gl’inni di morte 
la diede alle mani 

del figlio di Alcmena, 

ahi trista, a quale imeneo! 


ANTISTROFE ]I 


O sacre mura di Tebe, 

o fonte e bocca di Dirce *, 
dire voi lo sapete 

come Cipride striscia e s’avventa. 
Colei che sposata alla folgore 
dalla duplice fiamma 

fu madre di Bacco 

due volte nato, 

piegò addormentata alle braccia 
del suo destino ferale ??. 
Terribile è il fiato che spira 
dovunque ella giunga, 

ed è come l'ape che vola. 


SECONDO EPISODIO 


Fedra [in ascolto presso la porta del palazzo: ode voci di dentro. Alle Donne 
del Coro). 
Donne, tacete! È finita per me! 
Corifea. Che accade in casa, Fedra, che tu hai 
paura? 
Fedra. Zitte! Fatemi sentire 
queste voci di dentro. 
Corifea. Sto zitta, ma è un brutto 


proemio questo. 
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Corifea. 


Fedra. 


Corifea. 


Fedra. 


Corifea. 


Fedra. 


Corifea. 


Fedra. 
Corifea. 
Fedra. 


Corifea. 


Fedra. 


Ippolito 


Nutrice. 


Ippolito. 


Nutrice. 


EURIPIDE 


Ahi, ahi! 
Povera me, che mi tocca soffrire! 
Che grido è il tuo? Che dici? 
Parla, che voce è questa 
che è scesa fino al cuore e ti spaventa? 
Sono perduta! Qui, venite qui, 
qui vicino alla porta! 
Cercate di capire che cos'è 
il clamore di dentro. 
È la casa che crolla! 
Tu sei lì, sulla porta. Ogni parola 
che ti giunge di dentro 
tocca il tuo cuore ed è a te che giunge. 
Ma dimmi, dimmi, quale male è questo? 
È il figlio dell’Amazzone, 
della regina equestre, 
è Ippolito che grida! 
Impreca contro la mia serva, dice 
cose tremende. 
Odo la voce, ma non posso dirne 
nulla di certo, il suono 
me ne giunge, ed è là di dove il grido 
attraverso la porta è giunto a te, 
a te che l'hai sentito. 
Ora è più chiaro e si ode. Mezzana 
di sventura la chiama, traditrice 
del letto del padrone. 
Ohimè, quale disgrazia! 
Tu sei stata tradita. 
Che farò per salvarti? Il tuo segreto 
è venuto alla luce, e tu sei morta! 
Ahi, ahi! 

Tradita da chi ti vuol bene! 

M'ha perduta svelando 
quello ch'era per me una sventura. 
Voleva medicare la mia piaga, 
e la mano era amica, ma l’ha fatto 
in malo modo e a prezzo dell’onore. 
È così! Che farai? 
Ti trovi nella rete, e non hai scampo. 
Lo scampo c’è, ed è di morire, 
e al più presto. È la sola medicina 
che ho tra tanti mali. 
[esce dal palazzo, seguito dalla Nutrice]. 
O Terra madre, o Sole che diffondi 
su ogni cosa la luce, 
quali parole ho udite, che nessuna 
voce al mondo: dovrebbe pronunciare! 
Figlio, oh, taci, prima che qualcuno 
oda i tuoi gridi! 

Non posso tacere. 
Ha udito cose orrende. 

Oh, te ne prego, 
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per la tua destra... ner: i i 
[Cade in ginocchio e gli prende la mano. 

questa bella mano! 
Ippolito [divincolandosi]. sn 

Non mi toccare, non ti avvicinare 

alla mia veste. 
Nutrice [abbracciandogli le ginocchia]. 

Per le tue ginocchia, 
non mi fare morire! 


j Ah, sì morire? 
Deo Ma se, a sentirti, non hai detto nulla 
di male! 
Nutrice. Figlio, quello che t'ho detto 
non era fatto per tutti. 
Ippolito. Una cosa, 


se è davvero bella, a dirla agli altri, 
quanta più gente c’è tanto è più bella. 
Nutrice [terrorizzata al pensiero che Ippolito possa parlare]. 
Figlio, non calpestare il giuramento 
che hai fatto. 


Ippolito. La mia lingua ha giurato, 
la mia anima no 8. 
Nutrice. E vuoi la morte 
dei tuoi cari? 
Ippolito. Cari? Mi fanno orrore! 
Non è caro per me chi non è giusto. 
Nutrice. Figlio, perdona! Un uomo può errare. 
Ippolito. O Zeus, e tu un male insidioso 


come sono le donne, l’hai portato 

nelle case degli uomini ed hai fatto 

che vedessero il sole? Se volevi 
propagare la stirpe dei mortali, 

non dovevi servirti delle donne 

per fare questo. Bastava che gli uomini 
portassero dell’oro o ferro o bronzo 

nei templi per averne in cambio il seme 
dei propri figli, ognuno del valore 

del prezzo offerto, ed abitare liberi 

e senza donne nelle loro case. 

Già da questo si vede che sventura 

è la donna. Il padre che le ha dato 
la vita e l’ha cresciuta, se ne libera 
come di un male, dandole una dote 

e allogandola altrove. E a chi si prende 
la mala pianta, rimane il piacere 

di adornare quell’idolo maligno 

coi suoi gioielli, e per farle le vesti 
dare fondo ai suoi beni. È fortunato 

chi ha una nullità. Ma mette in trono 
e si vede per casa una compagna 

che non è buona a nulla, tanto è sciocca. 
Odio quelle che sanno. Ed io per me 
non la vorrei una che ha troppo ingegno 


Fedra. 


e più di quanto conviene a una donna. 
Le male arti Cipride le insegna 

più che ad altre alle femmine sapute. 
Una donna che è a corto di raggiri 
ed ha poco cervello, è salva sempre 
dalla furia dei sensi. Nelle stanze 
dove sono le donne, non dovrebbero 
entrare poi né fanti né ancelle. 

Con le bestie dovrebbero convivere, 
che non hanno parola, e non potere 
dire nulla a nessuno e da nessuno 
avere a loro volta una risposta. 

Ma ora le malvage stanno dentro 

e preparano dentro i loro tristi 
disegni ed hanno per portarli fuori, 
le loro ancelle. 


E così ora tu 
sei venuta da me, faccia del male, 
per tirarmi a una tresca con il letto 
intangibile e sacro di mio padre. 
Tu mi hai macchiato e mi detergerò 
con acqua pura e laverò gli: orecchi 
che t’'hanno udita. E come vi può essere 
in me ombra di male, se già in questo 
mi sento impuro? Ma sappilo, o donna, 
solo il rispetto che ho per gli dei 
ti salva. E se non fossi stato preso 
da un giuramento e colto alla sprovvista, 
nulla mi avrebbe potuto impedire 
di svelare a mio padre la tua trama. 
Ma ora me ne andrò da questa casa, 
voglio starne lontano fino al giorno 
che Teseo ritorni. La mia bocca 
resterà muta, ma vorrò vedere, 
quando di nuovo metterò il piede 
qui con mio padre, come voi potrete 
guardarlo in viso, tu e la tua padrona. 
Conoscerò a fondo l’impudenza 
di cui mi hai dato già la prima prova. 
E andate alla malora! Io non sarò 
sazio di odiarvi mai, anche se gli altri 
diranno ch’io non faccio che ripetermi. 
In un modo o nell’altro, sono sempre 
lì a fare il male. O qualcuno le avvezzi 
a mantenersi savie e costumate, 
o mi sia dato maledirle sempre. 


ANTISTROFF 

Oh, triste sorte delle donne, 
oh, vie del dolore amare! 
Che arti ho io, che parole, 
ora che sono a terra 


EURIPIDE 


[Alla Nutrice. 


[Ippolito esce dalla sinistra. 


IPPOLITO 


Corifea. 


Fedra. 


Nutrice. 


e tutto mi viene meno, 

per disciogliere il nodo 

che mi stringe alla gola? 

Sono stata punita! O Terra, o Luce! 
Come posso salvarmi 

dal mio destino, nascondere, 

o care, questo mio male? 

E v'è un dio che mi aiuti? 

Un uomo che mi stia 

al fianco e che mi dia 

una mano nel mio errore? 

La mia sciagura, ed è qui, 

non si lascia traversare, 

va di là dalla vita. 

Io sono fra tutte le donne 

la donna più sforrunata. 

Ohimè, è finita! 

Non sono valse a nulla 

le arti escogitate dalla tua 

Nutrice, o mia signora. 

[alla Nutrice]. 

Malvagissima femmina, rovina 

degli esseri più cari, che m'hai fatto! 
Zeus, Zeus ti schianti, il mio progenitore, 
col fuoco, alle radici, e ti disperda. 
Non te lo avevo detto? Non sapevo 
da principio qual era il tuo disegno? 
Non t’avevo ordinato di tacere 
quello che ora fa la mia vergogna? 
Ma tu non hai saputo trattenerti. 

E morrò, ma morrò senza gloria! 


Ah, non basta! Ci vuole altro! Costui 
ha il cuore ormai che è come una lama: 
l’ira gliel'ha affilata. E andrà dal padre 
e farà ricadere su di me 

la colpa che non ho ed è la tua. 
Andrà dal vecchio Pitteo, dirà 

che è accaduta una disgrazia, il mondo 
riempirà dei suoi discorsi infami. 
Morte a te, e con te a chiunque 

per zelo aiuta in modo disonesto 

un amico, e contro il suo volere. 
Padrona, tu mi puoi rimproverare 
quello ch'è pure il mio male. Ne senti 
ancora il morso, e non sei più in grado 
di discernere ora. Ma anch’io 

ho qualcosa da dire in mia difesa, 

se mi lasci parlare. T'ho cresciuta, 

ti voglio bene. Ho cercato un rimedio 
alla tua malattia, ed ho trovato 

quello che non volevo. Se io fossi 
riuscita. sarei ora nel numero 
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della gente che sa. Quale è l'evento, 
è tale il senno che noi possediamo. 


Fedra. È giusto, e sì! E posso accontentarmene! 
Mi dài il colpo, e poi mi dài ragione. 
Nutrice. Troppe parole! Io non sono stata 


saggia, è così. Ma c’è pure una via, 
comunque è andata, figlia, per salvarti. 
Fedra. Basta, non dir di più! Mi hai consigliata 
una volta e non fu un bel consiglio. 
E ci hai messo le mani, e quel che hai fatto 
è stata una vergogna. Ora vattene, 
vattene via, ch'io non ti veda, e pensa 
a te stessa. Per me, quel che ci vuole 
lo so, e farò io le cose bene. 
[La Nutrice esce triste e avvilita. Fedra al Coro. 
E voi, nobili figlie di Trezene, 
promettetemi quello ch’io vi chiedo: 
di tacere e coprire col silenzio 
quello che avete udito fino ad ora. 
Corifea. Te lo giuro, nel nome dell’augusta 
Artemide, della figlia di Zeus. 
Nessuno dei tuoi mali le mie labbra 
porteranno alla luce, fin ch'io viva. 
Fedra. Grazie! [Dopo una pausa. 
Sì, ho voltato e rivoltato 
tutto fin qui, e una sola medicina 
ho trovata al mio caso, che mi dia 
il modo di potere assicurare 
ai miei figli un buon nome, e che io stessa 
tragga il bene che posso nella mia 
sventura, e così a terra come sono. 
A Creta la mia casa non avrà 
onta da me, ed io non verrò 
sotto gli occhi di Teseo, dopo tanta 
vergogna, se dipende da una vita. 


Corifea. Un male hai in mente, che non ha rimedio 
Quale? Dimmi. 

Fedra. Morire. Come, devo 
deciderlo. 

Corifea. Non dire questo! 

Fedra. E tu 


dammi un consiglio se puoi. A Cipride, 
che mi ha distrutta, lasciando la vita, 
questa mia vita, io darò un piacere. 
L’amore mi avrà vinta, e lo. vedrà, 

un amore per me che sa di fiele. 

Ma ad un altro sarò una sciagura ‘0 
con la mia morte, perché egli impari 

a levare la testa sui miei mali. 

Quello che soffro e che mi fa malata, 
lo soffrirà anche lui, e saprà 


che c'è un limite, e deve essere saggio. . 
i sE [Fedra rientra nel palazzo. 


IPPOLITO 


Coro 
Donne. 


SECONDO STASIMO 


StroFr T 

Oh, in luoghi inaccessibili 

ed in chiuse convalli uccello alato 
di m= facesse un dio 

tra gl: stormi che volano, 

sì che levare io mi potessi in alto 
sopra i flutti marini 

della sponda adriatica 

e l’acque dell’Eridano ‘!, 

dove sulla corrente di viola 

le infelici sorelle di Fetonte 
stillano nel compianto 

raggi e lacrime d’ambra luminosa ‘. 


ANTISTROFE l 


E al lido delle Esperidi 4 

cantatrici ed ai pomi a cui dà il seme, 
io potessi portarmi, 

dove il sire marino 

della stesa purpurea ai naviganti 
non dà più via, e il termine 

segna augusto del cielo, 

che Atlante sostiene. 

Di Zeus presso la stanza nuziale 
scorre l’ambrosia, ove la terra sacra 
che ogni bene dispensa 

rende beata degli dei la vita. 


SrroFe II 


Nave cretese dalla bianca vela, 

piccola nave all’urto 

dell’onda, che hai portato sopra l’acque 
la mia regina dalla casa avita 

e felice a godere 

delle nozze più amare il triste dono! 


Due volte infausti ebbe gli auspici, e quando 


spiccò il volo da Creta 

verso Atene fulgente, e quando il nodo 
delle cime ritorte 

legarono all’approdo di Munichia #, 

e sulla terraferma 

posero insieme il piede. 


ANTISTROFE II 


D'un empio amore ella ne colse il frutto 
e l’anima spezzata 

dal terribile morbo d’Afrodite 

dentro ne ebbe. Ed ora dalle travi 

del tetto nuziale 
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appeso ha un laccio ed alla bianca gola 
lo stringerà, sommersa dalla piena 

della mala ‘ventura. 

La vergogna non soffre del suo demone 
odioso, e l’onore 

ha scelto e salva la sua buona fama, 
distruggendo nell’anima 

l'amore che la piaga. 


TERZO EPISODIO. 


Nutrice [ dall'interno del palazzo]. 
Ohimè, ohimè! Accorrete, accorrete, 
se c'è qualcuno, aiuto! La regina 
si è impiccata, la moglie di Teseo. 


Corifea. Oh, noi triste! È finita! Fedra è morta! 
Pende a un laccio attaccato ad una trave! 
Nutrice [dall'interno]. 


Presto, presto! Portate una mannaia 
per tagliare la corda 
e sciogliere il nodo dalla gola! . 
1° Parastate. Amiche, che facciamo? 
Dobbiamo andare dentro e liberarla 
dal laccio che la soffoca? 
2° Parastate. E non ce n'è in casa- î 
giovani ancelle? Il fare troppo è sempre 
un rischio nella vita. 
Nutrice [ dall’interno]. 
Raggiustate le membra, raddrizzatela, 
mentre la distendete 
questa povera morta! 
È triste ora fare da custode 
a questa casa che non ha padroni! 
{Teseo entra con la sua scorta dalla sinistra. Ha in capo una 
ghirlanda, segno del suo viaggio a Delfi *. 
Teseo. Donne, che cosa sono queste grida 
nella mia casa? L'eco ne: risuona 
dalle ultime stanze. E sono ancelle. 
Per questo non si aprono le porte 
e nessuno mi viene incontro? E torno 
da Delfi! O è accaduta qualche cosa 
a Pitteo?* È avanti già con gli anni. 
Ma io ne avrei dolore, se dovesse 
lasciare a un tratto questa nostra casa. 
Corifea. Non a un vecchio è toccata questa sorte. 
È una giovane vita che s'è spenta, 
o Teseo, e tu ne soffrirai. 
Teseo. Giovane? È uno dei miei figli? 
Corifea. No, 
sono vivi. È la madre che è morta, 
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Teseo. Come? È morta mia moglie? E come è morta? 
Corifea. Con un laccio alla gola. S'è impiccata! 
Teseo. E perché? Una pena, che l’ha vinta? 
O che cosa è accaduto? 
Corifea. Non so dirti 


di più. Sono venuta appena ora, 
anche io, o Teseo, alla tua casa... 
per piangere con te la tua sventura. 
Teseo. Ahi, ahi! Ed ho ancora sul mio capo 
queste foglie? Oh, mio viaggio sacro! 
È questo ne è l'esito? !” 
[Si strappa la corona. Ai servi di dentro. 
Aprite! 
disserrate i battenti, ritirate 
le sbarre dalle porte, spalancatele, 
o servi! Che io veda, che io l'abbia 
davanti a me la vista dolorosa 
della mia donna! Ella mi ha distrutto 
con la sua morte, e ha fatto anche la mia! 
[La porta del palazzo si apre; si vede il corpo di Fedra su un 
letto, attorniato da servi. 
Coro Ohi, ohi, te trista! 
Donne. Oh, pietà, oh, dolore! 
Hai patito, hai agito: 
hai sommerso la casa! 


Ohimè, hai osato! 

Fu violenta la morte 

per un’empia ventura, 

la guerra l'hai combattuta 
con la tua misera mano! 


E chi è, donna infelice, 
che toglie la luce alla tua vita? 


STROFE 


Teseo. Oh, travaglio, oh, pena! 
Ho sofferto, o mia città, 
l’estrema delle mie sventure, 
O Fortuna con tutto il tuo peso 
su me sei piombata e sulla casa! 
Macchia è questa che non ha nome 
di un genio vendicatore. 
Versato è il sangue della mia vita, 
d’una vita che non è più vita. 
Un mare, oh misero, mi vedo davanti 
di mali, e uscirne non posso a nuoto, 
dal flutto emergere della sciagura. 
Che dirò, ohimè infelice, 
che nome darò alla tua fortuna, 
al destino che t'ha atterrata, 
o donna, e sarò nel vero? 
Come uccello che sfugge alla mano, 
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così tu sei dileguata, 

d'un balzo ti sei lanciata 

all'improvviso nell’Ade. 

Ahiai, Ahiai! 

Lacrime, lacrime è la mia sorte! 

Remota, da chi sa dove, 

mi giunge questa ventura, 

gli dei me l’hanno mandata, 

per le colpe degli avi miei. 
Corifea. Non a te solo, o Sire, questi mali 

sono toccati, altri con te perduta 

hanno la sposa, e nobile, e son molti. 


ANTISTROFE 

Teseo. Sotto la terra voglio, 
sotto la terra senza sole, 
essere morto ed abitare 
nella tenebra col mio dolore! 

Non ho più la tua compagnia, 
la compagnia che m'era cara. 
Ad altri più che a te 
morendo hai segnato la fine. 
Oh, quale maroso! E di dove 
è venuto, o donna, il destino 
di morte, oh sventura, al tuo cuore? 
E nessuno mi dirà 

quello che oggi è accaduto, 

o inutile è questa folla 

di servi che la mia casa 

di re nutre ed alberga? 
Ohimè, ohimè, sfortunato, 
misero, e senza di te, 

quale dolore questi occhi 
hanno visto sotto il mio tetto, 
che non si può sopportare 

e dolore non è da narrare! 

È la mia fine, la casa è vuota, 
orfani sono i miei figli. 

I figli che hai partoriti 

li hai lasciati e abbandonati, 
tu che di tutte le donne 

che il sole vede ogni giorno, 

e di notte la luce degli astri 
sei stata la migliore. 

Coro Ohi te, ohi te, infelice! 

Donne. Così grande male ha la tua casa! 
Lacrime per la tua sventura 
scorrono e bagnano le mie palpebre. 
Ma un’altra a questa s’aggiungerà, 
e da un pezzo la temo ed ho paura. 

Teseo [scorgendo all'improvviso le tavolette di una lettera legate alla destra 
di Fedra]. 

Che cos'è questa lettera 
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legata alla sua mano? Che vuol dirmi 
che io non so? L'ha scritta per i figli? 
O per sé, ed è l’ultima preghiera? 
Non temere, o infelice! 

Nella casa di Teseo nessuna 

donna entrerà, nessuna avrà il suo letto! 4 
[Si china e scioglie la lettera dalla mano della moglie. Ne guarda 
i sigilli. 

Ecco le impronte del suo anello d’oro! 

Mi guardano e sorridono, 

e lei non è più viva. 

Ma rompiamo i sigilli, 

e sciogliamo i legami. Che io veda 

che cosa questa lettera mi dice. 

[Rompe i sigilli ed apre le tavolette: legge. 

Corifea. Dio d’ogni evento, se puoi, non distruggerla 

questa casa! Ti prego, e tu ascolta! 
Un presagio ho nell’anima, 
e come un’indovina 
vedo già la sciagura. 

Teseo. Un male, chimè, s’aggiunge a un altro male. 

Vince ogni forza e vince ogni parola! 
Oh, me infelice! 

Corifea. Che cos'è? Se io 
posso saperlo, parla! 

Teseo. Questa lettera 
grida! Cose orrende 
grida! Dove fuggire 
il cumulo di mali che mi schiaccia? 

È la mia fine, la mia morte! Oh, quale, 
quale canto ho veduto 

levarsi dalla cera incisa, e l’odo 
intorno risuonare! 

Corifea. Ahi, ahi! La tua parola 
segna l’inizio ai mali! 

Teseo. Non fermerò alla porta 
della mia bocca il male che mi uccide! 

Oh, mia città! Ippolito ha osato 
attentare al mio letto. Egli ha offeso 
l'occhio augusto di Zeus. 

O padre Posidone *, 

tre voti tu mi concedesti un giorno. 
Compine ora uno 

sul capo di mio figlio! Egli non veda 
finire questo giorno, se quei voti 
che tu allora mi desti sono veri. 

Corifea. Sire, ritorna sulla tua preghiera! 

Per gli dei te lo chiedo. Verrà l’ora 
che tu saprai d’avere errato. Ascoltami! 

Teseo. Non posso. E quel ch'è più, lo scaccerò 

da questa terra. 

Delle due sorti una 

si compirà,'e ne sarà colpito. 
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lo fa scendere morto, ed avrà sacra 
la mia preghiera. o andrà esule errando 
di terra in terra, e avrà la vita amara. 
Corifea. Ecco tuo figlio. È Ippolito. E giunge 
a tempo. E tu, o Teseo, Signore, 
lascia andare la tua ira funesta, 
pensa al bene dei tuoi e alla tua casa. 
{Entra Ippolito seguito dai Cacciatwi. 
Ippolito. Ho sentito il tuo grido, e sono accorso 
subito, o padre. Ma non so che cosa 
è accaduto, e tu ne fremi ancora. 
Vorrei saperlo. Dimmelo! 
[S'uccorge a un tratto del cadavere di Fedra. Con raccapriccio. 
Che è? 
È la tua sposa che vedo? Ed è morta! 
C'è da restare senza fiato! È lei! 
Poco fa l’ho lasciata. E quanto tempo 
è passato che lei vedeva ancora 
la luce? Che le è accaduto? E come 
è morta? Lo vorrei sapere, o padre, 
e da te. 
[Teseo ha gli occhi a terra, e tace. È come impietrato. 
E non parli? Non si può 
fare così nei mali. E non è giusto 
che tu nasconda a un amico, ed io sono 
più che un amico, o padre, una sventura. 
Teseo. Quanti errori nel mondo, e non si approda 
a nulla! A che insegnare mille arti, 
e avere un espediente a tutto, e fare 
tante scoperte, quando non si sa 
una cosa e nessuno la ricerca, 
ridare il senno a chi non ha cervello? 
Ippolito. Grande sapienza avrebbe chi sapesse 
costringere ad usare la ragione 
quelli che non ragionano! Ma questo 
non è il momento di fare arzigogoli 
e dar prova d’ingegno, o padre. E temo 
che la tua lingua ha dato uno scarto 
fra tanti mali, ed è fuori strada. 
Teseo. Ahi, ci dovrebbe essere tra gli uomini 
un indizio sicuro, per conoscere 
gli amici, da poterne sceverare 
i cuori ed essere certi di chi 
è amico vero e di chi non lo è! 
Due voci ci vorrebbero per tutti, 
una della giustizia, e l’altra fosse 
quella che uno ha, e quando dietro 
all'una c'è un pensiero ingiusto, l’altra 
che è la giusta, potesse smentirla 
e noi non rimanessimo ingannati. 
Ippolito. Io sono esterrefatto. Sono strane 
le parole che dici, sono fuori 
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d'ogni senso e ragione, mi atterriscono. 
Orrore! Oh, cuore umano! E dove, dove 
arriverà? V’è un termine all’audacia? 
All’impudenza? Se cresce e torreggia 

con gli anni d'uomo in uomo, e chi vien dopo 
supera l’altro, ed è sempre più tristo 

e capace di tutto, a questa terra 

gli dei dovranno aggiungerne anche un’altra 
per fare posto a tanti esseri abbietti 

e ingiusti e scellerati. 


Teseo. 


[Mostrando Ippolito a dito. 
Eccolo qui, guardatelo 
chi è nato da me, ed ha tentato 
di lordare il mio letto! E questa morta 
lo accusa apertamente, e lo convince 
nella sua scelleraggine, l’estrema 
che sia al mondo. E tu mostra la faccia, 
guarda tuo padre, ora che sei sceso 
fino ail’incesto. E tu, e tu sei l’uomo 
straordinario, che passa la vita 
con gli dei? L'uomo casto e senza macchia, 
ignaro d'ogni male? Ah, non mi lascio 
prendere dalle tue millanterie, 
non ti credo, non ho perduto il senno 
da imputare agli dei tanta stoltezza! 
Génfiati ora e va’ gridando in piazza 
che non mangi la carne, abbi a maestro 
Orfeo ©, fa’ l’ispirato, e onora il fumo 
dei libri che ha lasciati a non finire! 
Eccoti preso! Gente come te 
va tenuta lontana. E lo proclamo 
a tutti. Vanno intorno con la rete 
a prendere gl’ingenui con l’esca 
delle grandi parole, ed in segreto 
preparano la trama delle loro 
brutture. Lei è morta, e tu per questo 
credi di uscirne salvo? È proprio qui 
che non hai scampo, essere abbietto e vile! 
Vi sono giuramenti, che riescano 
a vincere costei, discorsi al mondo 
che valgano oramai a liberarti 
dalla sua accusa? Che dirai? Che lei 
ti aveva in odio e il fratello bastardo 
per i figli legittimi è un nemico, 
e che questo è nel sangue? Un bel mercato 
ha fatto della vita, ad ascoltarti, 
se perché ti odiava, s'è privata 
della cosa più cara! O mi opporrai 
che la follia dei sensi è per natura 
propria delle donne, e solo gli uomini 
ne vanno esenti? 5! Io so di giovani 
che non sono più forti di una donna, 
se Cipride li afferra e ne sommuove 
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il rigoglio dell'animo. Ma sono 

dei maschi, ed è un ottimo pretesto. 

Ma io, perché mi perdo a far battaglie 
di parole con te? V’è un testimone 

più sicuro e più certo del cadavere 

che è qui davanti a noi? Vattene subito, 
prima che puoi, da questa terra, e guàrdati 
di metter piede in Atene, gli dei 

l'hanno fondata, o passare il confine 

di una terra ove imperi la mia lancia. 

Se dopo quello che m'hai fatto, io 

fossi vinto da te, Sini sull’Istmo ° 

non riconoscerà che io l’ho ucciso, 

dirà ch'è un vanto e che io parlo a vuoto. 
Né le rupi Scironidi sul mare 
attesteranno che i malvagi al mondo 
trovano in me chi fa loro paura. 

Non so se posso più dire a un mortale: 
tu sei felice. Quello ch’era in alto, 

ora è in basso, ed il mondo s'è stravolto. 
Padre, è forte il tuo animo, e sei un abile 
schermitore. Il caso offre materia 

ai discorsi più belli, ma se uno 

mostra quel che v'è dentro, non è bello. 
Io non ho arte se devo dar conto 

di qualcosa alla folla, ma tra pochi 

e tra i miei coetanei, riesco 

assai meglio. Anche qui tutto dipende 

da come uno è fatto. Ce n'è tanti 

che tra la gente esperta non son nulla, 
e invece in piazza sono a loro agio, 

e le Muse li assistono. Comunque, 

con quello che è accaduto, devo sciogliere 
la lingua. Sono costretto. E comincio 

di dove tu m'hai dato il primo colpo, 

di sorpresa, sicuro di annientarmi, 

e che io non avrei potuto più 
risponderti. Tu vedi questa luce, 

e la terra: non c’è uomo che sia 

più assennato di me. Temo gli dei, 

e gli amici li scelgo tra coloro 

che non solo si guardano dal fare 

cosa che non sia giusta, ma non vengono 
con inique proposte, pronti a rendere 
con qualunque vergogna il contraccambio. 
Non rido di chi sta con me, o padre, 

ma vicino o lontano sono sempre 

lo stesso amico. Solo in una cosa 

mi trovi senza macchia, quella in cui 
credi di avermi preso. No, il mio corpo 
è intatto fino ad oggi: non conosce 
letto di donna. Se io so qualcosa 

di questo, è solo perché ne ho sentito 
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parlare gli altri, e a volte l’ho visto 

in un qualche dipinto. Ma non ho 

un grande desiderio di frugare 

in cose come queste. La mia anima 

è pura come quella di una vergine 

non toccata ed ignara. Che io sia 

casto e savio a tal punto, non lo credi, 
forse, ma devi dimostrare come 

mi son lasciato prendere, che cosa 

mi ha sedotto. Il suo corpo vinceva 
ogni altra donna in bellezza? O speravo 
di diventare un giorno il padrone 

della tua casa prendendomi il letto 

a cui spettava ereditarla? Sciocco 

sarei stato davvero, e addirittura 

uscito di cervello! Ma, dirai, 

regnare è bello. Non per chi ha senno, 
se si guarda a che punto ha devastato 
le anime degli uomini il piacere 

di farla da signore ed esser solo. 

Per me se c'è una cosa che vorrei, 

è di essere il primo nelle gare 

degli Elleni, e nella mia città 

stare al secondo posto, e avere prospera 
la sorte e l’amicizia dei migliori. 

Si può agire, e l'assenza di minacce 

dà un piacere che è più d’ogni tirannide 
Questo lo sai. Ma c’è una cosa 

che non ho detta. Non ho un testimone 
che dica chi io sono, e lei è morta. 

Ma se l’avessi, e ‘lei vedesse ancora 

la luce, ed io potessi ora parlare 
davanti a lei, tu vedresti dai fatti 

quali sono i malvagi. Ed ora giuro, 

e nel nome di Zeus che protegge 

i giuramenti, e tocco la terra, 

giuro che io non ho attentato mai 

alla tua donna, non ne ho avuto 
l'intenzione mai, né avrei saputo 
concepirne il pensiero. O io perisca 
senza nome ed oscuro, né il mare 
abbia il mio corpo, né alla mia morte 
lo riceva la terra, se io sono 
colpevole ed è in me ombra del male. 
Se lei ebbe paura, e fu per questo 

che si tolse la vita, non lo so. 

È tutto, e più non mi è permesso dire. 
Lei s'è mostrata forte, e non lo era, 

io lo sono, e non ho saputo fare 

della mia forza l’uso che dovevo. 

Basta quello che hai detto a far cadere 
ogni accusa, ed alle tue parole 

dà forza il giuramento, e non è poca. 
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Non è un incantatore, un ciurmatore 
costui che crede di piegarmi l’anima 
con le sue grazie, ed ha offeso a morte 
chi gli ha dato la vita? 
È proprio questo 
che vedo in te, o padre, e mi stupisce. 
Se tu fossi mio figlio, ed io tuo padre, 
ti avrei ucciso, non t’'avrei punito 
con l’esilio soltanto, s’ero certo 
che tu avessi toccato la mia donna. 
Questo meriti. Ma non è così 
che tu mortai, come hai decretato 
contro te stesso. Una rapida morte 
è la migliore per chi è infelice. 
Esule andrai, lontano dalla terra 
di tuo padre, ramingo e senza luogo. 
Ohimè! Che fai? Mi scacci? Via mi scacci? 
E non aspetti neanche che il tempo 
mi accusi, il tempo? 
Al di là del Ponto, 
dei termini d’Atlante *, se potessi, 
ti scaccerei! Io odio la tua vita. 
Né il giuramento, né prove, o la voce 
degli indovini, nulla vuoi udire, 
non vuoi sapere nulla tu? E mi scacci 
senza giudizio? 
Questa tavoletta 
ti accusa, senza prendere le sorti 
da un'urna, ed è la prova più sicura! 
Gli uccelli che ti volano sul capo 
non servono, ed io non me ne curo 55, 
O dei, e allora perché non disserro 
le mie labbra, se io che vi ho nel cuore, 
perisco, e siete voi la mia rovina? 
No! Non serve! Io non potrei convincerli 
in nessun caso quelli che dovrebbero 
credermi, e avrei infranto senza scopo 
il giuramento al quale son legato. 
Eccolo lì, il grande, il dio presente! 
Ah, ch'io non posso udirlo! Esci al più presto 
da questa terra! 
E dove, dove andrò? 
In quale casa entrerò che mi accolga 
straniero e in fuga e sotto quest’accusa? 
Nella casa di chi gode di avere 
ospiti che gli guastino le donne, 
e di unirli con sé al focolare 
custodi di vergogna e di sventura. 
È un colpo che mi dài questo, e mi strazia 
dentro fino alle lacrime, se gli altri 
vedranno in me un uomo indegno e un vile 
e tu mi credi tale! 
Tu dovevi 
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piangere prima e prevederlo in tempo 
il tuo errore, quando hai osato 
fare oltraggio alla sposa di tuo padre. 
O casa, o mura, oh aveste la voce 
da testimoniare se io sono 
davvero un tristo! 
A testimoni privi 
di parola ricorri. È ingegnoso! 
C'è il fatto: è muto, e pure ti condanna! 
Se io non fossi io, e mi potessi 
guardare dall’esterno, faccia a faccia, 
per piangere la mia sventura! 
AI culto 
di te stesso ti sei esercitato . 
assai più che al rispetto di tuo padre 
che t'ha dato la vita, e ad esser giusto! 
O mia madre infelice, o mia nascita 
amara! Io non auguro a nessuno 
dei miei amici d’essere un bastardo. 
‘Trascinatelo via, servi! Mi avete 
o no udito? È un'ora che lo grido: 
costui è uno straniero! 
Guai a chi . 
mi tocca! 
[Con tono accorato, e in un ultimo tentativo. 
Solo tu devi cacciarmi 
se davvero lo vuoi, da questa terra. 
E lo farò se tu non mi obbedisci. 
Non ho pietà di te né del tuo esilio. 
Ed allora è deciso! Oh, me infelice! 
Perché io so, e non so come dirlo! 
[Teseo esce col suo seguito. Ippolito resta immobile, poi volge 
gli occhi alla statua di Artemide, e le si avvicina. 
Figlia di Leto 5, per me la più cara 
di tutti i numi, 
a me presente ovunque, 
o mi riposi o corra 
nelle selve alla caccia, tu compagna 
della mia vita, 
esule lascio Atene gloriosa! 
E tu città, addio! Addio, o terra 
di Eretteo! E tu, 
o suolo di Trezene, 
o felice palestra 
di giovinezza, addio! 
Questa è l’ultima volta che rivolgo 
a te lo sguardo e ti do il mio saluto! 
[Ai giovani del suo seguito. 
E voi, giovani, voi che in questa terra 
io ebbi uguali, e voi mi foste amici, 
datemi il vostro addio, e accompagnatemi 
ora che io vi lascio! 
Mai non vedrete un uomo 
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ch’abbia l'animo puro 
e più onesto di me, 
ed anche se mio padre non lo crede. 


TERZO STASIMO 


STROFE I 


Grande cosa è il pensiero 
che gli dei dall'alto 
abbiano cura di noi, 

e da ogni pena mi scioglie, 
quando nel cuore mi sorge. 
Ma la speranza che ho dentro 
di poterli comprendere 
cade se guardo alle sorti 

e alle opere dei mortali. 

Di luogo in luogo ogni cosa 
di continuo si scambia, 

e la vita degli uomini muta 
da un errore in un altro 
senza requie e riposo. 


ANTISTROFE l 

Oh, se a me che li prego, 

i Celesti e la Moira” 

dessero prospera sorte 

e ricchezza ed un animo intatto 
al dolore e all’affanno! 

Fama si aggiunga che agli occhi 
del mondo non troppo mi esponga, 
né l'impronta del conio 

da cui esce sia falsa. 

Facile al nuovo mattino 

ogni giorno il mio cuore 

e i pensieri adattando, la vita 
trascorrere io possa felice sempre. 


STROFE II 

Non ho più libera l’anima 
dal terrore guardando 

agli eventi inattesi, 

da che l’astro d’Atene, 

il più radioso dell’Ellade, 
cacciato dall’ira paterna, 
ho visto, ahi ho visto! partire 
verso altra terra. 

O spiagge della città, 

o sabbie marine, 

e voi querce sui monti, 
dove con la muta veloce 
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dei cani cacciava le fiere 
al fianco della dea severa 
che ha nome Dittinna *, 


ANTISTROFE TI 

Non più non più il giogo degli èneti 
polledri dal carro 

guiderai nello stadio 

di Limma” esercitata 

dal battere degli zoccoli. 

La Musa insonne nell’arco 
delle corde non si udrà 

più nella casa paterna. 

Senza corone i recessi 

della figlia di Leto saranno 
all'ombra delle selve profonde. 
Spenta è per ogni fanciulla 

la gara delle sue nozze 

col tuo esilio per sempre. 


Eropo 

Nella tua mala ventura 

porterò con le lacrime 

il peso del destino nemicc. 

O madre infelice, 

hai un figlio e non l’hai. 

Ahi, trista! Ho in ira gli dei! 
Oh dolore! E voi Grazie sorelle 9!, 
perché dalla patria 

e da questa casa 

lasciate andar via 

un giovane, ahi misero! 

che di nessun male è macchiato? 


QUARTO EPISODIO 


Vedo laggiù venire uno scudiero 
d’Ippolito, di corsa: si dirige 


verso il palazzo, ed il suo volto è triste. 


[giungendo di corsa dalla sinistra]. 
Donne, dov’è il Re? Se lo sapete, 
ditemi dov'è Teseo, e dove posso 
trovarlo! È in casa? 

Eccolo che esce. 


Teseo, ti porto una notizia triste, 
triste per te, e per i cittadini 
del popolo di Atene, e della terra 
trezenia. 

Che c'è? È una disgrazia 
che ha colpito inattesa e all’improvviso 
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le due città vicine? 

Ippolito non è 
più, se ormai si può dire! Vede ancora 
la luce, ma non ha che un fil di vita. 
Chi l’ha colpito? Uno che l’odiava 
perché aveva tentato di corrompergli 
la moglie, come ha fatto con suo padre? 
Il suo carro, e le maledizioni 
scagliate dalla tua bocca, il voto 
che a tuo padre hai rivolto, al re del mare, 
contro tuo figlio. 

Oh, dei! O Posidone, 
ti sei mostrato davvero mio padre, 
dando ascolto alla mia preghiera! 

CA! Messo. 

E come 
si è ucciso, dimmi? Quale colpo scese 
dalla clava di Diche ®, su quest'uomo 
che ha cercato di disonorarmi? 
Noi eravamo sulla riva, dove 
l’onda si rompe, e, piangendo, ai cavalli 
pettinavamo le criniere. Era 
venuto un messo, a portare la nuova 
che Ippolito era stato posto al bando, 
infelice, e da te, e in questa terra 
non avrebbe mai più calcato il piede. 
Anch’egli venne sul lido, e piangeva 
con noi, e dietro a lui era la schiera 
dei suoi amici, erano tanti, e insieme 
si erano riuniti i suoi coetanei. 
Passò del tempo, non so quanto. A un tratto 
egli smise di piangere, e disse: 
« Perché mi perdo così? È mio padre, 
ed io debbo obbedirgli. Servi, il carro, 
e aggiogate i cavalli. Questa ormai 
non è più la mia terra ». Aveva appena 
finito, e tutti si era già all’opera, 
e in men che non si dica, ebbe davanti 
i cavalli ed il carro. Dà di piglio 
alle redini, appese al bordo, e salta 
dritto coi piedi nelle incavature. 
Ma prima di partire alzò le mani 
e pregò: « Zeus, io non abbia più vita 
se sono un tristo, e mio padre comprenda 
di avermi fatto torto, anche se un giorno 
non sarò più, o che io abbia ancora 
gli occhi aperti alla luce ». Così disse, 
e, preso in mano il pungolo, toccò 
senza indugio i polledri. E noi servi 
ci mettemmo in cammino accanto al carro, 
all'altezza del morso, per la strada 
che va diritta ad Argo e ad Epidauto®. 
Eravamo al confine: il luogo è brullo 
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e non vi sono più abitatori. 

AI di là è una spiaggia che si spinge 

fino al Mare Saronico #. Ad un tratto 

si udì un rombo. Era come un tuono 

di Zeus, ma di sotterra, con un cupo 
fragore che faceva abbrividire. 

I cavalli levarono la testa 

verso ii cielo e drizzavano le orecchie. 

Il timore ci prese. Ignoravamo 

che cos'era quel suono. Il nostro sguardo 
si volse al lido, ove s’udiva il mare: 

ed un'onda ci apparve, solo un dio 
poteva sollevarla. S'inalzava 

diritta al cielo, e toglieva alla vista 

la costa di Scirone 5, ricoprendo 

l’Istmo nel fondo e la rupe di Asclepio. 
Poi si gonfiò, e, ribollendo in cerchio 

di schiuma, nel rigurgito dell’acqua, 
corse veloce al lido, proprio dove 

era la sua quadriga. Dilagò 

fluttuando e dall’alta cresta immane 
riversò sulla spiaggia un toro: un mostro 
era e selvaggio. Al suo muggito il suolo 
rimbombò tutto, e l'eco fu tremenda. 
Noi guardavamo, ma la vista era 

al di là d'ogni forza d'uomo. È un attimo: 
i cavalli paventano, un terrore 

folle li assale, e impennano. Il padrone 
non si perde, ha la pratica, e da tempo 
è avvezzo agli animali. Dà una stratta 
alle redini, e tutto sulle guide 

di cuoio, come fa il rematore 

col remo, tira e si butta all’indietro. 
Quelli mordono il freno, un grande freno 
battuto a fuoco, e senza più sentire 

il pilota o le cinghie e, dietro, il carro, 
si lanciano e gli prendono la mano. 

E quando quegli li piegava a forza 
verso la sabbia, ove il suolo è cedevole, 
ecco il toro di faccia, e la quadriga 

con i cavalli pazzi di spavento 

era cacciata indietro. Se infuriando 
questi andavano verso la pietraia, 
l'altro in silenzio ne seguiva il passo 
stretto al bordo del carro. E ogni volta 
così, sin che alla fine lo cacciò 

contro il monte, e col cerchio di una ruota 
lo mandò sulla roccia. Il suolo sotto 

gli venne meno, ribaltò, s’infranse, 

fu un ammasso informe: i mozzi in alto 
volarono e i cavicchi dentro gli assi. 
Ippolito per sua disgrazia era 

coi polsi nelle redini. un groviglio 
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impossibile a sciogliere, e a quel laccio 
è trascinato dai cavalli. Il capo 

batte alle pietre, il suo bel capo amato, 
ha le membra spezzate, e grida e grida, 
non si può udire: « Fermate, fermatevi! 
Vi ho nutriti tutti alle mie greppie, 

non mi uccidete! Oh, imprecazione 

di mio padre, oh, sciagura! Chi mi aiuta? 
Chi salva un uomo come me? ». In molti 
cercammo di raggiungerlo, ma il piede 
non bastava. Ed ecco che alle redini 

fu dato un taglio, non lo so in che modo. 
Libero dall’intrico, cade a terra 

riverso, ha solo un alito di vita. 

I cavalli e il prodigio di quel toro 

fatale a un tratto erano spariti, 

e non so dire dove. Io sono un servo, 

o Signore, ma non crederò mai 

che tuo figlio sia un tristo, anche se tutte 
le donne s’impiccassero, e ogni pino 
dell’Ida fosse pieno di scritture. 

Era un uomo di vaglia, ed io lo so. 

Ahi, ahi! La nuova serie dei mali 

è compiuta, e il destino non ha scampo! 
Odio quell’uomo, ed ho avuto gioia 

a udire il tuo racconto. Ora sento 
nell'anima il rispetto che io debbo 

agli dei, ed a lui anche. È mio figlio. 
Non godo certo della sua sventura, 

ma non ne provo neanche dolore. 
Ebbene, ora? Lo portiamo qui 
quell’infelice? O che dobbiamo farne 
per avere la tua grazia? Rifletti! 

Se mi ascolti, non essere crudele 

verso un figlio che è nella sventura! 
Portatelo! Che io lo veda qui 

davanti a me quest'uomo che ha negato 
di aver voluto lordare il mio letto. 

Le mie parole e il castigo dei numi 

ne rendano palese la menzogna. 


QUARTO STASIMO 


Tu l'animo che non si piega 
degli dei trascini 

e il cuore degli uomini, 

e il demone è teco, 

alato, versicolore, 

e intorno li stringe 

con l’ala di folgore, 
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sulla terra a volo 

passa e sul mare salato 

tutto echi e fragore. 
Incantesimo è il suo, 

li ammalia Eros 

quelli che al cuore raggiunge, 
con le sue ali 

nella sua luce 

d’oro, e dissenna: 

le giovani fiere sui monti 

e negli abissi dell’acque, 

gli esseri che la terra n°: *e, 
che il sole guarda 

con la sua vampa, 

e l’uomo. Su tutti 

nella tua gloria, 

o Cipride, regni, e sola. 


ESODO 


Appare Artemide in alto, invisibile a tutti. 


Artemide. Progenie di padri antichi, figlio 
di Egeo, te chiamo. Ascolta! Son la figlia 
di Leto, sono Artemide, e ti parlo. 
[Dopo una breve pausa, mentre Teseo si volge pieno di terrore 
sacro verso il luogo di dove ode la voce. 
Teseo, te infelice! 
Godi di avere ucciso 
tuo figlio, contro ogni pietà, e umana 
e divina? Hai creduto alle parole 
false della tua donna, 
e la cosa era oscura! Ma la pena 
è certa. E non discendi sotto terra 
al Tartaro #, e nascondi 
la tua vergogna? O non metti le ali, 
non ti levi nell’aria, 
per liberare il piede dai tuoi mali? 
Tra gli uomini che hanno 
gentilezza e valore 
non c'è posto oramai per la tua vita! 
Ed ora, Teseo, ascolta quale è stata 
la tua sciagura. Io non potrò ritrarne 
nessun vantaggio, e tu ne soffrirai. 
Ma dovevo mostrare la giustizia 
di tuo figlio. Egli muore, ma la morte 
sia per lui nella gloria. E un’altra cosa 
voglio che tu conosca, quale fu 
l’assillo della tua donna, ed anche 
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la sua grandezza d’animo. La dea 
più odiata da noi, che abbiamo cara 
la vita verginale, ia ferì 
con la sua punta acuminata e l’arse 
del desiderio di tuo figlio. Tutto 
ella fece per vincere su Cipride 
con la ragione, ma le male arti 
della nutrice la trassero ignara 
e contro il suo volere alla rovina. 
Costei aveva sotto giuramento 
rivelato a tuo figlio la sua pena. 
Egli era giusto, e non si lasciò 
sedurre, e quando tu gli hai fatto torto, 
non ruppe la sua fede, aveva troppo 
rispetto degli dei. Per il timore 
di apparirti colpevole, ella scrisse 
la sua lettera falsa. Quell’inganno 
trasse a morte tuo figlio. E l’hai creduto. 
Ohimè! 
T'ho fatto male, Teseo. Ma odi 
il resto e griderai di più. Ricordi? 
Tre voti avevi, infallibili: erano 
il dono di tuo padre. E tu che hai fatto? 
Ne hai preso uno e te ne sei servito 
contro tuo figlio, e non contro un nemico. 
Tuo padre, il re del mare, ha mantenuto 
la sua promessa. Egli l'aveva fatta, 
e nessuno lo può rimproverare: 
era l'obbligo suo. Ma tu per lui 
e per me hai agito in modo indegno. 
Non hai atteso prove, né il responso 
degli indovini, non hai fatto nulla 
per mostrare la sua colpa, non hai 
lasciato al tempo di accertare il vero, 
giorni o anni che fossero, no, subito 
hai lanciato la tua imprecazione 
contro il figlio che avevi, e l’hai ucciso. 
Che io muoia, o Signora! 

La tua colpa 
è gravissima! E tuttavia si può 
perdonare anche a te. È stata Cipride 
che ha voluto tutto questo, a sfogo 
della sua ira. E tra gli dei è legge 
che nessuno attraversi il desiderio 
di un altro dio: in questo siamo tutti 
d’accordo, ed ogni volta ce ne stiamo 
da parte senza intervenire. E sappilo, 
se non avessi timore di Zeus, 
io non avrei subito la vergogna 
di lasciare che l’uomo a me più caro 
e che più amo al mondo, oggi morisse. 
L’errore che hai commesso è assolto in parte 
dall’ignoranza in cui eri, e la donna 
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che è morta ti ha tolto anche ogni prova 
contro se stessa, e tu le hai creduto. 
Su te più che su altri questi mali 
son ricaduti, ma ne soffro anch'io. 
Gli dei non hanno gioia quando muore 
un uomo che li venera ed ha sacra 
la loro legge. I tristi e i loro figli 
li atterriamo, e con loro anche le case. 
Eccolo, viene l’inflice! 
Ha le carni straziate, 
il capo biondo è insanguinato. 
Oh, dolore di questa casa, 
due lutti alberga in uno, 
gli dei l'hanno schiantata. 
[Entra Ippolito sorretto a braccia da due dei suoi famigli: san- 
guina da tutto il corpo. 
Ahi, ahi! Un padre ingiusto 
e una ingiusta promessa 
mi hanno dilacerato, 
ed io ne muoio! Ahi, ahi! 
La mia testa è come un terreno 
dove il dolore si lancia e batte, 
nel cervello lo spasmo si avventa! 
[ Agli uomini che lo sorreggono. 
Fermi, il corpo non ne può più, 
lasciatelo riposare! 
[Gli uomini si fermano. 
O cavalli, o tiro a quattro, 
del mio carro, odiato carro, 
vi ho nutriti con la mia mano! 
e voi mi avete ucciso, 
avete spento la mia vita! 
[Riprendendo il cammino, ai famigli. 
No, No! Per gli dei, 
fate piano con le mani, 
il mio corpo è tutto una piaga! 
Chi mi tiene dal lato destro? 
Prendetemi in modo da non farmi male. 
Tirate insieme, con passi uguali, 
l'uomo dal demone nemico, 
colui che il padre ha maledetto 
per un errore fatale. 
O Zeus, o Zeus, e tu mi vedi? 
Eccomi qui io che tenevo 
la fronte alta ed amavo gli dei, 
io che vincevo ogni altro al mondo 
in giudizio e fortezza e costume, 
eccomi, ho l’Ade davanti agli occhi, 
ed ogni inio passo è un passo all'Ade, 
da cima a fondo la mia vita 
è crollata e l’ho perduta! 
Le fatiche sono state vane 
che ho sostenute fino ad oggi al mondo 
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per rimanere fedele alla legge 
che unisce gli uomini e gli dei! 
Ahi, ahi! 

Il dolore, il dolore torna! 
Mettetemi giù, sventurato! 


‘Tanato venga, sia lui Peane ”?, 


morire per me è guarire! 
Uccidetemi, finitemi, 
nella mia immensa sfortuna! 
Una lama voglio, una lama 
dal doppio taglio per farmi a pezzi 
e dare requie alla mia vita! 
Oh, imprecazione di mio padre, 
che hai fatto la mia sventura! 
Un male ereditato, 
una macchia di sangue 
di antichi progenitori, 
ori è di qua dal confine, 
non si ferma, su me è giunto! 
E perché su me che nessuna 
colpa ho commessa mai? 
Oh, oh! Ohimè, ohimè! 
Che dico più? Come sciogliere 
la mia vita da questa pena 
e non sentire più? 
Oh, potesse la legge nera, 
la.legge notturna dell’Ade 
nel mio destino di dolore 
farmi alla fine riposare? 
Oh, sventurato, quale è la tua sorte! 
La tua grandezza d’animo t’ha ucciso! 
Oh! 
O divina fragranza, 
anche nei mali miei io t'ho sentita 
e il mio corpo ha sollievo ai suoi dolori! 
È Artemide? La dea è qui? 
È qui, 
o mio povero amico, la più cara 
a te dei numi. 
E lo vedi, o regina, 
in che stato io sono? 
Da far pietà! 
Lo vedo, 
ma gli occhi dei celesti 
non conoscono il pianto. 
Non è più 
il cacciatore che seguiva sempre 
la tua voce e obbediva al tuo comando... 
No, ma tu mi sei caro anche nell’ora 
della tua morte! 
... Colui che guidava 
per te i suoi cavalli e con amore 
vegliava sempre sui tuoi simulacri. 
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Cipride è stata, Cipride maligna, 
che ha voluto così. 
Conosco ora la dea che m'ha ucciso. 
Non l’onoravi, e che tu fossi casto 
era un’offesa e se la prese a male. 
F da sola ella ha fatto la rovina 
di tre esseri umani! 

Di tuo padre, 
di te e di colei 
che tuo padre ebbe sposa. 

Anche mio padre 
fu sfortunato e piango su di lui. 
Restò preso alla rete della dea. 

Oh, mio padre infelice, che sventura 
la tua! 

È la mia fine, 
figlio, e la vita non mi attira più. 
Ho più pena di te che di me stesso! 
Figlio, non tu, io, io dovrei morire! 
Oh, dono di tuo padre, amaro dono 
di Posidone! 

Oh, non fosse mai 

venuto alle mie labbra! 

No, mi avresti 
ucciso con le tue mani. Era troppo 
il tuo furore allora. 

Un dio mi aveva 

tolto il giudizio. 

Oh, se gli dei potessero 
anche loro perire sotto il colpo 
delle imprecazioni dei mortali! 
Non ci pensare. Anche sotto terra 
nella tenebra l’ira 
che Cipride con tutta la passione 
della quale è capace ha scatenato 
contro il tuo corpo, e per la tua pietà, 
per la tua nobiltà, 
non rimarrà impunita. Ucciderò 
a lei un altro, quello tra i mortali 
che avrà più caro, 
con le frecce infallibili di questo 
arco che porto, io con la mia mano, 
e mi vendicherò. A te, o caro, 
farò che in cambio della tua sventura 
le donne di Trezene 
nella loro città rendano onore: 
le fanciulle che sono ancora ignare 
del giogo e delle nozze, 
taglieranno per te le loro chiome, 
e il tributo più grande in ogni tempo 
avrai del lutto nelle loro lacrime. 
Da un anno all’altro il canto che le Muse 
detteranno alle vergini 
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sempre nuovo farà il tuo ricordo, 
e l’amore che Fedra ebbe per te 
non cadrà nel silenzio e nell’oblio. 
[A Teseo. 
E tu, figlio del vecchio Egeo, prendilo 
tra le tue braccia, stringilo al tuo petto 
il tuo ragazzo! Senza 
volerlo, e ignaro, l’hai ucciso. Agli uomini, 
quando i numi lo vogliono, è difficile 
di non errare! 
[A Ippolito. 
E tu, io te lo chiedo, 
non avere rancore 
contro tuo padre, Ippolito. Conosci 
il destino a cui devi la tua fine. 
Ed ora addio! A me non è concesso 
di vedere chi muore 
e di contaminare con la vista 
dell'estremo respiro e della morte 
i miei occhi. E già tu ne sei vicino. 
[Sparisce nell'aria. 
Anche a te addio, e la gioia ti segua, 
o vergine beata! 
Ti sia lieve lasciarmi. Tanto tempo 
noi fummo insieme. Me l’hai chiesto, ed io 
cancello dal mio animo ogni traccia 
d'inimicizia con mio padre. Sempre 
anche prima ho seguito il tuo consiglio 
[raccogliendo il figlio nelle sue braccia]. 
Figlio, che fai di me, d’un infelice? 
Muoio, vedo le porte di sotterra. 
È lasci nella mia anima il segno 
che la contamina? 
No. Io ti assolvo 
da ogni accusa: non devi rispondere 
della mia morte. 
Che dici? Mi liberi 
dal delitto di sangue? 
Sì e chiamo 
a testimone Artemide, la dea 
dall’arco invitto. 
O figlio, o caro 
sopra ogni cosa al mondo, quale prova 
oggi dài a tuo padre, che il tuo sangue 
non mente, ed il tuo animo è di un grande. 
La fortuna ti faccia ritrovare 
tali i figli legittimi. 
Ohimè! 
In te è ogni virtù ed il rispetto 
di tutto quello che nel mondo è sacro. 
Ed anche a te, o padre, 
con Artemide, addio, e sii felice! 
Non mi lasciare, figlio sii forte! 
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Per quello che ho potuto, sono stato 
forte. E muoio, o padre. 
Presto, coprimi con il mio mantello! 
[S'accascia morto. 

O terra gloriosa 
di Pallade, o Atene, quale uomo 
perdete! Oh, mia sventura! 
E quante volte, o Cipride, io dovrò 
ricordarmi del male che m'hai fatto! 

[Teseo rientra nel palazzo con il corteo funebre. 


Comune è questo dolore 

a tutti nella città: 

inatteso è venuto! 

Molte saranno le lacrime 

e lunga l’eco del pianto. 

Il nome di chi è grande 

è degno di lutto, 

più d'ogni altro tiene il cuore! 
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PROLOGO 


La scena è a Maratona. Sullo sfondo è un tempio, sul davanti un’ara: stretti attorno 
ad essa stanno i figli giovinetti di Eracle. Li guida e protegge Iolao. 


Iolao. Da lungo tempo è fermo in me un pensiero: 
un uomo giusto è nato per il bene 
di chi vive con lui; chi invece sfrena 
l'anima ingorda tesa al suo guadagno, 
non giova alla città, agli altri è odioso, 
utile a sé soltanto; ed io l’ho appreso 
dall’esperienza, non dalle parole. 
Per un senso d’onore e per rispetto 
dei legami di sangue, io non restai 
ad Argo a vivere tranquillo — eppure 
avrei potuto farlo — ma con Eracle 
solo io durai fatiche senza fine! 
mentre visse fra noi; la sua dimora 
è adesso il cielo; e solo io proteggo 
i suoi figliuoli sotto le mie ali, 
mentre a salvare me non c’è chi pensi. 
Da quando il padre abbandonò la terra 
Euristeo meditò la nostra morte, 
ma gli sfuggimmo; la città è perduta, 
però salva è la vita. Vagabondi 
andiamo errando da un paese all’altro. 
Agli altri mali, ancora quest’oltraggio 
aggiunge Euristeo: manda messaggeri 
in ogni luogo della terra, dove 
sa che fermiamo i nostri passi, e chiede 
che ne siamo scacciati e ci minaccia; 
dice che grande è la potenza d’Argo, 
che è meglio averla amica anziché avversa 
e che la sua compagna è la fortuna. 
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E quelli, poiché me vedono debole 
e piccoli costoro e senza padre, 
riveriscono i forti e ci respingono. 
Con questi figli esuli in esilio 
soffro con loro delle stesse pene 
perché non posso abbandonarli e voglio 
che nessuno degli uomini mi dica: 
« Guardate! a questi figli senza padre 
non soccorre Iolao, loro congiunto ». 
Intanto, esclusi da ogni terra greca 
e giunti a Maratona? ed a quest’ara 
che posta è sul confine, ci volgiamo 
agli dei, che ci aiutino. Si dice 
che i due figli di Teseo abbiano in sorte 
questa pianura come loro sede; 
da Pandione discendono, per sangue 
prossimi a questi3: perciò noi giungemmo 
alle frontiere della chiara Atene. 
Duci di questa fuga son due vecchi: 
dei figli giovinetti è mia la cura, 
mentre Alcmena* si stringe fra le braccia 
le tenere figliuole entro quel tempio 
e le protegge; vergini fanciulle 
van tenute lontane dalla turba, 
né presso l’ara possono sostare. 
Illo e i fratelli, che l’età già adulta 
fa rispettati, cercano un rifugio 
dove abitare, se da questa terra 
a viva forza fossimo scacciati. 
[Rivolgendosi ai fanciulli mentre arriva l’ Araldo. 
O figli, o figli miei, presto, venite 
ad aggrapparvi alla mia veste: vedo 
questo messo d’Euristeo che ci insegue 
attraverso ogni terra e d’ogni asilo 
ci vuole privi. 
[All’Araldo. 

Che la morte colga 
te, maledetto, e l’uomo che ti manda! 
Quante sventure questa odiosa bocca 
annunziò al loro generoso padre! 
Ma bene! credi di poter restare 
qui’ seduto al sicuro, e d’esser giunto 
a una città che sia pronta a combattere 
per costoro e per te? sbagli di grosso. 
Non c'è nessuno il quale preferisca 
te, che non servi a nulla, a lui, ad Euristeo. 
Va' via di lì. Perché affannarti tanto? 
Alzarti devi, e me seguire ad Argo 
dove t’aspetta la lapidazione. 
No, mai! Mi basterà l’ara del dio 
e la libera terra che ci accoglie. 
Vuoi ch’io fatichi anche col braccio, dunque? 
Né me né questi tu porterai via. 
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Araldo. Lo vedrai: non sei stato un buon profeta. 
Iolao. Ciò non avverrà mai finché son vivo. 
Araldo. Lèvati, e questi, anche se tu non vuoi, 

a Euristeo porterò, che ne è il padrone. 
Iolao. O voi, di Atene abitatori antichi, 


dateci aiuto! supplici di Giove 
protettore dei fòri?, siamo offesi 

dalla violenza contaminatrice 

delle nostre ghirlande, a gran vergogna 
della città ed a spregio degli dei. 


PARODO 


Entra il Coro, composto di cittadini ateniesi. 


1° Parastate$. Che grido si è levato 
presso l’altare? e quale altra sciagura 
rivelerà tra poco? 


STROFE 


Corifeo. Guardate un vecchio misero che giace 
riverso al suolo”. 


. . . . . . . 


2° Parastate. Chi ti ha gettato a terra, sventurato? 


Iolao. Costui, stranieri! e offende i vostri numi 
con la forza strappandoci agli altari. 
Corifeo. Ma tu, vecchio, che vieni alla Tetrapoli* 


e al popolo che l’abita, da dove 
sei qui approdato? dall’opposta sponda 
d’Eubea? partiste e attraversaste il mare? 


Iolao. Non trascino la mia vita in un'isola: 
da Micene arrivammo alla tua terra. 
Corifeo. E con che nome, o vecchio, 
la gente di Micene ti chiamava? 
Iolao. Sapete forse del compagno d’Eracle 
Iolao: la mia persona non è ignota. 
Corifeo. N’ebbi notizia; ma per qual ragione 


tu tieni stretti al braccio 
questi bambini? Parla! 

Iolao. Sono i figliuoli d’Eracle, o stranieri, 
giunti qui come supplici di Atene. 


ANTISTROFE 
Corifeo. Dalla città vogliono ascolto? dimmi; 

o che cosa mai chiedono? 
Tolao. Di non essere tolti con la forza 

da questi altari e trascinati ad Argo. 
Araldo. Ma chi t'ha in suo potere e ti sorprende 


quaggiù non vorrà questo: è lui il più forte. 
Corifeo. D'essere rispettati hanno il diritto 
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i supplici, né mai violenza umana 
può forzarli a lasciare queste sedi 
sacre agli dei. A questo non si piega 
Dike signora onnipotente. 


Araldo. Euristeo n'è il padrone; ora tu scacciali 

ed io rinunzierò ad usar la forza. 
Corifeo. Una città che lasci inascoltati : 

i supplici si macchia di empietà. 
Araldo. E tuttavia è assai miglior partito 

potersi tener fuori da ogni briga. 
Corifeo. Tu dovevi venire a parlamento 


col re di questa terra e non osare 
di strappar con la forza gli stranieri 
dagli altari di un libero paese. 


Araldo. Ma di questa città, di questa terra 
il sovrano chi è? 
Corifeo. Il figlio di Teseo, 
nato da un padre illustre, Demofonte. 
Araldo. Ogni contesa di parole, dunque, 


va fatta con costui; chiacchiera vana 
è tutto il resto. 
Corifeo. Eccolo appunto; in fretta 
col fratello Acamante egli si avanza 
per ascoltare ciò che qui si dice. 


PRIMO EPISODIO 


Entra Demofonte accompagnato da Acamante e da una scorta. 


Demofonte. Pur col passo di un vecchio, tu correndo 
hai preceduto i giovani, e raggiunto 
l’ara di Zeus; perché? quale occasione 
ha radunato tanta folla? parla! 

Corifeo. Tu vedi qui, o signore, i figli d’Eracle; 
siedono supplicanti presso l’ara; 
l'hanno tutta recinta di ghirlande; 
questo è Iolao, fido compagno al padre. 

Demofonte. Ma perché queste grida di dolore? 

Corifeo. È colpa di costui! con la violenza 
cercava di strapparli al focolare: 
allora si è levato un grido, e il vecchio 
è caduto in ginocchio. Quanta pena! 

Demofonte. Greco è l’abito e il modo di portarlo 
ma i gesti sono-barbari. 

[ Rivolto all’ Araldo. 
Ora devi 
dire a me senza indugio: quale terra 
hai lasciato per giungere fin qui? 

Araldo. Sono argivo, se questo vuoi sapere. 

Perché io venga e chi mi abbia mandato 
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son pronto a dirti: mi comanda Euristeo, 
re di Micene, di condurre via 

questi con me. A fatti ed a parole 

ho dalla parte mia molte ragioni. 

Io, cittadino d’Argo, questi argivi 
fuggiaschi dalla patria e condannati 
secondo le sue leggi, ho in mio potere 
e li conduco a morte: la giustizia 
vuole che le sentenze che noi stessi 
contro noi stessi abbiamo pronunziate, 
noi le eseguiamo: in molti altri paesi 
questi cercarono rifugio, e sempre 

noi ripetemmo ciò che qui si è detto, 
e mai nessuno volle il proprio danno. 
Forse hanno visto un’ombra di follia 

in te, se a te si son rivolti; o forse, 
presi ormai nella rete, senza scampo, 
hanno tentato il colpo, che riuscisse 

o non riuscisse; sano nella mente 

non credono di certo che .tu sia 

se sperano che dopo tanti Greci, 

ai quali sono giunti, solo tu 

possa sentir pietà dei loro casi. 

Prova a fare un confronto sul guadagno 
che ne trarrai, se invece di ospitarli 
lascerai che li porti via con me; 

quello che è nostro è tuo: pensa alla forza 
d’Argo, pensa ad Euristeo, alla potenza 
che s’aggiunge alla tua: quale grandezza! 
Se però sarai tenero ai lamenti 

e alle parole di costoro, il sangue 
deciderà questa partita: in armi 

saremo tutti contro te, sta’ certo. 
Allora che dirai? quanti paesi, 

quanti beni perduti! e tutto questo 
perché? per aver fatto guerra ad Argo. 
Per aiutare chi saranno morti 

tutti coloro che seppellirai? 

Che terribile colpa ti daranno 

i tuoi concittadini, se quest'uomo, 

un vecchio buono a nulla, che col piede 
sta già dentro la fossa — è proprio il caso 
di dirlo — e per codesti ragazzetti, 
vorrai precipitarti nell’abisso! !° 

Al più, dirai che pensi all’avvenire: 

è il presente che conta! e poi costoro, 
se mai, cresciuti per età ed armati, 
osassero affrontarci in campo aperto, 
avrebbero la peggio; e nel frattempo 
voi sareste distrutti. Dammi retta, 

non concedere nulla, ma a me lasciali 
e in cambio avrai l'appoggio di Micene; 
ciò che voi amate fare !!, tu non farlo: 
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Corifeo. 


Iolao. 


lasciar da parte i vostri amici veri 

per scegliere i peggiori, e averne danno. 
Chi potrebbe decidere una causa 

senza avere ascoltato le due parti? 

Se esiste qui questo diritto, o re, 

io che ho ascoltato posso ora parlare, 
né c'è chi, come altrove, me lo. vieti. 
Nulla abbiamo in comune con costui; 
Argo, la nostra patria, ci è preclusa; 
siamo in esilio in forza di un decreto; 
con che diritto, dunque, egli potrebbe 
trarci in arresto come cittadini 

di Micene, da cui siamo banditi? 
Siamo degli stranieri. O voi pensate 
che quanti sono esuli da Argo 

lo siano pure dalla Grecia intera? 

da Atene no, di certo; degli Argivi 

essa non ha paura; i figli d’Eracle 

non li caccerà mai dai suoi confini. 

Qui non siamo né a Trachis né in un misero 
borgo d’Acaia !, dove, tutto tronfio 

del nome d’Argo e contro ogni giustizia, 
dicendo ciò che dici adesso, osavi 
perseguitare questi derelitti 

stretti agli altari. Se anche qui, ad Atene, 
ti daranno ragione, io qui non vedo 
più una libera terra; ma conosco 

il grande animo loro: essi vorranno 

la morte prima che l’infamia: questo 
stimano giusto gli uomini d’onore. 

Per la città basta così; la lode, 

quando è eccessiva, genera fastidio: 

lo so ben io, per cui spesso fu un peso 
il sentirmi esaltato oltre misura. 

Che spetta a te proteggere costoro 
adesso io voglio dirti, perché il capo 
del paese sei tu, figlio di Teseo 

che da Etra nacque; il padre di costei 
fu Pitteo, che da Pelope ebbe vita 13. 
Ora seguimi: l’altra discendenza 

di questi figli ti dirò. A tuo padre 
Giove ed Alcmena diedero la luce; 

di una figlia di Pelope era figlia 
Alcmena !4: nati dunque da cugini 
sono tuo padre e il padre loto; e tu 
sei della stessa stirpe, Demofonte; 

ma c’è dell’altro: ciò che ti ricordo 

è, per tua parte, un debito più grande. 
Compagno d’armi al loro padre, un giorno 
presi il mare con Teseo alla conquista 
del mortifero cinto; ed egli crasse 

dal ben munito abisso dell’Averno 

il padre tuo. La Grecia ne fa fede. 
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In cambio essi ti chiedono una grazia: 

che tu non li consegni e non permetta 

che, strappati agli altari con la forza, 

lascino questa terra; quale infamia 

a te verrebbe dalla tua città 

se questi, esuli, supplici, congiunti 

a te per stirpe, ahimè, miseramente 

— li vedi tu? li vedi? — anche da qui 

fossero tratti via con la violenza; 

in atto di preghiera le mie braccia 

ti si stringono attorno; io ti scongiuro, 

non disprezzarli, sono figli d’Eracle, 

sono nelle tue mani, e tu proteggili! 

ti leghi ad essi il vincolo del sangue, 

ti leghi ad essi l’amicizia; tutto 

sii tu per loro, re, padre, fratello; 

tutto per loro è meglio della sorte 

che ne faccia dei servi degli Argivi! 
Corifeo. Provo pietà ascoltando le sventure 

di questi figli, o re. Nei loro casi 

vedo un esempio insigne: la fortuna 

che vince sulla nobiltà del sangue. 

Nati da un grande padre, tante pene 

essi soffrono ancora, indegnamente! 
Demofonte. Per tre vie la ragione mi costringe, 

Iolao, ad accettare ciò che dici: 

prima è l’ara di Zeus, dove tu siedi 

tenendo stretta a te codesta accolta, 

una nidiata che non sa volare; 

poi la famiglia e il debito di grazie 

verso costoro per virtù del padre; 

ed infine l’onore, a cui più tengo. 

Se tollerassi che con tale insulto 

violasse quest’altare uno straniero, 

non si vedrebbe in me più il cittadino 

di una libera terra e si direbbe 

che tradisco chi viene a supplicarci 

perché ho paura degli Argivi; e allora 

meglio sarebbe perdere la vita 

appeso a un laccio. Ah, fossi tu giunto 

con migliore fortuna! ma sta’ certo: 

nessuno strappetà con la violenza 


te e codesti figliuoli da quest’ara. [Rivolgendosi all’Araldo. 


Tu torna ad Argo e di’ questo ad Euristeo: 
se gli stranieri han colpa, avrà giustizia, 
ma non pottai condurli via con te. 
Araldo. Nemmeno se ti provo che ho ragione? 
Demofonte. Chi fa violenza a un supplice, ha ragione? 
Araldo. Ciò a me non fa vergogna; fa a te danno. 
Demofonte. Certo, se lascio che li porti via. 
Araldo. Tu cacciali, io poi li prenderò. 
Demofonte. Stolto, se fai questo sopruso al dio! 
Araldo. I malvagi qui sembrano al sicuro. 
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Demofonte. 
Araldo. 
Demofonte. 
Araldo. 
Demofonte 
Araldo. 
Demofonte. 
Araldo. 
Demofonte. 


Araldo 
Demofonte 
Araldo. 
Demofonte. 


Corifeo. 
Araldo. 


Demofonte. 


Corifeo. 


Iolao. 


La sede degli dei protegge tutti. 

Forse a Micene non così la pensano. 

Ma qui non sono io, dunque, il padrone? 
Non col danno di quelli, se hai del senno. 
E abbiate il danno! io non offendo i numi. 
lo non ti voglio in guerra con gli Argivi. 
Neanch’io, ma questi non li lascerò. 

Li prenderò per forza: mi appartengono. 
Tornare ad Argo non ti sarà facile. 


[tentando di mettere ic mani addosso ai supplici). 


Lo vedremo coi fatti, questo, e subito. 
[alzando lo scettro sull’Araldo). 

Tu provati a toccarli, e piangerai. 

No, per gli dei! non battere un araldo! 
Quest’araldo non sente altre ragioni. 
Vattene, tu! e tu, o re, non toccarlo! 
Me ne vado; la mano di uno solo 

è ben debole in guerra. Ma con molti, 
armati e pronti alla battaglia, presto 
tornerò qui. L’argivo Ares !, che guida 
tutti chiusi nel bronzo i suoi soldati 
in numero infinito, e il mio signore, 
lo stesso Euristeo, loro capo, aspettano 
nelle terre d’Alcatoo !6, sul confine, 

la risposta da qui. Come una folgore 
si abbatterà, sentito questo oltraggio, 
su te, sulla città, sulle campagne. 
Tutta la gioventù cresciuta ad Argo 
deve servire solo alla vendetta. 


Vattene alla malora! la tua Argo 

io non la temo: ma una tal vergogna, 
fare violenza a questi, io non potevo 
mai consentirla: di una città libera 
io sono il re, non serva degli Argivi! 
È tempo di guardare avanti, prima 
che l’esercito argivo 

s’accosti a questa terra. 

Sarà tremendo l’Ares di Micene ! 
ben più che prima, per l’offesa avuta. 
È norma ad ogni araldo ingigantire 
due volte tanto i fatti: al suo sovrano 
quale ingiuria dirà di aver subito? 
dirà che mancò poco 

che perdesse la vita? 

Per i figli non c’è maggior decoro 
che avere un padre generoso e degno 
e tra i nobili scegliere le spose: 

né loderò colui che il proprio sangue 
mescola con il volgo e, sopraffatto 

da colpevoli brame, ai figli lascia 

la triste eredità della vergogna. 

La nobiltà ripara la sventura 

ben più che i poveri natali; e noi, 
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[L’Araldo esce. 
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Corifeo. 


Demofonte. 


Iolao. 


precipitati negli estremi mali, 

dobbiamo la salvezza a questi cari 
nostri congiunti, che tra tutti i Greci 
ci hanno recato l’unica difesa. 

Figli miei, dagli amici questa prova 
l'abbiamo avuta; e voi, se verrà il giorno 
che vi riporti in patria e lì riavrete 

le dimore dei padri e i vostri onori, 
ricordatevi sempre dei fratelli 

cui dovete salvezza; armi nemiche 

mai leverete contro questa terra !8, 

ma in ogni tempo la città più cara 

sarà questa per voi, poiché è ben degno 
d’essere venerato chi respinse 

lungi da noi la furia dei Pelasgi 

e di un paese ostile e ci protesse 
vedendoci mendichi e vagabondi, 

senza tradirci, senza allontanarci 

da questa terra. 


E tu, caro, sarai 
da me esaltato presso Teseo, sempre, 
in vita e in morte, quando verrà l’ora; 
a lui racconterò, per dargli gioia, 
come tu ci accogliesti e quale aiuto 
tu desti ai figli d’Eracle, e tra i Greci 
alta mantieni la paterna fama, 
tu, figlio non degenere. Ben pochi 
sono che ti somiglino; tra tanti 
uno ne troverai degno del padre. 
Sempre fu questa terra generosa 
protettrice dei miseri e difese 
le cause giuste ed infinite pene 
sopportò per gli amici. Un'altra prova 
di questa volontà vedo vicina. 
Bene hai parlato, ed io m’auguro, o vecchio, 
che così avvenga e questo beneficio 
sia ricordato. Ed ora adunerò 
i cittadini e disporrò ogni cosa 
perché un esercito agguerrito affronti 
le armate di Micene; esploratori 
manderò prima, che non mi sorprenda 
piombando all’improvviso: assai veloci 
tutti gli Argivi muovono all’assalto; 
poi chiamerò a raccolta gli indovini 
e farò i sacrifici. Ma tu, intanto, 
lascia l’altare ed entra nella reggia: 
anche senza di me c’è chi avrà cura 
di costoro e di te: ora entra, dunque. 
No, non lascerò l’ara: restiamo 
qui in atto supplichevole e invochiamo 
fortuna alla città. Quando la prova 
sarà conclusa, allora vittoriosi 
entreremo a palazzo. I nostri dei, 
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non inferiori a quelli degli Argivi!, 
combattono per noi: se la consorte 
di Zeus, Era, è per loro, Atena a noi 
darà il suo aiuto: io dico che il successo 
è sicuro per questo, perché il cielo 
ci ha messo dalla parte dei più forti: 
non può patire una sconfitta Atena. 
[Demofonte esce seguito dal fratello. 


PRIMO STASIMO 


STROFF 

Corifeo. Se tanto ti esalti, qualche altro 
te più di tanto non cura, 
straniero venuto da Argo, 
e il tuo millantare 
non m’incute paura; 
che un biasimo simile, mai 
sia dato ad Atene, la grande, 
dai celebri cori. Sei folle 
e folle è di Stenelo il figlio 90, 


ANTISTROVL 

l’argivo tiranno: tu, in altra 

città che ad Argo non cede 
venuto, ora strappi agli altari 

chi, supplice errante, 

alla mia terra accede; 

straniero superbo, ai sovrani 
ribelle, che ignori giustizia, 

dov'è la saggezza se esiste 
qualcuno che approvi il tuo agire? 


Epovo 

Io amo la pace, ma a te, 
signore dal tristo consiglio, 

io dico: se qui giungerai, 
non troverai ciò che speri; 

le lance e gli scudi di bronzo 
non li hai tu solo. Tu brami 
le guerre: però contro questa 
città dove han sede le Grazie 2! 
la furia dell’armi non vale. 
Trattieniti dunque, e rinunzia! 


SECONDO EPISODIO 


Tolao [a Demofonte, che è rientrato e appare preoccupato]. 
Cupi pensieri io leggo nel tuo sguardo; 
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qualche notizia grave sui nemici 

rechi tu forse, o figlio? che mai fanno? 

sono già qui o ritardano? o che sai? 

non ci ha mentito il messaggero: il duce, 

forte dei suoi successi, giungerà 

qui presto, io lo so bene, ed il suo orgoglio 

sfogherà contro Atene: ma l’ardire 

di chi troppo presume Zeus annienta. 
Demoftonte. Sono già qui le forze degli Argivi 

e Euristeo, il loro re: l’ho visto io stesso. 

Un uomo, un condottiero, i suoi nemici 

deve guardarli in faccia, e non già udire 

un messo che li annunzi. Non ancora 

sulle nostre pianure ha scatenato 

le sue milizie: è ancora lì, accampato 

sul ciglione di un colle: intanto esplora 

— io così credo — da che parte possa 

guidare i suoi soldati ed al sicuro, 

senza far uso delle lance, il campo 

piantar sul nostro suolo. Per mia parte, 

la difesa è disposta ed è ben salda: 

la città in armi, pronti i sacrifici 

per quegli dei cui vanno offerti, ovunque 

i sacerdoti adempiono agli uffici 

che salveranno la città; ho chiamato 

gli interpreti dei fati, ho consultato 

le voci antiche, pubbliche e segrete, 

salvezza della patria: ed i presagi, 

discordi spesso in altre cose, in questa 

concorrono ad unanime sentenza: 

una vergine vogliono immolata 

a Kore figlia di Demetra 22, e sia 

nobile prole di un illustre padre. 

A voi rivolgo tutte le mie cure, 

e tu lo vedi: ma la figlia mia 

ucciderla non posso, né costringere 

un altro, se non vuole: e chi vorrà, 

se non è pazzo, offrir con le sue mani 

ciò che possiede di più caro al mondo? 

Potresti già vedere assembramenti 

ed ascoltare aspri giudizi: alcuni 

dicono che era giusto dare aiuto 

a stranieri ed a supplici, ma altri 

mi dan del pazzo. Se facessi questo, 

insorgerebbe tutta la città. 

Pensa tu, adesso, e cerca in qual maniera 

salvar voi stessi e questa terra, ed io 

evitare ogni biasimo; non sono 

il tiranno d’un barbaro paese ?; 

pretendo il giusto, e debbo darne esempio. 
Corifeo. Se la città è disposta a dare aiuto 

a chi lo chiede, un dio forse lo nega? 
Iolao. Noi siamo come naufraghi nel mare 
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Demofonte. 


sfuggiti alla tempesta, che la terra 
già toccano con mano, e poi dal lido 
sono sospinti al largo per la furia 
dei venti. Così noi, giunti alla riva, 
già quasi in salvo, siamo ricacciati 
lungi da questa terra. Perché mai, 
sventurata speranza, m'’illudesti 

per poi negarmi questa grazia? certo, 
merita scusa lui, se si rifiuta 

di far morire gli innocenti figli 

dei cittadini suoi: quanto ora avviene 
debbo approvare; 
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e se agli dei non piace 
ch'io debba aver fortuna, tuttavia 
riconoscente a te resta il mio cuore. 
Ma per voi, figli, non so più che fare. 
Dove ci volgeremo? a quale dio 
non offrimmo corone, a quali mura 
di ben munita terra non giungemmo? 
Saremo consegnati, ed è la fine. 
Nulla è per me dover morjre; solo 
mi dolgo che, morendo, darò gioia 
ai miei nemici; ma per voi io piango, 
per voi, figliuoli, la pietà mi stringe 
e per Alcmena, per la vecchia madre 
del padre vostro. Aver tanto vissuto 
è sventura per te, ma sciagurato 
sono pur io, che ho sopportato invano 
tanti travagli. Dunque era destino 
per noi cadere in mano del nemico 
e nell’infamia chiudere la vita. 


Ma sai come aiutarmi? una speranza 

per la loro salvezza esiste ancora: 
consegna me in cambio di questi, o re; 
senza tuo rischio siano salvi i figli; 

non deve la mia vita essermi cara, 

ed Euristeo vuol me prima d'ogni altro 
per oltraggiare lo scudiero d'Eracle: 
rozzo è quell’uomo, mentre un saggio deve 
misurarsi coi saggi, e l’ignoranza 
disprezzare: ed allora troverà 

grande rispetto pur nella sventura. 

Ciò che proponi è generoso, eppure 

non può attuarsi; non di te va in cerca 
il re che guida contro noi gli armati: 
quale guadagno Euristeo potrà avere 
dalla morte d’un vecchio? ma costoro 
vuole che siano sterminati: è grave 

ai nemici veder crescere i figli 

d’un padre generoso nel ricordo 
dell’oltraggio arrecatogli: ed a questo 


[Rivolgendosi al re. 
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Macaria. 


Iolao. 


Macaria. 
Iolao. 
Macaria. 
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egli deve riflettere, e per tempo. 

Dunque, se hai qualche miglior consiglio 

mettilo in atto; quanto a me, al responso 

che ho ascoltato dal dio, sono smarrito 

e incapace di agire ed ho paura. 
[Macaria esce dal tempio. 

Stranieri, risparmiatemi l’accusa 

di sfrontatezza se ora mi presento 

innanzi a voi: la prima cosa è questa 

di cui vi prego, che il maggior decoro 

per una donna è :.arsene in silenzio 

rinchiusa nel segreto di una casa. 

[Rivolta a Iolao. 

Sono uscita, Iolao, perché ho ascoltato 

i tuoi lamenti, e non perché la cura 

della mia gente spetti a me. Ma pure 

qualche diritto l'ho, ed i miei fratelli 

sono ii pensiero mio più grande; ed io 

e per loro e per me voglio sapere 

se alle antiche disgrazie ora s’aggiunge 

qualche altra pena che ti morde il. cuore. 

Te più che ogni altro, e non da ieri, io lodo 

tra tutti i figli d’Eracle, ed è giusto; 

ma noi, quando sembrava che la sorte 

volgesse al meglio questo lungo errare, 

vediamo chiusa innanzi a noi la via. 

Ora la voce dei profeti impone 

— così egli afferma — che sacrificata 

a Kore, figlia di Demetra, sia 

non vitella, né toto, ma una vergine 

di sangue illustre perché resti in vita 

la nostra stirpe e la città con essa. 

Ora siamo alle strette: egli dichiara 

che non immolerà né i propri figli 

né quelli di alcun altro; ed a me dice 

forse in modo men chiaro, ma lo dice, 

che, se non troveremo via d’uscita, 

dovremo ancora volgere il cammino 

ad un altro paese: il suo vuol salvo. 

E la nostra salvezza è in questo patto? 

In questo patto: poi c’è la fortuna. 

Non temere le lance degli Argivi 

né c'è bisogno di un comando, o vecchio; 

sono pronta a morire: io stessa m’offro 

al sacrificio: che potremmo dire 

vedendo la città pronta alla lotta 

per la nostra salvezza, mentre a noi 

fa paura la morte e il rischio estremo 


‘lasciamo agli altri? non sarà mai questo, 


che si rida di chi gemendo abbraccia 
gli altari degli dei, di chi si vanta 
d’esser disceso da quel padre, e poi 
si scopre vile: come può vedersi 
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Coriteo. 


Iolao. 


Macaria. 


lolao. 


tra persone d’onore tale esempio? 

bel guadagno farei se un giorno — e mai 
possa venire! — in mano dei nemici 
questa città cadesse, ed ogni oltraggio 
patissi, io, la figlia di un tal padre, 

per scender poi con sorte uguale all’Ade. 
O, scacciata da qui, dovrò vagare 

sulle vie dell’esilio e sopportare, 

senza provar vergogna, che si dica: 

« Perché siete venuti qui recando 
questi supplici rami, se la vita 

vi preme tanto? via da questa terra! 
perché ai codardi noi non diamo aiuto ». 
E nemmeno potrei, quando i fratelli 
fossero morti ed io salva, sperare 
qualche fortuna, come tanti indegni 
che per cssa tradirono gli amici. 

Chi vorrebbe per sposa una fanciulla 
abbandonata come me? dei figli 

chi vorrebbe da me? e non è meglio 
morire che arrivare a questi mali 
immeritati? forse può accettarli 

una donna che non porti il mio nome. 
Conducetemi là dove il mio corpo 
dovrà cadere ornato di ghirlande, 

date come volete inizio al rito 

e la vittoria sia con voi. Quest’anima 
è pronta, e così vuole; ora vi annunzio 
che morirò per me e per i fratelli. 
Non mi importa la vita; io l’abbandono 
per la glorir più bella: e l’ho trovata. 
Ahimè, che cirò io nell’ascoltare 

queste grandi parole della vergine 

che vuol morire per i suoi fratelli? 
Chi parlerà più nobilmente? chi 

più degna azione compirà tra gli uomini? 
Figlia, non altri che Eracle poteva 
crearti, lui, l'eroe divino; ed io 

sono orgoglioso per le tue parole, 

per la tua sorte mi si spezza il cuore. 
Ciò che a me par più giusto ora dirò: 
chiamiamo qui tutte le tue sorelle 

e decida il destino chi dovrà 
sacrificarsi per i suoi: che tu 

muoia senza sorteggio è cosa ingiusta. 
No. Non morrò forzata dalla sorte, 

non vi sarebbe merito. É tu, vecchio, 
non farne più parola. Ma se voi 
accettate l’offerta di una vita 

che vi consacro, volontariamente 

io ve la dono: ma costretta, mai! 
Abimè, 

ora tu parli in modo anche più degno: 
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e già era tanto degno il tuo parlare! 

Con il coraggio superi il coraggio, 

con la parola vinci la parola. 

Non ti comando né ti vieto, figlia, 

di giovare morendo ai tuoi fratelli. 
Macaria. Saggio consiglio; non temere, immune 

da funesto contagio tu sarai %, 

poiché morrò per libero volere. 

Seguimi, o vecchio; io voglio che la morte 

me la dia la tua mano. Ed ora avvolgi 

il mio corpo di vittima nei veli. 

Stammi vicino, ed io saprò affrontare 

il momento tremendo del pugnale 

che mi spegne la vita, col coraggio 

che fu vanto del padre da cui nacqui. 
Iolao. No, possa io non vedere la tua fine. 
Macaria [indicandogli il re]. 

Che tra braccia di donne, non di uomini, 

possa spirare: chiedi questo, almeno. 
Demofonte. Così sarà, fanciulla sventurata; 

ed io ne avrei vergogna se l’onore 

non ti rendessi, quale ti è dovuto; 

e ne ho molta ragione: il tuo gran cuore 

e la giustizia. La più sventurata 

io vedo in te tra quante ne conobbi 

di donne. Ma ora va’, se vuoi, 

vicino a questo vecchio e ai tuoi fratelli; 

rivolgi ad essi l’ultimo saluto. 
Macaria. Addio, mio venerato vecchio, addio: 

insegna tu per me la tua saggezza 

a questi figli e a somigliarti in tutto, 

senza andar oltre: basterà già questo. 

Salvali e reggi al peso della vita; 

siamo cresciuti fra le braccia tue; 

anch'io per loro accetto di morire 

in questa età che mi vorrebbe sposa. 

[Rivolgendosi ai fratelli. 

E voi, fratelli, cara compagnia 

raccolta attorno a me, siate felici! 

possiate voi godere la fortuna 

per cui cadrò colpita dalla spada. 

A questo vecchio ed alla vecchia madre 

di nostro padre, Alcmena, che nel tempio 

se ne sta chiusa, fate onore, e a questi 

ospiti nostri. E se verrà mai il giorno 

che vi libererà da tante pene 

e la via del ritorno dagli dei 

vi sarà aperta, a me che vi ho salvati 

memori onori del sepolcro offrite: 

siano degni di me, che tutto ho dato 

a voi, mio sangue, dandovi la vita. 

Questo è per me il compenso per i figli 

e per le nozze, se laggiù sotterra 
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Iolao. 


Coro. 


qualche cosa pur c'è; però vorrei 

che non ci fosse nulla; se le pene 

che abbiamo qui in attesa della morte 

le avremo anche laggiù, non so più dove 

uno potrebbe volgersi. Morire 

è d'ogni male grande medicina. 

Anima grande più che ogni altra donna, 

adorata per sempre, e viva e morta, 

addio: non posso offendere la dea, 

Kore, la figlia di Demetra, a cui 

hai consacrato il corpo, con parole 

che nel dolore suonano sventura. 

Sono finito, o figli; queste membra 

non mi reggono più; cari, prendetemi, 

appoggiatemi all’ara, nascondetemi 

il volto nel mantello: m'è impossibile 

rallegrarmi del compiersi dei fati 

a questo prezzo; e vivere così 

non si poteva, senza che l’oracolo 

fosse obbedito: la maledizione 

sarebbe stata ben più grave; eppure 

anche così questa sventura è grande. 
[Macaria si allontana seguita dal re. Iolao, il viso avvolto nel 
mantello, resta appoggiato all’ara, circondato dai giovinetti. 


SECONDO STASIMO 


STROFE 


No, non esiste nessuno che senza l’aiuto del cielo 
viva felice; 

né la medesima casa può reggersi 

sulla fortuna, ma sempre diverso 

fato la segue; 

i grandi precipita in misero stato 

e gli umili esalta: nessuno 

può con sottile consiglio scansare 

ciò che decide il destino: 

vana fatica è tentarlo. 


ANTISTROFE 


Non scoraggiarti, ma accetta il decreto del cielo e misura 
l’arduo dolore; 

limpida fama consegue la vergine 

per i fratelli e la patria morendo; 

chiaro il suo nome 

gli uomini custodiranno nei secoli; 

della virtù aspro è il cammino. 

Degna del padre e della stirpe è questa 

fine: se esalti le morti 

dei buoni, anch’io le onoro. 
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TERZO EPISODIO 


Entra un Servo. 


Servo. Figli, salute. Ma Iolao dov'è? 

ha lasciato l’altare? e dov'è Alcmena? 
Iolao. Sono qui, se davvero esisto ancora. 
Servo. Perché sei lì disteso e hai gli occhi bassi? 
lolao. Il lutto è entrato nella casa; io soffro. 
Servo. Sù, sollèvati adesso, alza la fronte! 
Iolao. Sono un misero vecchio senza forza. 
Servo. Eppure io reco a te una gioia grande. 
Iolao. Chi sei tu? ti ho già visto? non ricordo. 
Servo. Un servo d’Illo: non mi riconosci? 
Iolao. Oh, caro! sei qui dunque per salvarci? 
Servo. Certo, e la tua fortuna è già venuta. 
Iolao. O madre di un eroe, dico a te, Alcmena, 


esci ed ascolta questo lieto annunzio! 
Da lungo tempo ti struggevi in ansia 
per il loro ritorno. Son venuti. 
[ Alemena esce dal tempio. 
Alemena. Perché di grida s'è riempito il tempio? 
forse, Iolao, qualche altro messo argivo 
è venuto a oltraggiarti? io non ho forza, 
ma tu, straniero, sappi questo: mai 
me li porterai via, finché son viva, 
altrimenti non più potrei chiamarmi 
madre di lui! tu pròvati a toccarli: 
lotterai con due vecchi, e avrai la peggio. 
Iolao. Coraggio, o vecchia, nessun messo d’Argo 
reca parole ostili, non temere! 
Alcemena. Ma quel grido, presago di terrore? 


[olao. Perché venissi qui, davanti al tempio. 
Alcmena. To non so nulla. Ma costui chi è? 
Iolao. Dice che il figlio di tuo figlio è qui. 


Alcmena [al Servo]. 
Sii benedetto tu per questo annunzio! 
Ma lui, se ha posto piede in questa terra, 
ora dov'è? e perché mai rifiuta 
al mio cuore la gioia di vederlo? 


Servo. Sta schierando le truppe alla battaglia. 
Alcmena [fa l'atto di allontanarsi]. 

Questo che dici ormai non mi riguarda. 
Tolao. Riguarda me. 


[Rivolto al Servo. 
Debbo sapere questo... ” 


Servo. Che cosa, se oramai tutto è compiuto? 
Iolao. quanti alleati ha sotto il suo comando. 
Servo. Il numero non so, ma certo è grande. 
Iolao. Lo sanno i principi ateniesi, io credo. 


Servo. Lo sanno. Illo conduce la sinistra. 
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x 


E l’esercito è pronto alla battaglia? 


Di Dalle schiere hanno già tratto le vittime. 
Iolao. A che distanza son le forze argive? 
Servo. Puoi vederne tu stesso il capitano. 
Iolao. Che fa? dispone in ordine le file? 
Servo. Così pensavo: non potevo udirli. 

Ora vado: non voglio lasciar solo 

il mio signore contro i suoi nemici. 
Iolao. Vengo con te, ho lo stesso tuo pensiero; 

per quel che posso aiuterò i miei cari. 
Servo. Non è da te dir simili pazzie. 
Iolao. E ancor meno scansare la battaglia. 
Servo. Ma le forze di un tempo non le hai più! 
lolao. Trapassare uno scudo saprò anch'io! 
Servo. Sì, ma prima cadresti a terra tu. 
Iolao. Non ci sarà chi osi guardarmi in faccia. 
Servo. Non la vista ferisce, ma la mano. 
Iclao. Uno di più combatterà; e ciò conta. 
Servo. Ben poco peso aggiungi alla bilancia. 
Iolao. Basta, non trattenermi: io son deciso. 
Servo. Deciso, sì, a volere, non a fare. 
Iolao. Tu parla pure, ma io non resto: sappilo. 
Servo. E come andrai senz’armi tra gli opliti? 
Iolao. Armi ci sono: sono dentro il tempio, 


prese al nemico; me ne servirò, 

poi le restituirò, se sarò vivo; 

se muoio, il dio non le reclama. Va’ 

e staccale dai chiodi, presto, e portami 

l'armatura completa dell’oplita 26. 

Vile è chi resta qui a guardar la casa 

e lascia gli altri andare alla battaglia. 

[Il Servo entra nel tempio. 

Corifeo [a Iolao]. 

L’età ancora non spegne l’ardire 

che rifiorisce, ma la forza manca. 

Perché affronti un'impresa che è vana 

per la città e perderà te? conviene 

ora cedere agli anni e lasciare 

ogni cosa impossibile: mai 

riacquisterai la gioventù perduta. 
Alcmena. Vecchio, che fai? hai petso il senno? sola 

vuoi tu lasciarmi qui con questi figli? 


Tolao. Il tuo dovere è questo, il mio combattere. 
Alcmena. Ma se tu muori, chi mi salverà? 

Iolao. I figli di tuo figlio, se vivranno. 

Alemena. Se, dio li guardi, avessero sfortuna? 

Iolao [additando i componenti il Coro]. 


Questi, sta’ certa, non ti tradiranno. 
Alemena. Già: sono ormai la sola mia speranza. 
Iolao. Nemmeno Zeus ti negherà il suo aiuto. 
Alcmena. Abimè! 

Zeus non oda da me parole dure, 

ma lui sa bene se con me sia giusto! 
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Servo 


Iolao. 


Servo. 


Iolao. 


Servo. 


Iolao. 
Servo. 
Iolao. 
Servo. 
Iolao. 
Servo. 
Iolao. 
Servo. 


Iolao 


Coro. 


EURIPIDE 


[tornando dal tempio con un'armatura completa]. 
Ecco, la vedi, tutta un’armatura: 
tu indossala e fa’ presto, ché il momento 
della prova è arrivato; Ares detesta 
chi perde tempo. Se non reggi al peso, 
va’ avanti senza; poi, giunto al tuo posto, 
le vestirai: le porterò fin là. 
Bene, stammi vicino e tieni l’armi 
a portata di mano: nella destra 
dammi la lancia ed a sinistra il braccio 
sostienimi ed a me dirigi i passi. 
E guiderò un oplita come un bimbo? 
Mettere un piede in fallo porta male. 
Oh, se avessi l'età come hai il coraggio! 
[Iolao e il Servo s’incamminano. 
Fa’ presto! guai se tardo alla battaglia! 
Sei tu che tardi e credi di far presto! 
Più presto di così! vedi che gamba? 
Vedo che a te par fretta la lentezza. 
Non lo dirai vedendomi alla prova. 
A quale prova? oh, avessi tu fortuna! 
A trapassar lo scudo del nemico. 
Se arriveremo fin laggiù, ma temo... 
[quasi cedendo alla stanchezza]. 
Ahimè! 
Se alleato mi fossi, o braccio mio, 
sì come quando in gioventù — ricordo — 
mettevi a sacco Sparta al fianco d’Eracle 77, 
quale dura sconfitta infliggerei 
a Euristeo, che in battaglia è così vile! 
Ma la fortuna ha anche questo male, 
la presunzione del valore: a noi 
il fortunato sembra avere tutto. 
oe e il Servo escono. Alcmena resta presso l’ara con i fan- 
ciulli. 


TERZO STASIMO 


Strore I 


Terra, e tu, Luna fulgida 

che attraversi la notte, 

Sole, che i raggi splendidi 
diffondi sui mortali, 

la notizia sperata a me recate. 
Fate che il grido al cielo 

e al trono onnipotente 

si levi, e l’oda Atena, 

la dea dal chiaro balenar degli occhi. 
Il rischio della patria 

io che ho protetto i supplici 
debbo, per queste case, 

ora troncare con la bianca spada. 
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ANTISTROFE l 


È una sorte terribile 

che la grande Micene, 

per virtù d’armi celebre 

e da tutti lodata 

covi rancore contro la mia terra; 
ma una sorte peggiore 

alla città si appresta 

se, dagli ordini d’Argo 
intimoriti, tradiremo i supplici. 
Zeus mi protegge, ed io 

non temo; se giustizia 

Zeus mi concede, mai 

per me i mortali vinceranno i numi. 


SrroFe II 


Ma tu, dea venerabile 28, 

se il suolo della patria 

ha te madre e custode, 

altrove volgi l’empio, che conduce 
gli armati argivi contro questa terra; 
né giustizia consente 

che dalle mie dimore sia cacciato 

io, così forte per virtù di guerra. 


ANTISTROFE II 

Per te copiose vittime 

cadono, e mai dimentica 

del mese che declina ? 

l’ultimo giorno te, dea, che di canti 
e di danze di giovani ti onori; 

e sul ventoso clivo 

suona di notte il grido delle vergini 
e il tripudio frenetico dei cori. 


QUARTO EPISODIO 


Entra il Messaggero, uno schiavo di Alcmena. 


Messaggero. Signora, io vengo per recarti in breve 
una notizia che udirai con gioia: 
abbiamo vinto! Cumulo di armi 
prese al nemico innalzano il trofeo. 

Alemena. Oh, amico! questo giorno ti ha recato 
la libertà grazie al felice annunzio; 
ma tu libera me da quel pensiero 
per cui tremo: i miei cari sono vivi? 

Messaggero. Sì, sono vivi e in gloria tra i soldati. 

Alemena. Ed il vecchio Iolao vive anche lui? 

Messaggero. Sì, ed ha fatto prodigi di valore. 
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Alemena. 
Messaggero. 
Alcmena. 


Messaggero. 


Anche lui combatteva? e con successo? 
Restituito a giovinezza, appunto. 

Un miracolo, dunque. Ma tu prima 
narrami dello scontro vittorioso. 

Dal mio solo discorso saprai tutto. 
Dopo avere schierati i nostri opliti 
con la fronte al nemico, Illo discese 
dalla quadriga e si fermò nel mezzo; 
poi disse: «O tu, che a capo delle armate 
d’Argo qui vieni a farci guerra, ascolta: 
lasciamo questa terra; e nessun danno 
Micene avrà, che tutti i suoi soldati 
vedrà salvi; ma tu da solo a solo 
combatterai con me. Se tu mi uccidi, 
prenditi i figli d’Eracle; se muori, 
lasciami i patrii onori e le mie case ». 
L'esercito acclamò le sue parole 

che mettevano termine alle pene 

ed alla prova la virtù; ma quello, 
senza sentir vergogna di chi udiva 

né di se stesso, il vile condottiero, 
neppure osò toccar la lancia, lui 

che pretese far schiavi i figli d’Eracle. 
Allora Illo tornò tra le sue schiere 

e i vati, appena seppero che vano 
era stato l’accordo tra i due capi, 
senza indugiare apersero la gola 

della creatura destinata 9, e il sangue 
della salvezza ne sgorgò. Poi subito 
chi saliva sui carri, chi copriva 

il fianco con lo scudo, ed il sovrano 
parlò da forte ai militi di Atene: 

« Cittadini, la terra che vi nutre 


e in cui nasceste chiede il vostro aiuto! ». 


Supplichevole l’altro scongiurava 

che ad Argo ed a Micene la vergogna 
volessero evitare. Poi il segnale 

chiaro levò la buccina tirrena; 

e l'immenso frastuono degli scudi, 

gli infiniti lamenti ed urla e pianti 
credere tu non puoi. Gli armati argivi 
dapprima ci respinsero, ma poi 
ripiegarono; eppure, a un nuovo scontro, 
puntati piede contro piede e fermi 
l’un contro l’altro, ostinatamente 
resistevano; e intanto si copriva 

il terreno di morti e si gridava: 

« O voi, che il sacro suolo seminate 
di Atene, di Argo, l’ultima vergogna 
evitate alla patria! ». Finalmente 

dopo lungo travaglio e ad alto prezzo 
le lance argive noi volgemmo in fuga. 
Fu allora che Iolao vide lanciarsi 
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Corifeo. 


Alemena. 


Messaggero. 


Illo in avanti e tese a lui le mani 

e lo pregò di prenderlo sul carro; 
afferrate le redini, inseguiva 

i cavalli di Euristeo. Quel che ho visto 
t'ho riferito fino a qui, ma il resto 
posso narrarlo sulla fede altrui. 
Attraversando il borgo di Pallene *!, 
santuario di Atena, avvistò il cocchio 
d’Euristeo e levò questa preghiera 

ad Ebe® e a Zeus, che per un giorna solo 
gli rendessero gli anni ed il vigore 
della lontana gioventù, e giustizia 
potesse fare dei nemici. Allora 

un prodigio si vide: devi udirlo. 

Due stelle si posarono sul giogo 

dei due cavalli, avviluppando il carro 
di una nuvola scura — i saggi dicono 
ch’eran tuo figlio * ed Ebe — e dalle tenebre 
che abbuiavano l’aria, in nuovo aspetto 
di giovanili braccia, il suo vigore 

Iolao mostrò. Euristeo sul suo carro 
raggiunge presso le Scironie rupi %; 

gli incatena le mani e lo conduce, 
bellissimo trofeo, qui, il condottiero 
fortunato d’un tempo; ora, caduto 
nell’ultima sventura, chiaro esempio 
mostra ai mortali, per chi sappia apprendere: 
nessuno invidii chi sembra felice 

prima di avere visto Ja sua fine: 

la buona sorte dura solo un giorno. 
Zeus trionfatore, oggi finalmente 

senza terrori vedo questa luce! 

O Zeus, tardasti a volgere lo sguardo 
sui miei mali, ma pure ti ringrazio; 

io non credevo che abitasse in cielo 

il figlio mio: ora ne ho chiara prova. 
E adesso, figli, liberi da pene, 

liberi da colui che maledetto 

possa morire, la città del padre 

voi rivedrete, voi porrete il piede 
sopra la terra che vi spetta in sorte 

e agli dei patrii sacrificherete, 

dai quali esclusi al pari di stranieri, 
trascinavate l’errabonda vita. 

Però Iolao per quale suo disegno 
Euristeo risparmiò? Spiegami questo, 
poiché per me non è un consiglio saggio 
non vendicarsi del nemico vinto. 

Per un riguardo a te, perché vedessi 
con i tuoi occhi e in mano tua, sconfitto, 
colui che già ci tenne da padrone. 
Riluttante al destino, poi per torza 
piegò la testa al giogo: gli era duro 
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Corifeo. 


venire vivo innanzi a te, dovendo 
scontare con la morte il suo castigo. 

Ed ora addio, signora. Tieni a mente 
ciò che dicesti quando incominciai 

il mio discorso: che mi avresti dato 

la libertà. Questo è il momento: nobile 
è la parola immune da menzogna. 


QUARTO STASIMO 


StroFE I 


Grata è la danza a me se il flauto arguto 
nel banchetto si unisce 

con la dolce Afrodite 35; 

e caro m'è vedere la fortuna 

di chi prima viveva 

un'esistenza oscura; 

ché molti eventi 

avvicenda la Parca 8, che deduce 

l'età mortale dall’eterno Tempo. 


ANTISTROFE I 


Della giustizia tu batti la strada, 

o mia città, né mai 

conviene abbandonarla, 

ma onorare gli dei; chi questo nega 
non ha più nessun freno 

e sfiora la follia: 

segni evidenti 

sono questi del dio, quando agli ingiusti 
spegne per sempre il lume della mente. 


StrorE II 


Assunto in cielo è il figlio tuo: smentito 
ha la voce bugiarda, che nell’Ade 

egli sia mai disceso, 

consumato dal fuoco 

nella fiamma vorace; 

con Ebe egli divide 

l'amato letto in un palazzo d’oro; 

e tu, Imeneo, congiungi 

nei due figli di Zeus la gloria loro; 


ANTISTROFE lI 


ed eventi diversi spesso unisce 

una sorte comune: al padre Atena 
prestò soccorso, ai figli 

questa città e la gente 

che quella dea difende; 

ed essa ora fermò 
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[II Messaggero esce. 
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l’uomo che ha la violenza per sua legge. 
Mai insaziabile sia 
l'anima mia che il buon consiglio regge. 


ESODO 


Entra il Servo di Illo conducendo con altri servi Euristeo incatenato. 


Servo. Tu lo vedi, o signora, ma io voglio 
annunziarti ugualmente: Euristeo è qui; 
lo abbiamo noi condotto a te, insperata 
gioia ai tuoi occhi, come fu per lui, 
inattesa la sorte; non credeva 
di poterti cadere nelle mani 
quando marciava da Micene, a capo 
di tanti armati pronti alla battaglia, 
tronfio di insano orgoglio, delirando 
di distruggere Atene; ma il destino 
diede voto contrario, ed egli cadde. 
Illo e il forte Iolao, dunque, a ricordo 
della bella vittoria, dedicavano 
un voto a Zeus sgominatore, ed io 
per loro ordine porto a te costui 
per tua letizia: perché certo è grande 
la gioia di chi vede che un nemico 
dalla fortuna passa alla sventura. 

Alemena. Sei qui, essere odioso? finalmente 
Dike ti ha preso? ed ora volgi il capo, 
osa guardare i tuoi nemici in faccia 
e gli ordini che davi, adesso chiedili! 
Sei tu dunque colui — dimmi tu stesso! — 
Al ribaldo che osava fare oltraggio 
al figlio mio, che ora abita il cielo? 
quali insulti sapesti risparmiargli? 

Tu lo facesti scendere nell’Ade 

da vivo, tu volesti che uccidesse 

idre e leoni, e quanti altri delitti 
inventasti per lui non dico: lungo 

il discorso sarebbe: e tutto questo 

non fu per te abbastanza: ci scacciavi 
da ogni terra di Greci, me, i figliuoli, 
chi vecchio, chi fanciullo, esuli, supplici, 
stretti agli altari degli dei: ma infine 
trovasti una città di uomini liberi 

che non ti teme. Ora dovrai morire 

di mala morte: e già ne avrai guadagno; 
non basterebbe a te una morte sola: 

la giustizia vorrebbe che pagassi 

1 con altrettante morti i tuoi delitti. 

Servo. No, ucciderlo non puoi, non ti è permesso. 

Alcmena. Dunque l'abbiamo preso inutilmente? 
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Servo. 


Alcmena. 


Servo. 


Alcmena. 


Servo. 


Alcmena. 


Servo. 


Alcmena. 


Servo. 


Alcmena. 


Servo. 


Alcmena. 


Corifeo. 


Euristeo. 


e quale legge vieta che egli muoia? 

Te lo vietano i principi di Atene. 

Che? non è giusto uccidere un nemico? 
Non un nemico che sia preso in guerra. 
Illo sopporta simili decreti? 

Doveva forse ribellarsi ad essi? 

Certo costui doveva essere ucciso. 

Sì, ma allora, al momento in cui fu preso. 
Ma che non paghi la sua pena, è giusto? 
Non troverai nessuno che lo uccida. 

Io non sono nessuno: io lo farò. 

Se lo farai ne avrai biasimo grave. 

Amo questa città e lo dirò sempre, 

ma costui l’ho nelle mie mani e mai 
nessun mortale me lo toglierà; 

e mi chiami chi vuole temeraria 

e dica che presumo più che donna, 

ma quel che debbo fare io lo farò. 
Donna, io ti comprendo, ma è terribile 
l'odio tuo per quest'uomo, a quel che vedo. 
To non mi umilierò, sappilo, o donna, 

né son disposto, per salvar la vita, 

a dire ciò che mi farebbe vile. 

Non per mia scelta venni alla contesa 

e ben sapevo d’esserti cugino 

e consanguineo d’Eracle, tuo figlio; 

ma, lo volessi o no, di questo male 


Era — una dea! — mi afflisse; e fu per me 


come una febbre; e quando mi si accese 
quest’odio atroce ed io mi sentii preso 
in questa lotta senza scampo, allora 
incominciai a ordire mille trame 

ed astuzie sottili; e trascorrevo 

le notti senza darmi mai riposo, 

pur di vedere ricacciati e spenti 

i miei nemici, e me dalla paura, 
compagna assidua, libero per sempre. 
Che il figlio tuo non fosse un nome vano 
ma un uomo vero, un prode, io lo sapevo; 
m’era nemico, sì, ma il suo valore 

anche da me sarà esaltato: è giusto. 
Quando scomparve, non dovevo io forse, 
così odiato da questi, dagli eredi 

della paterna inimicizia, smuovere 

la terra e il cielo, escogitare ogni arte 
per cacciarli lontano o sterminarli? 

Ché solo a questo patto la mia vita 

si sentiva al sicuro. Tu, se fossi 

nello stesso mio stato, non avresti 

dato anche tu la caccia a questa prole 
di leone infuriato? e vivi ad Argo 

li avresti mai lasciati? No, non dirlo! 
Ora, se non mi diedero la morte 
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quando l’avrei voluta, per le leggi 
che reggono la Grecia il sangue mio 
sarà maledizione agli assassini. 
Questa città, che è saggia, mi ha lasciato 
la vita: la pietà verso gli dei 
stima assai più che l’odio mio. Ma ora 
basta: hai parlato, hai udito la risposta, 
chiamami come vuoi, nobile o vile, 
ma il mio animo è questo: a me la morte, 
come grata non è, così non pesa. 
Corifeo. Alcmena, ascolta un mio consiglio breve: 
lascialo vivo; la città lo vuole. 
Alemena. Se lui morisse, e noi stessimo agli ordini? 
Servo. Sarebbe il meglio a farsi, sì, ma come? 
Alcmena. Ho deciso di ucciderlo: mi è facile 
risponderti; ma poi consegnerò 
ai suoi amici, se verranno a chiederlo, 
il suo corpo: così riguardo a questo 
sarò obbediente alla città, e costui 
morendo pagherà la giusta pena. 
Euristeo. Non ti domando grazia della vita; 
uccidimi. Alla città che, generosa, 
mi risparmiò, io donerò un antico 
oracolo del Lossia 4, da cui un giorno 
maggiore aiuto avrà che non si creda. 
[Rivolgendosi al Coro. 
Voi darete al mio corpo sepoltura, 
come è destino, là davanti, dove 
la vergine divina di Pallene 
ha la sua sede sacra. Ed io sarò 
a te amico benigno, e salvatore 
per la città che mi ospita in eterno, 
quale meteco 4 sotto questa terra. 
Ma nemico terribile mi avranno 
i discendenti di costoro un giorno, 
quando verranno numerosi in guerra, 
traditori del bene ricevuto ‘; 
tali gli ospiti a cui voi deste asilo! 
Io lo sapevo, e non sarei venuto, 
rispettando il responso, ma credevo 
più forte Era di ogni profezia, 
né mi aspettavo ch’essa mi tradisse. 
Ma tu adesso promettimi che mai 
sulla mia tomba portino libami 
né facciano stillar sangue di vittime 
costoro in espiazione: la sventura 
darò a loro compagna nel ritorno 
per contraccambio. E voi con la mia morte 
otterrete da me doppio guadagno: 
la fortuna per voi, per loro il danno. 
Alemena. Non avete ascoltato? ed indugiate 
a uccidere costui, per la salvezza 
della città e di quelli che verranno 
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Corifeo. 


dopo di noi? ci addita lui la strada! 
Conducetelo via, servi! ammazzatelo, 
poi buttatelo ai cani. 


E non sperare 
di cacciarmi mai più dalla mia terra. 
E sia così. Andatevene, o servi. 
Mi basta che il mio re 
abbia le mani pure del suo sangue. 
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PERSONAGGI 


ANDROMACA 
SCHIAVA 
Coro 
ERMIONE 


MENELAO 
FANCIULLO FIGLIO DI ANDROMACA 


PROLOGO 


PELEO 
NUTRICE 
ORESTE 
Messo 
TETIDE 


La scena è in Ftia, presso il palazzo di Neottolemo, di fronte al sacello di Tetide. 
Qui si è rifugiata Andromaca, presso l’altare inviolabile e un'immagine della dea. 


Andromaca. O Tebe, fiore della terra d’Asia, 
quando partii da te, con tanto oro 
e tanto orgoglio, per il focolare 
dun re, Priamo, ad essere la sposa 
di Ettore, la madie dei suoi figli! 
Perché Andromaca un tempo fu invidiata, 
e ora è più di tutte sventurata 
tra le donne che furono e saranno. 
Io ho veduto Ettore morire 
sotto i colpi d'Achille. io ho veduto 
il figlio che gli diedi, Astianatte, 
buttato dalle torri erte di Troia , 
quando fu presa la città dai Greci 2. 
E io nata dalle più libere stirpi 
giungevo schiava alla terra dei Greci, 
preda di guerra, parte del bottino, 
data a uno delle isole, a Neottolemo. 
Vivo in questa pianura, presso Ftia 
e Farsalo 3, dove Tetide marina 
visse con il re Peleo, remoti 
da tutti, in solitudine. In Tessaglia 
chiamano questo luogo il Tetideo 
in memoria di quelle sacre nozze. 
Qui Neottolemo volle la sua casa, 
lasciando il regno a Peleo, rifiutando 
lo scettro fin che il vecchio re è vivo. 
In questa casa ho generato un figlio, 
nato dal mio signore, da Neottolemo. 
In tanti mali avevo una speranza, 
la sua salvezza. Era la mia difesa 
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e il mio soccorso. Ma da quando prese 

come sua donna Ermione 4, la spartana, 

ed ha sdegnato il mio letto di schiava, 

la cattiveria di lei mi perseguita. 

Dice che uso misteriosi farmachi 

per farla sterile e odiosa a suo marito, 

che voglio diventare la padrona, 

scacciarla dal suo talamo di sposa: 

ma contro il mio volere vi giacevo, 

e ora l’ho lasciato: il grande Zeus 

deve saperlo! Lei non si convince. 

Morta mi vuole. E ha complice suo padre, 

Menelao. È venuto qui da Sparta 

per questo! Io fuggo, piena di terrore, 

qui mi rifugio nel tempio di Tetide 

per salvarmi, se posso, dalla morte: 

Peleo e tutta la sua gente venera 

questa memoria delle nozze sacre. 

Il mio unico figlio l ho mandato 

in altre case, di nascosto, e vivo 

nel terrore per lui, che non mi muoia. 

Perché suo padre non è qui con me, 

per soccorrerlo, è come non l’avesse. 

È partito per Delfi, ad espiare 

la sua follia, quando andò in Pito 

a chiedere giustizia per suo padre 

a Febo, al dio che gliel’aveva ucciso 5. 

Spera che assolto dall’antico errore 

l’avrà, per l'avvenire, più benigno. 

[Une schiava viene dal palazzo. 

Schiava. Signora (non rifuggo dal chiamarti 

così, perché era il tuo giusto nome I 

laggiù. quando si era a Troia, e mi eri cara 

come lo sposo tuo, quando viveva), 

vengo ancora a portarti le notizie. 

Ho gran spavento che i padroni sentano, 

ma ho tanta compassione! Menelao 

pensa cose terribili per te 

e per tuo figlio. Devi stare attenta. 
Andromaca. O amatissima nella schiavitù, 

compagna di chi fu la tua padrona 

allora, e adesso è tanto sventurata, 

che fanno? Che mai tramano? La morte, 

per chi ha saputo tutte le sciagure? 
Schiava. Tuo figlio, sventurata, tuo figlio 

che hai nascosto, stanno per ucciderlo! 
Andromaca. O dei! Lo sanno di mio figlio? Come, 

da chi? Sventura a me, sono perduta! 
Schiava. Come, non so: da loro l'ho sentito. 

E Menelao è venuto per cercarlo. 
Andromaca. Oh, perduta, perduta! Creatura. 

t'uccideranno! Sono due avvoltoi. 

E quello a cui dài nome di padre 
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non c’è, ancora si trattiene a Delfi! 
Schiava. Oh sì, se lui ci fosse, non sarebbe 


così. Sei senza amici, abbandonata. 
Andromaca. Di Peleo, si sa nulla, se è venuto? 


Schiava. Come potrà aiutarti, è tanto vecchio! 
Andromaca. Ma gli ho mandato mille messaggeri. 
Schiava. Credi che un messaggero pensi a te? 
Andromaca. No, certo no. Non vuoi andarci tu? 

Schiava. Che dirò, se mi assento così a lungo? 
Andromaca. Inventa qualche cosa: non sei donna? $ 
Schiava. È un grande rischio, Ermione ha certi occhi! 
Andromaca. Vedi. Nella sventura mi abbandoni. 

Schiava. Oh no, non mi accusare mai di questo. 


Vado. Infine la vita d'una schiava 
non sarà poi così importante al mondo, 


se anche mi capitasse qualche cosa. PORTE 


Andromaca. Corri! È gli eterni pianti ed i lamenti 
e le mie grida arriveranno al cielo! 
Le denne non ci godono a soffrire? 
Non li hanno sempre sulle labbra i mali 
del loro cuore? E io ho tanto da gridare! 
La mia città, il mio Ettore che è morto, 
il destino di ferro che mi stringe 
dal giorno della schiavitù infame. 
Oh non dire felice mai nessuno 
prima che abbia conosciuto l’ultimo 
giorno e scenda tra i morti! 


Quando Paride condusse Elena all'alta Ilio 
non una sposa venne al talamo, ma venne la sventura. 
E per lei Ares veloce sulle mille navi 
distrusse Troia con la lancia e col fuoco, 

e uccise Ettore che il figlio di Tetide 
trascinò col carro intorno alle muraglie. 

lo fui condotta dal talamo alla riva del mare 
e l’atroce schiavitù mi avvolgeva il capo. 
«unito pianto versavo lasciando la rocca 

‘i xalamo e lo sposo nella polvere. 

O infelice, perché debbo vedere la luce 

ora, schiava di Ermione? Così mi perseguita. 
Supplice sono presso un'immagine sacra, 
tendo le mani e mi dissolvo in pianto 

come una vena d’acqua dalla roccia. 


PARODO 


Entra da destra il Coro delle donne di Ftia. 


Strore I 


Coro. Donna, che siedi nel tempio di Tetide 
e non mai t’allontani, 
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noi donne di Ftia veniamo a te 

o nata in terra d’Asia, 

a recare forse la medicina 

che stronca le difficili pene 
dell’odiosa contesa che imprigiona 
a causa del doppio talamo 

del figlio d’Achille, 

te ed Ermione. 


ANTISTRUFE | 


Riconosci la tua sorte. 

Pensa in che male senza uscita cadesti. 
Lotti contro i signori, figli‘ di Lacedemone?, 
tu fanciulla troiana: 

lascia la dimora rituale 

della dea marina: 

che giova consumare nel pianto 

il corpo sfigurato, 

dinanzi alla tatale forza dei signori? 

La potenza ti raggiunge: 

nulla sei: che tenti? 


StrorE II 


Lascia il seggio chiaro della Nereide, 
riconosciti schiava, 

in terra straniera, 

in città non tua, 

dove nessuno vedi dei tuoi, 

o fra tutte le donne 

la più sventurata, 

o infelice fanciulla! 


ANTISTROFE JI 


Con quanta pena ti vedemmo 

donna d’Ilio, venire! 

Ma lo spavento sempre ci zittisce 
{perché davvero ci fai molta pena!) 
che la figlia di Zeus* non sappia mai 
che ti vogliamo bene 


PRIMO EPISODIO 


Esce dal palazzo la giovanissima Ermione. 


Ermione. Questo diadema tutto lusso e oro 
sui miei capelli, i veli variopinti 
intorno al corpo, non li ho ora tolti 
dalla casa di Peleo e di Achille 
venendo qui: provengono da Sparta, 
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Coro. 


Andromaca. 


dalla Laconia, dono di mio padre, 
di Menelao, col resto della dote, 
che mi diede perché qui a palazzo 
potessi dire tutto ciò che voglio. 
[Al Coro. 

E questa è la risposta che do a voi. 

[Ad Andromaca. 
E tu, la schiava, bottino di guerra, 
aspiri a diventare la padrona, 
mi vuoi scacciare. È per i tuoi veleni 
che il mio sposo mi odia e questo ventre 
non concepisce, come fosse morto. 
Lo debbo a te. Quelle del continente 
sono tremende in questo. Ma io ti fermo. 
Non ti aiuta la casa della dea, 
né l’altare né il tempio: morirai. 
Se un dio o un uomo ti vorrà salvare, 
prima devi umiliarti, rinunciare 
ai ricordi felici, farti piccola, 
strisciare sui ginocchi innanzi a me, 
spazzare la mia casa, rinfrescarla 
con acqua d’Acheloo?, con le tue mani, 
versando le urne d’oro lavorato, 
sapere in che paese vivi. Qui 
non c'è più il tuo Ettore né l’oro 
di Priamo: questa è una città dei Greci. 
Sventurata, a tal punto sprovveduta 
da trovare il coraggio di dormire 
col figlio di chi uccise tuo marito, 
da chi ti ha fatto questo, avere figli. 
Ecco la razza barbara, è così: 
padri e figlie s’uniscono tra loro, 
figli e madri, sorelle con fratelli, 
grandi amici s’uccidono l’un l’altro 
senza che l’impedisca alcuna legge '°. 
Non porterai tra noi le vostre usanze. 
Non è bello che un uomo abbia due donne. 
Ama una donna sola e ne è felice 
chi nen vuole coprirsi di vergogna. 
La femmina è gelosa per natura, 
e assai cattiva con le sue rivali. 
La giovinezza, quale grande male, 
e l'ingiustizia della giovinezza! 
lo ho terrore che la schiavitù 
m’impedisca di dirti ciò che è giusto, 
o mi faccia scontare il buon diritto. 
I superbi non sanno sopportare 
d’avere torto in faccia agli inferiori. 
Ma parlerò. Non tradirò me stessa. 
Dimmi, fanciulla: quale forza avevo, 
per minare le tue nozze legittime? 
Sparta è ora da meno della Frigia", 
la fortuna dei miei è travolgente 
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Coro. 
Ermione. 


Andromaca. 
Ermione. 
Andromaca. 
Ermione. 
Andromaca. 
Frmione. 
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al punto che mi vedi in libertà? 

Sono così fiorente, così giovane, 

così forte di amici e di ricchezza 

da fare la regina al posto tuo? 

E poi, perché? per generare figli 
schiavi, seguaci della mia sventura? 

E li sopporterebbero, i iniei figli, 
signori in Ftia, se tu non partorissi? 
Mi amano i Greci, per memoria d’Ettore? ! 
Sono una donna scura: una regina 

di Frigi. No, non sono i miei veleni, 
se il tuo sposo non ti ama. Per tua sorte 
sei incapace di vivere con lui. 

Perché anche questo è un filtro. La bellezza 
non fa felice il compagno del talamo, 
ma le virtù. Tu, sclo se ti sfiorano, 
ecco che Sparta è la grande città 

e Sciro!* non è niente, e tu sei ricca 
e gli altri no, e Menelao è più grande 
di Achille: ecco perché il tuo sposo ti odia. 
La donna deve amare, anche uno sposo 
che sia poco, non essergli rivale. 

Se tu fossi la donna d’un signore 

della Tracia sepolta tra le nevi, 

dove più donne dividono il talamo 
d’un uomo, tu le uccideresti tutte? 
Forniresti la prova che le donne 

sono proprio insaziabili in amore". 

È un’indecenza. Sc di questo male 
siamo affette, noi donne, più dei maschi. 
soffriamone più elegantemente. — 

O amatissimo Ettore, per te 

se Cipride piegava il tuo volere. 

io ti ero compagna, e molte volte 

oftrii il mic seno ai piccoli bastardi 
perché di nulla sentissi l’amaro. 

Questo facevo. È questa la virtù 

che mi faceva conquistarlo sempre. 

Tu non lasci neppure che lo tocchi 

la rugiada del cielo, che ti allarma. 

Non superare chi ti mise al mondo, 
l’amatrice sovrana !. Una saggia figlia 
non ripete le colpe della madre. 
Signora, fino a che lo potrai fare, 
convinciti, conciliati con lei. 

Che parole autorevoli. É discuti, 

perché saggia sei tu, io non lo sono. 
Non lo sei più, da come ora parli. 

Che io non l’abbia mai, la tua saggezza! 
Ragazza sei, e parli di cose sconvenienti. 
Tu non parli, tu fai. E come fai. 

Ma basta, con le tue pene d’amore! 
L'amore, per le donne, non è tutto? 
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Andromaca. Quando fa onore. In altri casi no. 
Ermione. Noi non viviamo, qui, con le leggi dei barbari. 
Andromaca. Il male è uguale, qui come laggiù. — 
Ermione. Ma sei proprio sapiente. Eppure morirai. 
Andromaca. L'immagine di Tetide ti guarda. l 
Ermione. Lei odia la rua gente, per la morte di Achille! ! 
Andromaca. Non io l’ho ucciso. Fu Elena, tua madre. 


Ermione. Mi ferirai sempre nelle mie sventure? 
Andromaca. Non parlo più. Terrò la bocca chiusa. 
Ermione. Rispondi a ciò per cui sono venuta. 


Andromaca. Dico che sei immatura. E questo non è lecito. 
Ermione. Lascerai il luogo sacro della dea? 
Andromaca. Lo lascerò se non dovrò morire. 


Ermione. Ma questo è già deciso: prima che lui ritorni. 
Andromaca. Prima che torni non mi arrenderò. 
Ermione.  Arderò il tempio, non mi faccio scrupoli. 


Andromaca. Ardilo, dunque! Gli dei lo sapranno! 
Frmione. Ma le tue piaghe ti faranno male. 
Andromaca. Insanguina l’altare: la dea non ti perdona. 
Ermione. Figlia di gente barbara, sei dura 

tu, hai coraggio, sfidi anche la morte! 

Ma io ti strapperò dal luogo sacro, 

subito, con la forza. Io l’ho il richiamo: 

non dico quale, lo diranno i fatti. 

E stai seduta. Ti farò levare, 

anche se il piombo fuso ti saldasse, 

prima che torni l’uomo in cui tu fidi. 

[Ermione rientra nel palazzo. 

Andromaca. Sì, mi fido di lui! Contro ogni bestia 

che striscia e che fa danno un dio ha dato 

un rimedio ai mortali: per la donna, 

che è peggio della vipera e del fuoco 

se è cattiva, non fu trovato un farmaco. 

Siamo un male terribile, noi donne. 


PRIMO STASIMO 


STROFE | 

Coro. Quante pene iniziarono 
quando a una valle dell’Ida !” 
Ermete venne, guidando 
il mirabile carro 
trino delle tre dee 
che armava una contesa 
maligna, per chi avesse 
più luce di bellezza: 
vi erano gli stazzi 
d’un giovane pastore, 
il focolare nella solitudine. 
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ANTISTROFE I 


Immensa era la selva nella valle, 
e alle fonti montane 
bagnarono le dee 

i corpi luminosi, 

poi al Priamide apparirono 
lanciandosi tra loro 
immense acri parole, 

ma Cipride !8 lo prese 

con le sue, ingannevoli 

e dolcissime, amaro 

seme della rovina 

per la rocca di Troia. 


StroFE II 


Chi lo dava alla luce 
doveva ributtarlo 

alle spalle e non volgersi, 
prima che dimorasse 
sull’Ida! lo gridò 

presso il lauro profetico 
Cassandra !, che uccidessero 
il fanciullo, rovina 

della città di Priamo, 

e tutti avvicinava 

e pregava gli anziani 

del popolo che il nato 


ANTISTROFE Il 


l’uccidessero. E Ilio 

non avrebbe patito 

la schiavitù, e tu, donna, 
siederesti sul trono di una reggia, 
né mai la Grecia avrebbe 
saputo tante pene 

quando i ciovani errarono 

ner dicci lunghi anni 

in armi intorno a Troia, 

né i talami abbandonati 

né i molti vecchi senza più figli. 


SECONDO EPISODIO 


Entra Menelao, tra uomini armati; ha con sé il figlio di Andromaca. 


Menelao. Ti porto il tuo ragazzo, che hai rubato 
a mia figlia e mandato in altre case 
di soppiatto: pregavi la salvezza 
per te alla statua della dea, per lui 
a chi Jo nascondeva. Ma si scopre 
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che tu, donna, sei meno intelligente 

di Menelao. Se non esci di lì, 

se non sgombri, al tun posto immolerò 
quest'altro corpo, il suo. Fa' i tuoi conti: 
vedi se preferisci la sua morte 

per ciò che hai fatto a me ed a mia figlia. 
Opinione, opinione, a quanta gente 
hai largito grandezza! Riconosco 

la vera gloria. Quella menzognera, 
l’attribuisco intera alla Fortuna. 

E tu hai guidato il fiore degli eserciti 
di Grecia, hai espugnato Troia, tu, 
così misero? Tu che spiri fuoco 

per le parole d’una ragazzina, 

qual'è tua figlia, e muovi la tua guerra 
a una donna, ad una sventurata, 

a una schiava. Non sei degno di Troia, 
e neanche Troia meritava te 9. 

Chi presume di sé brilla di fuori, 

ma nell’anima tutti siamo uguali, 

se non per la ricchezza, che è violenza! 
Ma basta, Menelao, con le parole. 
Pensami morta, uccisa da tua figlia: 
potrà sottrarsi alla maledizione 

del sangue? E ne risponderai tu pure 
di fronte a molti, certo e necessario 
complice. E se io scampo alla morte, 
ucciderete il ragazzo? ma il padre 
accetterà la morte di suo figlio? 

Ai Troiani non parve così vile: 

no, farà ciò che deve fare, tutto, 

si mostrerà degno di Peleo, a fatti, 

e di suo padre Achille, scaccerà 

tua figlia da questa casa! E tu, 

per darla a un altro, che racconterai? 
che era un’ottima moglie che ha lasciato 
un marito impossibile? Ma quello 
s'informerà. Chi vuoi che te la sposi? 
Vuoi vederla invecchiare nella casa, 
vedova, sola? O povero infelice, 

non lo vedi che mare di sventure? 
Non vorresti patire mille ingiurie 

al talamo, che quello che ti ho detto? 
Non si debbono fare grandi mali 

dalle piccole cose, e se noi donne 
siamo un malanno, siamo una sciagura, 
gli uomini non debbono imitarci. 

Se filtro beveraggi per tua figlia, 

e faccio io sterile il suo ventre 

come lei dice, ecco, sono pronta, 
senza aggrapparmi alle are degli dei, 
pronta sono a risponderne, di fronte 

al giudizio di tutta la tua stirpe, 
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perché mai le ho recato questo danno, 
non sono io a farla senza figli. 

Eccomi tutta. Ma della tua mente 

io ho paura. A causa d’una donna 

hai annientato la città dei Frigi ?!. 


Coro. Troppo hai detto, tu donna, innanzi a uomini. 
L'arco della saggezza si è allentato. 
Menelao. Piccole cose, dici tu, miserie 


indegne del monarca e della Grecia. 

Sappi che ciò che serve sul momento 

conta anche più che la presa di Troia. 

E per me, che mia figlia sia privata 

del letto coniugale è molto grave, 

e per questo mi schiero suo alleato. 

Per una donna il resto è secondario. 

Fallire col marito è fallire 

la vita. Lui ha potere sui miei schiavi 

e io sopra i suoi, perché gli amici, 

se sono amici, hanno i beni in comune. 

Per sistemare i mei affari attendere 

gli assenti, non mi pare intelligente. 

Levati dunque e lascia il santuario. 

Se muori tu tuo figlio sarà salvo, 

se morire non vuoi, uccido lui. 

Niente da fare, uno deve andarsene. 
Andromaca. Non è una scelta, ma un sorteggio infame 

che m’imponi! e ogni esito è sventura! 

Ma tu, tu uomo delle grandi imprese 

e delle cause misere, cerca di capire! 

perché mi uccidi? che mi fai scontare? 

quale città ho tradito? Ti ho ucciso 

un figlio, in? Ho incendiato la tua casa? 

Io fui la concubina d’un padrone, 

costretta. Ma uccidi me, non il colpevole, 

l'origine del male la dimentichi, 

picchi la conseguenza più lontana. 

Oh quanta angoscia! Patria mia infelice, 

quanto dolore e orrore anche per me! 

Ho partorito una seconda volta 

perché si ripetesse quel dolore? 

E piango per le pene che ora soffro, 

non sono ancora arida di lagrime, 

faccio il conto dei mali, io che vidi 

Ettore massacrato, trascinato 2, 

e le fiamme di Ilio lamentose, 

io che fui trascinata per le chiome 

schiava alle navi, io che venni a Ftia 

donna di chi mi aveva ucciso Ettore! 

Amo vivere dunque? che m’illude? 

la sorte di oggi, quella del passato? 

Restava un figlio, gli occhi della vita, 

e sono pronti a ucciderlo: è deciso. 

No, non per questa mia povera vita, 
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Andromaca. 


Menelao. 


Andromaca. 


no! era la mia speranza, se era salvo, 
è un’infamia se muore al posto mio. 
Ecco lascio l’altare, sono vostra, 
sgozzatemi, uccidetemi, legatemi, 
impiccatemi. Creatura mia, 

chi ti diede la vita scende all’Ade 
perché tu non perisca. Se alla morte 
sfuggirai, ricordati tua madre, 

come ha patito prima di morire, 

e quando correrai da tuo padre 

per abbracciarlo e per baciarlo, piangi, 
digli quello che ho fatto. 

I figli sono l’anima, per tutti. 

Chi non ne ha esperienza lo rinnega, 
più fortunato, ma non più felice. 

Si ode e si compiange. I dolorosi 
anche se d'altra terra, si compiangono! 
Tu, Menelao, dovevi conciliarle, 

la tua figlia e costei. 

per toglierla di pena. 

[ai servi]. 

Prendetela. Legatela alle braccia: 

non udirà parole d'amicizia. 


Ho minacciato di morte il ragazzo 
perché lasciassi il luogo della dea, 

per acciuffarti e poterti ammazzare. 
Riguardo te t’aspetta questo, è chiaro. 
Per il ragazzo, se dovrà morire 

o non morire, lo deciderà 

mia figlia. Via, striscia verso casa. 
Schiava che sei, impara la misura 
davanti a gente libera. 

Ahi me, mi hai raggirata, ingannat»... 
Gridale a tutti, non lo negherò. 

È questo il vosiro genio di Spartani? 
Come per Troia, fargliela pagare. 

E gli dei? Tu non credi siano giusti? 
Sarà ciò che sarà, ma io ti ammazzo. 
Anche questo piccino, 

strappandolo alle braccia di sua madre? 
No, certo no, lo consegno a mia figlia, 
che, se le piacerà, l’ucciderà. 

Ahi, figlio mio, come piango per te! 
Non è certo sicuro il suo avvenire. 
Spartani, maledetti 3, voi fra tutti 
maledetti, assemblea di ogni inganno, 
signori della menzogna, orditori 

d'ogni male, tortuosi, mai diritti, 
sempre pronti al raggiro, come ingiusta 
è la vostra fortuna nella Grecia! 

Che cosa non avete? Sono vostri 

mille delitti, avidità spregevoli, 
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e ciò che avete sulle labbra sempre 

si scopre che non era nel pensieto. 

Oh, morite, morite! non mi pesa 

la morte, come credi. Sono morta 

allora, quando cadde l’infelice 

città dei Frigi ed Ettore glorioso 

che tante volte in campo ti rifece 

da scadente soldato marinaio! 

Adesso appari terribile oplita, 

che ha mosso guerra ad una donna. Ammazzami. 

Te e tua figlia non vi adulerò. 

Sei grande a Sparta, io lo ero ad Ilio. 

Se sono sfortunata non gloriarti, 

potrebbe un giorno capitare a te. 
[Andromaca e il figlio vengono trascinati dalle guardie nel pa- 
lazzo. Li segue Menelao. 


SECONDO STASIMO 


STROFE l 


Non loderò nelle case i doppi talami, 
e i figli di due madkri, 

discordia angoscia e odio della casa: 
ma lo sposo ami l’unica sposa 

nel talamo indiviso. 


ANTISTROFE T 

Né alla città le doppie signorie, 
gravi più d’una sola, 

peso duplice e ribellione. 

Tra due artefici di inni 

spesso le Muse destano discordia: 


Srrore II 


quando il vento ingrossa 

e trascina la nave, 

i duplici consigli, 

i moltissimi esperti al timone 

sono turba più fiacca 

che un umile ma unico comando 5. 
Perché in questo è la forza di una casa, 
come di una città 

che attende la sua ora! 


ANTISTROFE I] 


Di questo è esempio la donna di Sparta 
figlia del condottiero Menelao. 

Un amore rivale l’ha ferita 

come il fuoco, e dà la morte 

a un’infelice, la troiana, e al figlio. 
Malaugurata discordia, 
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empio, ingiusto e orrendo 
delitto! O potente signora, 
il pentimento ti raggiungerà. 


TERZO EPISODIO 


Andromaca e il Fanciullo escono incatenati dal palazzo, seguivi da Menelao. 


Corifea. Eccoli, aggiogati, 
davanti al palazzo, 
i dannati alla morte. 
O donna infelice, 
o povero fanciullo, 
che muori perché tua madre piacque, 
non partecipe tu, non causa 
di nulla innanzi ai re! 
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Andromaca. Eccomi, le mani 
serrate da corde sanguinose, 
vado sotto la terra. 
Fanciullo. Mamma, mamma, 
io vengo con te, 
sotto le tue ali. 
Andromaca. O potenti di Ftia, 
rito di morte è il vostro! 
Fanciullo. Oh, padre, 
vieni, aiuta i tuoi cari! 
Andromaca. Veramente riposerai, 
figlio caro, sul seno di tua madre, 
sotto la terra, morto, 
con la tua mamma morta. 
Fanciullo. Ahi, ahi, come patirò! 
Davvero siamo infelici 
mamma, tu e io! 
Menelao. Sì, sotto terra. Non venite voi 
dalle mura nemiche? 
Doppia necessità vi dà la morte, 
lo condanno te, 
e lui, il ragazzo, mia figlia 
Ermione. Sarebbe stoltezza grande 
risparmiare nemici figli di nemici, 
se si possono uccidere 
e togliere un timore per la casa ?9, 


ANTISTROFE 


Andromaca. O sposo, sposo, 

la tua mano mi soccorresse, 

la tua lancia, figlio di Priamo! 
Fanciullo. Me infelice. 


538 


Andromaca. 


Fanciullo 


Andromaca. 


Fanciullo. 
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c’è un canto 
che scaccia la morte? 
Supplica, striscia 
alle ginocchia del tuo padrone, 
creatura mia! 
[gettandosi alle ginocchia di Menelao]. 
Signore mio caro, 
risparmiami! 
Gli occhi si dissolvono in lagrime, 
sono come una roccia senza sole 
che piange e piange! 
Ahi me, ahi me, 
che mi salverà? 
Perché t’inginocchi? 
Supplichi uno scoglio, delle onde. 
Io aiuto la mia gente. 
Per te non ho modo d’amore. 
Ho consumato tanto fiato della mia vita 
per espugnare Troia 
e tua madre. Ringrazia lei 
se ti butto tra i morti. 
[Entra il re Peleo, appoggiandosi a un servo. Lo segue la Schiava 
di Andromaca. 
Ehi! Parlo con voi, con te, l’officiante ?”, 
che affare è questo? come si spiega? 
che malanno c’è in questa casa? 
Che fate e combinate, senza un processo? 
Controllati, Menelao. Non correre 
se non è giusto ciò che fai. 
[Al servo. 
Guida più svelto, tu: in questo affare, 
si direbbe, non c'è tempo da perdere, 
e questa volta ti prometto 
che trovo la forza d’un giovanotto, 
questa volta o mai più. E vedrai, 
farò come fa il vento con la vela. 
[Ad Andromaca. 
Dimmi, con che diritto questa gente 
ti porta qui, con le mani legate, 
te e il bambino? Ti fai ammazzare, 
come una pecora con l’agnellino sotto, 
mentre noi si è fuori di casa, 
e il tuo padrone è assente? 
O vecchio signore, loro mi spingono 
qui, con la mia creatura, come vedi: 
che vuoi che dica? Ce l’ho messa tutta, 
ti ho invocato, non una volta sola, 
ti ho mandato mille messaggeri! 
Sai la discordia nata in questa casa, 
certo la sai, con la figlia di quello, 
e perché mi hanno condannata a morte. 
Ora mi strappano all’ara di Tetide, 
che generò il tuo nobile figlio, 
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Peleo. 
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e che tu adori come il tuo prodigio, 
qui mi portano, senza, come dici, 

un processo, né aspettano l’assente, 
anzi proprio perché mi sanno sola, 
senza difesa, per uccidere me e questa 
creatura che non ha fatto nessun male. 
Ti supplico, vecchio signore, mi getto 
ai tuoi ginocchi, perché non posso 
toccare il tuo carissimo volto, 

salvami tu in nome degli dei: 
altrimenti moriamo, vergogna 

per te, e sventura per me, signore. 

[alle guardie]. 

Slegatela, ve l’ordino per il vostro bene. 
Tutt’e due le mani, libere. 

Contrordine. Non sono un tuo inferiore. 
Ho più diritti io su questa donna. 
Come mai? Sei venuto a governare 

la mia casa? La signoria di Sparta 

non ti è più sufficiente? 

È schiava mia, del bottino di Troia. 

Fu la parte spettante a mio nipote. 

Il mio è suo e il suo è mio ?. 

Perché no? Ma per trattarla bene, 

mica per ammazzarla. 

Tu non la porti via dalle mic mani? 
[levando lo scettro). 

Ti romperò la testa con lo scettro! 
[ridendo]. 

Vediamo dunque. toccami, avvicinati. 
Ma sei un uomo, tu? oh il più malvagio 


degli uomini! No, non sei del loro numero. 


Uno di Frigia ti rubò la donna 

— già, lasciavi la casa senza servi 

e serrature, come se la tua 

tosse una donna onesta, saggia, mica 
la peggiore di tutte. Una di Sparta 
del resto, se anche lo volesse, onesta 
non lo potrebbe diventare certo: 
vanno coi giovanotti fuori casa, 
frequentano gli stadi e le palestre, 
le cosce nude ed i mantelli al vento, 
usi che non sopporto 2°. È da stupirsi 
se non crescono oneste? A lei domandalo, 
a Elena, che lascia a casa sua 

il nume coniugale e se ne va 

in compagnia di un giovanotto, all’estero. 
Ma tu, per lei, raduni tutti i Greci 
in un’armata e li conduci a Ilio. 
Stacchi la lancia e parti per cercarla, 
invece di sputarla via, lasciarla 
laggiù dov'era, invece di pagare 
perché non ti tornasse in casa mai. 


539 


540 


Coro. 


Menelao. 


EURIPIDE 


No, quella buona idea non 1 è venuta: 
e hai distrutto tante belle vite, 
vecchie madri hai lasciato senza figli, 
padri canuti senza figli bravi 

come me, come me infelice! Tu 

sei, tu qui davanti agli occhi, il vero 
assassino di Achille. Sei tornato 

solo, tu, senza un graffio, a riportare 
le tue splendide armi nelle belle 
custodie, come erano partite. 

E lo dicevo, quando si ‘sposava, 

a Neottolemo, che non prendesse in casa 
quella figliola d’una madre trista: 

vi portano l’obbrobrio della madre: 
guardate me, chiunque prenda donna, 
che sia figliola d'una buona madre. 
Dopo, anche costringi tuo fratello 

a immolare sua figlia in sacrificio 9: 
pazzo, pazzo! Che paura avevi 

di non averla più, la brava moglie! 
Conquisti Troia. Andiamo fino là. 
L’hai nelle mani: non l’ammazzi, no, 
le adocchi il petto, butti via la spada, 
lei ti bacia, scodinzoli vicino 

alla tua cagna! Sei così, la voglia 

è più forte di te, o miserabile. 

Poi viaggi fino a qui, mi vieni in casa 
perché i miei figli non ci sono, a uccidere 
questa povera donna sventurata, 

lei e suo figlio: dove l’hai l’onore? 
ma lui darà da piangere sia a te 

che a lei, la tua ragazza in casa mia, 
fosse anche bastardo dieci volte. 

La terra magra spesso rende più 

di quella lavorata e seminata. 

Molti bastardi sono più degli altri. 
Via, porta via la ragazza. Fa più onore 
uno povero e onesto che un suocero 
malvagio e ricco. Tu non sei nulla. 
La lingua spesso suscita contese 
grandi, da inizi esigui, e chi ha saggezza 
si guarda dal litigio con gli amici. 

Chi dirà più che i vecchi sono saggi? 
e uno che tra i Greci aveva fama 
d'uomo savio? Tu-Peleo, che nascesti 
da un padre grande, e giuravi alleanza, 
come ora parli fai vergogna a te, 

e mi fai ingiuria a causa d’una barbara 
che dovevi scacciare più lontano 

che si potesse, oltre il Nilo e il Fasi”, 
chiamare me perché facessi questo: 

è una del continente, e troppi Greci 
sono morti di lancia in quella terra: 
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è macchiata del sangue di tuo figlio, 
perché Paride, che uccise il tuo Achille, 
eta fratello di Ettore, e lei fu 

la sua donna. Ma tu la porti in casa, 
l’ammetti alla tua mensa, alla tua vita, 
lasci che partorisca in casa tua 

i peggiori nemici. E se provvedo 

a te e a me uccidendo questa donna, 
tu, vecchio, me Ja strappi dalle mani. 
Pensa, perché parlarne non è male: 

e se mia figlia non avesse figli? 

se cresceranno i suoi? li investirai 
signori della tua terra di Ftia? 

Sangue straniero a comandare Greci? 
Quello che non è giusto l’aborrisco: 

per questo sono pazzo? e tu hai cervello? 
Immagina, anche: se fosse tua figlia 
sposa d’un altro e ti soffrisse questo, 
staresti zitto e calmo? Io non lo credo. 
Alzi la voce contro i tuoi più stretti 
parenti, per difendere un’estranea. 
L'uomo e la donna hanno diritti uguali 
quando la donna è offesa dal suo uomo 
e l’uomo se ha una donna poco savia: 
ma la forza dell’uomo è nel suo braccio, 
la donna ha i genitori e i suoi amici. 
Non è giusto che aiuti la mia gente? 
Un vecchio, sei. Un vecchio. Il mio comando, 
già: se ne vuoi parlare, si conviene. 
Elena non peccò. Fu la sventura 
mandata dagli dei. Ma fu vantaggio 
immenso per i Greci: erano ignari 

di armi e di guerra, e si son fatti uomini ®. 
Insegna tutto vivere in comune. 

Sì, quando andai laggiù, quando la vidi, 
non mi sentii di ucciderla. Fui saggio. 
Così tu non avessi ucciso Foco *. 

Se ti parlo così non è per ira, 

è che ti voglio bene. Tu sei aspro 

perché non sai frenare la tua lingua. 

La prudenza conviene, credi a me. 

Sì, basta ormai. È veramente meglio. 
Parole errate non vi diano danno. 

Ah, che usanze sbagliate abbiamo in Grecia. 
Quando i soldati erigono un trofeo 
d'armi nemiche, pensano di farlo 

per chi ha sofferto e combattuto: no, 
chi ne acquista ogni gloria è lo stratego, 
che era una lancia sola in mezzo a mille, 
che fa per uno e ha la nomea per tutti, 
Poi siedono sul trono venerandi 

e si credono tanto più del popolo 

e sono nulla. Gli altri, invece, 
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la gente che è più saggia mille volte, 
ha le intenzioni ma non ha il coraggio. 
Così tu e tuo fratello siete in soglio 
tronfi, per il comando di laggiù, 
inalzati dal sangue e dal sudore 

degli altri. Ma io ti mostrerò davvero 
che ti sono nemico più cattivo 

di Paride, se non scompari subito 

da questa casa, con la tua ragazza 
senza figli, che lui, nato da noi, 
trascinerà per i capelli in questo 
palazzo. Oh guarda, la giovenca sterile 
non sopporta che gli altri abbiano figli 
perché lei non ce n’ha. È sfortunata, 
per i figli: e con questo, la mia casa 
deve restare senza discendenza? 

E voi sparite, servi, via da quella, 
v'insegnerò se c'è qualcuno al mondo 
che mi possa impedire di slegarla. 


Tu, lèvati. Sono io. Anche se tremo, 
ti scioglierò dai nodi e dalle cinghie. 
Guarda qua, maledetto, le sue mani 
come gliele hai ridotte: che credevi, 
d’incatenare un toro, od un leone? 
Di che avevi paura? che sguainasse 
la spada, e ti tenesse testa, eh? 

Ehi tu, piccolo, arrampicati qua, 

su questo braccio, aiutami a slegare 
tua madre. Ti crescerò io in Ftia, 

un nemico tremendo a quello lì. 

Gli Spartani! Toglietegli la fama 
della spada e dei campi di battaglia, 
che gli resta? che hanno più degli altri? 
Oh, i vecchi che non sanno dominarsi: 
la loro ira da cui male ci si guarda! 
Tu sei troppo impetuoso nell’ingiuria. 
Sono venuto a Ftia contro ogni voglia 
e niente di vile faccio né subisco. 

Ma ora, poiché il tempo è ingeneroso, 
ritorno. Una città, non lontana 

da Sparta, ci fu amica e ora è ostile: 
marcerò alla testa di un esercito 
perché venga ridotta all’obbedienza. 
Ordinate le cose di laggiù 

secondo il mio pensiero, sarò qui 

di nuovo, e faccia a faccia, apertamente, 
dirò le mie ragioni al mio congiunto 
e ascolterò le sue. Se punirà 

questa donna e sarà saggio con me, 

a sua volta mi avrà saggio con lui: 

e se sdegnoso, mi farà sdegnoso; 
come agirà, così io agirò. 
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[Rivolto al Fanciullo. 
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I tuoi discorsi li sopporto bene: 
sei un'ombra che cammina ed ha la voce. 
Tu non puoi fare altro che parlare. 
[Menelao s'allontana con le sue guardie. 
Peico. Conducimi, figliolo, e vieni qui 
sotto il mio braccio. E anche tu, poveretta. 
Che tempesta selvaggia. Ma è venuto 
il vento buono, ed eccoti nel porto., 
Andromaca. Vegliardo, ti diano gli dei ogni bene: 
hai salvato un ragazzo ed anche me, 
la sventurata. Ma guarda che quelli 
non restino in agguato sul cammino 
solitario e ci prendano di forza, 
vedendo un vecchio, una donna indifesa, 
un fanciullo che appena sa parlare. 
Devi pensarci bene, che alla fine 
non siamo presi proprio nella fuga. 
Peleo. Che discorsi mi fai, vili, da donna? 
Si va, invece. Chi pensi che ti tocchi? 
Chi vi torce un capello avrà da piangere. 
Grazie agli dei, ho al mio comando 
gente a cavallo e opliti molti, a Ftia. 
E son diritto io, mica « un vegliardo », 
come tu pensi. E poi, quell’uomo là, 
con un'occhiata sola lo si batte, 
si fa il trofeo; anche se si è anziani. 
Chi ha cuore vale più di molti giovani 
e chi non l’ha, la forza che gli serve? 
{ Peleo, Andromaca e il Fanciullo escono. 
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Coro. Non essere mai nata 
vorrei o esser nata 
da grandi padri, 
nelle potenti case. 
Nel pericolo e nella pena 
a chi ha nobile sangue 
abbonda la difesa: 
chi si annuncia venuto 
dalle valenti regge 
ha onore e gloria: 
il rempo non cancella 
la traccia degli eroi, 
la virtù loro splende 
al dilà della morte. 
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Ma meglio è non avere 
né vittoria né gloria 
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se è gloria detestata 

che offende la giustizia, 
che è gioia all’apparire 
ma il tempo la dissecca, 
che sulla casa grava 
come una vecchia accusa. 
Così lodai la vita 

e l'accetto, il potere 
indiviso dal giusto 

nella città e nel talamo. 


Epovo 

Ho fede che incontrasti 
con la lancia gloriosa 

i Lapiti e i Centauri, 
vecchio figlio di Eaco ”, 
ho fede che varcasti 

il mare inospitale 

nella grande avventura 
sul legno d’Argo, oltre le Simplegadi *, 
e so che un giorno quando 
il figlio grande di Zeus 
coprì Ilio di orrore 
ritornasti all'Europa 
uguale nella gloria”. 


QUARTO EPISODIO 


Esce dalla reggia, atterrita, la Nutrice di Ermione. 


Nutrice. 


O carissime donne, in questa casa 
alla sventura segue la sventura. 

La nostra signora — Ermione, sì — 
abbandonata da suo padre, sola, 

con il rimorso d'aver macchinato 

la morte per Andromaca e suo figlio, 
ora vuole morire: ha terrore 

del suo sposo, terrore che la scacci 
umiliandola, o che le dia la morte 
perché volle dar morte ad innocenti. 
I servi le impediscono a fatica 

di appendersi ad un laccio, 

le strappano la spada dalle mani! 
Patisce tanto, ed è così pentita 

per il male che ha fatto! Io stessa, amiche, 
non ce la faccio più a trattenerla, 

la mia signora, dal nodo scorsoio. 
Andate voi, entrate, liberatela 

dalla morte. Sapete, amici nuovi 
persuadono meglio certe volte 
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Ermione. 


Nutrice. 


Ermione. 


Nutrice. 


Ermione. 


Nutrice. 


Ermione. 


Nutrice. 


Ermione. 


Nutrice, 


Ermione. 
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che le persone care d’ogni giorno. 
Dal palazzo ci vengono le grida 

dei servi, proprio come annunci tu. 
Vedi, vuole mostrarci quanto soffre 
l’infelice, del male che ha commesso! 
Ecco, esce dal palazzo, 

sfuggendo dalle mani degli schiavi 


per voglia di morire! 
[Entra urlando Ermione. 


STROFE I 

Ahi! Ahi! 

Voglio stracciarmi 

le chiome con le unghie, 
dilaniarmi la pelle! 

Figlia mia, che vuoi fare? 
Straziarti tutta? 


ANTISTROFE I 

Ahi! Abi! 

Lontano dalle mie trecce, 
sperditi, morbido velo! 
Figlia, copriti il seno, 
allacciati il mantello. 


Strore II 

Perché debbo coprire 

col mantello il mio seno? 
Chiaro è come il sole, 

è chiaro e non si vela, 

ciò che ho fatto al mio sposo! 
Porti pena così perché cucivi 
morte ad una rivale? 


ANTISTROFE Il 


Soffro perché ho offeso, 

soffro il male che ho fatto: 
maledetta io sono, 

maledetta tra gli uomini. 

L’offesa che gli hai fatto 

te la perdonerà. 

Perché mi hai strappata 

la spada dalle mani? 

Ridammela, mia cara, 

ridammela, ti prego, 

perché mi assesti un colpo in mezzo al petto. 
Perché mi togli al nodo scorsoio? 
Dovrei lasciarti andare, 

ora che non rifletti, per morire? 
Quale sorte la mia! 

Fiamme, mi siete care! 

Rupi da cui gettarmi, 

nel mare, in cuore alle selve montane, 


546 EURIPIDE 


dove ombre di sotterra 
cureranno la morta! 
Nutrice. Così non disperarti: le sventure 
le manda il cielo a tutti, prima o poi. 
Ermione. Oh, padre mio, mi hai abbandonata, 
abbandonata sulla riva, sola, 
senza i remi che vanno sopra il mare! 
e lui mi ucciderà, mi ucciderà! 
non starò più qui, 
in questa casa, sotto 
il tetto coniugale! a quale immagine 
prostrarmi, supplicando? 
o gettarmi ai ginocchi della schiava, 
come una schiava? 
Oh mi levassi a volo, 
lontano da Ftia, 
come un uccello dalle ali buie, 
o come quella nave 
che prima doppiò 
le ultime rupi scure! 
Nutrice. Figlia, fu troppo prima, e non te ne lodai, 
e troppo è ora, questo tuo terrore. 
No, no, il tuo sposo non distruggerà 
un legame, così, per le parole 
d’una straniera, povere parole. 
Non sei mica una schiava del bottino 
di Troia, sei la figlia d'un guerriero 
grande, porti con te una grande dote, 
vieni da una città potente, assai. 
Tuo padre non ti tradirà, figliola, 
e non permetterà 
che ti scaccino mai da questa casa. 
Su, entra, invece, non dare spettacolo 
qui davanti al palazzo, 
che è davvero vergogna 
se ti si vede, figlia, sulla porta. 
[La Nutrice rientra nel palazzo. Appare uno stra:tiero: Oreste. 
Coro. Uno straniero viene, 
d'aspetto proprio nuovo, 
viene con grande fretta. 


Oreste. Straniere, 

forse è questa la reggia di Neottolemo? 
Coro. Così lo sai. Ma chi è che domanda? 
Oreste. Un figlio d’Agamennone 


e Clitennestra, che ha per nome Oreste, 

Vengo dal santuario di Dodona”, 

e giunto a Ftia, ho pensato 

di chiedere notizie d'una donna 

che è anche mia congiunta, 

se vive e se sta bene, 

Ermione, la spartiate, che mi è cara 

anche se vive in contrade lontane. 
Ermione. . © apparso come il porto al navigante 
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Oreste. 


Ermione. 


Oreste. 


Ermione. 


Oreste. 


Ermione. 


Oreste. 


Ermione. 


Oreste. 


Ermione. 


Oreste. 


Ermione. 


Oreste. 


Ermione. 


Oreste. 


Ermione. 


Oreste. 


Ermione. 


nella tempesta, figlio d’Agamennone! 
Abbi pietà di me e del mio destino, 
che ora vedi, ti scongiuro: sono 
così poco felice! Queste braccia 
tendo come corone di preghiera. 

Che accade? Non m’inganno? 

È qui la principessa della casa, 

la ragazza di Menelao? 

Sì, la sola figlia 

che Elena partoriva: riconoscimi! 
Febo soccorritore dalle aiuto. 


Che avviene? E chi ti fa del male, dei o uomini? 


Io stessa, l’uomo che mi ha in potere, 
non so che dio: tutto mi distrugge. 
La donna che non ha ancora generato 
se si duole, si duole del suo letto. 

È il vero. E bene me l'hai fatto dire. 


Al tuo sposo è gradito un altro letto? 
Quella schiava, la concubina di Ettore. 


È brutto, certo, un uomo che ha due donne. 


Proprio così. Perciò mi vendicai. 
Contro la donna, no? Con un raggiro 
da donna? 
No, la morte, 

a lei ed al bastardo. 

Hai ucciso, 
o la disgrazia ti ha impedito il colpo? 
Fu il vecchio, Peleo: adora i miserabili. 
Nessuno t’aiutava per uccidere? 
Mio padre, giunto per questo da Sparta. 
E il vecchio l’ha battuto? 

Fu rispetto. 

Poi se n’è andato e mi ha lasciata sola. 
Capisco. E temi molto tuo marito. 
O sì. Mi ucciderà e sarà giusto! 
Occorre dirlo? ti supplico, in nome 
di Zeus che veglia sulle stirpi, portami 
via, lontano, nel luogo più lontano, 
o nel palazzo di mio padre. Qui 
anche le case parlano e mi scacciano, 
questa terra mi odia. Se lui torna 
più presto dell’oracolo di Febo 
mi punirà con una morte infame. 
Oppure sarò schiava, servirò 
l'adultera di cui ero padrona. 
« Come hai potuto fare tanto male? » 
mi si può dire. Mi hanno rovinata 
donne cattive. con le loro visite: 
« Quella schiava » gracchiavano «la tua 
miserabile schiava, serva in casa, 
rivale nel tuo letto. E la sopporti. 
Per la nostra Signora! a casa mia 
io non le lascierei neppure gli occhi, 
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Coro. 


Oreste. 


invece che rubare nel mio campo ». 
E io davo loro retta, alle Sirene 9, 
accorte sai, e furbe, dalla chiacchiera 
diplomatica. Un vento di pazzia, 

è stato. Che bisogno avevo 

di controllare mio marito? Niente 
mi mancava. Anzi ero felicissima, 
regina della casa, avrei avuto 

figli legittimi, io sola, e lei 

bastardi e quasi servi dei miei figli 
— mai, mai, mai, mille volte lo dirò, 


chi ha cervello permetta che le donne 


entrino nella casa d’una donna. 
Sono loro a insegnare tutti i mali. 
C'è quella che corrompe per guadagno, 
c'è l’altra che ti vuole confidente 

e complice. Le altre sono solo 
stupide. Sono i focolai del male 

in casa dei mariti ‘!. Difendetevi, 
chiudete a chiave le porte, sbarratele. 
Quelle signore in visita non portano 
niente di buono, e spesso molti guai. 
O troppa maldicenza contro tutte! 
Ma sarai perdonata questa volta. 

La donne, i loro guai 

debbono farli adorni! 

Bene insegnò qualcuno ad ascoltare 
ciò che accade nel campo del nemico. 
Io ho saputo come questa casa 
fosse sconvolta dalla tua discordia 
con la moglie di Ettore, e aspettavo 
e vigilavo, o che restassi qui 

o che t’allontanassi per paura 

della schiava. Infine son venuto 

e non in obbedienza a tue missive 
per portarti lontano, se tu solo 
dicessi una parola, e tu l’hai detta. 
Perché tu eri mia. Vivi con lui 

solo per la malizia di tuo padre, 
che a me ti aveva data 

ancora prima di assalire Troia, 

poi ti promise a lui gli ultimi tempi 
perché fosse espugnata la città. 
Quando il figlio d'Achille ritornò 
perdonai a tuo padre, ma quell’altro 


lo scongiurai in ginocchio, che cedesse, 


parlai del mio destino, 

del demone che mi occupava, dissi 
che dovevo accasarmi con i miei 

perché con altri non avrei potuto, 
esule dalla patria, vagabondo. 


Allora fu ‘superbo, accusò .il matricidio 


e le dee sanguinose del rimorso ‘2, 
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Coro. 


La vicenda di tutta la mia casa 

mi umiliava e piegava. 

Io softrivo, soffrivo, sopportavo, 

poi me ne andai, privato della donna, 
non rassegnato. Ma ora 

mutata è la tua sorte, la sventura 

ti ha colpita, e io, con le mie mani, 

ti porterò alla casa di tuo padre. 

È terribile il sangue. E nel male nessuno 
è più amico di uno del tuo sangue. 
Alle mie nozze penserà mio padre, 

io non posso decidere. Ma tu 

portami via da questa casa, subito, 
prima che mio marito venga, o Peleo, 
saputa la mia fuga, 

non mi raggiunga con i suoi puledri. 
Fatti coraggio, poco foîte è il vecchio. 
E non temere l’uomo che mi offese, 
il ragazzo d'Achille. Ho teso un laccio 
di morte, solidissimo, e ne ho il capo 
in questa mano. Nulla dirò prima. 
Poi la rupe di Delfi lo saprà *. 

Se i miei compagni nella terra pitica 
rimarranno fedeli al giuramento, 

io, il matricida, mostrerò se è bene 
prendere donna quella che era mia. 
Domandare giustizia al dio Apollo 
del padre morto, gli saprà d’amaro. 
Il pentimento non gli gioverà, 

ma renderà giustizia, ora, al dio, 
perché l’accuserò di false accuse 

e avrà la mala morte. Scoprirà 

il mio odio. Un dio travolge 

chi mi è nemico e spegne la sua gloria. 


QUARTO STASIMO 


STROFE I 


Dio della luce 

che il colle d’Ilio 

fortificasti di possenti mura #, 
dio del mare 

che il mare percorri 

con le cavalle azzurre, 
perché l’opera delle vostre mani 
offriste senza onore 

ad Ares dall’eterna guerra, 
avete abbandonata 
l’infelicissima Troia? 
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E molti carri armaste 

e bei cavalli lungo 

il Simoenta, e molti 

duelli suscitaste 

senza corone! 

E sono spenti i re di Ilio, 
passarono: sulle are di Troia 
il fuoco non brilla, 

l'incenso non profuma. 


StroreE lI 


Passò anche l’Atride 
colpito dalla sua donna, 
e lei con il delitto 
comprò dai suoi figli 

la morte 4: piombava 
su lei la profezia 

e il comando di un dio, 
quando il nato d’Agamennone 
salito al penetrale 
navigò per Argo 

a uccidere la madre: 

o spirito divino, o Febo, 
lo crederemo? 


ANTISTROFE II 


Molte donne tra le folle greche 

fecero il compianto dei loro parti tristi 
e lasciarono per altre case la loro casa: 
non solo su di te e chi ti ama 

cadeva la sventura. 

Un grande morbo colpì tutta la Grecia. 
Un lampo, una tempesta, 

passò sui campi fertili di Frigia 

e grondava la morte fino all’Ade. 


ESODO 


Peleo ritorna, accompagnato da servi. 


Peleo. 


Corifea. 


Donne di Ftia, fatemi sapere 

quello che chiedo. Un oscuro discorso 
è giunto alle mie orecchie, che la figlia 
di Menelao è fuggita, non è qui. 

E giungo in fretta per sapere il vero. 
Se i nostri sono assenti, delle loro 
sorti deve curarsi chi rimane. 

Peleo, è vero quello che hai udito. 

I tristi fatti a cui per caso ero 
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Peleo. 


Corifea. 


Peleo. 


Messo. 


Peleo. 
Messo. 


Coro. 
Peleo. 
Messo. 


Peleo. 


Messo. 
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presente, riferirli è mio dovere. 

La regina è fuggita dal palazzo. 

Ma che temeva? Fatemi capire. 

Che la scacciasse, il suo sposo. Era atterrita. 

Perché tentò di uccidere il fanciullo? 

Fh sì. E anche della schiava, uno spavento! 

Ma era con suo padre? o con chi altro? 

Il figlio d’Agamennone l’ha portata con sé. 

Ma che spera? di farne la sua donna? 

Sì. E dare morte al figlio di tuo figlio! 

È un’insidia? o un duello a viso aperto? 

Là, nel tempio del Lossia, insieme ai Delfi! 

Dei, ma è terribile! Presto, presto, 

qualcuno corra a Pito, al tempio, dica 

quello che avviene qui, prima che il figlio 

d'Achille muoia, ucciso da chi l’odia! 
[Irrompe, pieno d’angoscia, un Messo. 

Ahi me infelice, 

quale sventura vengo ad annunciare 

a te, o vecchio re, e a chi ti ama! 

Il cuore ha un presagio. Dei, che mi attendo. 

Il figlio di tuo figlio non è più. 

Devi saperlo, vecchio Peleo. 

E chi vibrò la spada, è stato l’ospite 

di Micene *, con gli uomini di Delfi. 

Che farai, vecchio re? Non cadere, 

sollevati, o re. 

Io non esisto più. Io sono morto. 

La voce mi è lontana, il corpo mi è laggiù. 

Ascolta! Se vuoi fare la vendetta 

di chi tu ami, ascolta i fatti, lèvati! 

O destino, come al termine degli anni 

mi hai afferrato e chiuso nel dolore! 

E tu racconta. L’unico figliolo. 

del mio ragazzo, come se n’è andato? 

Voglio ascoltare, anche se non si può ascoltare. 

Giunti alla terra gloriosa di Febo 

tre volte passò il sole le vie fulgide 

e noi colmammo di visioni gli occhi. 

Ma ciò dava sospetto. Si fermavano 

intorno a noi, facevano corona, 

il popolo che abita col dio. 

E il figlio d'Agamennone passava 

su e giù per la città e sussurrava 

voci maligne: « Lo vedete, l’uomo 

che va e torna lungo quelle volte, 

dove è l’oro del dio ed i tesori 

di noi mortali? È la seconda volta 

che arriva qui, e anche allora venne 

per saccheggiare questo santuario ». 

Un bisbiglio cattivo percorreva 

la città. I maggiorenti s’adunarono 

affollando la sala del consiglio; 
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i preposti alla cura dei tesoti 

senza attendere gli ordini disposero 

un picchetto di guardia ai peristili. 
Intanto noi, ignari di ogni cosa, 

prese le nostre pecore, nutrite 

di foglia di Parnaso, ci si avviò 

e ci si pose sul piazzale sacro 

con la gente del tempio e con i prosseni. 
Qui uno disse: « Giovane, per te 
quale preghiera innalzeremo al dio? 
Perché sei qui? ». Ed egli rispondeva: 
« Per fare ammenda d’un peccato vecchio, 
quando chiesi giustizia per mio padre ». 
Fu chiaro allora quanta forza avesse 
ciò che diceva Oreste, che il padrone 
mentiva e che veniva a far del male: 
egli salì i gradini, per pregare 

Febo davanti al luogo dell’oracolo, 

e già era dove ardono le vittime: 

qui, nel buio dei lauri, l’aspettavano 

in agguato le spade. Tutto ordiva 
l'uomo che Clitennestra generò. 

Egli era dritto, in faccia al dio, e pregava, 
il ragazzo d'Achille, disarmato, 

e loro a tradimento lo feriscono 

con le spade affilate, tutti in armi. 

Egli indietreggia, il colpo non è grave. 
Stacca le armi che erano sospese 

al portico strappandole agli agganci, 

si mette in guardia: era un oplita splendido. 
Ed a gran voce domandava ai Delfii: 
« Voi perché mi uccidete sul cammino 
della pietà? Perché debbo morire? ». 
Nessuno gli rispose: erano mille 

e nessuno rispose. Gli lanciavano 
pietre: un picchiare fitto come neve: 
lui tendeva le armi e si copriva 
agitando lo scudo sotto i colpi. 

Non reggeva. Piovevano ai suoi piedi 
mille armi da getto, giavellotti 

a cinghia, frecce, lanciotti leggeri 

a doppia punta, daghe da macello. 

Era un’atroce danza del guerriero 

che faceva il ragazzo per schivazrli. 

Ma lo presero in mezzo, e l’incalzavano 
senza dargli respiro. E qui d'un balzo 
che fu il balzo d’Achille ‘” sgombrò l’ara 
del sacrificio e piombò in mezzo a loro: 
sparirono, che parvero colombe 

davanti allo sparviero. E quale mischia, 
cadevano, tra loro si ferivano. 

negli stretti passaggi, e nella casa 

delle parole pie, tra quelle pietre, 
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si ripeteva il loro urlo tristo. 

Nella schiarita il mio signore in piedi 

splendeva nelle armi scintillanti: 

quando s'udì dal penetrale-un grido 

terribile, che tutti ebbero un brivido. 

La schiera si voltò, tornò all’attacco. 

E cadde il figlio d'Achille, colpito 

al fianco dalla spada d’un guerriero 

di Delfi, e in molti furono a finirlo: 

quando fu a terra, chi non lo colpiva 

col ferro, non lo bersagliava a pietre? 

Il bellissimo corpo fu distrutto, 

tutto straziato di selvagge piaghe. 

Poi il morto, che giaceva presso l'ara, 

lo buttarono via dal santuario. 

Noi lo rubammo con le nostre mani 

e l'abbiamo portato qui da te 

perché potessi piangere e gridare 

sopra di lui, o vecchio padre, e tu 

gli dessi sepoltura nella terra. 

Così il Possente che è profeta agli uomini, 

il giudice del giusto tra i mortali, 

punì il figlio d'Achille che accusava #: 

non si scordò di quel rancore antico 

come un uomo malvagio. Il dio è un saggio? 
[Il Messo entra nel palazzo, mentre appare il corteo che reca il 
cadavere di Neottolemo. 

Ecco il nostro signore, 

eccolo portato a braccia 

dalla terra di Delfi alla sua casa. 

Infelice nel dolore 

infelice vecchio 

anche tu! Ecco come ti torna 

il cucciolo d’Achille. 

Tu non questo speravi. 

Tu avesti amara sorte, 

tu avesti la sua sorte. 


STROFE l 


Quanto male vedo 

quanto male tra le mani 

quanto male nella casa. 

O città di Tessaglia, 

noi siamo finiti, 

noi non siamo più. 

Non ho più la mia gente, 

non lascio più creature nella casa. 

Me sventurato, chi guarderò 

dei miei cari per rasserenarmi? 
[Si avvicina al corpo. 

O labbra amate, guance, mani, — 

un dio t’avesse ucciso presso Ilio 

lungo il Simoenta! 
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Coro. Sarebbe morto nella gloria allora, 
meno amara sarebbe la tua sorte. 


ANTISTROFE I 


Peleo. O nozze nozze 
voi avete perduto questa casa, 
questa città! Figlio, la mia gente 
mai si fosse mischiata al triste nome 
di Ermione, la tua donna, 
per avere figli e casa, 
e lei per te fu morte o mia creatura, 
prima l’avesse distrutta la folgore! 
E non dovevi a Febo chiedere ragione 
del sangue divino di tuo padre 
ucciso dagli strali, 
perché tu sei mortale e Febo è un dio. 


StroFE 1J 

Coro. Ahi ahi si cominci il compianto 
il lamento della morte 
per il signore nostro morto. 


Peleo. Ahi ahi io l’accompagno 

io l’infelice, il vecchio, io che piango. 
Coro. Un dio lo vuole, un dio ti fa infelice. 
Peleo. O caro, 


hai lasciato la casa solitaria, 
tu hai scacciato il vecchio senza il figlio. 


Coro. Morire si doveva, 
morire, o vecchio, prima di tuo figlio. 
Peleo. Non mi straccerò la chioma 


non picchierò il capo con la mano 
lugubre? o mia terra, Febo 
dell’uno e dell’altro figlio mi ha privato. 


ANTISTROFE II 


Coro. Tanto male hai veduto ed hai patito: 
il tempo ormai che ti darà, o vecchio? 
Peleo. Senza più figli, solo, senza un termine ai mali, 
consumerò il dolore fino all’Ade. 
Coro. Invano gli dei alle tue nozze 
ti dissero felice. 
Peleo. Tutto è svanito, tutto è caduto, 
lontano, ogni orgoglio, ogni superbia. 
Coro. Solo ritorni alla tua casa sola. 
Peleo. Non ho più la mia terra 


(la mia terra!). 
Scettro, vattene. 
[Getta via lo scettro e va verso il Tetideo. 
Tu fanciulla di Nereo 5 
nella tua grotta dove sempre è notte 
mi vedrai cadere giù nel nulla. 
Coro. Che si desta? Io sento 
il divino: fanciulle, 
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guardate e non tremate, 
un essere divino varca l’aria 
bianca, verso la piana nutrice di cavalli, 
si posa in Ftia! 

[Tetide appare al di sopra dell’altare. 
Peleo, per le nozze d’un tempo vengo a te. 
Tetide sono, per te lascio la casa 
di Nereo. E subito ti prego: non soffrire 
così della sventura. Troppo soffri. 
Anch'io ho perduto un figlio, il tuo ragazzo, 
Achille che correva come il vento, 
il migliore dei Greci: e io dovevo 
essere madre senza pianto, Peleo. 
Accogli il mio messaggio, per cui vengo. 
Parti per Pito, al santuario, e là 
da’ sepoltura a chi nacque da Achille 
ed è morto: che sia d’accusa ai Delfi, 
e quella sepoltura gridi alto 
la violenza di Oreste ed il delitto. 
Quella che è prigioniera, dico Andromaca, 
deve avere dimora tra i Molossi *, 
e passerà a nuove fauste nozze 
con Eleno: sarà con lei il fanciullo, 
ciò che del sangue d’Eaco rimane. 
Deve nascerne un re per la Molossia 
e una stirpe di re di padre in figlio 
felici. Perché non deve essere spenta 
la gente tua e mia, o vecchio re, 
quella di Troia. Gli dei l’hanno cara, 
anche se l’abbatté l’ira di Pallade. 
E questa grazia avrai se ti fui sposa, 
nata divina e figlia di un dio padre: 
ti affrancherò dai mali dei mortali, 
sarai un dio immortale e incorruttibile. 
Abiterai la dimora di Nereo, 
con me divina, sempre, tu divino. 
Varcando il mare con il piede asciutto 
sulla costa di Leuca entro l’Eusino 
l’amatissimo figlio tuo e mio, 
Achille, lo vedrai nella sua casa 
isolana ?. Ora vai lento a Delfi, 
la città costruita per gli dei, 
porterai il nostro morto, nella terra 
lo coprirai. Poi va’ nel seno chiuso 
della scogliera antica di Sepiade 
e qui riposa e aspettami. Verrò 
dal mare e porterò con me 
il coro delle cinquanta Nereidi, 
che ti saranno scorta. Perché devi 
portarlo fino al termine il destino, 
e Zeus per te così ha voluto. Ora 
chiudi il dolore per le sorti umane. 
La morte fu decisa dagli dei 
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Coro. 
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e ognuno è debitore della morte. 

Sacra Signora, nobile mia sposa, 
genitura di Nereo, ti saluto. 

Questo è degno di te e dei tuoi figli. 
Ecco non soffro più, come domandi. 

E dopo avergli dato sepoltura 

andrò alle valli del Pelio, dove ebbi 
tra queste braccia il tuo splendido corpo. 
Non è saggio consiglio per le nozze 
prendere donna, o darla, nella gloria 
del sangue? E anche ricusare amore 
inglorioso? Anche se alla casa porta 
dote di oro, di infinito oro? 

Molti sono gli aspetti del divino. 
Molte volte il volere degli dei 

è impreveduto, 

e ciò che si pensava non si avvera, 

ciò che non fu creduto 

rivela un dio. 

Così questa vicenda si chiudeva. 
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PERSONAGGI 
Spettro DI PoLIiDboRO TALTIBIO 
ECUBA ANCELLA 
Coro pI PRIGIONIERE AGAMENNONE 
PoLISSENA POLIMESTORE 
ObpISSEO 

PROLOGO 


L'azione si svolge sul lido del Chersoneso trace, nel campo dei Greci reduci da 
Troia. Al centro, la tenda di Agamennone. Sul fondo, alloggiamenti delle prigioniere 
troiane. È l'alba. Al di sopra della tenda di Agamennone, librato in alto, lo Spettro 
di Polidoro. 


Spettro. Vengo da porte d’ombra, dai recessi 
dei morti, dove l’Ade ha la sua reggia 
remota. Sono Polidoro, il figlio 
d’Ecuba — figlia di Cisseo! — e di Priamo. 
La lancia greca minacciava Troia 
quando mio padre, preso dal terrore, 
mi mise in salvo qui, da Polimestore, 
un ospite che semina una splendida 
terra, e comanda i suoi cavallerizzi, 
in armi. Insieme a me mandò, di furto, 
oro e oro, perché, caduta Troia, 
i superstiti avessero da vivere. 
Ero il figlio più piccolo: per questo 
mandò via me: con le mie membra giovani 
non reggevo né lancia né armatura. 
Fino a che le frontiere erano intatte 
e incolumi le torri della Troade 
e arrideva il successo a mio fratello 
Ettore, in casa dell'ospite trace 
ero nutrito: un virgulto che cresce. 
Ma quando, insieme con la vita d’Ettore, 
cadde Troia e la reggia fu distrutta 
e mio padre crollò presso l’altare, 
assassinato dal figlio d’Achille, 
ahi! per quell’oro l’ospite m’uccide, 
gettando il corpo nel gonfio del mare, 
per godersela lui, quella ricchezza. 
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Così, giaccio sul lido o nei marosi, 

sempre in balìa del flusso e del riflusso, 

illacrimato, insepolto. Ora. balzo, 

lasciata la mia spoglia, sopra il capo 

d’Ecuba. Cara madre! È il terzo giorno 

che mi libro nell’aria, quant'è il tempo 

che lei, da Troia, è qui nel Chersoneso. 

Le navi degli Achei stanno alla fonda, 

e loro cheti lungo il lido trace: 

è apparso, in cima alla sua tomba, Achille, 

il Pelide, bloccando qui l’armata 

che verso casa già volgeva i remi; 

e reclama un omaggio: mia sorella 

Polissena, scannata sul suo tumulo. 

È un dono che gli amici gli faranno 

di certo: è questo il giorno che il Destino 

sta per condurre mia sorella a morte. 

E vedrà, di due figli, due cadaveri 

la madre: quella poverina e me. 

Per avere una tomba, apparirò 

nella risacca, ai piedi d’una schiava. 

Impetrai dai potenti di sotterra 

un sepolcro, e le braccia d’una madre. 

Questo è quanto volevo, e l’otterrò. 

Ma ecco che la vecchia Ecuba avanza 

sgusciando dalla tenda d’Agamennone: 

il mio spettro la turba. Io mi ritiro. 

Oh, madre! vieni da una reggia, e hai visto 

giorni di schiavitù. Che triste sorte, 

ora! Quanto fu lieta allora. Un dio 

ti strugge: cotrappasso alla fortuna. 

[Lo Spettro di Polidoro scompare. Ecuba esce con alcune com- 
pagne dalla tenda d’Agamennone. 

Ecuba. Portatemi, figlie, davanti alle tende, 

una povera vecchia reggete — compagna 

del vostro servaggio, regina una volta. 

Prendete portate scortate levate 

afferratevi a questo mio braccio di vecchia, 

e io la mia mano su questo bastone 

ricurvo poggiando, vedrò d’affrettare 

l’incedere lento del passo. 


Celeste abbaglio, tenebrosa notte, 

perché mai queste turbe notturne 

d’incubi, di fantasmi? Augusta Terra, 

che generi sogni dall’èlitre negre ?, 

c’è un sogno che voglio scacciare: 

ho veduto mio figlio, superstite in terra di Tracia, 
e la mia figlia diletta, Polissena: fu una visione 
che il cuore spaurì. 

Dei della terra, voi salvate il figlio mio! 

È l’unica àncora della mia casa, 

e sta nella Tracia nevosa, protetto 
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Qualche cosa accadrà, 

motivo a chi piange d’un canto di pianto, 

ché mai brividisce il mio cuore così 

né si turba così. 

Dov'è Eleno? Dove Cassandra (i miei figli 

profetici)? * Loro potrebbero, amiche, 

chiarire, forse, i miei sogni 

Ecco: ho visto una cerva gaietta: l’artiglio d'un lupo 
rosso di sangue la scanna — strappatami senza pietà. 
Altro terrore è che 

sulla punta più alta del tumulo è apparso 

il fantasma d'Achille: reclama per sé 

una donna, fra noi sventurate di Troia. 

Quest’orrore da lei, da Polissena mia, 

stornatelo, dei, ve ne prego! 


PARODO 


Entra in orchestra il Coro formato da quindici prigioniere troiane. 


Coro. Cara Ecuba, in fretta son giunta da te, 
sgusciando da quei padiglioni laggiù 
dove scelse la sorte la mia schiavitù 
e il padrone che debbo servire, cacciata 
da Troia, bottino di guerra predato 
in punta di lancia dai Greci. 

Non vengo a lenire le tue sofferenze: 
ho un peso di gravi notizie con me, 
sarò dunque per te messaggera di guai. 
A quanto si sa, l’assemblea degli Achei 
ha dato sentenza: in onore d’Achille 
s'immoli tua figlia. È comparso — lo sai — 
sull’alto del tumulo, in armi dorate, 
bloccando le navi che varcano il mare 
già pronte a tirare le scotte alle vele, 
dicendo così: 

« Dove andate, compagni, lasciando così 
il mio tumulo privo d’onori? ». 
S'urtarono i flutti di dispute accese 

nel folto esercito greco: diversi 

i pareri: ché gli uni dicevano sì, 
d’immolare la vittima, e gli altri di no. 
Le tue parti le prese Agamennone, il re, 
per riguardo alla sua concubina, alla sua 
profetessa-baccante ‘. 

Ma i figli di Teseo5, virgulti d’Atene, 
parlarono: arringhe ne fecero due, 

ma il parere fu uno, concorde: recare 
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alla tomba d'Achille la fresca corona 

d’un giovine sangue. Né, dissero, il letto 
di una Cassandra poteva valere 

di più della lancia d’Achille. 

S'opponeva discorso a discorso, con forza 
di pati vigore, finché il demagogo 
astuto, suasivo, io scaltro figliolo 

di Laerte convinse l’esercito intero 

a non dire di no, per un sangue servile, 

a colui ch’era stato il migliore dei Danai, 
ché all’Ade nessuno dei.morti potesse 
mai dire così: 

« Fuggirono i Danai, ingrati coi Danai 
che caddero in pro della Grecia sul campo, 
lasciando la piana di Troia ». 

Odisseo in persona fra poco verrà 

a strappare la tua puledrina al tuo petto, 
alle tue vecchie braccia, a spingerla via. 
Ma tu rècati ai templi, agli altari, su, va’, 
scongiura Agamennone, cadigli ai piedi, 
invoca gridando gli dei di lassù, 

gli dei di laggiù. 

Se non sono le preci a salvarti dal rischio 
di perderla, povera figlia, per sempre, 
vedrai la fanciulla dinanzi alla tomba 
crollare, e arrossarsi d’un fiotto di sangue 
sul collo cerchiato 

dall’oro, fra neri barbagli. 


STROFE 


Ecuba. Oh, povera me! che parole dirò? 
che suoni? che lamento farò? 
Ahi triste mia senilità, 
ahi triste servitù 
insostenibile! 
A difesa oramai chi c'è per me? 
Quale prole, o città? Né sposo più, 
né figli più. 
E dove andrò? Di qua? di là? 
Dov'è che un dio 
m’aiuta, o un demone? 
Donne di Troia, ahimè, 
donne che tanto soffriste, ahimè, 
voi mi perdete, perdete: non brilla più fulgida 
la vita ormai per me. 
Mio triste piede, guida tu, 
la mia vecchiaia guida 
a quella tenda. Figlia mia 
di misera madre, di là di là 
ascolta la madre, vieni da me. 
[Esce dalla tenda Polissena. 
Polissena. Ah! 
Che gridi, madre, che gridi? Cos'è 
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Polissena. 


Ecuba. 


Polissena. 
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che annunci e via dal nido me, 
spaurito uccello, stani? 

Ah, figlia mia! 

Mi compiangi: perché? Triste preludio! 
Povera vita tua. 

Non più segreti! Parla, di”! 

To temo, temo: cos’è mai 
codesto gemito? 

Ah, figlia di misera madre tu sei. 
Perché dici così? 

Concordi tutti i Greci 

sul tumulo d’Achille te 
vogliono uccidere. 

Ahimè! Ma come, madre, 

puoi dire tante atrocità? 
Dimmelo, dimmelo! 

Ripeto tristi novità: 

decise il voto degli Achei, 

per quanto so, della vita tua. 


ANTISTROFE 


Che sorte tremenda! Povera te, 

che vita penosa, madre mia! 

Che male un dio ti suscitò 

sul capo, avversità 

inenarrabile! 

Questa figlia per te non c’è più, non più 
compagna in triste servitù 

con te sarò. 

La tua piccina tu vedrai, 

ahimè, vitella 

dei monti, misera, 

via dalle braccia tue 

con la sua gola recisa, spinta 

sotto la terra, nel buio: fra i morti, negl’inferi 
meschina giacerò. 

Se piango, madre, piango te 

con lugubri lamenti. 

Non storno il pianto alla vita mia, 

che più che sozzurta e rovina non è: 
ventura migliore la morte, per me. 


PRIMO EPISODIO 


Ecuba, viene a passi svelti Odisseo: 
certo è qui per recarti novità. 


[a Ecuba]. 


Donna, il parere e il voto dell'esercito 
li sai già, credo. Ma te li dirò. 
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Ecuba. 


Odisseo. 


Ecuba. 


Odisseo. 
Ecuba. 
Odisseo. 
Ecuba. 
Odisseo. 
Ecuba. 


Odisseo. 


Ecuba. 


Odisseo. 


Ecuba. 


L'editto è che sul tumulo d'Achille 

sia scannata Polissena, tua figlia. 
Designati a scortarla e a prelevarla 
siamo noi: per l'ufficio di ministro 
preposto al rito, c'è il figlio d'Achille °. 
Per tua norma, non fartela strappare 

a forza e non venire a vie di fatto 

con me. Misura le tue forze e i guai. 

Il criterio è saggezza, anche nei guai. 
Eccola, dunque, la lotta suprema, 

con tutte le sue lacrime e sospiri. 

Ah, perché non morii quando dovevo! 
Zeus mi salvò, vuole ch’io viva e veda 
nuovi mali peggiori d’altri mali. 

Ma, se s'ammette che uno schiavo interroghi, 
senza ferirgli il cuore e senza affliggerlo, 
un libero, così come hai parlato 

devi ascoltare adesso me, che chiedo. 
Ammesso. Avanti, hai tutto il tempo: chiedi! 
Quando venisti per spiare Troia, 
malmesso, brutto... e il sangue ti stillava 
dagli occhi sulle gote... Ti ricordi? ? 

Sì, ne fui molto scosso: mi ricordo. 
Elena ti conobbe e me lo disse... 

So che m’ero cacciato in un bel rischio. 
Non ti piegasti, allora, ai miei ginocchi? 
La mano mi moriva nel tuo manto. 

Eri mio schiavo, allora. E che dicesti? 
Chiacchiere improvvisate, per scampare. 
Ti misi in salvo oltre confine, o no? 

La prova è questa: che sono qua, vivo. 
E non sono da vile i tuoi disegni? 
Avesti quel che avesti (e lo confessi): 
mi dài, non bene, ma il male che puoi. 
Razza d’ingrati tutti voi, che ambite 
onori demagogici *. Alla larga! 

Non v’importa di ledere gli amici, 

pur di parlare blandendo la massa. 

Ma che trovata credono che sia 

questa condanna a morte di mia figlia? 
Forse un dovere spinge all’omicidio 
presso una tomba, ove si matta un bue? 
O Achille vuole ucciso chi l’uccise 

e si sfoga su lei? Bella giustizia! 

Lei non gli ha fatto mai niente di male. 
Elena era la vittima da chiedere: 

fu lei che lo condusse a Troia, e a morte. 
Se poi si vuole uccidere una preda 

che spicchi di beltà, noi non c’entriamo: 
più splendida di tutte è Ia Tindaride, 

e i nostri torti non valgono i suoi. 
Quanto al diritto, questa è la mia replica. 
Quanto a ciò che da te reclamo in cambio, 
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ascolta. Tu toccasti la mia mano 

e questa vecchia gota, supplicando 
(l’ammetti). Anch'io ti tocco mano e gota 
e chiedo un segno di riconoscenza: 

non strapparmi la figlia, ti scongiuro, 
non l’uccidete. Sono troppi, i morti. 

Io me la godo, in lei mi scordo i guai, 
è un conforto che vale tante cose: 

patria, nutrice, mic bastone e guida. 

Non sconfini il potente nell’illecito, 

e non creda perenne la fortuna! 

Ero qualcuno anch’io: non sono niente: 
mi si portò via tutto un giorno solo. 
Caro, ti tocco il mento: abbi riguardo, 
abbi pietà di me. Torna all'esercito, 
ammonisci che è cosa odiosa uccidere 
quelle donne che, quando le strappaste 

agli altari, salvaste per pietà. 

La legge che concerne il sangue è una, 
la stessa, per gli schiavi e per voi liberi. 
Comunque parli, li persuaderà 

il prestigio che hai: discorso uguale, 
secondo chi lo fa, muta di peso. 

Non c’è natura umana tanto dura 

che, udendo i tuoi singhiozzi e questi lunghi 
querimoniosi lai, non piangerebbe. 
Ecuba, lascia che ti spieghi, e l’ira 

non ti faccia vedere in me un nemico. 
La tua persona, che mi fu preziosa, 

sono pronta a salvarla, e lo confermo. 
Ma non rinnego quanto ho detto in pubblico: 

dare tua figlia, ora che Troia è presa, 
al primo degli eroi, che la reclama. 

Questo è un punto dolente in tanti Stati: 

che un valoroso, un uomo di coraggio, 
rispetto agli altri non abbia di più. 
Donna, Achille per noi merita onore: 
morì da eroe, lottando per la Grecia. 
Sarebbe turpe o no, privarlo, morto, 
dell’affetto che, vivo, ebbe da noi? 

E che diremmo, se occorresse ancora 
mobilitare truppe per combattere? 

Ci batteremmo o ci risparmieremmo 
vedendo che i caduti non s’onorano? 

lo poi, da vivo, per poco che abbia 
giorno per giorno, posso contentarmi; 

ma la mia tomba la vorrei cospicua 

per onoranze — un tributo che dura. 
Tu ti lamenti delle tue sventure: 
ebbene, anche da noi ci sono donne 

e uomini d’età non meno miseri, 

spose orbate di sposi valorosi 

sepolti sotto le zolle di Troia. 
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Coraggio! Il nostro modo d'onorare 

i prodi può sembrarti una follia: 

voi barbari, padroni di negare 

amicizia agli amici e ammirazione 

ai morti eroi... Prospererà la Grecia: 
per voi, quali le idee, tale la sorte. 
Che guaio essere schiavi! Si subisce 
ogni sopruso, e la violenza vince. 

Le mie parole se le porta il vento. 
Figlia, ho cercato di salvarti: invano. 
Ma tu, se vali di più di tua madre, 
trova, come una gola d’usignolo, 

tutte le note, pur di non morire. 

Desta pietà, cadi ai piedi d’Odisseo, 
convincilo (è anche lui padre di figli) 
ad avere pietà della tua sorte. 

Odisseo, vedo che sotto il vestito 

celi la destra e volgi altrove il viso 

per impedirmi di toccarti il mento. 
Sta’ tranquillo: non hai da fare i conti, 
per me, col Dio dei supplici ®: ti seguo 
perch’è fatale, e per amor di morte. 
Sarò, se mi rifiuto, gretta e vile. 
Vivere che significa? Ero figlia 

del re dei Frigi, quando venni al mondo; 
liete speranze di nozze regali 

mi nutrirono, poi: c'erano gare 

per quale focolare avessi scelto; 

fra le donne dell’Ida ero regina, 

fra le fanciulle, guardata da tutti; 
mortale, sì, ma per il resto dea. 

E adesso, schiava: una parola insolita, 
che basta a darmi voglia di morire. 

E poi, mi può toccare anche un padrone 
crudele, che mi compri a peso d'oro 
come sorella d’Ettore e degli altri, 

e, obbligandomi a fare il pane in casa, 
a scopare, ad attendere alla spola, 

mi dia giornate amare. Anche il mio letto 
sarà contaminato da uno schiavo 
qualunque, un letto già degno di re. 
No: la luce degli occhi è ancora libera 
se questo corpo lo consegno all’Ade. 
Odisseo, avanti, prendimi e finiscimi: 
per una sorte migliore non scorgo 
conforti di speranze né d’ipotesi. 
Madre, non intralciarmi con parole 

o gesti. Condividi la mia scelta: 
meglio la morte che gli oltraggi indegni. 
Chi non è avvezzo al sapore dei guai 
regge, ma il collo sotto il giogo duole. 
Più felice sarà dunque se muore: 

la vita senza onore è una tortura. 
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L’alto lignaggio è un marchio di carattere 
imponente, e la fama dell'origine 

negli spiriti degni si potenzia. 

Belle parole, figlia, ma il dolore 

turba tanta bellezza. E voi, volete 
onorare il Pelide senza biasimo? 

Bene, non uccidete lei, ma me: 
trascinatemi al rogo, trapassatemi 

senza pietà: chi uccise Achille è Paride !° 
e la madre di Paride son io. 

No: lo spettro d’Achille non richiese 
d’uccidere te, vecchia, ma costei. 

E voi dunque uccidetemi con lei: 

due libami di sangue ci saranno, 

per la Terra e per lui che lo pretende. 
Basta tua figlia: non occorre aggiungere 
morte a morte. Una sola è già penosa. 
Voglio morire con mia figlia. Devo. 
Devi? Per quel che so, non ho padroni. 
M'aggrappo a lei come l’edera al tronco. 
Se accetti un buon consiglio, non lo fare. 
lo volontariamente non la lascio. 

Né io me ne andrò via senza di lei. 
Madre, ascolta! Figliolo di Laerte, 
compatisci la foga d'una madre! 

Tu smetti di lottare col più forte: 

vuoi che ti getti al suolo e ti trascini, 

a turpi strappi, quel suo braccio giovine, 
con strie di piaghe sulle vecchie carni? 
Questo t’aspetta: no! no! non è il caso. 
Meglio che tu mi dia, madre, la dolce 
mano, e accosti la gota alla mia gota. 
Non c’è domani: oggi è l’ultima volta 
che vedo il globo raggiante del sole. 
Ecco: ascolti le mie parole estreme: 
madre, tu mi creasti... io me ne vado... 

Io vivrò, figlia, per essere schiava. 

senza imenei né nozze (il mio diritto!)... 
Se tu fai pena, io sono un'’infelice! 

senza di te starò laggiù, nell’Ade. 
Ahimè, che fare? dove sprofondare? 

Io muoio schiava, e mio padre era libero... 
Io fui privata di cinquanta figli !!. 

Che devo dire a Ettore, al tuo sposo? 
Che nessuna è più misera di me. 

Seni che mit nutriste di dolcezza!... 
Figlia, che sorte misera, precoce! 

Addio, madre, sta’ bene! Addio, Cassandra! 
Altri staranno bene, non tua madre. 

Fra i cavalieri traci, Polidoro... 

Se vive! Io sono disperata, e dubito. 
Vive, e a chiuderti gli occhi sarà lui. 

Io sono morta prima di morire. 
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Portami via, velami il capo, Odisseo: 
prima del colpo estremo, il cuore cede 
al suo lagno, e i miei gemiti la struggono. 
Luce! posso invocarti: per goderti 
non ho che il tempo d’arrivare là, 
a quella spada, alla pira d’Achille. 
Ah! non resisto, mi sento mancare. 
Toccami, figlia, stendi il braccio, dammelo... 

[Polissena è condotta via da Odisseo. 
Non mi lasciare sola! No! [Crolla] È la fine! 
Ch'io veda capitare questo a Elena, 
sorella dei Dioscuri: Ilio felice 
fu rovinata per i suoi begli occhi. 

[Ecuba rimane prostrata al suolo. 


PRIMO STASIMO 


STROFE I 


Vento, vento di mare 

che rechi sul gonfio dell’acqua 

navi che rapide varcano mari, 

dove, povera me, mi vuoi portare? 

A quale casa andrò, 

schiava comprata? Forse 

alla Dorica terra approderò? !2 

O al paese di Ftia, 

dove il fiume Apidano!, con quell’acqua 
bella, impingua la terra? 


ANTISTROFE l 


O a quell’isola bella !* 

l’abbrivo dei remi mi scorta 

verso una misera vita d'ancella, 
dove prima fiorì la palma, e il lauro 
virgulti sacri aprì 

per Leto cara — onore 

al travaglio che Apollo partorì? 
Con le donne di Delo 

gli archi celebrerò, la benda d’oro 
della dea che saetta? 


Srrore II 


O la città di Pallade !5, 

dea dal cocchio mirabile, 
abiterò? Trapungerò di trame, 
smagliante fioritura 

di croco, i manti gialli, 
istoriandovi coppie di cavalli 
o i Titani che Zeus 

figlio di Crono addorme 

con bifido avvampo? ! 


ECUBA 


ANTISTROFE II 

Oh, miei poveri poveri 

figli! Terra degli avi miei 

che in un falò s’incenerì fumando, 
predata dalla lancia 

argiva! Ed ecco in questa 

terra d’esilio me: sono una schiava. 
Non più l'Asia per me: 

in cambio c’è l’Europa, 

il regno dei morti. 


SECONDO EPISODIO 


Eutra in scena Taltibio. 


Taltibio. 
Corifea. 


Taltibio. 


Ecuba. 
Taltibio. 
Ecuba 


Taltibio. 


Ecuba. 


Taltibio. 


Donne di Troia, ditemi, dov'è 

Ecuba, la regina, un tempo, d’Ilto? 

È lì vicino a te, Taltibio, chiusa 

entro i suoi veli, sdraiata per terra. 
Zeus, devo dire che li vedi, gli uomini, 
o piuttosto che questa è una leggenda 
e che chi veglia sui mortali è il caso? 
Costei non fu regina dei ricchissimi 
Frigi? non fu la sposa del gran Priamo? 
E adesso? La città distrutta, e lei 
schiava, priva di figli, vecchia, giace 

a terra, il capo lordato di polvere. 

AN! sono vecchio, ma vorrei morire 
piuttosto che cadere in tale obbrobrio. 
Alzati, sventurata, tira su 

il fianco e quella testa tutta bianca. 
Chi è che non mi lascia stare in pace? 
Chiunque sia, perché mi turba? Soffro. 
Sono Taltibio, servo degli Argivi, 

e mi manda Agamennone da te. 
[sollevandosi da terra]. 

Caro! Tu vieni a dirmi ch’è deciso 

di scannare sul tumulo anche me? 

Che meraviglia! Presto! Fammi strada. 
‘l'ua figlia è morta, donna. Sono qui 
perché tu venga a seppellirla. L'ordine 
è degli Atridi e dell’armata greca. 

Che dici? Non per trascinarmi a morte 
sei qui, ma per recarmi tristi nuove? 
Figlia, sei morta, strappata alla madre! 
Non ho più figli se non ho più te. 
Come l’avete uccisa? con riguardo? 

o crudelmente, come una nemica? 
Anche se mi fai male, parla, vecchio! 
Donna, tu vuoi che il pianto si raddoppi: 
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parlerò lacrimando di pietà, 

come mentre moriva, sulla tomba. 
Tutta l’armata greca era schierata 

là davanti. La prese per la mano 

il figliolo d'Achille, collocandola 

sopra il rialzo; accanto c'ero io. 

Seguiva un gruppo di giovani scelti, 

per bloccare i suoi scarti di giovenca. 
Stringendo in mano un gran calice d’oro 
tutto ricolmo, il figliolo d’Achille 

lo solleva, libando al padre morto, 

e mi fa segno d’imporre silenzio. 

Io, fermo, in piedi in mezzo a tutti, dico: 
« Silenzio, Achei! Zitti tutti! Silenzio! ». 
Fu come se calasse la bonaccia. 

Lui disse: « Padre mio, figlio di Peleo 7, 
abbi da me queste offerte che placano 

e conducono i morti. Vieni, bevi 

il sangue nero, intatto, d’una vergine: 
l’armata e io te lo doniamo, e tu 
concedi a noi, propizio, di salpare 

le ancore, e propizio sia il ritorno 

da Troia e tutti ci riporti in patria! ». 
Disse. Con lui pregò tutto l’esercito. 
Poi sfoderò per l’elsa, dalla guaina, 

la spada tutta d’oro, e al gruppo scelto 
fece segno di prendere tua figlia. 

Lei, non appena ebbe capito, disse: 

« Achei, che distruggeste la mia patria, 
non mi toccate! La morte l’accetto: 
porgerò il collo coraggiosamente. 

Libera, in nome degli dei, lasciatemi, 
perché libera muoia! Fui regina: 

essere schiava fra i morti m'’offende ». 
Brusio d’approvazione. Il re Agamennone 
ordinò di lasciarla. Appena udirono 
questa parola, i giovani obbedirono, 

ché non c’era più alta autorità. 

E lei, come udì l'ordine, afferrò 

la veste dalla. cima della spalla 
lacerandola fino all’ombelico, 

mostrò i seni bellissimi (parevano 

di statua) e poi, con un ginocchio a terra, 
parlò con un coraggio senza pari: 

« Ecco, se vuoi colpirlo, questo è il petto, 
colpiscilo; se scegli il collo, giovane, 
eccoti il collo, è pronto ». Lui voleva 

e disvoleva, vinto da pietà: 

fende col ferro i tramiti del fiato, 

ne sgorgavano fiotti. E lei, morendo, 

si preoccupò di cadere composta, 
celando ciò che agli uomini si cela. 
Quando emise lo spirito, scannata, 
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Corifea. 


Ecuba. 
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attesero gli Argivi a varie cure: 

chi copriva il cadavere di foglie, 

e chi colmava il rogo, trascinando 

tronchi di pino; quelli a mani vuote 

da chi portava udivano rimbrotti: 

« Disgraziato, stai lì senza recare 

né ornamenti né vesti alla fanciulla? 

Non vuoi dar nulla a quella coraggiosa, 

a quell’anima eletta? ». Io dico questo 

di tua figlia che è morta, e vedo in te 

la più felice madre e la più misera. 

Dio volle una sventura che ribolle, 

fatale a Troia e alla stirpe di Priamo. 

Figlia, i guai sono tanti, ch'io non so 

dove guardare: solo ch'io ne tocchi 

uno, non m’abbandona, e un altro affanno 

mi chiama, avvicendando mali a mali. 

Ora non posso togliermi dall’anima 

la tua sventura, tanto da non piangere; 

ma so che fosti nobile: mi togli, 

così, l'eccesso del dolore. È strano: 

mala terra, se dio manda buon tempo, 

è un rigoglio di spighe; terra buona, 

priva di ciò che serve, frutta male: 

ma tra gli uomini il tristo è sempre tristo, 

il buono buono: gli eventi non cangiano 

l’indole onesta, che rimane tale ‘8, 

L’educazione o la famiglia ha il merito? 

Certo, una retta educazione insegna 

l’onesto, e chi l’impara riconosce 

il male regolandosi sul bene. 

Ma queste sono idee lanciate a vuoto. 

[A Taltibio. 

Tu va’ pure, e agli Argivi di’ così: 

« Nessuno me la tocchi, e s’allontani 

da lei la folla ». In un’armata immensa, 

folla sfrenata, marittimi anarchici 

peggio del fuoco, e guai chi non fa guai. 
[A un’ancella 

E tu prendi un bacile, ancella antica, 

vallo a immergere a mare e poi riportalo, 

perché la figlia mia voglio lavarla 

l'ultima volta, vergine non-vergine 

e sposa senza sposo, e voglio esporla 

non come lei meriterebbe (e come?), 

come posso (che fare?), raccogliendo 

vesti e ornamenti dalle mie compagne 

di schiavitù, se, ignari i nuovi despoti, 

taluna trafugò roba di casa. 

Bella reggia, dimora un dì felice, 

e tu che avesti tanti figli splendidi, 

io, vecchia madre che li generai... 

come siamo caduti ora nel nulla, 
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senza quella fierezza... E ci gonfiamo 
chi per la casa piena di ricchezza, 
chi per gli onori fra i concittadini! 
Un nulla, tutto questo. Vanità 
le grandi idee, gli sfoggi di parole. 
Lieto chi vive illeso alla giornata! 
[Ecuba rientra nella tenda. 


SECONDO STASIMO 


STROFE 


Sventura fu per me, 

rovina fu per me, da quando 
Alessandro sull’Ida! tagliava 

la selva d’abeti, lanciando 

sul gonfio dell’onda marina le navi 
verso il talamo d’Elena, che 
nella beltà sua rara 

un sole d’oro schiara. 


ANTISTROFE 

Dolore, schiavitù 

penosa assai di più, mi serra: 

da privata follia, la sventura 

è giunta per tutti alla terra 

che bagna Scamandro 29, con altra iattura. 
La contesa decisa lassù 

fra le tre dee sull’Ida 

dal pastorello, guida 


Epopo 


a stragi di guerra, a rovina dei miei focolari. 

E sull’Eurota ?! dalla bella correntìàa gemono figlie 
di Sparta in casa fra le lacrime, 

e la madre sul capo canuto 

pel figlio caduto 

avventa la mano, si graffia la gota 

con solchi d’unghie madide di sangue. 


TERZO EPISODIO 


Entra un’Ancella, recando un corpo velato. 


Ancella. 


Corifea. 


Ecuba infelicissima dov'è? 

Dov'è colei che su uomini e donne 
ha l’indiscussa palma di sventura? 
Perché gridi parole così tristi? 
Non dorme mai la tua voce sinistra. 


ECUBA 
Ancella. 


Corifea. 


Ancella. 


Ecuba. 


Ancella 


Ecuba. 
Ancella. 


Ecuba. 


Ancella. 
Ecuba. 


Corifea. 
Ecuba. 


Ancella. 
Ecuba. 


Ancella. 
Ecuba. 


Corifea. 
Ecuba, 


Corifea. 
Ecuba. 


571 


Le porto questo strazio; e non è facile 
misurare parole nel dolore. 

[Ecuba rientra in scena. 
Eccola uscire dalla tenda, al punto 
giusto, per ascoltare ciò che dici. 
Padrona sventurata, sventurata 
più ch'io non dica, è finita: non hai 
né figli né marito né città. 
I guai che dici non mi sono nuovi. 
Ma perché tu mi porti qua Polissena 
morta? Non mi fu detto che alla tomba 
pensavano gli Achei con ogni cura? 
[a parte]. 
Ah, non sa nulla, se piange Polissena 
e non afferra la nuova sventura. 
Povera me! Quello che porti è, forse, 
il fatidico capo di Cassandra? 
Tu parli d'una viva, e questo morto 
non piangi: guarda il cadavere a nudo 
e di’ se non è un colpo imprevedibile. 
Ah, figlio mio! Questo è il mio Polidoro! 
Morto! Era in salvo, in Tracia, da quell’ospite... 
Ah questa... questa è la fine per me. 
Ah, figlio, figlio mio, 
comincio il mio corrotto, ed è 
un canto di delirio, 
voce di demone. 
Misera, intendi che tuo figlio è morto? 
Assurda assurda, nuova nuova vista! 
Guai si succedono a guai, giorno mai 
non ci sarà per me senza lamenti, né 
privo di lacrime. 
Tremendi, ahimè, tremendi i nostri guai. 
Ah figlio, figlio mio, di madre misera, 
di quale morte mai, 
di quali fati sei 
vittima, o d’uomini? 
Non lo so: l’ho trovato lungo il mare. 
Reso dall'acqua? O lo stese sul lido 
lancia mortifera? 
Lo gettò sulla riva la risacca. 
Ora capisco, ahimè, quelle fantasime 
che gli occhi videro (no, non dimentico 
quel nero d’incubo): 
io vedevo te, 
figlio, ravvolto già da cupa tenebra. 
Chi l’uccise? Dal sogno puoi dedurlo? 
L'ospite l'ospite! il cavaliere, a cui 
furtivamente fu dato da Priamo. 
Ahimè, che dici? L’ammazzò per l’oro? 
Incredibile fatto senza nome, 
empio, nefando. E l'ospitalità? 
Oh maledetto te, come hai potuto mai 
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la pelle fendergli, col ferro incidere 
senza pietà le sue carnine gracili? 
Corifea. Misera! Un dio, quale che sia, funesto 
fa di te la mortale più infelice. 
Ma vedo la figura d’Agamennone 
nostro padrone. Ora silenzio, amiche! 
[Entra Agamennone. Ecuba, in ginocchio presso il corpo del 
figlio, gli volta le spalle. 
Agamennone [a Ecuba]. 
Che cosa aspetti a seppellire tu 
tua figlia, giacché vuoi (come Taltibio 
mi riferì) che nessuno la tocchi? 
Noi l’abbiamo lasciata ancora intatta, 
ma tu ritardi, e io, meravigliato, 
vengo a sollecitarti. Tutto a posto, 
tutto bene laggiù (per così dire). 
[S'avvede del cadavere. 
Oh! Ma che vedo? Chi è questo morto 
presso le tende? Un troiano: ma chi? 
L’abito dice che non è un argivo. 
Ecuba [china sul cadavere]. 
Ecuba sventurata, che vuoi fare? 
(È a me che parlo). Sopporto in silenzio 
o m'inginocchio ai piedi d’Agamennone? 
Agamennone. Perché piangi voltandomi le spalle 
e non dici che c'è? Questo chi è? 
Ecuba [fra sé]. 
Se vede in me una schiava, una nemica, 
e mi respinge, il mio dolore aumenta. 
Agamennone. Io non sono indovino, per capire, 
se non parli, le vie dei tuoi pensieri. 
Ecuba [fra sé]. 
Chissà ch'io non ritenga troppo ostile 
l’anima sua, non tanto ostile, forse? 
Agamennone. Se non ti preme di dirmene nulla, 
d'accordo: a me non preme di sapere. 
Ecuba [fra sé]. 
Senza di lui non potrò far vendetta 
dei miei figli. Perché rimuginare? 
[Si prostra di fronte al re. 
Per il tuo mento, per le tue ginocchia, 
per la tua destra ti prego, Agamennone. 
Agamennone. Che vuoi da me? Che ti restituisca 
la libertà? Per te sarebbe facile! 
Ecuba. No, no! Se posso punire i malvagi, 
la schiavitù l’accetto per eterno. 
Agamennone. Ma perché, dunque, mi chiami in aiuto? 
Ecuba. Non per quello che immagini, signore. 
Lo vedi questo morto, per cui piango? 
Agamennone. Lo vedo, sì; ma non capisco il resto. 
Ecuba. È figlio mio, lo portai nel mio grembo. 
Agamennone. Un tuo figliolo, sventurata? E quale? 
Ecuba. Non è di quelli che caddero a Troia. 
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Agamennone. Altri ne avevi generati, donna? 

Ecuba. Questo che vedi (senza frutto, è chiaro!). 

Agamennone. E quando cadde la città, dov'era? 

Ecuba. Lo mandò via suo padre, per salvarlo. 

Agamennone. Solo, lungi dagli altri figli? E dove? 

Ecuba. Proprio qui, dove fu trovato morto. 

Agamennone. Presso il re del paese, Polimestore? 

Ecuba. Sì. Custodiva un amaro tesoro... 

Agamennone. Chi l’ha fatto morire? E di che morte? 

Fcuba. Chi altri, se non l’ospite di Tracia? 

Agamennone. Sventurata! Per prendergli il tesoro? 

Ecuba. Già, come apprese la fine di Troia. 

Agamennone. Dov’era il corpo? Chi te lo portò? 

Ecuba. Costei, che l’ha trovato lungo il mare. 

Agamennone. Ne andava in cerca o s’occupava d'altro? 

Ecuba. Prendeva al mare l’acqua per Polissena. 

Agamennone. L’uccise, a quanto pare, e lo gettò. 

Ecuba. Tagliato a pezzi, alla balìa dell’onda. 

Agamennone. Povera donna, che infiniti guai! 

Ecuba. Non mi resta più niente da soffrire. 

Agamennone. Ci fu mai donna tanto sventurata? 

Ecuba. La Sventura in persona: se no, no. 

Ora, ascolta perché sono ai tuoi piedi. 

Se credi giusto quello che mi tocca, 

mi rassegno; se no, divieni tu 

il mio vendicatore su quell’empio, 

che non temé gli dei del cielo e gl’inferi 

e commise il delitto più nefando. 

Dopo avere diviso la mia mensa 

e la mia casa più d’ogni altro amico, 

dopo aver ricevuto ogni premura, 

uccise, e al morto (se voleva uccidere) 

negò la tomba, lo gettò nel mare. 

To sono, adesso, schiava e sono debole, 

ma gli dei sono forti, e forte è quella 

Legge che li governa e che giustifica 

la nostra fede e la nostra morale. 

Ora ne sei depositario tu, 

e se sarà violata, se non pagano 

quanti uccidono gli ospiti o depredano 

i sacri templi, non c'è più giustizia. 

Pensa a quest’onta, curati di me, 

abbi pietà: guardandomi a distanza 

come un pittore, misura i miei guai. 

Ero sovrana, ed eccomi tua schiava; 

ricca di figli, e vecchia senza figli 

né patria, sola, l’essere più misero. 
[Agamennone fa per allontanarsi. 

Povera me, ti sottrai? dove vai? 

Io non ottengo nulla, è chiaro. Ahimè! 

Perché dunque ci diamo tanta pena 

d’imparare e cercare tante cose, 

e non si pensa di studiare a fondo, 
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pagando, la regina d'ogni scienza, 

la Persuasione, così da convincere 

di ciò che si desidera, e raggiungerlo? 2 
Che speranza di bene ormai mi resta? 
Tutti i miei figli non ci sono più, 

io me ne vado, schiava, nell’obbrobrio, 
Troia non è che spirali di fumo. 
Mettere avanti Cipride? ? Saranno 

altre parole a vuoto. Tenterò. 

Ti dorme accanto quella figlia mia 
fatidica, che chiamano Cassandra. 

Ti sono care le sue notti, sire? 

Puoi mostrarlo? E da te non avrà grazia, 
né io da lei, per i suoi dolci amplessi? 
Nasce dall’ombra e da quelle malìe 
notturne gratitudine infinita. 

Ascolta, dunque. Vedi questo morto? 
Se gli farai del bene, lo farai 

a tuo cognato. Ancora una parola. 
Vorrei che le mie braccia, le mie mani, 
le chiome, i piedi, per virtù di Dedalo * 
o d’un dio, si mettessero a parlare, 

per aggrapparsi insieme ai tuoi ginocchi 
piangendo e supplicando in mille voci. 
Sire, luce suprema per i Greci, 

a questa vecchia che non è più nulla . 
non dire no, presta il tuo braccio vindice. 
L’uomo nobile serve la giustizia 

e ai malfattori fa del male, sempre. 
Strane le congiunture degli eventi! 
Norme fatali assegnano le parti: 
rendono amici nemici implacabili, 
chi fu benigno lo rendono ostile. 
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Agamennone. Io di te, di tuo figlio, dei tuoi guai, 
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della tua mano supplice ho pietà. 
Rispettoso del giusto e degli dei, 

voglio che l’empio sia punito: voglio 
soddisfarti e non dare l'impressione 
d’avere ordito al re trace la morte 
soltanto per amore di Cassandra. 

C'è un punto che mi turba assai: quell'uomo 
l’armata lo considera un amico, 

mentre il morto un nemico: è amico mio 
privato, con l’esercito non c'entra. 
Rifletti dunque: il buon volere c’è 
d’aiutarti e soccorrerti al più presto, 

ma sarò lento se gli Achei m’accusano. 
An! 

Non c’è proprio nessuno che sia libero. 
Si è schiavi del danaro o della sorte, 

i cittadini o le leggi impediscono 

di regolarsi come ognuno crede. 

Hai timore? Fai conto della massa? 
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Dalla paura ti libero io. 

Se medito la morte all’omicida, 

ti voglio consapevole, non complice. 

Se, quando il Trace subirà la sorte 

che subirà, si tenta di soccorrerlo, 

tu vietalo, per me, senza parere. 

Al resto, sta’ tranquillo, penso io. 
Agamennone. Ma che vuoi fare? Con la vecchia mano 
«stringere spade e uccidere quel barbaro? 
O col veleno? È chi t’aiuta? Chi 
ti dà una mano? Dove trovi amici? 


Ecuba. Là dentro c'è una folla di Troiane. 
Agamennone. Le prigioniere, le prede dei Greci? 
Ecuba. Punirò l’assassino insieme a loro. 
Agamennone. Ma sono donne! vinceranno i maschi? 
Ecuba. Brutti nemici, il numero e l’inganno. 
Agamennone. Brutti, ma delle donne io non mi fido. 
Ecuba. Ma le donne non vinsero gli Egizî? 


non spiantarono, a Lemno, tutti i maschi? ® 
E così sia. Tu lascia stare: fa’ 
che questa donna 
[Indica l’Ancella 
passi fra le truppe 
illesa. 
[All’Ancella 
E tu va’ da quel Trace e digli: 
« Ecuba, un tempo regina di Troia, 
nel suo interesse e, non meno, nel tuo, 
t'invita coi tuoi figli, che dovranno 
ascoltarla anche loro ». Tu, Agamennone, 
sospendi il funerale di Polissena, 
ché un rogo solo bruci i due fratelli 
e, con duplici cure, io li sotterri. 
Agamennone. Sarà fatto. Al momento di salpare, 
questo favore non potrei concederlo, 
ma poiché Zeus non manda il vento buono, 
giova spiare il mare senza muoversi. 
Buona fortuna! È interesse comune, 
di ciascuno e di tutti, che il malvagio 
finisca male e il buono sia felice. 
[Agamennone esce con l’Ancella. 


TERZO STASIMO 


STROFE I 


Coro. O patria mia, nel novero 
delle invitte città più non sarai: ti cela 
tutt'intorno una nube di Greci, ti preda 
con la lancia, la lancia! 
Rasa la tua corona 
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di torri, cupe macchie 
penose di fuliggine 
ti lordano: su te 
piede non metto più. 


ANTISTROFE I 


A mezza notte il termine 

venne, quando malìa di dolce sonno cala 
sulle palpebre, dopo la cena. Lo sposo, 
nella tregua di sacre 

danze e di canti, posa, 

con la sua lancia al chiodo: 

la folla dei marittimi 

che calca la città 

lui non la vede più. 


STROFE II 


Io la mia chioma in vincoli 
di nastri m’acconciavo, 

e rimiravo la raggera vaga 
di specchi d’oro, 

pronta al letto d’amore. 
Grida si levano per la città, 
come un richiamo circolò 
per tutta Troia: « Ooh! 
figli dei Greci, che più, 

che più s’attende a prendere 
la rocca, a ritornare? ». 


AnnISTROFE II 


Fuggo dal dolce talamo 

con la camicia, come 

una spartana ”, e supplico la dea 
augusta, invano. 

Vedo morto lo sposo 

e mi trascinano sul mare, e là 
da lungi miro la città, 
mentre la nave già 

scivola via, da me 

l'amata Troia sèpara 

(crollai per il dolore). 


Epono 


Elena, la sorella dei Dioscuri 

e il pastore dell’Ida 

maledicevo — Paride funesto. 

Via dalla patria mia 

mi rovinò, da casa 

mi sradicò quella sposa non-sposa 7, 
fatale peste. Mai 

l'onda marina la porti laggiù, 

la sua paterna casa 

non la riveda più! 


ECUBA 


Entra Polimestore armato, con i due figli, seguito da armigeri e dall’Ancella. 


Polimestore. 


Ecuba. 


Polimestore. 


Ecuba. 


Polimestore 


Ecuba. 


Polimestore. 


Ecuba. 


Polimestore. 


Ecuba. 
Polimestore. 
Ecuba. 


Polimestore. 
Ecuba. 


Polimestore. 


ESODO 


Priamo, povero amico! mia carissima 
Ecuba! Guardo la città, tua figlia 

or ora morta, e non resisto al pianto. 
An! 

Non c'è nulla di certo, né la fama 

né la stabilità della fortuna. 

Gli dei mischiano tutto, capovolgono, 
sconvolgono, perché, nell’ignoranza, 
noi li adoriamo *6, Inutili lamenti, 
poiché non c'è rimedio alle sventure. 
Se ti duoli perché non venni, scusami: 
quando giungesti ero lontano, proprio 


nel cuore della Tracia; al mio ritorno, 


stavo già per uscire, quando incrocio, 
nello stesso momento, quest’ancella 


col tuo messaggio: l’ho sentito, ed eccomi. 


Provo ritegno di guardarti in viso 
versando in questo stato, Polimestore. 
Mi vedesti felice, e adesso sono 

a questo punto: di qui la vergogna, 
per cui non mi riesce di fissarti. 

Non la scambiare per ostilità 

(a parte che, di regola, una donna 


da noi non guarda un uomo a viso aperto)? 


Nulla di strano. Ma che vuoi da me? 
Per che motivo m’hai fatto venire? 
Cose private: voglio dirle a te 

e ai tuoi figlioli. Prega la tua scorta 
che, per favore, si tenga in disparte. 
[agli armigeri]. 

Andate. Il luogo è deserto e sicuro. 
Tu sei un’amica, e queste truppe achee 
mi sono amiche. Ma che aiuto, dimmi, 
può dare a sventurati amici un uomo 
avventurato? Disponi di me. 

Prima di tutto, dimmi: Polidoro 

che ti fu consegnato da suo padre 

e da me, vive? Il resto verrà dopo. 
Sì, sì: per questo verso, tutto bene. 
Che bella nuova, ben degna di te! 
Che cos'altro desideri sapere? 

Pensa a me? Si ricorda della madre? 
Eh! Voleva venire, di nascosto! 

E l’oro che portò da Troia è salvo? 
Salvo e ben custodito in casa mia. 
Serbalo e non cercare roba d’altri. 
Solo quello che ho voglio godere. 
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2° Corifea. 
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Corifea. 


Ecuba 
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Sai cosa voglio dire ai figli e a te? 
Aspetto che tu parli: non lo so. 

C'è... per il bene che ti voglio, caro... 
C'è che cosa? Che cosa ci vuoi dire? 
Un tesoro nascosto dei Priamidi. 

Vuoi che tuo figlio lo sappia: è così? 

Sì, per tuo mezzo: tu sei galantuomo. 
E che bisogno c’era dei miei figli? 

Se tu morissi... è meglio che lo sappiano. 
Giusto: un accorgimento anche migliore. 
Sai dov'è il tempio d’Atena Poliade? ®° 
È lì il tesoro? E come riconoscerlo? 

Un sasso nero che sporge dal suolo. 

Su questo punto nient'altro da dire? 
Quanto portai con me voglio affidartelo. 
E dov'è? lo nascondi nelle vesti? 

Là, fra le spoglie, dentro quelle tende. 
Quello è l'accampamento degli Achei. 
Ma le schiave hanno tende riservate. 
Dentro è sicuro? Non ci sono uomini? 
Non c’è nessun acheo: soltanto noi. 
Entra: gli Argivi hanno solo una smania: 
di sciogliere le vele verso casa. 

Quando avrai fatto ciò che devi, torna, 
coi figli, là dove hai messo mio figlio! 3! 
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[Entra nella tenda con Polimestore e i figli di lui. 


Non hai pagato, e presto pagherai. 
Come nel pelago uno precipita, 

dalle speranze tu precipitando, vai 
verso la morte. Se coincide il debito 
col giusto e con gli dei, solo rovina c'è, 
rovina irresistibile. 

Illusa via mendace già ti mena, 
misero, agl’inferi, verso la morte, ché 
imbelle debole mano t’ucciderà. 

[da dentro]. 

Ah! M’accecano! Gli occhi! Non ci vedo! 
Sentite il Trace come grida, amiche? 
[da dentro]. 


Ah! Figli! Ancora? No! Questo è un macello! 


È fatto. Amiche, un delitto inaudito. 
[da dentro]. 

Anche scappando non mi sfuggirete! 
Menerò colpi, schianterò la tenda. 


L’ha scagliato con tutte la sua forza. 
Vogliamo entrare a dar man forte a Ecuba 
e alle compagne troiane? È il momento. 


[a Polimestore che è nell'interno]. 
Sfégati, picchia, scardina la porta! 
L’occhio non ti ritorna più nell’orbita, 
né vedrai più quei figli che t'ho uccisi. 
Hai vinto, dunque, hai demolito l’ospite 


[Un proiettile cade sulla scena. 


[Ecuba esce dalla tenda. 


ECUBA 


Ecuba. 


Polimestore. 


Corifea. 


Polimestore 
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di Tracia? Hai fatto tutto ciò che dici? 

Lo vedrai presto davanti alla tenda 

brancolare col piede cieco, cieco, 

e i due ragazzi, ammazzati da me 

con le Troiane, li vedrai cadaveri. 

Ecco, il conto è saldato. Come vedi, 

sta uscendo. Io m'’allontano, fuori tiro: 

il Trace è un fiume d’ira irresistibile. 
[Ecuba si ritira da una parte. La porta della tenda aprendosi 
lascia scorgere i ragazzi uccisi. Polimestore avanza. 

Ahimè, dove andrò, 

starò, toccherò? 

Come quadrupede fiera dei monti, vo 

con mani e piedi su piste che fuggono? 

Per quale via, di qua 

di là mi volgerò? 

Bramo di prenderle quelle omicide che 

mi rovinarono! 

Ah, miserabili donne malefiche, 

dove mai, dove mai, 

in quali recessi s’acquattano in fuga? 

L’occhio che sanguina, le cieche orbite 

tu guarisci, guarisci, Sole, rendimi 

luce alle palpebre. 


Oh oh! 

Silenzio! Un passo furtivo di donne 

mi pare d’udire. Ma dove m’avvento 

a empirmi di carni, di ossa — 

banchetto di fiere selvagge, perché 

loro ripaghino 

con uno scempio a me l’onta che infersero? 


[Ode rumore. 


[S'arresta. 
Dove dove mi lancio lasciando i figlioli 
sbranare da queste Baccanti d’Averno ® — 
cruento pascolo di cani, squallidi 

rifiuti in luoghi inospiti? 

Dove mi fermerò 

— nave che tira giù con le sue gòmene 
la vela di lino — cercando laggiù 
(vegliando i figli miei) l'approdo funebre? 
Infelice, subisci dura sorte! 

Agisti male, e orribile castigo 

ti diede un dio, quale che sia, funesto. 
[gridando]. 

Oh oh oh, Traci miei, 

arcieri, armigeri, cavallerizzi che 

la guerra domina! 

Achei, olà! Atridi, olà! 

Io grido, grido, levo grido: qua 

venite, correte, per gli dei! 

Udite o no? Nessuno viene? Presto! 
Sono le donne, sono 

le donne schiave a uccidermi: 
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trista, trista la sorte mia! 

Ah che disastro, ahimè! 

Dove vado? a che mi volgo? 

là negli aerei spazi 

mi librerò volando, 

dove Orione e Sirio * dardeggiano vampe di fuoco 

dagli occhi, o laggiù verso quei tramiti 

neri degl’Inferi, misero balzerò? 
Corifea. Si perdona, a chi soffre insopportabili 

mali, il rifiuto d’una vita grama. 

[Entra Agamennone con una scorta. 

Agamennone. Sono accorso alle grida: assai turbata, 

Eco, la figlia dei monti rupestri 5, 

ulula per l’esercito e sconvolge. 

Troia è caduta: se non lo sapessimo, 

questo fragore ci avrebbe atterriti. 
Polimestore. Ti riconosco alla voce, Agamennone. 

Mio caro, vedi cosa m’è successo? 
Agamennone. Oh! 

Povero Polimestore! F chi è stato? 

Chi t'ha cecato quegli occhi nel sangue 

e t'ha ucciso i figlioli? Un gran rancore 

per te, per loro, aveva certo in cuore. 
Polimestore. Ecuba, con le prigioniere, è stata 

la mia rovina — che rovina? peggio! 
Agamennone [a Ecuba]. 

Come? Sei tu che hai fatto questo? È vero? 

Quest’ardire terribile fu tuo? 
Polimestore. Ahimè, che dici?. È qui, dunque? è vicina? 

Dimmi, dimmi dov'è, ch'io la ghermisca 

e la sbrani e l’imporpori di sangue. 

[Fa per lanciarsi contro Ecuba. 

Agamennone [fermandolo]. 

Ma che vuoi fare? 

Polimestore Per gli dei, ti supplico, 
fammi sfogare su di lei la furia. 
Agamennone. Fermati. Sgombra il cuore di quest’impeto 
barbaro, e parla. Udendo l’uno e l’altra 
giudicherò il perché di questo scempio. 

Polimestore. Va bene, parlo. C'era un figlio d’Ecuba, 
Polidoro, il più giovine Priamide. 
Da Troia, il padre lo mandò da me, 
nel timore che Troia fosse presa. 
Io l’uccisi. Perché l'uccisi? Ascolta, 
e vedrai quanto lo feci a proposito. 
Temevo che il ragazzo, tuo nemico, 
ripopolasse Troia coi superstiti, 
e gli Argivi, sapendo che un Priamide 
era vivo e montando un’altra impresa 
contro i Frigi, infestassero la Tracia 
di scorrerie, sicché per noi, vicini, 
tutti i recenti guai si ripetessero. 
Ecuba apprende la morte del figlio, 


ECUBA 


Corifea. 


Ecuba. 
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mi chiama col pretesto di svelarmi 

un tesoro nascosto dei Priamidi, 

e solo, coi figlioli, mi fa entrare 

da lei, perché nessuno sappia nulla. 

Piego il ginocchio, siedo in mezzo al letto. 

Chi a destra, chi a sinistra, le Troiane, 

come si fa con gli amici, mi stavano 

intorno, esaminavano alla luce 

il mio vestito, lodando il tessuto; 

altre ammirando i giavellotti traci 

(io ne portavo due) me ne spogliarono. 

Le madri, infine, erano tutte in estasi 

per i miei figli, se li palleggiavano 

di mano in mano per allontanarmeli. 

E dopo i convenevoli — ci pensi? — 

tratte dai pepli, chissà come, spade, 

trapassano i bambini. Altre m'’afferrano 

come nemici le mani, le membra; 

le bloccano. Tentavo di soccorrere 

i figli. Alzavo il viso: mi tenevano 

per i capelli. Movevo le mani: 

vani sforzi di fronte a quella massa. 

Colmo dei colmi, alla fine compirono 

l'atto più atroce: presero le fibbie 

e giù, queste mie povere pupille 

le bucano, nel sangue. Poi, di corsa, 

via dalla tenda. Inseguo con un balzo 

come una belva le cagne omicide, 

frugando il muro, come un cacciatore, 

a lanci, a colpi. Tutto questo è stato 

per te, perché ho soppresso un tuo nemico, 

Agamennone. Ancora una parola: - 

se mai s'è detto male delle donne, 

se se ne dice o se se ne dirà, 

io ne faccio una sintesi, ed è questa: 

né dalla terra né dal mare nasce 

tale genìa: chi la trova lo sa *, 

Meno baldanza! Se soffri, nel biasimo 

non coinvolgere il sesso femminile! 

La chiacchiera degli uomini, Agamennone, 

non dovrebbe contare più dei fatti. 

Dovrebbe parlar bene chi fa bene, 

e chi fa male avere eloquio debole, 

non ornare d’orpelli l’ingiustizia. 

È saggio chi trovò tali risorse, 

non però fino in fondo: questa gente 

finisce male, nessuno si salva. 

Fatto questo preambolo, Agamennone, 

passo a costui. La mia replica è questa. 
[A Polimestore. 

Mio figlio l’uccidesti, a quanto dici, 

per salvare gli Achei, per Agamennone. 

Ma in primo luogo, sciagurato, i barbari 
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amici ai Greci non saranno mai, 

né potrebbero. E dunque, tanto zelo 
perché? Dovevi fare un matrimonio? 
eri un parente? o che ragione avevi? 
T’avrebbero distrutto le colture 
andandosene via? Ma chi ci crede? 
A uccidere mio figlio, se dicessi 

la verità, fu l’oro, il tuo profitto. 


Spiegami un po’: com'è che, quando Troia 


prosperava ben cinta dalle mura, 
quand’era ancora vivo Priamo, ed Ettore 
vinceva, per amore d’Agamennone 

non uccidesti il bimbo che ospitavi 

o non lo consegnasti vivo ai Greci? 

No! Fu quando i nemici ci distrussero 
(e il fumo te lo disse): allora, l’ospite 
giunto al tuo focolare l’uccidesti. 


Ma c’è un altro argomento che ti smaschera. 


Se veramente eri amico dei Greci, 
l'oro che avevi, suo, non tuo (l’ammetti) 
dovevi darlo a loro, bisognosi, 
esuli tanto tempo dalla patria. 

Ma tu non te la senti di lasciarlo 
neppure adesso, te lo tieni stretto. 
E sì che, se salvavi il figlio mio, 
come dovevi, avresti avuto gloria! 
Gli amici si conoscono nei guai: 

ce n’è fin troppi nella buona sorte. 
Salvo mio figlio, in caso di bisogno 
avresti avuto lui come tesoro. 
Adesso, invece, l’amico l’hai perso, 
l’oro e i tuoi figli non li godi, e tu 
sei ridotto così. Bada, Agamennone, 
apparirai malvagio se l’aiuti: 

non è né pio né fidato né santo 

né giusto perché tu lo tratti bene: 
diremo che proteggi i malfattori 
perché sei (senza offesa!) come loro. 
Com'è vero! Le azioni oneste dànno 
sempre l'appiglio di parole oneste. 


Agamennone. Mi pesa giudicare i guai degli altri, 


ma è necessario: presa questa briga, 
sarebbe vergognoso declinarla. 


Sappi che, a mio parere, non per me 

né per gli Argivi tu ammazzasti l’ospite, 
ma per tenerti l’oro in casa tua. 

Sei nei guai: tiri l’acqua al tuo mulino. 
Forse uccidere un ospite, da voi, 


non conta nulla: per noi Greci è un’onta. 


Come evitare critiche, assolvendoti? 
Non posso. Ciò che osasti non è bello: 
ora soffri una sorte non gradita. 
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(A Polimestore. 
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AH! vinto da una donna. da una schiava 
tanto inferiore a me, dovrò pagare? 

E con ragione, dati i tuoi delitti. 

Poveri figli miei, poveri occhi! 

Soffri? E mio figlio? Soffro anch'io: non credi? 
Tu godi d’ingiuriarmi, sciagurata? 

E non dovrei godere di punirti? 

Ma non godrai quando l’acqua marina... 
Mi porterà (vuoi dire questo?) in Grecia? 
t'inghiottirà, caduta dai pennoai ”. 

E chi mi farà fare questo salto? 

Salirai su per l’albero da te. 

Avrò le ali sulla schiena? o come? 
Cangiata in cagna dagli occhi di bragia. 
E che ne sai della mia metamorfosi? 

Da Dioniso, l'oracolo dei Traci. 

E a te non profetò le tue sventure? 8 
Magari! non m’avresti preso al laccio. 

Ma sarò morta, o sopravviverò? 

Morta, e la tomba recherà il tuo nome... 
Tratto dalla mia nuova forma, intendi? 
« Capo Cagna », segnacolo a chi naviga. 
Tu l'hai scontata. Il resto non m'importa. 
Anche la tua Cassandra morirà ?9, 
[sputa]. 

To’, faccio gli scongiuri: tocchi a te! 
[indicando Agamennone]. 

L’ucciderà sua moglie, aspra custode. 
Lungi tanta follia dalla Tindaride! 
Ammazzerà con la scure anche lui. 

Ma di’, sei pazzo? vuoi pagarla cara? 
[sfidandola). 

Uccidi! Ad Argo c’è un bagno di sangue... 
Donne, volete trascinarlo via? 

Non vuoi sentire? 


Agamennone [ai suoi]. 


Polimestore. 
Agamennone. 


Coro 


Fatelo tacere! 
Fate! Quello ch'è detto è detto. 
Presto, 
gettatelo in un’isola deserta, 
visto che parla con tanta insolenza! 
[Polimestore viene trascinato via. 
Ecuba, tu, povera donna, va’ 
a seppellire i due morti. Troiane, 
voi tornate alle tende dei padroni: 
vedo levarsi il vento del ritorno. 
Lieto viaggio ci ridia serene 
case, liberi ormai da queste pene! 
[ Agamennone esce con Ecuba. 
{lasciando l'orchestra]. 
Avanti, al porto, alle tende! Laggiù 
saprete, compagne, cos’è schiavitù. 
Andate! L’impone la sorte. 


ANFITRIONE 
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Il palazzo di Eracle a Tebe: davanti al palazzo un altare di Zeus. 
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gara e i tre figli di Eracle seggono sui gradini. 


Anfitrione. 


Chi non conosce l’uomo che divise 

il talamo con Zeus, Anfitrione 
d’Argo, che un tempo Alceo, figlio di Perseo, 
generò, e che è padre di Eracle, 

me che vi parlo? ? E ora abito qui 

in Tebe, dove germinò da terra 

la messe degli Sparti?. Ares a pochi 
salvò la vita, ed essi con i figli 

dei loro figli dànno uomini ancora 
alla città di Cadmo. Da costoro 
discendeva Creonte, il re di questa 
terra, ed era figlio di Meneceo. 

E Creonte fu il padre della donna 
che è con me, di Megara ‘, che un giorno 
tutti i Cadmei coi flauti di loto 
celebrarono sposa al suono e al lieto 
grido dell’imeneo, quando l'illustre 
Eracle la condusse alle mie case. 

Ora ha lasciato Tebe, dove ho posto 
la mia dimora, e Megara ed i suoceri, 
spinto dal desiderio di abitare 

nella cinta di Argo e sulla rocca 
fondata dai Ciclopi, da cui ero 
partito esule il giorno che uccisi 
Elettrione. E per alleviare 

la mia sventura e riavere la patria 
ha offerto di pagare ad alto prezzo 

il ritorno a Furisteo con la promessa 
di liberare la terra dai mostri 


IRIDE 
Lyssa! 
MESSAGGERO 
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Anfitrione, Me- 
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e renderla abitabile 5, o che il pungolo 
lo spingesse di Era che lo aveva 
ridotto per tal modo in suo potere ‘, 

o che in questo obbedisse al suo destino. 
Compiuto ha ormai l’altre fatiche, ed ora 
è all’ultima: è disceso per la bocca 

del Tenaro all’Ade per condurre 

il cane dai tre corpi sù alla luce?. 

Ma è andato e non ha più fatto ritorno. 
V’è un’antica storia tra i Cadmei: 
raccontano che un tempo un certo Lico 
ebbe Dirce in isposa e fu signore 
della città e delle sette torri 

che la chiudono intorno, e questo fu 
prima ancora che i duc figli di Zeus, 
dai candidi puledri, Anfione e Zeto 
avessero lo scettro in questa terra 8. 
Ora il figlio di Lico, che ha lo stesso 
nome del padre, e che non è cadmeo, 
ma è venuto dall’Eubea, ha ucciso 
Creonte, e, penetrato di sorpresa 

nella città in travaglio e resa imbelle 
dalla discordia, con questo delitto 
preso ha il potere e regna sul paese. 
Per noi la parentela che ci univa 

con Creonte, è la causa, a quanto pare, 
dell’estrema rovina. Perché, mentre 
mio figlio è negli abissi della terra, 
costui, che fa il re, Lico che porta 
anche il nome d’illustre, ha già deciso 
di togliere di mezzo i figli d’Eracle, 

e a spegnere col sangue il sangue, ucciderne 
la sposa, e me con lei, se mai un vecchio, 
quale io sono e disutile, va messo 

nel numero degli uomini. Ha paura 
che essi giunti nell'età virile 

gli facciano scontare l’assassinio 

del loro avo materno. E così io, — 
mio figlio, al momento di discendere 
nel buio di sotterra, mi ha lasciato 

a guardargli la casa e a far da padre 

alla sua nidiata, — io e la madre 
loro, per impedire che la stirpe 

di un uomo come Eracle sia spenta, 
siamo ora seduti sui gradini 

di questo altare consacrato a Zeus 
Salvatore, che il mio nobile figlio, 
sconfitti i Minii?, eresse al dio perché 
restasse a segno della sua vittoria. 

Ed eccoci attaccati a queste pietre, 
bisognosi di tutto, senza cibo 

né bevanda né vesti, né giaciglio 

che non sia quello della nuda terra 
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a posarvi le membra. Sigillate 

sono per noi le case, e noi di fuori 
siamo qui nell’attesa e non abbiamo 

via di salvezza. Quanto ai nostri amici, 
gli uni, li vedo, non erano veri, 

e quelli che lo sono non ci possono 

dare nessun aiuto. Questo porta 

la sventura con sé, quando la sorte 

s'è volta al peggio! Nessuno di quelli 
che mi vogliono appena un po’ di bene, 
ci si trovino in mezzo! Essa è la prova 
dell'amicizia, e non inganna mai. 
Vecchio, che un giorno hai condotto alla gloria 
le armi dei Cadmei, ed atterrata 

hai la rocca dei Tafii !°, ahimè che nulla 
di quello che decidono gli dei 

può mai essere certo per un uomo! 

Né da parte del padre io fui reietta 
dalla fortuna, lui ch’ebbe una casa 
prospera e ricca, e celebrato ovunque 
fu come grande, ec ebbe il regno — il bene 
per amore del quale contro il petto 

dei felici che l'hanno, lunghe aste 
balzano d’ogni parte -— ed ebbe figli. 
E diede me a tuo figlio !!, un matrimonio 
segnalato e famoso, e mi allogò 

nella casa di Eracle. Ed ora 

tutto questo è volato via, disperso 
dalla ventata della morte, ed io 

e tu, o vecchio, dobbiamo morire, 

ed i figli di Eracle, con noi, 

che si stringono a me e che io cerco 

di difendere sotto le mie ali 

come la chioccia la sua nidiata. 

E mi affollano tutti di domande 

da una parte e dall’altra. « Madre, chiedono, 
dov’è il padre? In quale terra è ora, 

e lontano da noi? Che fa? E quando 
ritornerà? ». Illusi dalla loro 

innocenza e dagli anni ancora teneri, 
cercano il genitore. Ed io racconto 

delle storie e cerco di distrarli 

con le parole. E al minimo rumore 

di porte, tutti sono in piedi, come 

per correre a prostrarsi alle ginocchia 
del padre loro. Ed ora, o vecchio, tu 
quale speranza hai, che fondamento 

di salvezza conosci che mi valga 

ad alleviare la mia pena? A te 

è rivolto il mio sguardo. Non c'è modo 
di metter piede fuori dai confini 

senza essere visti: ad ogni uscita 

vi sono guardie, e sono più forti 


ERACLE 


Anfitrione. 


Megara. 


Anfitrione. 


Megara. 


Anfitrione. 


Megara. 


Anfitrione. 


587 


di noi. Né v'è speranza di salvezza 
da parte degli amici. Parla, dimmi 
qual è il tuo pensiero, fa’ che anch’io 
ne sappia qualche cosa e ne discuta. 
Può darsi che la morte è lì che aspetta, 
e noi che non possiamo fare nulla 
stiamo a perdere tempo e a trarla in lungo. 
Non è facile, figlia, in questi casi 
dare consigli che valgono poco, 
ed agitarsi senza fare nulla. 
Quello che soffri non ti basta, vuoi 
averne anche di più, o ami tanto 
la vita? 
Per me vivere è cosa 
che mi dà gioia, e ho cara ogni speranza. 
Ed anche io! Ma non bisogna credere 
alle cose incredibili. 
Nei mali 

ogni ora è già un aiuto e può apportare 
il rimedio. 

Ma è il tempo dell'attesa 
che non sopporto e dentro mi fa male. 
Il vento, figlia, potrebbe mutare 
la nostra rotta e dare a me e a te 
il modo di venir fuori dai mali 
nei quali ci troviamo. E mio figlio 
può ritornare ancora, e a te il tuo sposo. 
Datti pace e arresta questo fiume 
di lacrime che inonda ora i tuoi figli. 
Quieta la loro anima ed incantala 
con le parole, e senza che si accorgano 
conducili nel regno delle favole. 
È un inganno pietoso, ma non puoi 
fare altrimenti. Anche le sventure 
si stancano con gli uomini, e non sempre 
il vento soffia con la stessa forza. 
Chi ha fortuna, non è fortunato 
sino alla fine. AI mondo non c’è cosa 
che non passi dall’una all’altra parte. 
Ed è uomo di vaglia chi ha fiducia 
sempre e non perde la speranza. Solo 
chi è un dappoco ed è vile si dispera. 


PARODO 


Entra il Coro composto da vecchi compagni d'arme di Anfitrione. 


Coro. 


STROFE 

Stanze che un tetto copre, 

giacigli della vecchiaia, 

a sostegno appoggiato a un bastone, 
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io mossi, simile a cigno 
canuto, di lugubre nota 

e di lamenti cantore — 
parole, non altro, parvenza 
di sogni notturni, 

con la notte negli occhi, 
parole che tremano, 

ma dentro c’è un cuore! 

O figli, figli senza 

più padre, e tu vecchio, 

e tu madre infelice, 

che piangi lo sposo, 

che è giù nella casa di Ade! 


ANTISTROFE 


Non atfaticate per correre avanti 
il piede e le membra gravi, 
come su colle pietroso, 

la cervice piegata al giogo, 
corpo di puledro, che il carico 
tragga per l’erta, al giro 

della ruota si fiacca. 

Prendi dell’altro la mano, 

al mantello ti afferra, 

se il piede vien meno 

e incerta è l’orma che lascia. 
Vecchio sorreggi il vecchio: 
giovane un tempo lo avesti 
compagno tra giovani lance, 
nelle fatiche che univano 

i coetanei sul campo, 

e alla patria gloriosa, 

non furono di vergogna. 


EPono 


Vedete come di Gorgone ! 
splende la luce nei loro occhi: 
sono gli occhi del padre! 

La mala sorte che l’ha seguito 
non s'è dipartita dai figli, - 
ma la grazia degli anni loro 

è intatta ancora e al suo fiore. 
O Ellade, di quali guerrieri, 
di quali alleati resterai priva, 
se nella morte li avrai perduti. 


PRIMO EPISODIO 


Ecco il re della nostra terra: è Lico, 


ed è diretto verso questa casa. 
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È al padre di Eracle e alla moglie 

ch'io mi rivolgo, a voi, se è un diritto 
per me. Ed è un diritto. Sono il vostro 
padrone, al posto in cui sono, e vi posso 
chiedere quello che mi piace. Fino 

a quando avete in mente di potere 
prendere tempo e rimanere in vita? 
Quale speranza vi sorregge, quale 

aiuto avete in vista che vi dia 

l’idea di uscirne salvi? O immaginate 
che il padre di costoro, che oramai 

è disteso nell’Ade, tornerà, 

ed è su questo che contate? È troppo 
per quello che valete, stare lì 

a fare il piagnisteo, perché vi tocca 

di morire, ed è la vostra volta, 

tu che riempi l’Ellade dei tuoi 

vanti senza costrutto e vai gridando 

che hai diviso il letto maritale 

con Zeus, e insieme avete fatto un figlio, 
e tu che sei la moglie e porti il nome 
del più forte degli uomini. Che ha fatto 
di così grande, quale impresa eccelsa, 

il tuo sposo col togliere di mezzo 

la biscia d’uno stagno? ! O la fiera nemèa, 
che egli prese a un laccio, e andò dicendo 
di averla soffocata nella stretta 

delle sue braccia? Sono tutte qui 

le ragioni che avete, per opporvi 

a me e averla vinta? Ed è per questo 
che i figli di Eracle non devono 

essere messi a morte? I figli d’uno 

che in sé non era nulla, e si acquistò 
nome di prode discendendo in campo 
contro le fiere, e quanto al resto ignaro 
d’ogni valore. Non ha mai tenuto 

uno scudo imbracciato alla sinistra, 

né è stato mai a fronte e da vicino 

ad una lancia, ma con la più vile 

di tutte l’armi, col suo arco in mano!‘ 
era lì pronto a prendere la fuga. 

Non è con l'arco che un uomo dà prova 
del suo coraggio, ma stando a piè fermo, 
con gli occhi aperti e lo sguardo rivolto 
davanti a sé all'asta che veloce 

solca l’aria, e sta immobile al suo posto. 
E tu, o vecchio, sappilo, se agisco 

così, non è mancanza di rispetto 

la mia, o di vergogna, ma è prudenza. 
Ho ucciso Creonte: era suo padre, 

e ne occupo il trono, lo so bene 

e non voglio lasciare che costoro, 

fatti adulti, ne traggano vendetta 
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e diventino i miei giustizieri. 
Per la parte che tocca a Zeus, sia Zeus 
a difendere il figlio, quanto a me, 
o Eracle, mi preme far vedere 
che costui è uno sciocco, e quanto poco 
sa di te quel che sei. Io non sopporto 
che ti si faccia oltraggio, e non lo debbo. 
Il mio primo dovere è di chiamare 
gli dei a testimoni e di respingere 
questa bestemmia, o Eracle, sentirmi 
dire che tu sei vile. Parli il fulmine 
di Zeus, la sua quadriga, dalla quale 
egli confisse le sue frecce alate 
nel petto dei Giganti, germinati 
dal seno della Terra !. Su di essa 
con gli altri dei prese parte al trionfo 
e cantò l'inno della sua vittoria. 
E tu sali sul Foloe%, o il più vile 
di tutti i re, interroga tu stesso 
la violenta stirpe dei Centauri 
a quattro zoccoli, chiedi qual uomo al mondo 
ritengano il più forte se non è 
il figlio mio, che, a stare al tuo giudizio, 
sembra, ma non lo è. E poi domanda 
al monte di Dirfi, che ti ha nutrito 
tra gli Abanti d’Eubea, chiedi di te !7: 
non ti potrà lodare. Non v'è luogo 
dove tu abbia fatto qualche cosa 
che sia nobile e grande, da poterne 
prendere a testimonio la tua patria. 
L’arco, l'invenzione più ingegnosa 
tra le armi di guerra, lo disprezzi 
e lo condanni. Odimi ora, e impara. 
L’oplita è servo delle stesse armi 
che porta, e se i compagni nella schiera 
valgono poco, muore perché al fianco 
ha dei codardi. Se l’asta si spezza, 
non può fare più nulla per sottrarre 
il suo corpo alla morte: era la sola 
arma che aveva e l’unica difesa. 
Quegli invece che ha la mano avvezza 
a trarre l'arco e non fallisce il segno, 
ha un vantaggio, ed è unico, ed è 
che, scagliando miriadi di saette, 
ne ha sempre in serbo un’altra che gli serve 
a salvare la vita, ed a distanza 
tiene a bada i nemici e li colpisce, 
benché abbiano gli occhi, con un’arma 
che non si vede, e sottraendo il corpo 
alla presa nemica, egli è al sicuro. 
Ed in una battaglia la più valida 
di tutte l’arti è di fare il danno 
dei nemici, e salvarsi, senza essere 
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fermi a un ormeggio ed in balìa del caso". 
Questo è il discorso che avevo da farti 
per ribattere il tuo su questo punto. 
Ma i ragazzi, perché li vuoi uccidere? 
Che ti hanno fatto? Vile come sei, 

se hai paura dei figli di un prode, 
certo sei scaltro, e te lo riconosco. 

Ma ciò non toglie che per noi è duro 

di dovere morire, perché tu 

sei un codardo. Noi siamo migliori 

e più forti di te, e tu dovresti 

essere nostra vittima, se Zeus 

fosse giusto con noi. Ma in ogni modo, 
se vuoi tenerlo tu lo scettro e avere 
questo regno per te, lascia che noi 
abbandoniamo questa terra e andiamo 
esuli via di qui. Non fare uso 

della violenza, o dovrai subire 

la violenza anche tu, quando gli dei 
faran cambiare il vento che ora spira 

in tuo favore. E tu terra di Cadmo — 
giacché ora vengo a te, perché tu abbia 
la tua parte di accuse e di vergogna, — 
così difendi Eracle e i suoi figli? 

Eracle che da solo scese in campo 
contro tutto l’esercito dei Minii, 

e a Tebe fece il dono di potere 

volgere intorno libera la fronte. 

E neanche all’Ellade io posso 

dare lode. Non posso rassegnarmi 

e rimanere muto, quando vedo 

fino a che punto essa si è mostrata 
sleale e falsa con mio figlio. Al fuoco 
doveva metter mano, al ferro e all’aste, 
per venire in aiuto a questi piccoli 
nati da lui, e dare il contraccambio 

di tutte le fatiche e dei pericoli 
affrontati dal padre a ripulire 

terra e mari dai mostri. Ma né Tebe 

si è mossa, o figli, né avete dall’Ellade 
nessun soccorso. Voi guardate a me, 

a un amico, ma imbelle: di me resta 
soltanto il suono delle mie parole. 

Il vigore d’un tempo mi ha lasciato, 
ogni forza vien meno, e la vecchiaia 
rende tremule e incerte le mie membra. 
Se fossi ancora giovane e padrone 

del mio corpo, avrei preso una lancia, 
e insanguinato i suoi capelli biondi, 

sì da farlo fuggire e a costringerlo, 
vile com'è, a mettersi al riparo 

dal mio ferro oltre i termini d’Atlante!9, 
Un uomo di valore trova sempre 
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la maniera di dire quel che deve, 
anche se non ha pronta la parola ”°. 
Tu parla e contro me leva il castello 
delle parole, esàltati, in cambio 

delle parole io ti farò del male. 


EURIPIDE 


[Agli uomini del suo seguito. 


Sù, presto, andate, voi sull’Elicona, 
voi nelle forre del Parnasso 2!, date 
ordine ai boscaioli di tagliare 

legna, e quando l'avranno trasportata 
nella città. formate una catasta 

che circondi l’altare, e date fuoco, 
bruciate i corpi di costoro, tutti 
vengano arsi, e imparino che il regno 
in questa terra non è di colui 

che è già morto, ora è nelle mie mani. 


È voi, o vecchi. che vi siete posti 
contro di me, e contro il mio volere, 
non solo piangerete i figli d’Eracle, 
ma la sventura delle vostre case, 
quando ciascuno ne farà la prova, 
e vi ricorderete che io sono 
vostro signore e voi siete i miei servi. 
— O feli della Terra 2, voi che un giorno 
Ares seminò strappando i denti 
alla vorace bocca del dragone, 
non levate i bastoni a cui si appoggia 
la vostra mano, non insanguinate 
il capo maledetto di quest'uomo? 
Non è un cadmeo, e, vile oltre ogni segno 
e venuto di fuori, egli comanda 
ai giovani di Tebe! Su di me 
tu non farai il padrone senza piangerne! 
— Né avrai per te quello che ho acquistato 
a prezzo di fatiche e di sudori 
con la mia mano. 
— Torna alla malora 

nell’isola di dove sei venuto ?, 
e lì da’ campo alla tua dismisura! 
— Tu non li ucciderai i figli d’Eracle 
fin che io sono vivo! Egli non è 
tanto giù nella terra ed ha lasciato 
soli i suoi figli. 

— O mano, o destra 
che fremi al desiderio di stringere 
un ferro, un'asta, e priva ormai di forza 
senti fino a che punto esso sia vano! 
Sì, perché io t'avrei chiuso per sempre 
la bocca e non avresti più potuto 
chiamarmi servo, e noi abiteremmo 
gloriosi e onorati nella nostra 
Tebe, dove tu puoi mostrare intorno 
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la tua faccia contenta. Non è in senno 
questa città, che i perfidi consigli 

e la discordia tengono in travaglio. 
ché in altro stato non avrebbe mai 
potuto avere in te il suo padrone. 
Vecchi, grazie! Così devono fare 

gli amici, e in difesa degli amici 
sdegnarsi, quando è giusto. Ma non voglio 
che adirandovi ora contro chi 

è il vostro padrone, ne dobbiate 
subire il danno. 


E tu, Anfitrione, 
senti qual è il mio pensiero, e vedi 
se in quello che dirò c’è qualche cosa 
che ha senso, a tuo giudizio. Io li amo 
i miei figli. E come non amarli? 
Non li ho partoriti? Ed ho penato 
anche per loro. E lo so, la morte 
è una cosa terribile. Ma un uomo, 
che è nato e morrà, è un ignorante 
per me, ed è anche rozzo *, se rilutta 
e cerca di evitare il solo modo 
che resta a chi si trova stretto intorno 
dalla necessità e non ha scampo. 
Poiché il nostro destino è di morire, 
non dobbiamo morire arsi dal fuoco 
perché i nemici ridano, un male 
che per me è peggiore della morte. 
Non è piccolo il debito di onore 
che abbiamo con la nostra casa. Tu 
hai la fama e la gloria che si acquista 
con le armi sul campo, e non ti è dato 
di morire da vile. Né il mio sposo, 
della cui gloria io non ho bisogno 
di chiamare nessuno a testimone, 
muoverebbe un sol passo per salvare 
dalla morte i suoi figli, se mai l’onta 
del disonore ne gravasse il nome. 
A chi è nato da grandi è anche un male 
la vergogna dei figli, ed io non posso 
non prendere ad esempio mio marito. 
Quanto alla tua speranza, ti dirò 
quello che io ne penso, e tu rifletti 
su questo, e dimmi: credi che tuo figlio 
potrà venire fuori di sotterra? 
E chi, una volta morto, è mai tornato 
dall’Ade? Ma tu forse pensi ad altro, 
che a parlargli potremmo rabbonirlo 
costui. Oh, no. non c'è nulla da fare! 
Quando uno è ignorante e ti è nemico, 
devi fuggirlo. Solo a chi è stato 
cresciuto nobilmente 2, e alla virtù 
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unisce anche il sapere, solo a un uomo 
che abbia questo, uno può andare incontro: 
il contatto è più facile, e il rispetto 

di quanto è sacro agevola ogni accordo 
e fa sentire l'uomo amico all'uomo. © 
Mi è venuta alla mente anche l’idea 

di pregarlo e di chiedere che ai figli 
concedesse di andarsene in esilio. 

Ma anche questa è cosa che fa male, 
coprire la salvezza sotto i panni 
miserandi del povero. Non dura 

più di un giorno il sorriso di chi accoglie 
un amico in esilio: il detto è noto. 

Fatti animo, orsù, vieni con noi, 
affrontiamo la morte: essa ti aspetta 

in ogni caso. Il tuo sangue è di un grande, 
ed è a questo che noi facciamo appello, 
vecchio, in quest'ora. Chi non cede e lotta 
con le forze che ha contro gli eventi 

e il volere dei numi, ha un grande cuore, 
ma è grandezza insensata. Ciò che deve 
accadere, accadrà: nessuno al mondo 
può fare che non debba e non accada. 
Se uno solo avesse mai osato 

farti un sopruso, quando le mie braccia 
erano ancora forti, io gli avrei 

facilmente levata ogni sua voglia. 

Ma non sono più nulla, e tocca a te, 

o Anfitrione, di vedere come 

potrai fermare il corso alla fortuna. 

Non è viltà la mia, né il desiderio 

che io abbia di vivere, mi spinge 

a sfuggire alla morte. Io voglio solo 
salvare i figli a mio figlio. Ma vedo 

che cerco l'impossibile, ed è vano 

ogni moto del cuore. Ecco la mia 

gola è già pronta al ferro! La colpiscano, 
mi uccidano, mi scaglino dall’alto 

di una rupe. Ma, o principe, concedi 

a noi due questa grazia, una sola 

te ne chiediamo, supplici: uccidi 

me per primo e con me questa infelice. 
Non fare che vediamo con questi occhi 
agonizzare i figli, ché sarebbe 

un orrendo spettacolo e contrario 

ad ogni legge e divina ed umana, 

e che ne udiamo la voce che chiama 

la madre e il padre del padre. Il resto, 
se hai fretta, fallo pure, non abbiamo 
difesa né salvezza dalla morte. 

Ed anche io ti supplico: aggiungi 

a questa un’altra grazia. Tu sei uno 

e noi due, se vuoi fare qualche cosa 
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per noi, quello che fai sia anche duplice. 
Permetti che io metta ai miei bambini 
il vestito dei morti, e fa’ aprire 
il palazzo: ne siamo chiusi fuori. 
Che almeno abbiano questo della loro 
casa, che era la casa del padre. 
Sarà fatto. 
[Agli uomini del seguito. 
Aprite quelle porte! 
i 3 53 [Ai figli di Eracle. 
Andate ad acconciarvi. Non vi nego 
le vesti. Quando voi sarete pronti 
e avrete indosso il vostro abbigliamento, 
verrò ad inviarvi sotto terra. 
[Lico esce col seguito. 
Figli, venite, accompagnate il passo 
della madre infelice, andiamo insieme 
nella casa paterna. Le sue pietre 
le ha un altro, ma il suo nome è il nostro. 
[Megara si avvia coi figli ed entra nella reggia. 
O Zeus, non è servito a nulla averti 
compagno alle mie nozze, a nulla serve 
che tu abbia con me comune il nome 
anche di padre e dello stesso figlio. 
Se un vincolo ci fu, tu hai mostrato 
di valere assai meno. Io non sono 
che un uomo nato per morire, e vinco 
in valore e virtù te che sei dio 
e un dio grande *. Io non li ho traditi i figli 
di Eracle. E tu che hai avuto l’arte 
di entrare di nascosto dentro un lette 
e prendere la sposa a un altro senza 
che egli te la desse, ora di arte 
non ne hai più nessuna, e non riesci 
a salvare i tuoi cari! O sei un dio 
a cui manca il cervello, o non sei giusto. 
[ Anfitrione entra nel palazzo. 


PRIMO STASIMO 


STROFE 1 

Ahi, Lino! ?” è il grido 

che Febo fa risuonare nel canto 
che ha l’esito felice, 

battendo la cetra 

col suo plettro d’oro, 

il grido ove è il nome 

di colui che la bellezza uccise. 
Ed io a chi è sceso nell'ombra 
della terra e agli inferi, 

o che io lo chiami figlio 
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di Zeus o prole 

di Anfitrione, voglio 

levare la lode in un inno 

che unisca le sue fatiche 

in serto e ne faccia corona. 
La gloria acquistata in campo 
da chi è nobile e prode 

è il monumento e il vanto 
che rimane a chi muore. 


‘ Prima la selva di Zeus 


egli liberò dal leone. 

Con la pelle colore di fuoco 
vestì le sue spalle e il dorso, 

e ornò con la gola tremenda 
della fiera il suo capo biondo ?8. 


ANTISTROFE I 


La stirpe dei selvaggi 

Centauri della montagna 

stese con l’arco di morte, 

con le saette a volo 

li uccise e li tolse dal mondo ?. 
Lo sa il Peneo” che si volge 
nelle belle spire dell'onda, 

lo sanno nei piani i maggesi 

di cui nessuno coglieva il frutto, 
e le convalli del Pelio, 

e dell’Omole ! accanto le grotte, 
di dove, piene le mani 

di rame di pino accese, 

di forza spianavano all’urto 
dell’impetuoso galoppo 

della terra dei ‘Tessali il suolo. 


La cerbiatta dal manto pezzato 
con al capo le corna d’oro 
rovina dei campi agli agresti 
uccise e ne fece .onore 

alla dea che caccia le fiere, 

ad Artemide Enoate ”. 


StrocE IT 


Salì sulla quadriga, 

domò al morso le poledre 

di Diomede #; nelle greppie 
lorde di sangue maciullavano 
biada sanguinolenta, 

orrido pasto uso al piacere 
vorace di carne umana. 

Di là dalle rive dell'Ebro *#, 
che mescola all’acqua l’argento, 
passò per questa fatica 
imposta dal re di Micene. 


ERACLE 


Sulla spiaggia ai piedi del Pelio, 
alla fontana d’Anauro, 

con l’arco tolse di vita 

Cicno l’abitatore 

inaccostabile d’Anfanea, 

che uccideva i viandanti *. 


ANTISTROFE TI 


Delle Vergini cantatrici 

venne al giardino posto al confine 
dove per noi è sera, 

per cogliere con la mano 

dai rami e tra foglie d’oro 

il frutto a forma di pomo*. 
Un drago lo custodiva, 

un serpente dal dorso di fuoco, 
avvolgendolo con le sue spire 

a guardia a impedire il passo. 
Egli lo uccise, indi discese 
negli abissi del mare salato 

e al remo dell’uomo spianò 

le onde e donò la bonaccia. 


Venuto di Atlante alla casa, 
sotto la volta alzò le mani, 

a mezzo dove s’incurva il cielo, 
e sostenne con la sua forza 
d'uomo la sede dei numi, 
punteggiata d’occhi di stelle. 


StroFE III 


L'esercito cavaliere ? 

delle Amazzoni nella Meotide 
traversata tutta dai fiumi, 
cercò di là dai flutti 

del Ponto detto Ospitale, 

e quante schiere 

di compagni in campo 

non raccolse da tutta l’Ellade, 
per guidarle alla conquista 
del manto tessuto in oro 

che portava la figlia di Ares, 
alla caccia della cintura, 
preda di sangue e morte? 
L’Ellade ebbe la spoglia 
gloriosa della vergine barbara, 
e la conserva a Micene. 


Il cane ferale di Lerna 

dalle mille uccisioni, 

l’idra dalle innumerevoli 

teste arse col fuoco, 

nel suo veleno bagnò le frecce 
che uccisero il tricorpore 
bovaro d’Eritea 8. 
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AnTIsTROFE III 


Altre corse ed ale imprese 
affrontò ed ebbe gloria. 

Ed ora per l’ultima fatica, 
salito ha la nave che porta 
all’Ade ricco di pianto, 

e nell'Ade il fine ha trovato 
dei: sua vita, e non è 

più ritornato indietro. 

Sola è rimasta la sua casa, 

gli amici l'hanno abbandonata. 
La pala di Caronte ? 

attende sull'ultima via 

della loro vita i suoi figli: 

per loro non v'è giustizia, 

non v'è giustizia né dio. 

Tu non sei qui, e alle tue mani 
guarda ogni pietra della tua casa. 


Se io fossi giovane, 

se io fossi forte 

e potessi brandire un’asta 

da lanciare nella battaglia, 

e con me fossero i Cadmei 

d’anni compagni e d’armi, 

starei già in campo alla difesa, 

pronto a combattere per i suoi figli. 
Ma la giovinezza mi ha lasciato, 

la giovinezza beata. 


SECONDO EPISODIO 


Si vedono uscire dal palazzo Anfitrione e Megara coi suoi figli nei loro abiti funebri. 


Corifeo. Eccoli nella veste dei morti 
i figli di Eracle 
che non è più e un giorno 
fu grande. La sposa 
li trae, come il puledro 
aggiunto al carro, a fatica, 
e coi figli il vecchio padre. 
Misero me, ch’io non posso 
tenere le lacrime, e vecchia 
è la fonte degli occhi miei. 
Megara. Orsù ora, chi è il sacerdote 
di questo sacrificio? Chi deve 
scannarli questi sventurati, o essere 
il mio uccisore e toglierla a me 
la mia vita infelice? Eccole qui, 
sono pronte le vittime dell’Ade! 
Oh, figli, ci trascinano legati 


FRACLE 


al medesimo giogo, è il giogo 

dei morti, e a loro non fa certo onore: 
un vecchio, dei bambini, e una madre! 
Oh, misero destino, mio e di questi 
poveri figli! È l’ultima volta 

che i miei occhi li vedono! Vi ho 
partoriti e allevati per i vostri 

nemici, perché ne subiste l’oltraggio 

e la beffa, e ne foste sterminati! 

Ahimè! 

Quante cose ho credute, e ogni speranza 
è caduta oramai, e quante cose 

io mi aspettavo, udendo il padre vostro, 
vostro padre, ed è morto! È a te assegnava 
Argo, e avresti abitato nella reggia 

di Euristeo, e regnato sul paese 

fertile dei Pelasgi, e intorno al capo 

ti poneva la spoglia di una fiera, 

la pelle del leone che portava 

come armatura. Tu eri invece il re 

di Tebe, la città che ama i carri, 

e avresti ereditato anche la mia 

parte di campi... a tal punto riuscivi 

ad ingraziarti chi t'aveva dato 

la vita! E ti poneva nella mano 

la clava, l'arma che avrebbe dovuto 
difenderlo da ogni male, il dono 
illusorio di Dedalo ‘0. A te infine 
prometteva di dare la città 

di Ecalia, che aveva conquistata 

con le frecce dell'arco ch’era pari 

a qualunque bersaglio “. Siete tre, 

e vostro padre v’inalzava al vanto 

di tre regni. Era un forte e nel suo animo 
nutriva alti pensieri. Per le vostre 
nozze, pensando al parentado, io 

avevo gli occhi al fiore delle vergini 
della terra d’Atene, o a Sparta e a Tebe, 
perché sicuri in porto a un buono ormeggio 
aveste vita prospera e felice. 

Tutto questo è svanito. La Fortuna 
oramai s'è mutata: come spose 

a voi ha dato le Chere di morte“, 

e a me per i lavacri nuziali 

che dovevo apprestare, le mie lacrime, 
me infelice! Ed è il padre del padre 
vostro che deve allestire il banchetto, 
perché il suocero è Ade, ed è con lui 
che si fa parentela! Ohimè chi debbo 
stringere per primo al mio petto? Chi 
bacerò e chi prenderò per la mano? 
Potessi come l’ape dalle ali 

d'oro cogliere il grido che ho nell’anima 
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Anfitrione. 


Megara 


Anfitrione. 


Megara. 


da ciascuno di voi e unirlo insieme 
e riversarlo in un unico pianto! 
E tu, caro, se voce umana può 
essere udita all’Ade, Eracle, è a te 
ch'io mi rivolgo: tuo padre, i tuoi figli 
muoiono, muoio io, che tutti un giorno 
chiamavano beata, ed era solo 
perché ero tua sposa. Vieni, aiutaci, 
mostrati ch’io ti veda, anche se ormai 
non sei che un'ombra! Solo che tu venga, 
e non sia più che un sogno, puoi salvarci! 
Perché quelli che uccidono i tuoi figli 
messi di fronte a te sono dei vili! 
Tu, figlia, pensa ora a preparare 
quello che occorre nella morte, io 
levo la mano al cielo e mi rivolgo 
a te, o Zeus: — Se tu devi salvare 
questi figli, discendi in loro aiuto, 
tra poco sarà tardi, e non potrai 
più fare nulla. Eppure quante volte 
io t'ho invocato! Fatica sprecata! 
La morte è inevitabile, lo vedo. 
Vecchi, breve è la vita, e voi cercate 
di traversarla godendone il massimo 
di piacere possibile, con l'animo 
sgombro da ogni affanno, dalla prima 
ora del giorno fino a quando è notte. 
L'uomo spera, ma il tempo non mantiene 
quel che uno s’attende: vola via 
occupato soltanto di se stesso. 
Vedete me: ero un uomo felice, 
la gente mi guardava, il mio nome 
era noto dovunque, e la fortuna 
mi ha tolto tutto, in un giorno: una piuma 
che una folata a un tratto leva in aria! 
Prosperità, e grande, e la gloria, 
ah, io non so chi può dirle sicure! 
Addio, vecchi compagni! Questa è l’ultima 
volta che voi vedete il vostro amico! 
[avvistando Eracle che giunge dalla destra]. 
Padre, vedo il mio sposo. È lui? 
O che dico? 

Non so, figlia, anche io 
resto senza parola. 

È lui, è lui! 

Eccolo... e lo dicevano sotterra — 
se non è un sogno in pieno giorno 
che noi stiamo facendo ad occhi aperti! 
Ma che dico? Sconvolta come sono 
vedo dei sogni? No, vecchio, è tuo figlio, 
non è un altro! Sù, figli, accorrete, 
attaccatevi al suo mantello, è 
vostro padre! Che state ad aspettare? 
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Eracle. 
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Eracle. 
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Eracle. 


Megara. 


Eracle. 
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Eracle. 


Megara. 


Eracle. 
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Non lo lasciate! Oh, sì, egli per voi 
è uguale in tutto a Zeus Salvatore! 4 
[Eracle è già davanti alla reggia. 
Salute, o casa, e voi porte del mio 
focolare! Che gioia ho di vedervi, 
ritornando alla luce! 
[ Alla vista dei suoi. 
Che è questo? 
Vedo fuori i miei figli con il capo 
avviluppato dalle bende funebri, 
e la mia sposa, e intorno tanti uomini, 
e mio padre che piange... E quale è 
la sventura che li ha colpiti? Voglio 
sapere, udirli. Donna, che succede? 
Quale male improvviso s’è abbattuto 
sulla mia casa? 
Oh, il più caro degli uomini! 
Oh, luce di salvezza apparsa al padre! 
Sei qui, e in salvo, e arrivi al punto giusto 
per i tuoi! 
Che vuoi dire? E tu, o padre, 
dimmi, che cosa vi sconvolge, e in quale 
momento io giungo? 
È la nostra fine! 
E tu, vecchio, perdona se ti tolgo 
la parola di bocca, e se rispondo 
per te a lui. Una donna fa più pena 
di un uomo, penso, ed erano i miei figli 
che morivano, ed io morivo... 
Oh, Apollo! 
Che preludio è il tuo? 
I miei fratelli 
sono morti, e mio padre è morto, il mio 
vecchio padre... 
Che dici? In quale impresa? 
O è caduto in campo, e di che lancia? 
Lico, il nuovo signore del paese, 
l’ha ucciso! 
In guerra, o la città 
era in rivolta? 
Aveva il suo partito, 
ed ora regna sulle sette porte 
della città di Cadmo. 
E che timore 
prese te e il vecchio? 
Stava per ucciderci, 
tuo padre, e me e i tuoi figli! 
Che dici? 
E che paura egli poteva avere 
dei miei figli, di tre ragazzi orfani? 
Che un giorno vendicassero la morte 
del loro avo Creonte. 
E che cos'è 
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tutto quest’apparato di sotterra 
che i miei figli hanno indosso? 
Avevamo 
avvolte già le bende della morte. 
Vittime della forza? Oh, me infelice! 
Eravamo rimasti soli, senza 
amici, e si diceva che tu eri 
morto. 
E avete perduta ogni speranza? 
Chi lo diceva? 
Erano gli araldi 
di Euristeo che ne davan la notizia. 
E perché siete fuori? Chi vi ha spinti 
a lasciare la mia casa? 
La forza! 
Tuc padre fu buttato giù dal letto. 
Fece oltraggio ad un vecchio? E non ne ebbe 
vergogna? 
La Vergogna è una dea 
che abita lontano dalla Forza. 
E solo per il fatto che non c'ero, 
non avevo più amici? 
Ed ha amici 
chi non ha più fortuna? 
Le battaglie 
che io ho sostenute contro i Minii 
le han tenute in dispregio? 

La sventura — 
devo dirtelo ancora? — è senza amici. 
Buttate via quelle bende dell’Ade 
che vi avvolgono il capo, ai vostri occhi 
splenda ancora la luce, è cara a chi 
può vederla e l'ha in cambio della tenebra 
di sotterra! Ma ora tocca a me, 

e come prima cosa andrò a distruggere 

la casa del novissimo signore, 

gli staccherò dal busto il capo sozzo 

d’ogni empietà, e lo darò ai cani 

che ne facciano strazio. I Cadmei, 

tutti quelli che hanno avuto bene 

da me, e che mi hanno ripagato 

da scellerati, io li abbatterò 

con la clava che ho in mano, e che mi ha dato 
tante vittorie, o cadranno trafitti 

dalle mie frecce alate. Il fiume Ismeno * 
riempirò di morti, l'onda chiara 

di Dirce correrà rossa di sangue. 

Per chi devo combattere, a chi devo 
portare aiuto più che alla mia sposa, 

e ai figli e al vecchio padre? Addio fatiche 
di Eracle! Ogni altra è stata vana 

a confronto di questa. Ho il dovere 

di morire in difesa dei miei figli, 
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Corifeo. 


Anfitrione. 


Eracle. 


Anftrione. 


Eracle. 


Anfitrione. 


Eracle. 


poiché essi già stavano per farlo 

per il padre. O avrò forse gloria 

per essermi battuto contro l’idra 

di Lerna ed il leone di Nemea, 

ed obbedivo ad Euristeo, se oggi 

non metto in campo tutte le mie forze 
per salvare i miei figli dalla morte? 
lo non sarò più Eracle, e nessuno 

mi potrà più chiamare « Il vincitore ». 
È opera conforme alla giustizia 

che un genitore dia tutto il suo aiuto 
ai figli, al vecchio padre e alla sua sposa. 
È da te, figlio, che tu sia amico 

ai tuoi amici e odii i tuoi nemici, 

ma non avere troppa fretta! 

E quale 
fretta è di troppo, padre, e più di quello 
che occorre in un frangente come questo? 
Molti poveri che avevano il nome 
e la fama di ricchi, sono al fianco 
del nuovo re. Son quelli che hanno dato 
inizio alla rivolta, e poiché avevano 
con lo sperpero e l’ozio dato fondo 
alle loro sostanze, hanno distrutto 
la città rapinando i beni altrui. 

T'han visto entrare nelle mura, e sanno 
che tu sei qui. Stai attento che i nemici 
che hai non si riuniscano, e tu, 

contro quel che t’aspetti, vada in terra. 
Non me ne importa nulla, se in città 


tutti mi han visto. E con ciò? Quando stavo 


per giungere, un uccello che m'è apparso 
in luogo infausto ‘, mi ha fatto capire 
che la mia casa era in travaglio, e un male 
vi si era abbattuto. Questo ha fatto 
ch'io prendessi le mie precauzioni, 

e sono entrato in Tebe di nascosto. 

Hai fatto bene. Ora va’ dentro e da’ 

il tuo saluto al focolare, méstrati 

alla tua casa, è la casa dei tuoi 

padri, fa’ che riveda il tuo volto. 

Egli verrà, in persona, a trascinare 

tua moglie e i figli, per metterli a morte, 
e a sgozzare anche me. Se tu l'aspetti 
qui, il tuo piano riuscirà intero 

e ne avrai il vantaggio di non correre 
rischi. Non devi mettere in subbuglio 
Tebe, se prima, o figlio, non sei fuori 

da questa impresa e l'esito è felice. 

Farò così: il tuo consiglio è saggio. 
Vado subito in casa. Ritornato 

e dopo tanto tempo dagli abissi 

di Ade e Core #, dove non v'è sole, 
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non voglio venir meno al mio dovere 
verso gli dei della mia casa e dare 
prima di tutto a loro il mio saluto. 
Davvero sei disceso nella casa 
di Ade, figlio? 

Ed ho condotto al sole 
la fiera dalle tre teste. 

E l'hai vinta 
battendoti, o è un dono della dea? 
L’ho affrontata, ed ho avuto fortuna 
perché avevo assistito ai riti sacri 
dei Misteri in Eleusi. 

E la fiera 
è in casa di Euristeo? 

No, è nel bosco 
della dea di sotterra, ad Ermione ‘#. 
Ed Euristeo non sa che sei tornato? 
Non lo sa. Son venuto prima qui. 

Vi volevo vedere. 

E come mai 
sei rimasto sotterra così a lungo? 
Per ricondurre sù Teseo che era 
nell’Ade #, e c'è voluto tempo, padre. 
E ora dov'è? È ritornato 
alla sua terra? 

Sì, se n’è andato 

ad Atene, felice assai di essere 
sfuggito al mondo dei morti. Suvvia, 
figli, venite, accompagnate in casa 
vostro padre. Rientrarvi ora per voi 
è più bello di quello che non fu 
la vostra uscita. Fatevi coraggio 
e non piangete più. Che cosa sono 
quelle lacrime ancora? E tu, mia sposa, 
riprenditi, non tremar più, e non state 
madre e figli attaccati alle mie vesti! 
Non ho le ali, e non penso neanche 
di lasciare i miei cari. 


No, non hanno 
nessuna intenzione di lasciarmi. 
S’attaccano e si stringono alla veste 
anche di più! Eravate davvero 
giunti all'orlo del baratro! E va bene! 
Vi prendo per le mani e vi conduco 
come una nave che si tira dietro 
la sua scialuppa. È poi non mi dispiace 
di mostrare il mio affetto ai miei ragazzi. 
Gli uomini in questo sono uguali: i figli 
li amano tutti, il grande e chi è nulla. 

Se v’è una differenza, essa è nei beni: 
chi ha e chi no, ma l’amore dei figli, 
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[I figli non lo lasciano. 


dovunque è un uomo al mondo, esso è lo stesso. 


[Tutti entrano nel palazzo. 


ERACLE 


Cora. 
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SECONDO STASIMO 


Srrore I 

Giovinezza mi è cara sempre, 
più grave delle rupi dell'Etna 

la vecchiaia sul capo mi pesa, 
degli occhi la luce 

vi stende un velo e l’ottenebra. 
Non la dovizia 

di un regno dell’Asia, 

non d’oro piena la casa 

di giovinezza in cambio 
accettare io saprei. 

Che bellissima è nella ricchezzza, 
bellissima nella povertà. 
La vecchiaia triste ho in odio 
che somiglia alla morte. 
Sull’onde del mare si sperda. 
Nelle città, nelle case degli uomini 
entrare mai non dovrebbe. 

Per l’etra la portino l’ale. 


ANTISTROrE I 


Se negli dei per l’uomo 
intelligenza vi fosse 

e di sapienza l’uso, 

duplice la giovinezza darebbero, 
di virtù segno visibile 

a chi ne ha parte, 

e toccata la morte, 

ancora ai raggi del sole 
rifarebbero il corso, 

ma la viltà una sola 

vita vivrebbe, e a questo 
noi potremmo conoscere 

i tristi e i buoni, 

come tra le nubi al pilota 
delle stelle l'ordine è certo. 
Ma gli dei non han posto 
confine che distingua 

dal malvagio l’onesto. 

Solo della ricchezza il cumulo 
dell'uno o dell’altro la vita 
nel giro degli anni accresce. 


StroFE TI 


Le Grazie alle Muse 
sempre unire vorrò, 
dolcissima coppia. 

Vita io non abbia 

che sia senza musica, sempre 
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tra le corone io sia. 
Vecchio ancora l’aedo 

dà voce alla Memoria 0. 

E ancora ad Fracle 

il canto della vittoria intono 
al seguito di Bromio 5! 
donatore del vino, 

al suono della cetra 

dalle sette corde 

e del flauto di Libia. 

Mai non porrò fine alle Muse, 
che m'iniziarono ai cori. 


AnvistROre Î] 


Un peana cantano 

le fanciulle di Delo 

al nobile figlio di Leto 2, 
davanti al suo tempio 
volgendo al passo 

della bella danza. 

Peani io vecchio aedo 
verserò dalla guancia canuta, 
simile al cigno davanti 

alla tua casa. 

Il bene è negli inni. 

Di Zeus è il figlio. 

Ma più che per il sangue 
grande per la virtù, 

con i suoi travagli, 

serena d’ogni tempesta 

fece la vita ai mortali, 
spegnendo le fiere 

che la riempivano di terrore. 


TERZO EPISODIO 


Lico giunge col seguito delle sue guardie dalla sinistra: nello stesso momento esce 
dal palazzo Anftrione. 


Lico. Sei uscito di casa! Era il momento, 
Anfitrione. È un pezzo che state 
ad abbigliarvi e a mettere indosso 
gli ornamenti dei morti. Orsù, ora chiama 
la moglie e i figli d'Eracle, che vengano 
fuori. Vi siete impegnati di andare 
da voi stessi alla morte. 

Anfitrione. Sire, io sono 
un infelice e tu non mi dài tregua, 
non rinunzi al sopruso: chi poteva 
difendermi non è più. Anche se 
hai il regno e comandi, tu dovresti 
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mode: .irlo il tuo zelo. Ma poiché 

tu vuoi la nostra morte, e la condanna 
per te è irrevocabile, dobbiamo 
accettarla, e far come a te piace. 

Dov’è Megara, dove sono i figli 

del figlio di Alcmena? 
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A quel che rosso 


immaginare da qui, penso che 
lei ora... 


Lei, che cosa? E tu immagini, 


su che base? 
Lei siede sui gradini 

del focolare, sulle pietre pure 
e prega... 

Ogni sua preghiera è vana 
se pensa di salvare la sua vita! 
E chiama invano lo sposo che è morto. 
Non c’è e non c'è pericolo che torni! 
No, se un dio non lo fa resuscitare... 
Ed ora va’ da lei e falla uscire! 
Non posso senza diventare complice 
della sua morte. 

E allora vado io, 
se tu hai questo scrupolo. Io non ho 
di simili paure, e trarrò fuori 
la madre e i figli. Guardie, seguitemi! 
Sarò felice se potrò esser libero 
d'ogni pensiero e starmene in pace! 
{ Lico en 

E tu va’ pure! È quella la tua strada! 
Al resto, chi lo sa? ci pensa un altro! 
Se fai il male, aspèttati anche il male! 
Vecchi, arriva in punto! È nelle maglie 


tra con le guardie nel palazzo. 


già della rete, e ogni maglia è una spada, 


questo essere abbietto che credeva 


che avrebbe ucciso gli altri! Io vado dentro, 


voglio vederlo cadere! Un nemico 
che ti spira davanti e paga il fio 
di quel che ha fatto, dà pure piacere! 


TERZO STASIMO 


STROFE I 


I mali hanno dato di volta! 
Possente il mio re di prima 
ritorna dall’Ade, riporta 

la sua vita alla luce. 

Iò! Giustizia, destino 

che il dio guida, 


e ripreso ha il suo corso! 


[ Anfitrione entra nei palazzo. 
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Tardi ma l’ora è giunta! 

Sconterai con la morte la tua pena: 
paghi la dismisura 

delle opere tue contro coloro 

che in virtù ti sorpassano e per sangue. 
La gioia mi fa versare 

lacrime dagli occhi. 

Tornato è il mio signore — 

mai non l'avrei sperato! — 

il re della mia terra! 

Vecchi, diamo uno sguardo nel palazzo, 
vediamo se c'è uno 

che si trova così com’io desidero! 
[dall'interno del palazzo). 

Ahi! Ahimè! 


ANTISTROFE I 


Ecco incomincia 

il canto che mi è caro 

udire nella casa! 

La morte non è lontana. 

Il Sire grida, 

il suo gemito è preludio 

della sua uccisione! 

[ dall’interno]. 

Terra di Cadmo, io muoio, a tradimento! 
E non hai dato la morte? Sopporta 
la pena che t’è data! Sconta il fio 
dei tuoi misfatti! 

Chi portando sugli dei la macchia 
della sua anima senza legge 

lanciò, ed era un mortale, 

contro i Celesti beati la folle 

parola che nessuna forza è nei numi? 
Vecchi, l’uomo nemico degli dei 

non è più: nella casa ora è silenzio. 
Volgiamoci ai cori e alle danze! 
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Alle danze si volge 

alle danze e ai festini 

Tebe la città sacra. 

Han dato di volta le lacrime, 

mutato dell’evento è l’incontro, 

è un attimo e fioriscono i canti. 
Scomparso è il nuovo signore, 
l'antico ha il regno: 

dall’approdo tornato è d’Acheronte! 53 
Contro ogni nostra attesa 
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l'ora sperata è giunta. 


ANTISTROFE II 
Gli dei, gli dei 


hanno cura di noi, 
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sanno chi è ingiusto e chi giusto. 
L’oro e il vento della fortuna 
tolgono la mente ai mortali, 
si traggono dietro 

col potere le opere ingiuste. 
Nessuno che lasci 

la via della legge, e concede 
all’iniquità la sua grazia, 

osa guardare del tempo 
all'ora che viene: 

della prosperità di cui gode 
manda in pezzi il nero carro. 


Strore 1IL 

O Ismeno, adornati di corone, 
strade di pietre lisce 

nella cerchia delle sette porte 
date luogo alle danze! 

E tu Dirce dalla bella fonte, 
e voi figlie di Asopo *, 
lasciate le acque del padre, 
venite ninfe compagne 

al mio canto che celebra 

la battaglia di Eracle, 

la vittoria di Eracle 

e la sua gloria! 

Roccia boscosa del dio di Pito, 
case delle Muse Eliconie 5, 
lodate con lieto suono 

e voci di gioia 

la mia città, le mie mura! 
Dove dal suolo apparve 

la schiera degli Sparti 
armati di scudo e di bronzo, 
che la terra trasmette 

dai figli ai figli, luce 

sacra e salvezza di Tebe. 


ANTISTROFE III 


O duplici per la medesima sposa 
nozze di un mortale e di Zeus: 
Zeus scese nel letto 

della vergine figlia di Perseo! 
Fedele, o Zeus, mi appare, 

e non lo speravo, 

il vincolo antico 

che ti legò nell'amore. 

Fulgida mostrò il tempo 

la virtù guerriera di Eracle! 
Dai talami uscì della terra, 
lasciò la casa dei morti 

di cui Plutone ha il regno. 
Signore più grande 
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tu sei per me, re possente. 
che non altro principe 

di nascita bassa e vile. 

S'è visto alla prova dell’armi 
e alla gara delle spade. 

Sì, la giustizia ancora 

è amata dagli dei! 


QUARTO EPISODIO 


Iride e Lyssa appaiono in alto al di sopra del palazzo. 


Corifeo. 


1° Coreuta. 


2° Coreuta. 


Iride. 


Fermi, fermi! Non è lc stesso remo 

che batte la cadenza del terrore? 

Che vista è quella che m’appare in alto? 
Fuggi, fuggi! 

Alza il tuo piede tardo! 

Mettiti in salvo! 

Sire Peane, Apollo! 

Accorri, tieni lontano 

da me ogni male! 

Non abbiate timore se vedete 

costei! È Lyssa, o vecchi, la Follia, 

la figlia della Notte. Io sono Iride, 

la messaggera degli dei. Non siamo 
venute qui per la città: da noi 

non avrà nessun male. È a un uomo solo 
che portiamo la guerra e ad una casa, 
ed è colui che dicono è nato 

da Zeus e Alcmena. Fin che non compì 
le sue dure fatiche, era destino 

che fosse salvo, e Zeus, che è suo padre, 
non volle mai né permise che io 

o Era gli facessimo del male. 

Ma ora che ha finito con le prove 
impostegli da Euristeo, Era 

vuole ch’egli si macchi con il sangue 
stesso, dei suoi e uccida i propri figli, 


e anch’io lo voglio, il suo volere è il mio. 


Orsù, vergine, figlia della nera 

Notte, tu che ignori gl’imenei, 

va’ con cuore inflessibile, dissenna 
quest'uomo, metti in lui con la follia 
il turbamento che desta nell'animo 

la bramosia del sangue, e sia il sangue 
di quelli a cui egli ha dato la vita, 

fa’ che salti, travolgilo, allenta 

la scotta della strage! Egli deve 

di propria mano far passare ai figli, 
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Lyssa. 


Iride. 


Lyssa. 


Iride. 


Lyssa. 


di cui s'adorna e che gli fan corona, 
l'acque dell’Acheronte, ed imparare 
qual è l’odio di Era, e ricordarsi 
anche del mio, o gli dei non saranno 
più nulla al mondo, e sarà grande l’uomo 
nato alla morte, se costui non paga! 
Nobili ho il padre e la madre, son nata 
dal sangue della Notte e del Cielo: 
ho questo ufficio, ma non è di quelli 
che ti fanno ammirare dagli amici, 
né io stessa ho piacere quando entro 
nelle case degli uomini. Perciò 
voglio darvi un consiglio, ad Era e a te, 
se mi voleste dare ascolto, prima 
ch'io vi veda commettere un errore. 
Voi volete ch'io entri nella casa 
di quest'uomo, che non è senza nome, 
né in terra né in cielo: luoghi dove 
non si poteva metter piede, mari 
selvaggi, egli li ha resi accessibili 
a tutti, ha rialzato, ed egli solo, 
le are degli dei, che gli empi avevano 
distrutte. Dammi ascolto, non volere 
esser causa di mali che son grandi! 
Non cercare di opporti ad Era, e ai piani 
che ha in mente, e sono i miei! 
Io cerco solo 

di metterti sulla via che è più giusta, 
e che tu lasci l’altra che non è 
una via buona. 

La sposa di Zeus 
non t'ha mandata qui perché tu dessi 
prova d'essere savia. 

Io chiamo il Sole 
che mi sia testimone: quel che faccio 
io non lo voglio! Ma se devo stare 
agli ordini di Era e ai tuoi, e sono 
costretta a farlo, a seguirvi di corsa 
e riempire l’aria di strida 
come la muta dietro il cacciatore, 
io vado! Non c’è mare che sollevi 
violento l’onde e mugghi, non c’è scossa 
della terra, o saetta che dal cielo 
sparga terrore e doglie, furia al mondo 
che pareggi la mia corsa allo stadio 
contro il petto di Eracle. La casa 
spaccherò in due, farò crollare il tetto 
sopra di lui, ma prima ucciderò 
i figli con la sua mano, e lui 
che sarà l’uccisore, non saprà 
di aver tolto la vita a quegli stessi 
a cui egli l’ha data, se non quando 
sarà libero ormai dai miei furori. 
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Eccolo, è lì alle sbarre e scuote il capo, 

sta per lanciarsi, storce gli occhi muto 

e ruota le pupille che hanno i lampi 

della Gorgone. Ansima, il respiro 

non è da uomo in senno, è come un toro 

pronto al balzo e all’assalto, mugghia in modo 

da far paura, ed invoca le Chere 

del Tartaro. Fra poco io ti farò 

danzar ben altra danza, col mio flauto 

ti farò baccheggiare nel terrore. 

Ora torna all’Olimpo, Iride, volgi 

verso l’alto il tuo piede, sei di buona 

razza, c sei brava! Io entro nella casa 

d’Eracle, e nessuno mi vedrà. 

[Iride si dirige verso il cielo, e Lyssa entra nel palazzo. 

Coro. Ahi, dolore, dolore! Piangi! 

Reciso viene il tuo fiore, 

il fiore della città, 

il figlio di Zeus! 

Ellade miseranda, 

che perdi il tuo benefattore! 

Travolto lo perderai 

nella danza della follia 

al suono del flauto di Lyssa! 


x 


Salita è sul carro !a demone 
dell’ululo e del lamento, 

dà di pungolo ai suoi cavalli 

per una corsa che è beffa e morte, 
la figlia della Notte 

la Gorgone anguicrinita 5 

tra i sibili di cento serpi, 

Lyssa dall'occhio che impietra. 


Un attimo e un uomo felice 

il dio lo ha rovesciato, 

un attimo e per la mano 

del padre i figli morranno! 
Anfitrione {di dentro al palazzo]. 

Ahi, ahi, misero me! 
Coro. Ahi, Zeus! Il figlio che hai 

tra poco non avrà più figli, 

vendetta che morde a crudo, 

folle, esige la pena, 

a terra lo stenderà 

schiantato dalla sventura! 
Anfitrione. Oh, case, oh case! 
Coro. Ha inizio la danza, 

non vi sono timpani”, 

né la grazia dei tirsi di Bromio... 
Anfitrione. Oh, case, oh, case! 
Coro. Vuole sangue non succo e libame 

dei grappoli di Dioniso! 
Anfitrione. Fuggite, figli, fuggite! 
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Coro. Segno di strage è questo, 
canto di strage, il flauto 
della morte! 
Insegue i figli, 
la caccia è ai figli. 
Lyssa baccheggia nella casa, 
l'opera non sarà incompiuta! 
Anfitrione. Ahi, sventura, sventura! 
Coro. Ahiai, io piango sul vecchio padre, 
sulla madre che ha nutrito i figli, 
invano li ha generati! 


Guarda, guarda! 
Un vento di tempesta scuote 
la casa, il tetto crolla! 


Eh, eh! Che fai, figlia di Zeus 

tu in questa casa? 

Lo sconquasso del Tartaro, 

come un giorno su Encelado # 

mandi, o Pallade, tra queste mura. 

[Un Messaggero esce dal palazzo. 

Messaggero. O vecchi, fatti bianchi dagli anni... 
Corifeo. Che grido è il tuo? A che 


mi chiami? 
Messaggero. Cose orrende 
sono accadute in casa! 
Corifeo. Io ero già indovino, 


e non ne cerco altri! 
Messaggero. 1 figli sono morti! 


Corifeo. Ahi, ahi! 
Messaggero. Piangete, c’è da piangere! 
Corifeo. Stragi nemiche, mani nemiche 


di un padre, del loro padre! 
Messaggero. Nessuno potrà mai dire 

mali che siano più grandi 

di quelli che ci hanno colpiti! 
Corifeo. Come la sciagura 

s'abbatté sui figli, 

la sciagura, oh, gemiti, oh, pianto! 

che a loro venne dal padre? 

Narra tu in che modo 

la rovina, e furon gli dei, 

piombò sulla casa, 

la sorte misera dei suoi figli! 
Messaggero. Eravamo nell’atrio davanti 

all'altare di Zeus, ed era pronto 

il sacrificio per purificare 

la casa, poiché Eracle aveva 

ucciso Lico e fatto gettar fuori 

dalla reggia il cadavere. Con lui 

erano intorno i figli, a fare da coro, 

bellissimi, e Megara e suo padre. 

Il canestro aveva fatto il giro 
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dell’ara, tutti eravamo in silenzio 

come domanda il rito. Ed ecco, quando 
stava già per levare nella destra 

il tizzo acceso e immergerlo nell'acqua 
lustrale, a un tratto, il figlio d’Alcmena 
si fermò e stette muto. A quell’indugio, 
i figli si voltarono a guardarlo. 

Ma non era più lui: era stravolto 

e rotava lo sguardo. Nelle orbite 

si vedevano gli occhi venir fuori 
iniettati di sangue, dalla bocca 

gli colava tra i peli della barba 

folta la bava. Col riso del folle 


disse: « Padre, a che serve che io accenda 


il fuoco e compia il rito, se non ho 
prima ucciso Euristeo? Sto a faticare 
due volte, quando posso fare tutto, 
e farlo bene, in una volta sola? 


Quanto al sangue dell’uomo che ora è morto, 


mi purificherò al mio ritorno, 
quando avrò qui la testa di Euristeo. 
Via quell'acqua, versatela, gettate 

via i canestri! 5° Chi mi porge l’arco? 
Sù, la mia clava! Parto per Micene. 
Mi ci vogliono anche e pali e vanghe. 
Voglio scalzare dalle fondamenta 

coi picchetti di ferro e sparpagliare 
di nuovo al suolo le pietre tagliate 

a forza di scalpello dai Ciclopi 

e connesse tra loro a fil di squadra, 
sulla traccia lasciata dal cinabro ». 
Dopo questo si mosse, e diceva 
d'avere un carro, e faceva il gesto 
di salirvi tenendosi alla sbarra 

e di vibrare il pungolo agitando 

la mano come se l’avesse in pugno. 

I servi erano presi da terrore 

e ridevano insieme, ed uno disse: 


« Ci vuol fare uno scherzo o è impazzito, 


il padrone? ». Ed egli andava intanto 
su e giù per la casa, e quando fu 

nella sala, annunziò d'essere giunto 
nella città di Niso ®, e ch’era entrato 
nel palazzo. E qui si stende a terra, 
come si trova, e s'apparecchia al pranzo. 
Stette così per poco, poi s'alzò 

e diceva d’andare verso il piano 

e le selve dell’Istmo, e qui si slaccia 
dalle fibbie il mantello, e a corpo nudo, 
si batté nella lotta senza avere 

nessuno a fronte, e araldo di se stesso, 
intimato il silenzio, si proclama 
vincitore. e non c'era nessun vinto. 
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Ed eccolo, a udirlo, ora in Micene 

a lanciare terribili minacce 

contro Euristeo, fremendo, e la sua voce 
era come di tuono. Il padre allora 

gli s'accostò, e toccando la sua mano 
possente disse: «Figlio, che ti accade? 
Che è questo viaggio? Non t’avrà 

messo in delirio il sangue ch’hai versato? ». 
Ed egli nella sua mente credendo 

che fosse il padre d’Euristeo che in ansia 
per la sorte del figlio gli prendeva 

la mano a supplicarlo, lo respinge, 

e contro i propri figli, immaginando 

di uccidere i figli di Euristeo, 

prepara l’arco e la faretra. Quelli 
spaventati e tremanti si lanciarono 

chi da una parte, chi dall’altra, in cerca 
di scampo, e l’uno s’attaccò alle vesti 
della misera madre, un altro all'ombra 
si rannicchiò della colonna, e il terzo, 
come uccello smarrito, s’acquattò 

sotto l’ara. La madre diede un grido: 

« Che fai? Sono i tuoi figli, e tu li uccidi, 
e sei il padre? ». Con lei gridò il vecchio, 
e gridavano i servi. Egli intanto, 
seguendo in caccia intorno alla colonna 
il figlio in una ridda spaventosa, 

gli è ad un tratto di fronte e lo colpisce 
con una freccia al fegato. Riverso 
s'abbatté al suolo ed esalò la vita 
bagnando con il suo sangue le pietre 
dello zoccolo intorno. Il padre leva 
l’alalà del trionfo, ed esultando 

grida: « È uno! È della nidiata 

di Euristeo! È caduto sotto il tiro 

della mia mano, e mi ha pagato il prezzo 
dell’odio del padre! ». E nello stesso 
tempo rivolge l’arco contro l’altro 

figlio che s'era raggomitolato 

sul gradino dell’ara, immaginando 

di non essere visto. L’infelice 

lo previene e gettandosi ai ginocchi 

del padre e protendendo la sua mano 

ad abbracciarlo ed a toccargli il mento: 
« Padre, padre, gli dice, padre mio, 

non mi uccidere! Io sono tuo, tuo figlio! 
Non è al figlio d’Euristeo che tu 

togli ora la vita! ». Egli l'occhio 
stravolgendo selvaggio che balena 

della luce sinistra della Gorgone, 
vedendo il figlio dentro la gittata 

del suo arco di morte, alza la clava 

sulla sua testa, come fabbro il maglio 
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per battere il ferro arroventato, 

e la cala di colpo sopra il capo 

biondo del figlio e ne frantuma l’ossa. 

Spento il secondo, corre dritto al terzo 

per immolarlo sopra i suoi fratelli. 

Ma la madre fa in tempo, sventurata, 

per sottrarlo alla presa e si rifugia 

nelle stanze di dentro e sbarra gli usci. 

E lui, convinto d’essere davanti 

alle mura ciclopiche, fa leva 

coi suoi pali, discalza con la vanga 

le porte dalle soglie, fa crollare 

gli stipiti, e con la stessa freccia 

distende al suolo la sua donna e il figlio. 

Lasciatili, si lancia con un balzo 

per uccidere il vecchio. Ed ecco apparve 

improvvisa un'immagine: a guardarla, 

era Pallade, alta sul cimiero 

vibrava l'asta, e ad Eracle nel petto 

scagliò una pietra, che arrestò di colpo 

la sua furia di strage e lo sommerse 

in un sonno profondo. Piombò al suolo 

e batté con la schiena ad un troncone 

di colonna spezzata in due dal crollo 

del tetto e ancora lì sulla sua base. 

Affrancati oramai dalla paura 

arrestammo la nostra fuga e insieme 

ritornando col vecchio lo legammo 

con tirelle da carro alla colonna, 

perché, quando si fosse risvegliato 

non accrescesse d’una nuova strage 

quella già fatta. Ora l’infelice, 

dopo di avere ucciso e moglie e figli, 

dorme d'un sonno che nessuno al mondo 

può chiamare beato. Io non so 

se v’è un uomo che sia più sventurato. 
[Il Messaggero rientra nel palazzo. 


QUARTO STASIMO 


Coro. Una strage ricorda 
la rocca dell’Argolide, 
famosissima allora ed incredibile 
per tutta quanta l’Ellade, la strage 
che la mano compì delle Danaidi ‘!, 
Ma va oltre ogni limite 
la sciagura di oggi 
e se quello fu male, il miserando 
figlio di Zeus 
lo ha già nella sua corsa superato. 
Da Procne ucciso fu l’unico figlio 
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Corifeo. 


Anfitrione. 


Coro. 


Anftrione. 


Coro. 


Anfitrione. 


Coro. 


Anfitrione. 
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che aveva e la sua morte 

posso anche chiamarla un sacrificio 
fatto alle Muse £, 

Ma tu fosti nemico 

dei tre che avevi generati, e tutti 
li hai piegati al medesimo destino 
che li ha travolti nella tua follia. 


Ahi, ahi, quale gemito 

o lamento 

o funebre canto sui morti, 

quale coro dell’Ade 

farò risuonare? 
[S'apre la porta del palazzo: appaiono Eracle legato al troncone 
di colonna e intorno i cadaveri della moglie e dei figli. 

Ohi, me, ohi, me! 

Guardateli, eccoli i figli, 

stesi davanti al loro padre, 

miseri sono i figli, 

e il padre è sventurato! 

Terribile è il sonno che dorme, 

ha spento la sua genitura! 

Legato è il corpo di Eracle, 

stretti sono i legami, 

son molti i nodi e lo tengono avvinto 

alla pietra d'una colonna, 


una colonna della sua casa! . | . 
[Viene fuori Anfitrione. 


Come uccello che piange la covata 
dei figli implume, il vecchio a lenti passi 
fa la sua triste uscita, eccolo è qui! 
Vecchi cadmei, 
non parlate, non gridate! 
Ora ha pace nel sonno, 
lasciate che scordi i suoi mali! 
Piango su te le mie lacrime, 
vecchio, su questi fanciulli, 
sul capo che tante vittorie 
cinsero di corone! 
State più in là, non fate rumore, 
non gridate, non risvegliatelo, 
non toglietelo dalla quiete 
del suo sonno profondo! 
Ohi, me! Ohi, me, quanto sangue! 
Eccolo... 

Mi ucciderete! 
sparso e viene su dal suolo! 
Fate piano, che appena s’oda, 
vecchi, il vostro lamento! 
Se si sveglia, non c’è legame 
che non s’allenti, in Tebe 
nessuno si salverà, 
ucciderà suo padre, 
la casa distruggerà. 


618 


Coro. 
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Anfitrione. 


Coro. 


Anfitrione. 


Coro. 


Anfitrione. 


Coro. 


Anfitrione. 


Coro. 


Anfitrione. 


Coro. 


Anfitrione. 


Coro. 


Anfitrione. 


Coro. 


Eracle 
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Non posso non gridare, 
non posso non fare lamento. 
Zitto, che io ascolti 
il suo respiro, accosti l’orecchio! 
Dorme? 

Dorme, dorme 
del suo sonno ferale. 
Ucciso ha la moglie, 
ucciso ha i figli, li ha saettati, 
contro di loro la corda 
ha fatto scattare dell’arco! 
Piangi... 

Piango! 
la morte di questi fanciulli... 
Ohi, ohi, me! 
la rovina del figlio tuo! 
Ahi, ahi! 
Vecchio... 

Taci, taci! 

Cambia lato, si gira, 
eccolo che si sveglia! 
Lascia che io mi nasconda, 
che non mi veda, nel palazzo! 
Non avere paura! La notte 
copre le palpebre di tuo figlio. 
Attenti, attenti! Nella mia sventura 
lasciare la luce non mi è grave. 
Ma sono suo padre, e se mi uccide, 
inali aggiunge a tanti mali, 
avrà in più da pagare alle Erinni # 
il sangue del parricidio. 
Dovevi morire quando, 
distrutta la rocca dei Tafii, 
battuta dal mare, correvi 
a vendicare la morte 
dei fratelli della tua sposa! 
Fuggite, vecchi, fuggite! 
Andate lontano da questa casa, 
salvatevi, l’uomo si sveglia, 
e con lui la sua furia. 
Sangue su sangue verserà, 
del suo delirio riempirà 
la città dei Cadmei. 
O Zeus, perché hai dimostrato tanto 
odio contro tuo figlio e l’hai cacciato 
in un mare così grande di mali? 


QUINTO EPISODIO 


[svegliandosi]. 
Sì... respiro... e vedo coi miei occhi 
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Corifeo. 


Eracle. 


Anfitrione. 


Eracle. 


Anfitrione. 


Fracle. 


Anfitrione. 


Eracle. 


Anfitrione. 


di sempre... l’etere, la terra, i dardi 
saettati dal sole! Ero come 
uno che è caduto in mare ed è 
in balla delle onde... la mia mente 
era stravolta... è stata orrendo! Il mio 
fiato è ancora di {uoco e viene sù 
agitato ed incerto... Ma che è? 
Perché sono legato, come una 
nave all’ormeggio... il petto, le mie braccia, 
e son nel pieno delle forze... e sto 
qui per terra col dorso a una colonna 
spezzata in due, di pietra... ed ho d’accanto 
dei cadaveri? Al suolo sono sparse 
delle frecce, e c’è l’arco, le mie frecce 
e l’arco che mi è stato fino ad oggi 
compagno in campo, ed era la difesa 
che io avevo di me, ed io la sua. 
O son tornato un’altra volta all’Ade, 
dopo averne percorsa già la strada 
sù e giù per Euristeo? Ma dove è Sisifo 4 
con la sua pietra? E dov’è Plutone, 
e il trono della figlia di Demetra? 
Sono smarrito... e dove mi trovo, 
ch’io non so che pensare? C'è qualcuno 
dei miei? Nessuno che mi aiuti, da 
nessuna parte, che dissipi il buio 
che io ho nella mente? Perché nulla 
io so ormai di quello che sapevo. 
Vecchi, che devo fare? M’avvicino 
alla sventura mia? 
Se tu lo fai, 
vengo anche io con te, non t’abbandono 
nell’ora della prova. 
Padre, piangi? 
Perché piangi, e perché ti copri gli occhi, 
e te ne stai lontano da me? Non 
sono tuo figlio, l'essere che più 
ami? 
Oh, figlio! Perché tu sei mio figlio 
anche nella disgrazia! 
Che disgrazia, 
che tu ne piangi? 
Un dio ne piangerebbe, 
se fosse nel mio stato! 
È una parola 
troppo grossa la tua, ma non mi dici 
che m'è accaduto. 
Se tu sei in te, 
lo vedi da te stesso. 
Che vuoi dire? 
Che c’è di strano in me? Parla! 
Sì parlo, 
se non sei più invasato dall’Ade. 
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Tu mi metti paura! Ancora enimmi? 
Io cerco di vedere se il tuo senno 
è saldo e lo è abbastanza. 

Io non ricordo 
d’essere stato pazzo, e che il delirio 
m’abbia tolto la mente. 

Vecchi, devo 
scioglierli questi legami, liberarlo 
mio figlio? O che ho da fare? 

Dimmi anche 
chi è che mi ha legato. È una vergogna 
per me. 

[entre lo scioglie]. 

Ti basti solo di sapere 
quel che sai dei tuoi mali, non pensare 
ormai al resto. 

E basterà il silenzio 
perch’io arrivi a sapere quel che voglio 
sapere? 

O Zeus, che siedi accanto al trono 
di Era, tu le vedi queste cose? 
Ah! È di là che viene questa guerra, 
è di là questo colpo? 
Lascia stare 
la dea, pensa ai tuoi mali! 
È la mia fine! 


"Tu stai per annunziarmi una sciagura. 


Guarda questi cadaveri! Li vedi? 
sono i tuoi figli! . 
Ahimè! Che vista è questa 
che ho davanti agli occhi? Oh, me infelice! 
Hai fatto guerra, e non era una guerra 
che hai fatto... contro i figli! 
3 Hai detto guerra? 
E chi li ha uccisi? 
Tu ed il tuo arco, 
e la divinità che l’ha voluto! 
Io? E che ho fatto per ucciderli? 
Padre, nunzio di mali! 
Bri impazzito... 
A che dirti di più? Quel che domandi 
non può dar che dolore! 
Ed ho ucciso 
anche mia moglie? Io sono l’assassino? 
Tutto quello che vedi è solo l’opera 
della tua mano! 
Ahi, ahi! Nubi di gemiti 
mi s’addensano intorno! 
Ed è per questo 
che io piango su te! 
E sono io 
che ho portato intorno la rovina 
nella mia casa dove son passato 
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con la mia furia? 
Anfitrione. To non so che una cosa, 
ed è che dove tu ti volgi, trovi 
la tua sventura! 
Eracle. Ohimè! E penso ancora 
alla vita, io che sono l’assassino 
dei miei figli, di quanto di più caro 
avevo al mondo? E che aspetto a saltare 
dall’alto di una rupe, o a cacciarmi 
una spada nel fegato e al cospetto 
dei figli far giustizia da me stesso 
del sangue che ho versato? O darò fuoco 
a questa carne e arderò con essa 
l’onta che grava ormai sulla mia vita? 
[Vede a un tratto Teseo che giunge dalla destra. 
Teseo! Il mio amico, è mio cugino $5 
che giunge! Ed io che volevo morire, 
e non posso più farlo! Mi vedrà, 
e i suoi occhi saran contaminati 
dalla vista di un padre che ha ucciso 
i figli... ed è il più caro dei miei ospiti! 
Ohimè, che faccio? E trovo al mondo 
un luogo dove io possa essere solo 
con la sventura mia? Devo salire 
in cielo? E avessi io l'ali! O sprofondare 
sotto terra? Avvolgerò il capo 
nel mio mantello, infelice ch'io sono, 
se può darmi la tenebra. Ho vergogna 
di quel che ho fatto, e non voglio che il sangue 
di cui porto la macchia e mi contamina, 
ricada anche su chi ne è innocente. 
{Si copre il capo col mantello, mentre dalla destra entra Teseo 
con un piccolo seguito di armati. 
Teseo [entrando e volto ad Anfitrione che gli è andato incontro). 
Io sono qui, o vecchio, per portare 
l’aiuto della mia lancia a tuo figlio, 
e con me è l’esercito dei giovani 
della terra d’Atene, che ho lasciati 
in armi sulle rive dell’Asopo. 
È giunta alla città degli Erettidi 
la notizia che Lico, impadronitosi 
dello scettro di Tebe, sta in campo 
contro di voi e pronto è a dar battaglia. 
Ho un debito con Eracle: mi ha tratto 
sano e salvo dagli Inferi, e intendo 
rendergli il contraccambio. Perciò sono 
venuto, o vecchio, se avete bisogno, 
ove occorra, di me o del mio esercito. 
Ma che sono i cadaveri che vedo 
sparsi qui al suolo? Sono giunto tardi 
e non ho fatto in tempo a prevenire 
degli altri mali? Di chi era sposa 
la donna che io vedo? E dei ragazzi 
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non maneggiano armi! È una disgrazia 
del tutto nuova e certo impreveduta 
questa a cui io mi trovo ora davanti. 
O re che hai la sede 

sul colle che porta ulivi... 

Che è questo preludio di dolore? 
Gli dei ci hanno colpiti, 

il destino di cui soffriamo 

è tale da far pietà! 

E i ragazzi che vedo qui al suolo, 
chi sono, che tu versi tante lacrime? 
Mio figlio li ha generati, 

infelice! è il loro padre, 

e li ha uccisi, a questo è giunto, 
porta la macchia dell’assassinio! 
Taci, non dire parole 

blasfeme e di malaugurio! 

È quello che io vorrei! 

Terribile è quello che hai detto! 
Non siamo più al mondo, 

siamo spariti, 

come uccelli portgti dall’ale 

lontano e che non vedi più! 

Che dici, che dici? 

E come li ha uccisi? 

Sviato dal remo della follia, 

con le frecce tinte nel sangue 
dell’Idra dalle cento teste! 

È opera di Era! Ma chi è 


costui che siede in terra in mezzo ai morti? 


x 


È mio figlio, è mio figlio, 

che ha traversato tante prove, 
che a fianco degli dei 

ha combattuto con lancia e scudo 
nella pianura di Flegra 

che ha visto la strage dei Giganti! 


C’è stato mai un uomo che abbia avuto 


nemico il proprio demone ‘a tal punto? 
No, non lo trovi un altro 

ch’abbia sofferto più di lui, 

che sia stato sbattuto 

come una nave sul mare 

da tante traversie! 

Perché tiene nascosto 

sotto il mantello il suo capo infelice? 
Ha vergogna di te, 

vergogna che tu lo veda, 

della tua amicizia, 

e che sei suo parente, 

ha vergogna del sangue 

dei figli che ha uccisi. 

Ma, se io sono qui, è per dividere 
accanto a lui anche il dolore. Scoprilo. 


EURIPIDE 


ERACLE 623 
Anfitrione {ad Eracle]. 

Figlio, togli dai tuoi occhi 

il mantello che li ricopre, 

strappalo, gettalo via, 

mostra al sole il tuo viso! 

Se tu piangi, non meno grave 

è il peso del mio pregare, 

supplice sono ai tuoi piedi, 

ti tocco il ginocchio e la mano, 

con la mia mano ti tocco il mento, 

verso lacrime e sono le lacrime 

di un uomo che il capo ha bianco. 

Frena, o figlio, il tuo animo 

di leone selvaggio, al sangue 

ti porta nel fremito della sua ira, 

all'opera empia, e mali ai mali 

vuole solo aggiungere, o figlio! 
Teseo. Mostra il viso agli amici! È a te che parlo, 
che siedi in terra con il tuo dolore! 
Non v’è nuvola al mondo così nera 
né caligine o tenebra che possa 
nascondere i tuoi mali e il tuo destino. 
Perché muovi la mano a farmi segno 
che d'intorno hai del sangue? Credi forse 
che, se parli, io ne sia contaminato? 
Non m’importa se devo condividere 
con te la mala sorte. La fortuna 
un giorno mi fu amica, ed è a quel giorno 
che io debbo rivolgere il pensiero, 
quando tu mi salvasti ed io tornai 
con te alla luce dal regno dei morti. 
Odio l’amico in cui la gratitudine 
viene meno con gli anni, e chi è pronto 
solo a godere, quando il vento è buono, 
ma se cambia e si mette alla burrasca, 
lascia l’amico solo in mezzo al mare. 
Alzati, sù, e togli quel mantello 
dal tuo misero capo, leva gli occhi 
e guardami! Chi è nobile di nascita 
sopporta senza rivoltarsi i colpi 
che gli vengono inferti dagli dei. 

[Gli toglie il mantello dal capo. 


Eracle. Teseo, hai visto? È qui che ho combattuto, 
ed eccoli i miei figli! 
Teseo. Me l’han detto, 
e li vedo anche i mali che mi mostri. 
Eracle. Ed allora perché mi hai scoperto 
il capo e hai fatto che il sole mi veda? 
Teseo. E non avrei dovuto farlo? No, 


sei mortale, e non puoi contaminare 
mai nulla d’immortale 9. 

Eracle. Vai lontano 
da me, povero amico, fuggi il male 
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che mi fa impuro, cerca di salvarti 
dalla macchia che porto! 

Non c'è demone 
di sotterra che possa mai passare 
da un amico a un amico! 

Ti son grato, 
non mi pento del bene che t'ho fatto. 
Tu mi hai fatto del bene, ed ho pietà 
di te ora. 

E merito pietà: 
ho ucciso i miei figli! 

Ed è per te 
ch'io piango su sciagure che non sono 
le mie. 

E ne hai trovate di più grandi 
in altri esseri al mondo? 

La tua sorte 
è così infelice che tu tocchi 
pet essa il cielo. 

Sono preparato 
quanto mi basta per mettere fine 
alla mia vita. 

E credi che agli dei 
importi nulla di quello che tu 
hai in mente di fare? 

Se gli dei 
si compiacciono solo di se stessi 
e non hanno pensiero di nessuno, 
neanche io mi curo degli dei. 

Frena la lingua! Ad essere superbo 
puoi finire anche peggio. 

Sono pieno 
anche troppo di mali, non c’è posto 
per altri ormai. 

E che hai nella mente? 
Fin dove ti vuoi fare trascinare 
dalla tua ira? 
Morrò, tornerò 
sotto la terra, dalla terra io sono 
venuto al mondo. 

Parli come il primo 
che capita. 

Che sai tu di sventure? 
Ne sei fuori, e perciò mi rimproveri. 
Eracle dice questo? Lui che ha 
sopportato di tutto, ed è passato 
per tante prove... 

Ma nessuna è stata 
mai come questa. V’è un limite ad ogni 
fatica al mondo! 

... Il benefattore 
degli uomini, il loro grande amico! 
E che aiuto ne ho? Comanda Era! 
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L’Ellade non potrà mai tollerare 

che tu muoia così. È una stoltezza! 

E allora sta’ a sentire, se vuoi proprio 
ch’io scenda in lizza e che ribatta quello 
per cui tu mi condanni. Ti farò 

vedere che la vita non ha senso 

per me, né ora né lo aveva prima. 

Per cominciare, l’uomo da cui nacqui 
sposò mia madre Alcmena dopo averle 
ucciso il padre, e con la macchia ancora 
del sangue di quel vecchio #. Se una stirpe 
è marcia dalla base, non c’è scampo, 
chi viene dopo, nasce sotto il segno 
della sciagura. Zeus, chiunque sia 

che ha il nome di Zeus, mi generò 
per l'odio di Era. E tu, o vecchio, 

non ritenerti offeso. Io riconosco 

solo te come mio padre, non Zeus. 
Prendevo ancora latte, e la consorte 
di Zeus cercò di togliermi dal mondo 
cacciando tra le mie fasce due serpi 
dallo sguardo di fiamma ®. Crebbi, e quando 
presi vigore e muscoli, ho bisogno 

di dire le fatiche che affrontai? 

Quali leoni, e i Tifoni ?° a tre corpi, 

e i Giganti, e i Centauri, a quattro zoccoli, 
e la battaglia in cui li debellai? 

E uccisi l’idra, cagna che dal tronco 
pullulava di teste, e rinascevano 

ad ogni colpo, e dopo mille prove, 
obbedendo al volere di Euristeo, 

sono sceso tra i morti per condurre 
con me alla luce il cane di tre teste 
che sta di guardia alle porte dell’Ade. 
Ed ecco infine l’ultima fatica, 
sventurato ch’io sono, l’hai davanti 
agli occhi, ed era di dare la morte 
con le mie stesse mani ai figli, e porre 
il fastigio dei mali sulla casa. 

Ed ora sono a questo, che in Tebe 

io non posso abitare più: sarebbe 
contrario a ogni legge. E anche se 

io volessi restare, in quale tempio 
metterò piede, a quale radunanza 

di amici mi potrò fare vedere? 

La disgrazia che ho non è di quelle 
che invitino la gente ad accostarsi. 
Andrò in Argo? E come, se io sono 
in bando dalla mia patria? Vi sono 
tante altre città! E non sarò 
riconosciuto? Non mi guarderanno 

di traverso? La punta avvelenata 

delle lingue maligne mi terrà 
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sotto chiave rinchiuso in una casa. 

« Non è costui — sentirò dire — il figlio 
di Zeus, l'uomo che ha ucciso i propri figli 
e la moglie? Che sta a fare qui? 

Lasci il paese e vada alla malora! ». 
L’uomo che un tempo si sentì chiamare 
felice, quando la fortuna muta 

prova dolore, ma chi è stato sempre 

in mezzo ai guai, non soffre più, i mali 
sono nati con lui. Ed io a questo 
arriverò con la sventura mia: 

la terra parlerà, mi vieterà 

di toccar le sue zolle, il mare e l’acque 
stesse dei fiumi non permetteranno 

che li attraversi, ed io sarò simile 

a Issione che gira incatenato 

ad una ruota”. E allora a che mi serve 
vivere più? Quale vantaggio ho io 
d’un’esistenza empia e che non ha 
nessuno scopo ormai? La gloriosa 

moglie di Zeus dia pure inizio ai balli 

e batta col calzare dello sposo 

sopra la vetta dell'Olimpo il piede! 

L riuscita ad attuare in pieno 

il suo volere: ha sradicato l’uomo 

ch’era il primo dell’Ellade, l’ha messo 
col capo in giù e poi lo ha steso al suolo. 
A una dea come questa chi potrà 
rivolgere mai più le sue preghiere? 

Per una donna, e gelosa di Zeus, 

ella ha distrutto il benefattore 
dell'Ellade, ed era senza colpa. 

È così come dici: è la moglie 

di Zeus, non altro nume, che t'ha posto 
a questa prova, è lei, ch'è scesa in campo. 
E se io ho un consiglio, poiché questa 

è la tua sorte e non puoi farci nulla, 
sopportala con l'animo che deve 

avere un grande, non lasciarti abbattere 
come chi non è nulla. Non c’è un uomo 
che sfugga alla fortuna, nessun dio 

può farlo, se i discorsi dei poeti 

non sono falsi. Non si son congiunti 

in amori che mai nessuna legge 

ha concessi? Non hanno imposto l’onta 
delle catene ai padri per averne 

lo scettro e il regno? ? E tuttavia essi abitano 
l'Olimpo, e si sono rassegnati 

ai loro errori. E allora che dirai? 

Tu che sei un mortale ti rivolti 

alla fortuna, quando un dio l’accetta? 
Lascia ora Tebe, è la legge e tu devi 
rispettarla. E vientene con me 
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nella città di Pallade. E quando 

saremo lì, io purificherò 

le tue mani dal sangue che hai versato, 
ti darò una casa ed una parte 

dei miei beni. I doni che ho avuti 

dai cittadini per avere ucciso 

il Minotauro e sottratto alla morte 
sette fanciulli ed altrettante vergini, 
saranno tuoi ?. Da ogni parte in Attica 
ho terre che mi sono riservate. 

Finché tu sarai vivo, porteranno 

il tuo nome, e quando tu morrai 

e sarai sceso all’Ade, tutto il popolo 
degli Ateniesi ti celebrerà 

con sacrifici e monumenti eretti 

a farti onore. È una bella corona 

pei cittadini avere lode e plauso 

presso tutti gli Elleni per avere 

fatto del bene ad un uomo di vaglia. 
Ed io avrò così contraccambiato 

con la mia gratitudine il dono 

che mi hai fatto salvandomi. È ora 
che hai bisogno di un amico. Quando 
gli dei pregiano un uomo e lo proteggono, 
degli amici non v’è nessun bisogno: 

un dio basta a soccorrerti, se vuole. 
Tu parli degli dei, e che cos'è 

tutto questo al confronto dei miei mali? 
E quanto a me io non credo che gli dei 
amino letti illeciti e nefandi, 

né ho pensato mai e mai nessuno 

mi potrà persuadere che si mettano 

in catene l’un l’altro o che la loro 
natura possa ammettere che l’uno 
imperi mai sull’altro e sia padrone. 

Il dio, se veramente è dio, non ha 
bisogno di nessuna cosa, e queste 

sono povere favole di aedi. 

Sono grandi i miei mali, ma ho pensato 
che, se lascio la luce, do ad ognuno 
anche il diritto di chiamarmi vile. 

Chi non sopporta i colpi del destino 
non può neanche stare fermo in campo 
e fare fronte al ferro del nemico. 
Resisterò alla morte, avrò la forza 
necessaria. Verrò alla tua città, 

e mille volte io ti sono grato 

per i tuoi doni. Sono senza numero 

le prove che ho affrontate nella mia 
vita, e non mi sono mai sottratto 

a nessuna, non mai stilla di lacrime 

è caduta dai miei occhi, né mai 

ho pensato che un giorno sarei giunto 


627 


628 EURIPIDE 


anche a questo e avrei potuto piangere. 

Ma è così, lo vedo, e non c'è altro 

che piegarsi e servire alla fortuna. 

E sia! E tu, padre, mi vedi, vado 

in esilio, e lo vedi, io ho ucciso 

i miei figli. Tu da’ loro una tomba, 

e componi le loro salme, onorali 

delle tue lacrime. A me la legge 

non lo consente. Adagia il loro capo 

sul petto della madre, fa’ che stiano 

tra le braccia, uniti nella morte, 

come furono in vita, dallo stesso 

nodo che io spezzai, misero me, 

senza volere. Quando avrai sepolto 

le loro spoglie, resta ad abitare 

questa città, come ora. Ogni giorno 

ti sarà doloroso, ma tu fatti 

forza e vivi, aiutami a portare 

con te il peso di questa sventura. 
[Cadendo in ginocchio davanti ai cadaveri dei figli e della mo- 
glie: 

O figli, l’uomo che vi ha messi al mondo 

e vi ha dato la vita, ve l’ha tolta, 

il padre vostro! E di tutte le imprese 

che ho compiute, delle mie fatiche, 

di quel che ho fatto per lasciare a voi 

l'eredità più bella che un padre 

possa lasciare ai figli, ed è la gloria, 

voi non avete avuto nessun frutto. 

E anche te, ho uccisa, o sventurata, 

e non era di certo il contraccambio 

che meritavi dopo aver difeso 

senza cedere mai il nostro letto 

nei lunghi giorni che sei stata sola 

con la tua pena a custodir la casa! 

Ohimé, tu sposa, ohi, figli, oh mia sciagura! 

Povero me, ch’io devo separarmi 

dai figli e dalla sposa! Oh, amaro gusto 

e piacere dei baci! Oh, luttuosa 

compagnia di quest'armi! Non lo so 

se io debbo portarle ormai con me 

o abbandonarle. Battendò al mio fianco 

mi diranno: « Con noi tu hai ucciso 

i tuoi figli e la moglie, porti in noi 

gli uccisori dei figli! ». Ed io continuo 

a tenermele addosso? E che ragioni 

io addurrò per farlo? Ma senz’armi, 

queste armi con le quali io ho compiuto 

tante imprese, le più grandi dell’Ellade, 

mi darò ai nemici che mi uccidano, 

per fare una fine ingloriosa? 

Non le devo lasciare, anche se questo 

mi dà pena, le devo conservare. 
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Ta «23 cosa, Teseo, ti chiedo 
di voiermi aiutare: vieni ad Argo 
con me, e fissa il premio che mi spetta 
per avere condotto sù alla luce 
il cane di sotterra. Non vorrei 
che, trovandomi solo, il dolore 
dei figli mi togliesse la ragione. 
E tu, terra di Cadmo, e voi tutti 
che abitate in Tebc, recidete 
le vostre chiome, unitevi al mio lutto, 
accompagnate i miei figli al sepolcro. 
Piangete tutti sopra questi morti 
e su di me. Noi siamo tutti morti 
sotto un unico colpo, e la sciagura 
che ci ha colpiti la dobbiamo ad Era. 
Alzati, sù, infelice! Basta ora 
con le lacrime, sù! 

Non posso, sento 
tutte le membra come irrigidite. 
La fortuna può abbattere anche i forti! 
Diventassi di pietra, e rimanessi 
qui dove sono e scordassi i miei mali! 
Càlmati! Da’ la mano al tuo amico 
che è qui per aiutarti. 

Attento al sangue 
che ho addosso! Ti potrei sporcare. 
Imbrattami, e non aver paura, 
io non mi tiro indietro. 

Non ho più 
figli, e ora trovo in te un figlio. 
Metti il tuo braccio intorno al mio collo, 
ti farò io da guida. 

Due amici 
accoppiati ad un giogo! È un uomo 
come costui, o vecchio, che bisogna 
avere per amico. 

La sua patria 
ha figli generosi. 
Teseo, fa’ 
che io mi volti, e guardi ancora i figli! 
E a che ti serve? È forse un filtro questo 
che può darti sollievo? 
È amore! Lascia 
che io abbracci mio padre! 
Oh, figlio, eccomi! 
Tu previeni il mio affetto. 
[Si abbracciano: Eracle piange. 
A tal punto 
hai perduto il ricordo delle dure 
prove che hai superate tante volte? 
Erano nulla a confronto dei mali 
che ho dovuto sopportare! 
Chi 
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Eracle. 
Teseo. 


Eracle. 


Teseo. 


Eracle. 


Teseo. 


Anfitrione. 


Eracle. 


Anfitrione. 


Eracle. 


Anfitrione. 


Eracle. 


Anfitrione. 


Eracle. 


Coro. 


ti potrebbe lodare nel vederti 
fare come una donna? 
Per te sono 

un pover'uomo! Lo ero da prima! 
È troppo! Dov'è più il grande Eracle, 
il glorioso Eracle? 

E tu 
com’eri quando eri sotto terra 
in quei brutti momenti? 

Non avevo 
più cuore, ero da meno di chiunque 
porta il nome di uomo! 

E come hai 
potuto dire ch'io mi lascio abbattere 
dai miei mali? 

Sù, andiamo! 

Addio, vecchio! 
E anche a te o figlio, addio! 
Da’ 

sepoltura ai miei figli, fai quello 
che t'ho detto! 

E a me chi la darà? 
Io. 

E quando ritorni? 
Quando tu 

li avrai sepolti. 

E come potrai farlo? 
Ti manderò a prendere, verrai 
ad Atene, non resterai a Tebe. 
Ma ora porta al luogo che li attende 
questi poveri corpi! È un triste ufficio 
e difficile a compiere. Io che ho 
distrutto la mia casa, ed ho distrutto 


anche il mio onore, e ormai non ho più nulla, 


vado con Teseo, attaccato a lui 

come barca alla nave! Chi a un amico 
nobile e generoso preferisce 

la ricchezza o la forza, non ha senno! 
Andiamo! Grande è la pietà 

molte sono le lacrime! 

Abbiamo perduto il più grande 

il più amato dei nostri amici! 
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ETRA 
Coro 
TESEO 
ADRASTO 
ArALDO 
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PERSONAGGI 
MESSAGGERO 
EVADNE 
Iri 
FiGLI 
ATENA 
PROLOGO 


La scena è a Eleusi, davanti all’altare di Demetra. Etra è in piedi, circondata dalle 
donne del Coro, ognuna delle quali tiene in mano il ramoscello dei supplici. Die- 
tro di loro è Adrasto. 


Etra. 


Demetra, che proteggi il focolare 

della terra di Eleusi, e voi, ministre 

del tempio della dea!, 

fate che siamo felici, io e mio figlio Teseo, 
e la città d’Atene, 

e il paese di Pitteo ?, dove il padre 
m’allevò in una florida casa, 

e seguendo gli oracoli di Lossia 

mi diede in sposa al figlio di Pandione?. 
La preghiera mi sorge alla vista 

di queste vecchie, che hanno abbandonato 
le loro case nella terra d’Argo 

e con supplici rami m’abbracciano i ginocchi, 
colpite da un colpo tremendo. 

Sette nobili figli hanno perduto, 

caduti alle porte di Tebe. 

Là un giorno il re di Argo li condusse, 
Adrasto, che voleva riacquistare 

al genero fuggiasco Polinice 

la sua parte dei beni *. Ora le madri 
vogliono seppellirli nella terra, 

caduti pei colpi di lancia. 

Ma i vincitori questo lo impediscono, 
vietano la raccolta dei cadaveri 
disprezzando le leggi degli dei. 

Con loro divide l’ufficio 

di chiedermi aiuto il re Adrasto 

e giace, bagnando di lacrime gli occhi: 
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piange la spada e l’armata infelice 
che condusse lontano dalle case, 

e mi spinge a pregare mio figlio 

che riconquisti i corpi dei caduti 

con parole o con forza di lance 

e doni infine ad essi sepoltura. 

Solo a mio figlio e alla città d’Atene, 
va dicendo, s’addice questo compito. 
Per caso sono uscita dalla reggia 

a fare sacrifici pel raccolto 

dentro a questo recinto, dove un tempo 
si dice, germogliò la prima spiga 
ricca di frutti, sulla nostra terra. 

E costretta dal libero legame 

di queste fronde resto presso al tempio 
e compiango le madri senza figli 

dai bianchi capelli e rispetto 

le sacre bende. 

Ho mandato un araldo alla città 

a chiamare Teseo, perché allontani 
dal paese la loro tristezza 

o adempia ai doveri verso i supplici, 
santa azione presso gli dei. 

È giusto infatti che una donna saggia 
lasci fare ogni cosa agli uomini. 


PARODO 


STROFE I 


Coro. Ti supplico o vecchia 
con la mia vecchia bocca, 
ti cado dinanzi ai ginocchi. 
Orsù, libera i figli 
estinti; hanno lasciato i loro corpi 
nella morte che scioglie le membra 
in cibo alle fiere dei monti. 


ANTISTROFE l 


Guarda le lugubri lacrime 

attorno ai miei occhi, 

ed il graffio grinzoso della mano 
sulla pelle sfinita. 

Non ho esposto i miei figli defunti 
in casa, e non vedo sulla terra 

i tumuli tombali. 


SrroreE II 

Anche tu veneranda hai partorito 
un figlio5, ed hai reso il tuo letto 
caro allo sposo; 

prendi parte al mio animo dunque, 
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Entra Teseo. 


Teseo. 


prendi parte al dolore che piango, 

la morte di quelli che ho fatto. 

Ti preghiamo, convinci tuo figlio 

ad andare all’Ismeno 6 e riporre 

tra le mie braccia 

i corpi dei morti fiorenti che cercano tomba. 


ANTISTROFE II 

Non è devozione, è destino 

se abbraccio ed imploro gli altari fumanti. 
Abbiamo con noi la giustizia, in te sta la forza 
che tu con la nobile prole distrugga 

la sventura che abita in noi. 

Nella sfortuna ti prego: 

nelle mie braccia riponga tuo figlio 

le membra infelici del morto mio figlio. 


STROFE III 


Un’altra prova s’avanza 

e porterà altri pianti dopo i pianti; 

risuonano mani d’ancelle. 

Orsù, o compagne di lutto, che vi intonate al mio male, 
coro che Ade rispetta, 

sulla guancia bagnate di sangue 

l'unghia bianca e la pelle, 

onore ai morti dai vivi. 


ANTISTROFE lII 


Un'insaziata voluttà di pianto 

mi trascina tra molti travagli 

come scorre da roccia scoscesa 
un’umida stilla 

un pianto senza riposo. 

Per le donne l'angoscia dei figli 
estinti, è travaglio di gemiti. 
Potessi morire, e scordare i dolori! 


PRIMO EPISODIO 


Ho sentito dei gemiti, e colpi sul petto 
e pianti in onore dei morti 

e un'eco che viene dal tempio. . 
Che sarà? Mi trasporta la paura 

che qualcosa di nuovo sia accaduto 

a mia madre, lontana dalla casa 

da molto tempo: io la sto cercando. 
Cos'è? Un nuovo esordio di discorso: 
la vecchia madre mia siede all’altare; 
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Teseo. 
Etra. 
Teseo. 
Etra. 
Teseo. 
Etra. 


Teseo. 


Adrasto. 


Teseo. 


Adrasto. 


Teseo. 


Adrasto. 


Teseo. 


Adrasto. 


Teseo. 


Adrasto. 


Teseo. 


Adrasto. 


Teseo. 


Adrasto. 


Teseo. 


Adrasto. 


Teseo. 


Adrasto. 


Teseo. 


Adrasto. 


Teseo. 


Adrasto. 


Teseo. 


Adrasto. 


Teseo. 


Adrasto. 


Teseo. 


Adrasto. 


Teseo. 


Adrasto. 
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sono’ accanto le donne straniere 

che mostrano a più segni la sventura. 
Un triste pianto cade sulla terra 

dagli occhi venerandi; vesti e chiome 
non sono per una festa. 

Cos'è, o madre? Me lo devi dire, 
t’ascolterò: m'aspetto cose nuove. 
Figlio, sono le madri dei caduti 

alle porte di Tebe, i sette capi, 

e con supplici rami, come vedi, 

mi tengono chiusa nel cerchio. 

Chi leva tristi gemiti alla soglia? 

Esse dicono, Adrasto, il re di Argo. 
E i bimbi attorno sono figli suoi? 

No, sono tutti figli dei caduti. 

Perché vengono a noi con mano supplice? 
Io già lo so, 

ma la parola ti verrà da esse. 

Chiedn a te, che ti copri col mantello; 
scopri il tuo volto e smetti i tuoi singhiozzi; 
nulla si compie senza la parola. 

O vittorioso re degli Ateniesi, 

vengo supplice tuo e della città. 

Che cosa cerchi. Di che hai bisogno? 
Sai la guerra che feci, rovinosa. 

Non in silenzio attraversasti l’Ellade. 
Così ho perduto i capi degli Argivi. 
Questo compie la guerra sciagurata. 
Andai a reclamare questi morti... 

Con araldi, volendo seppellirli? 

Ma gli uccisori non me lo concedono. 
Cosa dicono? È giusto ciò che chiedi. 


* Non sanno comportarsi nel successo. 


E vieni a consultarmi? O per che altro? 

Voglio che tu conquisti i morti argivi. 

E la vostra città dov’è finita? 

È vana la sua gloria? 

Siamo disfatti. A te ci rivolgiamo. 

È il tuo pensiero o tutta la città? 

Tutti gli Argivi t'implorano; dài una tomba ai defunti. 
Ma perché tu guidasti verso Tebe 

le sette schiere? 

Per fare cosa grata ai miei due generi. 

A quali argivi desti le tue figlie? 

Non strinsi parentele nel mio popolo. 

Desti a stranieri le fanciulle argive? 

A Tideo, e al tebano Polinice. 

Perché volesti queste parentele? 

Mi giunsero oracoli oscuri di Febo. 

Che nozze volle Apollo per le giovani? 

Disse di darle a un capro e ad un leone. 

E tu come spiegasti questi oracoli? 

Due uomini vennero esuli, alle mie case di notte. 
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Teseo. 
Adrasto. 
Teseo. 


Adrasto. 
Tesco. 
Adrasto. 
Teseo. 


Adrasto. 


Teseo. 
Adrasto. 
Teseo. 
Adrasto. 


Teseo. 


Adrasto. 
Teseo. 


Adrasto. 
Teseo. 
Adrasto. 
Teseo. 
Adrasto. 


Chi? Erano insieme quei due, come hai detto. 
C'era una lite tra i due, Polinice e Tideo. 

E come a fiere, desti loro in spose 

le tue due figlie? 

La loro zuffa mi sembrò di belve. 

E perché abbandonarono la patria? 

Tideo fuggiva il sangue d’un congiunto...” 
Perché il figlio d’Edipo lasciò Tebe? 

Per la maledizione di suo padre, 

per non dover uccidere il fratello *. 

Fu saggia la sua fuga, a quanto dici. 

Ma chi restò fu ingiusto con l’assente. 

Il fratello gli tolse i suoi beni? 

E io venni a richiederli. 

Fu questa la mia fine. 

Sei stato a consultare gli indovini? 

Hai guardato la fiamma delle offerte? 

Ahimè, colpisci giusto il mio errore. 

Non sei venuto, sembra, con l’aiuto 

degli dei. 

Peggio, venni a malgrado di Anfiarao?. 

Hai respinto il divino, stoltamente? 

Mi stordì l’entusiasmo dei giovani. 

Hai seguito il coraggio, non il senno. 

È questo che ha distrutto tanti capi. 

Ma tu, prode tra i prodi della Grecia 

o re d’Atene, nella mia vergogna, 

caduto a terra, abbraccio i tuoi ginocchi, 

un vecchio ch’era un tempo re felice. 

Pure, è destino cedere ai dolori. 

Salva i miei morti, abbi pietà dei mali 

miei e di queste madri dei caduti, 

la vecchiaia canuta le priva dei figli. 

Per questo hanno osato venire, 

e porre il piede, e le membra che muovono a stento 
sopra la terra straniera. 

Non vengono ai misteri di Demetra 

ma per dare una tomba ai loro morti, 

quelli che ad esse sepolte dovevano un giorno 
rendere di propria mano gli onori dovuti. 

È saggio che il ricco si fermi a guardare 
il povero, è saggio che il povero 
guardi al ricco emulando, se lo prende 
desiderio di beni; chi è felice 

getti il suo sguardo sui dolori altrui !9, 
Ed il poeta, quando crea i suoi canti, 
deve crearli nella gioia; 

se è infelice egli stesso dentro a sé 
mai nen potrebbe dare gioia agli altri. 
Non è giusto. Ancora, tu puoi dire: 
perché tralasci le terre di Pelope !! 

e vuoi imporre ad Atene questa pena? 
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Coro. 


Teseo. 
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È giusto che io ti spieghi queste cose. 
Sparta è crudele, e ha l’animo volubile !2, 
l’altre città, modeste e senza forza. 

Solo la tua città può sobbarcarsi 

questa fatica; vede le sventure 

ed ha in te un capo forte e giovane. 
Molte città perirono per questo, 

pet non avere un capo come te. 

Questo discorso ti rivolgo anch'io, 

Teseo, abbi pietà della mia sorte. 

Con altri già sostenni nel discorso 
questo pensiero: disse infatti un tale 
che nel mondo per l’uomo è ben più forte 
del bene il male . Ma io contro questi 
nutro il parere contrario: è più il bene 
del male per gli uomini. Se fosse 

più il male, non vivremmo nella luce. 
Voglio lodare quello degli dei 

che ordinò la vita umana, un tempo 
bestiale e confusa 

e ci diede la mente e la lingua 

la messaggera di parola, in modo 

che distinse le voci; e il nutrimento 

del frutto e dal cielo la rugiada 

per crescere i prodotti della terra, 

e saziare il suo ventre; ed oltre a questo 
ci procurò difese per l'inverno 

e difese dal caldo divino, 

ci apprese a navigare per i mari 

ed a scambiare tra di noi i prodotti 

di cui le nostre terre erano povere. 

Ciò ch'è più oscuro e sfugge anche alla mente, 
se guardano nel fuoco e nelle pieghe 

dei visceri, o nel volo degli uccelli, 

gli indovini ci annunciano il futuro. 
Non è dunque follia, se non ci basta 
quest'ordine che ci ha donato un dio? 

Ma la mente vuol essere più forte 

del dio 

e nutrendo nell’animo l’orgoglio 

ci crediamo sapienti più di lui. 

A questa schiera anche tu appartieni, 
tu che non fosti saggio e le tue figlie 

le desti agli stranieri, vincolato 

dai responsi di Febo, 

come l’avesse detto un dio vivente !, 

e macchiando la splendida casa 

di fango, la colpisti nel profondo. 

Non deve il saggio mescolare insieme 
giusti ed ingiusti, ma per la sua casa 
acquistare congiunti fortunati. 

Perché per il dio è comune la sorte di tutti, 
e con la rovina del membro malato distrugge 
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Coro. 


Adrasto. 


Coro. 


anche chi è saggio e non ha mai peccato. 

Poi guidando gli Argivi alla guerra 

mentre i voleri del dio te li dicevano i vati, 

e disprezzando e trascurando i numi, 

portasti alla rovina il tuo paese 

trascinato dai giovani, 

che godendo di essere onorati 

accrescono le guerre ingiustamente 

(rovina per i popoli) 

chi per essere capo, e chi per voglia 

di potere, per compiere ingiustizia 

chi per amore di ricchezza e tutti 

senza badare al danno della gente. 

Tre classi sono nel popolo: 

i ricchi sono inutili, e non bramano 

che d’accrescere i beni; quanto ai poveri 

che non hanno neppure di che vivere 

sono rischiosi, 

perché inclini all’invidia verso i ricchi 

lanciano sempre ad essi acuti strali, 

illusi da capi malvagi. 

Delle tre parti, quella media salva 

le città, mantenendo in esse l’ordine 

un tempo stabilito. Ed io dovrei 

divenirti alleato? 

Cosa direi di bello ai cittadini? 

Vattene dunque in pace: se i tuoi piani 

sono falliti, accusane la sorte 

e lasciami tranquillo. 

Ha sbagliato; l'errore fu nei giovani, 

ma tu dovresti averne compassione. 

Io non ti scelsi a giudice, o signore, 

dei miei mali, ma a medico, e se mai 

ho compiuto qualcosa di non giusto, 

signore, non rimproveri e castighi 

io ti chiedo, ma aiuto, e se non vuoi 

io dovrò rassegnarmi. Che altro posso? 

Orsù, vecchie, in cammino, 

lasciate l’erba verde e la corona 

dei rami; prenderemo a testimonio 

la terra e la dea portatrice del fuoco !5, e la luce del sole, 
non valsero a nulla per noi le preghiere agli dei !‘. 
Egli fu figlio di Pelope, 

veniamo anche noi dalla terra di Pelope 
abbiamo lo stesso paterno tuo sangue. 
Che farai? Tradirai questi legami 
e scaccerai dalla tua terra vecchie 
a cui fu tolto ciò ch'era dovuto? 
Oh, no; 

la fiera ha il suo rifugio nella grotta 
e lo schiavo all’altare degli dei, 

e la città colpita da tempesta 
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Teseo 


Etra. 
Teseo. 
Etra. 
Teseo. 
Etra. 
Teseo. 
Etra. 
Teseo. 


Etra. 


presso un’altra città: nel mondo umano 

non c’è felicità che duri in fondo. 

Via, infelice, dai campi di Persefone, 

stendi la mano alle ginocchia, abbracciale: 
riporta i corpi dei miei figli morti, 

quelli che ho perduto sotto le mura di Cadmo". 
Ahimè, prendi, sorreggi, dirigi 

le mie povere mani di vecchia. 

Per il tuo mento t’imploro, o caro, o glorioso tra i Greci, 
e nella sciagura t’abbraccio i ginocchi e la mano, 
pietà dei miei figli, del supplice pianto di morte 
pietoso che m’esce di bocca, 

non lasciarli insepolti nella terra 

di Cadmo per la gioia delle fiere; 

avevano i tuoi anni. 

Guarda sulla mia palpebra le lacrime, 

io cado ai tuoi piedi, e chiedo una tomba ai miei figli. 
[a Etra]. 

O madre, perché piangi, 

gettandoti il velo leggero sugli occhi? 

Sentendo i lamenti infelici? Anch'io ne sono colpito. 
Non piangere, solleva il bianco capo, 

sei seduta all’altare di Demetra. 

Ahimè. 

Non devi piangere tu i mali di queste. 

Povere donne! 

Tu non sei di loro. 

Figlio mio, posso dirti una cosa 

utile a te e alla città? 

Dilla: lo so che molte cose sagge 

vengono a noi anche dalle donne. 

Pure il pensiero che nascondo in me 

mi fa esitare. 

È turpe quello che dici: 

ai tuoi cari nascondere un giusto pensiero. 

Non tacerò 

per la paura d'esser biasimata 

se mai questo tacere sarà colpa, 

né pensando che è inutile alle donne 

l’eloquenza, nasconderò un pensiero 

utile per paura. Innanzitutto 

voglio che tu non manchi, disprezzandole, 

alle leggi dei numi. E proprio in questo 

hai torto, ed hai ragione in tutto il resto. 
Ancora, se non fosse doveroso 

osare per difendere gli oppressi 

starei in silenzio, ma a te, questo, o figlio, 
arreca gloria, ed io non ho paura 

di spingerti a farlo. È destino 

che con la tua mano ti levi contro uomini truci 
che rifiutano ai morti il loro. onore 

e il diritto a una tomba, sconvolgendo 

la legge di tutta la Grecia!3, 
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quella che tiene in piedi le città, 

se la si segue sempre rettamente. 

Dirà qualcuno forse, 

che mentre la città poteva avere’ 

la corona di gloria, per paura 

e per viltà te ne tirasti indietro. 
Affrontasti un’inutile lotta 

— si dirà — contto il selvaggio caprone 9; 
quando dovevi combattere 
guardando nell’elmo di fronte e nelle punte di lancia 
ti mostrasti vigliacco. Non farai 

questo, o mio figlio. 

Guarda la tua città, mal consigliata 

e derisa 2°, ma a quelli che l’insultano 
rivolge uno sguardo che agghiaccia. 

Essa si fa più grande nei travagli; 

l’altre città si tengono tranquille, 
compiono azioni oscure oscuramente, 

e si guardano intorno con prudenza 2). 

E dunque non accorrerai in aiuto 

dei morti e delle donne sventurate? 

Io non temo per te, 

che parti con a fianco la giustizia. 

E vedendo i Tebani fortunati, 

ho fiducia che un giorno altri colpi 
saranno gettati nel gioco 2; 

il dio tutto sconvolge e rovescia. 


Coro. Carissima, assai bene tu parlasti 
per noi, e doppia gioia me ne viene. 
Teseo. I discorsi di prima su costui 


sono giusti: ho mostrato la ragione 

per cui egli fu deluso nei suoi piani. 
Ma vedo anch'io ciò di cui tu m’accusi, 
e neppure è conforme ai miei costumi 
rifiutare i pericoli. Ho compiuto 

molte imprese, e mi scelsi presso i Greci 
il compito d’essere sempre nemico ai malvagi. 
Non posso rifiutare le fatiche. 

E che diranno dunque i miei nemici 

se tu per prima m'ordini d’assumere 
su me questa fatica, tu mia madre, 

che tremi per la sorte di tuo figlio? 
Come tu vuoi, andrò a liberare 

i morti, e cercherò la persuasione; 

se no, avverrà per forza della lancia 

e non senza l’aiuto degli dei. 

Voglio che tutta la città consenta, 

e lo farà, perché lo voglio io, 

ma concedendo al popolo il diritto 

di parlare, lo avrò vieppiù fedele 23, 

Io lo costituii in monarchia, 

lo liberai e dieci uguale a tutti 

il diritto di voto. Ed ora, preso 
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garante Adrasto delle mie parole, 
andrò all’assemblea dei cittadini. 
Quando li avrò persuasi adunerò 
truppe scelte di giovani ateniesi 
e tornerò da voi e stando in armi 
manderò a Creonte la richiesta 
dei corpi dei caduti. E voi, o vecchie, 
togliete d’intorno a mia madre le sacre corone 
ch'io la possa condurre alla dimora 
d’Egeo, porgendo ad essa la mia mano. 
Infelice quel figlio che non sia 
devoto a padre e madre, contributo 
dolcissimo: chi l’offre ai genitori 
l'avrà poi un giorno dai suoi figli. 
[Teseo esce con Etra e Adrasto. 


PRIMO STASIMO 


StrorE I 

Coro. Argo, nutrice di cavalli, terra 
mia patria, ascolta questo, 
ascolta le parole del signore 
pie verso gli dei, verso il paese 
grande dei Pelasgi, ed Argo. 


ANTISTROFE I 

Se giungesse alla fine dei miei mali 

e potesse riavere 

il mio orgoglio di madre insanguinato 
e coi suoi benefici conquistare 
l'amicizia della terra d’Inaco 2. 


StroFE II 


Un pio travaglio è onore alla città 
e acquista gratitudine in eterno. 
Che farà la città? 

Votrà stringere un patto d'amicizia 
e avremo tombe per i nostri figli? 


ANTISTROFE II 


Città di Pallade Atena, difendi le madri, 

non fare che siano violate le leggi dei numi. 
Tu onori la giustizia e disapprovi 

la violenza, e proteggi gli infelici. 


SECONDO EPISODIO 


Entrano Teseo, Adrasto, un araldo e guardie. 


Teseo [all’araldo]. 
Tuo compito è servire alla città, 
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Araldo. 


Teseo. 


Araldo. 


e a me, portando altrove i miei editti. 
Va’ all’Ismeno e all’acque dell’Asopo 
e di’ all’orgoglioso re di Tebe: 

« Teseo t’invita a seppellire i morti 

e, tuo vicino, chiede cose giuste, 
offrendo amico il popolo d’Atene ». 
Se accetteranno tornerai indietro, 

se no, farai questo secondo annunzio: 
« Aspettatevi presto la frotta 

dei nostri uomini armati di scudo ». 
L’esercito è pronto, schierato 

nei pressi del Callicoro divino 4. 

La città tutta accolse la fatica, 

di piena volontà ed in letizia 

quando comprese il mio volere. Orsù, 
chi è che s’intromette nel discorso? 


Guardando bene, a me sembra un araldo 
tebano. Allora aspetta, forse questo 

ti toglierà il peso del viaggio, 

se viene incontro al mio volere. 

Chi è il signore della terra? A chi 
annuncerò il discorso di Creonte 

il re di Tebe, dopo che Eteocle 

cadde alle sette porte, per la mano 

di Polinice suo fratello? 

Le tue parole iniziano nel falso 

o straniero, se cerchi qui un signore. 
Questa città è libera, non è 

il dominio di un uomo, tutto il popolo 
esercita il governo con vicenda 

annuale, né i ricchi hanno il potere 

ma parte uguale spetta pure ai poveri ??. 
Ci dai vantaggio in questo, come al gioco 
dei dadi; la città da cui io vengo 

non da una folla è retta, ma da un uomo; 
non c'è chi gonfiando le vuote parole 

la indirizza qua e là a suo profitto, 

Chi è dolce col popolo e concede 

ad esso tutto, lo danneggia poi 

o con nuove calunnie, confondendo 

le sue colpe passate, esce impunito. 

E come chi non za neppure compiere 
un discorso corretto, mai potrebbe 
governare lo stato in modo giusto? 

Non la fretta, ma il tempo dà sapienza. 
#d anche se non è ignorante, il povero 
che lavora la terra, non ha tempo 

per dedicarlo alle faccende pubbliche. 
Ahimè, è un grende male pei migliori 
quando un malvagio, che non era nulla, 
va conquistando stima con la lingua 

ed ingannando il popolo. 
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[Entra un Araldo tebano. 
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Teseo. Vedo che quest’araldo 
ha eloquenza pomposa e fuori luogo. 
Ma poiché tu mi sfidi a questa lotta, 
ascolta: la contesa di parole 
l'hai proposta tu stesso: non c’è nulla 
per la città peggiore di un tiranno, 
e là dove non c'è legge comune, 
ma uno solo la fa, colui che regna, 
e neppure essa poi vale per tutti. 
Ma dove è scritta la legge, 
la giustizia è uguale pel debole e il ricco, 
chi è senza forza, può stare di fronte al potente 
che l’offende, ed avendo la giustizia 
con sé, il piccolo vince sul grande. 
Questa è la libertà: « Chi vuole dare 
qualche utile consiglio alla città? ». 
Così chi vuole acquista gloria, 
e chi non vuole, resta nel silenzio. 
Potremmo forse essere più uguali? 
Dove il popolo regge la sua terra 
si compiace di giovani devoti, 
ma un re li considera nemici 
ed uccide i migliori temendo per il suo potere 
quelli che sa più fervidi d’ingegno. 
È come sarà forte la città 
se come su di un campo a primavera 
qualcuno strappa il fiore del coraggio, 
falciando via la giovinezza? 
Perché acquistare beni ai propri figli 
e faticare a rendere più ricca 
la vita del tiranno? 
Perché educare saviamente in casa 
le nostre figlie, se quand’egli vuole 
saranno oggetto di piacere a lui 
e di lacrime a noi? 
Possa morire prima di vedere 
prese con la violenza le mie figlie. 
Questi strali ti bastino in risposta. 
Ma tu dimmi; che cerchi in questa terra? 
Se qui non ti mandasse la città 
ti saresti pentito delle vane 
tue parole. Dovrebbe un messaggero 
dire ciò di cui l’hanno incaricato 
e tornarsene in fretta. In avvenire 
Creonte invii alla mia città 
un messaggero un po’ meno loquace. 
Coro. Ahimè, quando il dio dà fortuna 
ai malvagi, imperversano come 
se la loro fortuna fosse eterna. 
Araldo. Risponderò: su quello che dicemmo 
pensa a modo tuo, ed io al contrario. 
Io, a nome del popolo tebano 
ti proibisco d’accogliere in Atene 
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Adrasto, e se si trova in questa terra, 
devi sciogliere il sacro mistero delle bende 
e prima che in cielo tramonti la luce del dio 
scacciarlo via di qui e non cercare 

di riavere con la forza i morti, 

tu che nulla hai a che fare con gli Argivi. 
Se tu mi ascolti, condurrai nel porto 
la tua città, fuori dalla tempesta, 

se no, un vasto flutto di battaglie 

cadrà su noi, su te, sugli alleati ?9. 
Bada che tu irato per le mie 

parole, ed esaltando la tua libera 

città, non mi dia una risposta 

onfiata dalla forza delle braccia. 

È infida la speranza che più volte 

ha portato allo scontro le città 
suscitando nei cuori lo sdegno. 

Quando la guerra arriva al voto del popolo 
nessuno pensa alla sua propria morte, 
ma prevede per gli altri la rovina. 

Ma se la morte fosse innanzi agli occhi 
durante il voto, la follia di guerra 

mai non avrebbe rovinato l'Ellade. 

Tra due scelte noi uomini sappiamo 
quale compiere, e il buono e il cattivo, 
sappiamo quanto sia meglio la pace 
della puerra per gli uomini. 

L’una è amicissima alle Muse, 

e nemica alle pene, si diletta 

di progenie, è feconda di ricchezze 9, 
Ma stolti scegliamo al suo posto la guerra 
e asserviamo i più deboli 

tra gli uomini e tra le città. 

Tu fai del bene ai nemici 

volendo dare sepoltura a quelli 

che la propria violenza ha distrutto. 
Non fuma forse a buon diritto il corpo 
di Capaneo !, colpito dalla folgore, 
colui che levato alto sulla scala 

contro alle porte, fece giuramento 

che avrebbe saccheggiato la città 

col volere del dio, o anche contro? 

O forse non si spalancò la terra 
inghiottendo nel vuoto l'indovino * 

e il suo carro, e tutti gli altri capi 

non giacciono presso alle porte 

con l’ossa frantumate dalle pietre? 
Pensa dunque di essere più saggio 

di Zeus, © sarai costretto a ammettere 
che gli dei giustamente hanno colpito 
questi malvagi. Il saggio deve amare 
prima i figli, poi la madre e il padre 

e la patria, ch'è suo dovere accrescere, 
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Coro. 


Adrasto. 
Teseo. 


non rovinarla. 

Un capitano ardito, o un marinaio 

è un grave rischio per la nave, è saggio 
restare calmi nel momento giusto; 

il più vero coraggio è la prudenza. 

È bastato il castigo di Zeus, 

non dovevate essere violenti. 

O malvagio... 

Taci, Adrasto, trattieni la tua bocca. 
Non porre 

le tue parole prima delle mie, 

non da te, ma da me viene costui 

a portare messaggi, 

e a me spetta il dovere di rispondergli. 
Prima darò una risposta al tuo primo discorso: 
io non so che Creonte sia padrone 

mio, o che sia neppure più potente, 
per costringere Atene a fare questo. 

Oh, se noi accettassimo i tuoi ordini, 

le cose invero andrebbero all’indietro. 
Non sono io che voglio questa guerra 
non venni io coi miei alla terra di Cadmo; 
e se io voglio seppellire i morti 

non è per fare danno alla tua patria, 
per portarvi i travagli della guerra, 

ma per rispetto della legge ellenica. 


Quale cosa di queste non è giusta? ® 


Se gli Argivi v’hanno fatto torto 
sono caduti, e voi avete vinto 

i nemici con gloria (è stato turpe 

per essi) e la giustizia ha trionfato. 
Lasciate che la terra copra i morti 

e ogni cosa ritorni donde venne 
alla luce, lo spirito nel cielo 

ed il corpo alla terra. Noi l’abbiamo 
soltanto per trascorrervi la vita, 
poi colei che lo crebbe * lo riprende. 
O forse pensi di far male ad Argo, 
rifiutando la tomba ai suoi caduti? 
È la legge comune della Grecia; 

se tu togli ai defunti i loro onori 

e li lasci insepolti, quest’usanza 
renderà vili anche i più gagliardi. 

E tu vieni a me con le minacce, 

e poi temete i motti sottoterra? 
Temete che? Che scavino il terreno, 
una volta sepolti? 

Che diano vita a figli nei recessi 
della terra, e che questi poi cresciuti 
compiano la vendetta su di voi? 

È un assurdo spreco di parola, 
questo timore stupido e perverso *. 
Stolti, guardate le sciagure umane, 
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Coro. 


Araldo. 


Teseo. 


Araldo. 


Teseo. 


Araldo. 


Teseo. 


Araldo. 


Teseo. 


Araldo. 


Teseo. 


Araldo. 


Teseo. 


Araldo. 


Teseo. 


Araldo. 


Teseo. 


è una lotta la vita per noi, 
e chi è già fortunato tra i mortali, 
chi lo sarà domani e chi in futuro, 
mentre il dio gioca con la nostra sorte; 
con l’infelice, perché questi onori 
i numi mentre sogna la fortuna 
e con l’uomo felice che l’esalta 
nel terrore di perdere la vita ??. 
Sapendo questo, noi dovremo tutti 
non adirarsi delle lievi offese 
e a nostra volta offendere soltanto 
senza colpire a fondo le città. 
Dunque concedi a noi che siamo pii 
la sepoltura dei caduti, oppure 
sia chiaro quello che ne seguirà: 
verrò a seppellirli con la forza. 
Non si potrà mai dire in mezzo ai Greci 
che l’antico precetto degli dei, 
venuto presso me, e la città 
di Pandione *, si trovò violato. 
Abbi coraggio, 
e seguendo la luce di giustizia 
sfuggirai ai rimproveri degli uomini. 
Concedi che ti dica una parola? 
Parla: tu non sei certo silenzioso. 
Non strapperai gli Argivi alla mia terra. 
Allora assolta pure me, a mia volta. 
È giusto ch’io ti dia questa vicenda. 
Strapperò dall’Asopo quei morti 
e darò loro sepoltura. 
Prima dovrai rischiare tra gli scudi. 
Ho affrontato molti altri travagli. 
Tuo padre ti ha creato 
così potente da bastare a tutti? 
Ai violenti; io non colpisco i buoni. 
Eppure molte cose tu sei uso 
a fare, assieme con la tua città. 
E proprio perché affronta molte pene 
molta è la sua fortuna. 
Vieni da noi, ti coglierà alla fine 
la lancia seminata dal dragone”. 
Quale sarà 
questa furia di guerra del serpente? 
Tu sei giovane ancora, l’esperienza 
t'insegnerà quello che chiedi. 
Non riuscirai a suscitarmi l’ira 
coi tuoi vanti, ma lascia questa terra 
e porta via con te le tue sciocchezze. 
Non finiremo qui. 

[L’Araldo tebano esce. 
Tutti gli opliti e tutti i combattenti 
dei carri si mettano in marcia 
e stimolino con il morso la bocca ai cavalli, 
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Coro. 


stillanti di spuma verso Tebe. 

Andrò io stesso alle sette porte 
tenendo nella mano il ferro acuto, 

io messaggero di me stesso. Adrasto; 
t'impongo di restare in questa terra, 
non mescolare il mio destino al tuo *. 
Ed io con la mia sorte 

nuovo capo nella nuova guerra 
guiderò le mie truppe. Solo questo 
occorre, che con me siano gli dei 

che danno onore alla giustizia; allora 
avrò vittoria; non serve a nulla il valore 
per l’uomo, se non ha con sé gli dei. 


SECONDO STASIMO 


STROFE I 

— Infelici madri, 

d’infelici guerrieri, ecco nel cuore 

la livida paura mi s’insinua. 

— Che nuova parola mi dici? 

— Cosa avverrà all’esercito d’Atene? 

— Stai pensando alla guerra, o ad un accordo? 
— E sarà la vittoria, 
ma se ancora una volta appariranno 

stragi, e lotte di guerre 

e rumori di petti che si spezzano, 

misera, che parola, quale accusa 

dovrò ascoltare? 


ANTISTROFE I 


— Ma chi è splendido nella fortuna 
di nuovo lo abbatte il destino; 

è questa la fiducia che mi regge. 

— Tu credi alla giustizia degli dei? 

— E chi assegna i destini, se non loro? 
— Troppe cose vedo diverse 

nel mondo degli dei e degli uomini. 
— È l'antica paura che ti prostra, 

ma la giustizia chiama la giustizia 

il sangue il sangue. 

Gli dei che hanno nelle mani i termini 
di ogni cosa danno anche ai mortali 
un respiro dai mali. 


StrorE II 

— Potessi giungere al piano ornato di torri 
lasciando l’acqua sacra del Callicoro! 

— Se qualche nume ti donasse l’ali 
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[Teseo esce. 
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— per giungere alla terra dei due fiumi 
— per vedere il destino degli amici, 
— che vicenda che sorte 

aspetta il prode re di questa terra. 


ANTISTROFE II 

— Ancora preghiamo gli dei 

che tanto abbiamo pregato; 

— la prima fede nel timore è questa. 
— O Zeus che desti un figlio 
all'antica giovenca madre d’Inaco ‘ 

— sii benigno alleato alla città. 
.— Riportarci l'orgoglio ed il sostegno 
d’Argo 

corpo oltraggiato, pronto per la tomba. 


TERZO EPISODIO 


Entra un Messaggero. 
# 


Messaggero. Molte belle notizie debbo darvi, 
o donne: sono salvo, io che fui preso 
nella battaglia che le sette schiere 
dei capi morti un giorno combatterono 
intorno all’acque di Dirce 4 
e annunzio la vittoria di Teseo. 
Non voglio trattenerti con parole: 
io ho servito un tempo Capaneo 
che Zeus fulminò con la sua folgore. 
Coro. Carissimo, un lieto ritorno tu annunzi, 
ed un lieto discorso su Teseo. 
Se anche è salvo l’esercito d’Atene 
tutte le tue notizie sono care. 
Messaggero. È salvo, ha vinto. Così con gli Argivi 
che dall’Inaco un tempo guidò a Tebe 
avesse fatto Adrasto! 
Coro. Come il figlio di Egeo levò il trofeo 
di Zeus, insieme a quelli che lottarono 
con lui? Racconta, tu ch’eri presente 
da’ gioia a noi che non potemmo esservi. 
Messaggero. Il lucido raggio del sole, chiarissima guida 
colpiva la terra; 
io alle porte d’Elettra £ 
stavo a guardare sopra un'alta torre. 
Ed ecco vedo tre file di truppe schierate; 
gli uomini armati di scudo 
fino al colle che chiamano Ismeno 
e il re, il nobile figlio d'Egco 
e con lui i suoi compagni, cittadini 
della terra di Cecrope *' antica, 
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occupavano in ordine la destra 
verso la fonte d’Ares: i Parali 4 
armati delle lance e i cavalieri 


schierati ai bordi del campo in numero eguale; 


dinanzi al sepolcro d’'Anfione 

si disposero i cocchi di guerra. 
L’esercito di Tebe era ordinato 

di fronte alle mura, 

e tenevano i morti dietro a loro, 
l'oggetto della lotta. I cavalieri 

erano già di fronte gli uni agli altri 
ed anche i catri contro i carri. Allora 
l’araldo di Teseo gridò a tutti: 

«O soldati tacete, ed anche voi, 

o uomini tebani: noi veniamo 

a seppellire i morti ed a salvare 

la legge greca, non vogliamo stragi ». 


A queste parole non fece rispondere nulla 


Creonte, ma rimase silenzioso 

in armi. E tosto allora i conduttori 
dei carri iniziarono la lotta. 
Incontrandosi i cocchi di traverso 

i guerrieri scendevano in battitglia; 

e gli uni lottavano col ferro, 

gli altri di nuovo contro i combattenti 
spronavano i cavalli. Ciò veduto 
Forbante, che guidava i cavalieri 
d’Atene, ed i capi tebani 

si scontrarono gli uni contro gli altri, 
a volta a volta vinti e vincitori. 

Io vedevo e ascoltavo, stando proprio 
dove c’era la lotta dei carri, 

tante sciagure lì davanti, tante 

che non saprei quale per prima dire. 
La polvere forse levata 

in alto fino al cielo o forse i corpi 
tirati in alto o in basso dalle redini 
o i rivoli di sangue dei caduti, 

dei feriti caduti dai carri, 
scaraventati a terra con violenza 
morenti tra i frantumi? 

Creonte come vide i cavalieri 
d’Atene vittoriosi, con lo scudo 

in mano avanza perché gli alleati 
non perdano coraggio; anche Teseo 
non rimase nell’ozio 

ma si scagliò diritto 

afferrate le armi lucenti. 
S’incontrarono al centro dell’esercito 
cadevano uccidevano 


e a gran voce scambiavano ordini « Uccidi », 
« Stringi la lancia contro gli Ateniesi ». 


E gli uomini nati dal serpente 4 
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Coro. 


Adrasto. 


lottavano da prodi; indietreggiò 

la nostra ala sinistra, ma la loro 

destra sconfitta fugge. Ancora pari 

era lo scontro. Debbo ora lodare 

il nostro capo, a cui non è bastato 
vincere la sua lotta, ma si reca 

nel punto più malfermo dell’esercito 

e leva un grido, e l’eco della terra 

lo riporta. 

«Se voi non reggerete al duro assalto 
degli uomini nati dal dragone, 

figli, è perduta la città di Pallade » ‘”. 
A tutta la schiera ateniese crebbe allora l’ardire 
ed egli con le armi di Epidauro * 
ruotava intorno la tremenda mazza 
falciava e abbatteva col legno 

colli, elmi e teste. Allora a stento 

i nemici iniziarono a fuggire. 

Io diedi un urlo, un balzo d’allegrezza 

e battei le mie mani; essi fuggivano 

verso le porte. Grida, urli e gemiti 

nella città, di giovani e di vecchi, 

il tempio si riempiva di terrori. 

Allora potevano entrare dentro alle mura, 
ma Teseo li trattenne: 

«Non venni a saccheggiare la città, 
diceva, solo per riavere i morti » ‘9. 

Si deve scegliere sempre un capo così 

ch’è prode nei rischi ed odia i violenti: 
coloro che nella vittoria 

cercano di salire sempre in alto 

perdono la fortuna che godevano. 

Ora che vedo un giorno non sperato 
credo agli dei 

e mi sembra più lieve la sventura, 

se questi finalmente hanno espiato. 

O Zeus, perché si dice che gli uomini 
travagliati posseggono una mente? 
Facciamo solo quello che tu vuoi. 

Per noi, la città d’Argo era invincibile 
tanti eravamo e giovani di forze. 

Così quando Eteocle offrì un accordo 

e faceva richieste moderate 51, 

lo rifiutammo, e fu la nostra fine. 

Colui che allora ebbe la fortuna, 

come il povero mette le mani su nuova ricchezza, 
passò il segno, e a sua volta fu distrutto 
il popolo stolto di Tebe; uomini vani 

che tendete l’arco lontano più della meta 5 
giustamente incontrate la sventura 

e non credete agli amici, ma ai fatti soltanto; 
e città che potreste con parole 

sfuggire alla sciagura 
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Messaggero. 


Adrasto. 


Messaggero. 


Adrasto. 


Messaggero. 


Adrasto. 


Messaggero. 


Adrasto. 


Messaggero. 


Adrasto. 


Messaggero. 


Adrasto. 


Messaggero. 


Adrasto. 


Messaggero. 


Adrasto. 


Messaggero. 


Adrasto. 


Messaggero. 


Adrasto. 


Coro. 


pure non con parole regolate 

le vostre controversie, ma nel sangue. 
Ma perché dico questo? 

Voglio sapere prima come tu. 

ti sei salvato, poi mi dirai il resto. 
Quando il clamore della lotta invase 
la città, uscii fuori dalla porta 

dove entrava l’esercito in fuga. 

E i cadaveri oggetto della lotta 

li riportate con voi? 

I capi delle sette prodi schiere. 

E tutta l’altra folla dei caduti? 

Sono stati sepolti sulle falde 

del Citerone. 

Di qua o di là? E chi li ha sepolti? 
Teseo, alla roccia ombrosa di Eleutere 53. 
Dove hai lasciato i corpi non sepolti? 
Vicino, 

perch’è vicino ciò ch'è oggetto di cure. 
Amara fatica pei servi 

di raccogliere i corpi nella strage. 
Non fu nessun servo preposto 

al compito che tu dici. x 
Avresti detto che egli amava i morti. 
E lavò le ferite di quei miseri? 
Preparò i letti di morte 

e coperse d’un velo i cadaveri. 
Terribile carico e a lui portava vergogna. 
Che c'è di turpe 

per l’uomo nei mali dell’uomo? 
Vorrei essere morto come loro. 

È vano il tuo lamento 

ed induci alle lacrime le donne. 

Esse me l’hanno insegnato. 

Alzo le mani, andando incontro ai morti 
versando lacrime ed inni per Ade 

e invocando gli amici; senza loro 
piango triste la mia solitudine. 

Solo la vita mortale perduta 

i mortali non possono riprenderla; 


per le ricchezze c’è sempre rimedio e maniera. 


TERZO STASIMO 


SrroFeF I 

C'è il bene e c’è il male, 

venne gloria ad Atene 

e doppio onore ai capi dell’esercito. 
Dolce amaro spettacolo guardare 
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Adrasto. 


Coro. 


Adrcsto. 


Coro. 


Adrasto. 


Coro. 


Adrasto. 


Coro. 


Adrasto. 


Coro. 


Adrasto. 


Coro. 


Adrasto. 


Coro. 


Adrasto. 


Coro. 


Adrasto. 


Coro. 


Adrasto. 


Coro. 


per me i corpi dei figli 
se mentre vedo il giorno non sperato 
sento più atroce di sempre il dolore. 


ANTISTROFE I 

Oh senza nozze m’avesse lasciato 
fino ad oggi l’antico padre, il tempo! 
Perché ho partorito i miei figli? 

Ed ho creduto che il peggiore male 
fosse restare senza sposo! 

Ora vedo chiarissimo il male 
perdere i figli diletti. 

[Entra il corteo funebre. 
Ecco i corpi dei morti nostri figli, 

misera me, come potrei morire 

con questi figli 

e insieme a loro scendere sotterra? 


STROFE II 

O madri, pei morti sotterra 
gridate, mandate gemiti 

che rispondano ai gemiti miei. 
O figlio, t’invoco estinto 

a te va l’amaro saluto di madre. 
Ahimè... 

pei miei mali. 

Soffriamo... 

il dolore bestiale fra tutti. 
Città d’Argo, non vedi il mio destino? 
E vede anche me infelice, 

io che non ho più figli. 


ANTISTROFE Il 

Portate i corpi degli sventurati 

coperti di sangue. 

Non dovevano essi finire sgozzati in tal modo 
né da tali nemici 

coi quali ingaggiarono lotta. 

Lasciate che stenda le mani ai miei figli 

e ancora li riceva tra le braccia. 

Li hai... 

Trabocca il peso dei mali. 

Ahimè... 

E per le madri non lo dici? 

Ascoltate... 

Tu piangi il dolore comune. 

Mi avessero ucciso le schiere Cadmee nella polvere! 
Non fosse mai stato unito 

il mio corpo nel letto allo sposo! 


EPono 

Guardate l’oceano dei mali, 
o madri infelici. 

Solchiamo il volto con l'unghie 
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Adrasto. 


Coro. 


Entra Teseo 


Teseo 


Adrasto. 


EURIPIDE 


versiamo sul capo la cenere. 

Ahimè, che m’inghiotta il terreno ed il vento mi sperda 
e il fuoco della folgore di Zeus 

mi cada sul capo. 

Hai visto le amare nozze, 

l'amara parola di Febo. 

È giunta l’Erinni d’Edipo dai molti lamenti 

lasciando la casa vuota 55. 


QUARTO EPISODIO 


con la scorta. 


{rivolgendosi prima al Coro, poi a Adrasto]. 
Quando versavi lacrime sui figli 

stavo per interrogarti, ma ora non voglio. 

Ma ecco, lasciati i discorsi d’allora, ritorno ad Adrasto. 
Perché costoro furono valenti 

per coraggio tra gli uomini? 

Tu che sei più sapiente, dillo ai giovani 

d’Atene; certo lo conosci bene. 

Lo vidi da queste imprese, più grandi che a dirle in parole, 
quando sperarono prendere Tebe d'assalto. 

Solo una cosa non ti voglio chiedere 

per non essere degno di riso, 

con chi ciascuno di questi lottò nella guerra 

da quale nemico prendette il suo colpo di lancia. 
Sono discorsi vuoti per chi ascolta 

e per chi parla, se qualcuno andato 

nella battaglia, mentre innanzi agli occhi 

volano fitte le lance, 

poi con chiarezza racconta chi ha ben combattuto. 
Non vorrei domandare tali cose, 

né crederei a chi le raccontasse. 

A stento di fronte al nemico 

si può vedere ciò ch’è necessario %. 

Ascolta dunque: non contro mia voglia 

tu mi affidi le lodi di costoro. 

Io voglio secondo giustizia 

e verità parlare degli amici. 

Vedi il capo trafitto dalla folgore? 

È Capaneo; aveva la ricchezza, 

ma non per questo la superbia, che anzi 

non aveva più orgoglio di un povero, 

fuggendo chi godeva della tavola 

senza frugalità, che non nel ventre, 

diceva, siede la virtù dell’uomo 

ma nell’essere anzi contenti di poco. 

Era sincero amico degli amici 

presenti o assenti, pochi assai di numero; 
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senza menzogna, affabile nel volto 
non diceva agli schiavi o ai cittadini 
parola che non fosse moderata 77, 
Passo ora a parlare del secondo, 
Eteoclo 5, che seguì altra virtù: 
giovane ancora, privo di ricchezze, 
ebbe cariche ad Argo. 

Molti amici gli offrivano dell’oro; 

non accettò, 

per non rendere schiavo il suo animo 
col vincolo dei beni. Aveva in odio, 
non la città, ma chi commette colpe: 
la città non ha colpa, se ha cattiva 
fama per colpa di un pilota indegno. 
Il terzo di costoro, Ippomedonte * 
rifiutò fin da giovane i piaceri 

delle Muse, e una vita di mollezze 
ma coltivando i campi, rese dura 

la sua tempra, e godeva del coraggio 
o, andando a caccia, di cavalli ed archi 
preparando il suo corpo per la patria. 
Il figlio di Atalanta cacciatrice 
Partenopeo 9, bellissimo tra tutti, 
nacque in Arcadia, ma venuto all’Inaco 
crebbe in Argo e quivi fu allevato. 
Come devono fare gli stranieri 

non portò invidia ed odio alla città; 
né fu amante mai delle contese 

che rendono odiosi i cittadini 

e gli stranieri. Entrato nell’esercito 
come uno che fosse nato argivo 

difese la città; pei suoi successi 
godeva e s’attristava alle disgrazie. 
Molti uomini e donne lo amavano, 
ma egli stava in guardia dal peccato. 
Dirò di Tideo i grande elogio 

in brevi parole; non era brillante in discorso 
ma abile sotto lo scudo a trovare espedienti. 
Per senno cedeva al fratello 

Meleagro, nell’arte della guerra 

ebbe una fama eguale e una perfetta 
armonia nelle armi. 

Cuore ricco di gloria, ma il suo orgoglio 
era negli atti, e non nelle parole. 

Non ti stupire dopo quanto ho detto, 
Teseo, se questi uomini sfidarono 

la morte alle mura di Tebe. 
L'educazione nobile produce 

il senso dell’onore, 

e ogni uomo che segua la virtù 

avrà paura di mostrarsi vile. 

E il coraggio s'impara, se il fanciullo 
viene istruito a dire o a fare quello 
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Coro. 


Teseo. 


Adrasto. 


Teseo. 
Adrasto. 
Teseo. 
Adrasto. 
Teseo. 
Adrasto. 
Teseo. 
Adrasto. 


Teseo. 
Adrasto. 


Teseo. 
Adrasto. 
Teseo. 
Adrasto. 


Coro. 


EURIPIDE 


che non conosce. Ma ciò ch’ha imparato 

lo conserva fin oltre la vecchiaia. 

Così educate bene i vostri figli. 

O figlio, sventurato t’allevai 

e portai nel mio seno le pene 

partorendo tra molti dolori. 

Ed ora Ades ha la mia fatica 

ed io che una volta avevo un figlio 

non l'ho d’aiuto nella mia vecchiaia. 

Il nobile figlio d’Oicleo 

gli dei lo rapirono vivo in seno alla terra 

insieme ai cavalli; 

loro stessi ne fanno l’elogio. 

Quanto al figlio d’Edipo, Polinice, 

io ne farò le lodi, e non mentendo. 

Prima d’andare in volontario esilio 

fuori di Tebe, venne ospite mio. 

Ma sai che voglio fare di costoro? 

Io non lo so, 

obbedirò ai tuoi voleri. 

Capaneo, che fu ucciso dal dardo di Zeus... 

Vuoi seppellirlo a parte, come sacro? 

Sì, e gli altri tutti assieme; un solo rogo. 

E dove lo portai, questo sepolcro? 

Lo innalzerò accanto a questo tempio. 

Sarà fatica questa degli schiavi. 

Nostra; avanzino i carichi dei morti. 

Su, o misere madri 

fatevi più vicine ai vostri figli. 

È del tutto sbagliato ciò che dici. 

Come? Le madri non abbracceranno 

i corpi dei figli? 

Morrebbero a vederli sfigurati. 

Amara vista il sangue e le ferite. 

E perché dare loro questa pena? 

Hai vinto. Aspetteremo nel dolore. 

Ha ragione Teseo. Quando costoro 

li accosteremo al fuoco della pira 

raccoglierete l’ossa. 

Uomini sciagurati, 

perché prendete nelle mani l’aste 

e fate stragi, gli uni contro gli. altri? 

Bastz; cessando i travagli le vostre città 

custoditele insieme, tutti in pace. 

La vita è cosa da nulla, viviamola dunque tranquilli. 
{Teseo e Adrasto escono col corteo funebre. 


QUARTO STASIMO 


STROFE 
Senza più figli, tra le madri argive 
a me non resta più felicità. 
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Non parlerà alle donne senza prole 
la dea delle nascite, Artemide 9. 
Sciagurata è la vita 
come la nuvola errante nel cielo 
trasportata da soffi di tempesta. 


ANTISTROFE 


Sette madri infelici generammo 
sette figli gloriosi tra gli Argivi 

ed ora senza figli tristemente 
invecchierò. Non sono più tra i vivi 
e non sono tra i morti. 

È una sorte diversa da entrambe. 


Epopo 


Mi restano solo le lacrime, 

giacciono in casa i resti miserandi. 

1 capelli tagliati nel lutto 

le libagioni dei morti 

e i canti che Apollo dall’aurea chioma rifiuta; 
piangendo nell’alba 

contro il mio petto bagno le pieghe del peplo. 


QUINTO EPISODIO 


Alcuni schiavi preparano il rogo di Capaneo, al di sopra del quale appare Evadne. 


Coro. Ecco vedo di qua la dimora 
la tomba consacrata di Capaneo 
e fuori del tempio gli altari votati ai defunti. 
E vicino la nobile sposa 
dell’eroe distrutto dalla folgore 
Evadne, la figlia di Ifi *. 
Perché sta ritta in alto sulla roccia 
che s’innalza di sopra a questa casa? 
Che cosa l’ha condotta a quel cammino? 


STROFE 


Evadne. Che splendore, che luce 
nel carro del sole quel giorno, 
e la luna nel cielo 
mandava il suo raggio veloce correndo nel buio, 
quando Argo esaltava nei canti 
le mie nozze, la mia felicità 
ed il nobile sposo, 
Capaneo dallo scudo di bronzo. 
Sono uscita di corsa dalla casa 
nel furore di Bacco ©, 
m'incammino alla luce di fuoco. alla tomba sua stessa 
pronta a sciogliere all'Ade il travaglio, 
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Coro. 


Evadne. 


Coro. 


If. 


Evadne. 


If. 


Evadne. 


If. 


Evadne. 


if. 


Evadne. 


If. 


la fatica di vivere: 

è la dolcezza suprema 

morire giacendo accanto all'amore che muore 
se un dio lo concede. 

Accanto alla rupe dove stai 

vedi la pira sacra a Zeus: il tuo sposo 

è lì, arso dal fuoco della folgore. 


ANTISTROFE 


Vedo la fine, dove sono giunta. 

La fortuna indirizzi i miei passi. 

Per la gloria, dall’alto della rupe 

mi getterò con un balzo nel mezzo del fuoco 
nella fiamma lucente 

unirò il mio corpo allo sposo, 

la sua carne accanto alla mia carne 

nel letto nuziale di Persefone È, 

O morto che stai di sotterra 

io non ti tradirò mai nel mio cuore. 

Addio luce, addio nozze. 

Quale unione di giuste nozze in Argo 

darà altri figli come fu il mio sposo 

unito alla donna nel soffio sincero dell’animo? 


Ecco tuo padre sta venendo qui 

il vecchio If avrà nuove notizie 

che non sapeva, e ne dovrà soffrire. 

Misera Evadne, misero me vecchio, 

doppio sangue congiunto vengo a piangere, 
il figlio Eteoclo, morto della lancia 

dei tebani, dovrò riportare alla patria 

e vado cercando mia figlia, scomparsa da casa, 
la sposa di Capaneo, decisa a morire con lui, 
Io la tenevo d’occhio nella casa, 

dapprima, ma quando ho lasciato 

la guardia per i mali che ci affliggono 

se n’è andata. Credevo di trovarla 

in questo luogo. Voi l’avete vista? 

Perché lo chiedi a loro? Eccomi qui, 

come un uccello, o padre, sopra il rogo 

del mio sposo alzerò un volo infelice. 

Quale aura, figlia, quale vento....? 

Perché hai lasciato la tua casa, 

e perché sei venuta in questo luogo? 

Oh se sapessi tutto il mio disegno 

l'ira ti coglierebbe, no, non voglio 

che tu ascolti quello che farò. 

E non è giusto che tuo padre sappia? 

Non saresti equo giudice al mio piano. 
Perché con tale sfarzo hai ornato il tuo corpo? 
Questi ornamenti vogliono, 

o padre, un'impresa gloriosa. 

Non sembri proprio in lutto per lo sposo. 


EURIPIDE 


[Entra If. 
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Evadne. 


If. 
Evadne. 
If. 
Evadne. 


If. 
Evadne. 


If. 
Evadne. 


lf. 
Evadne. 
If. 


Evadne. 


Coro. 


If. 


Coro. 


If. 


Coro. 


If. 


Sono pronta ad un fatto inaudito. 

E ti avvicini al rogo, ed alla tomba? 

Ivi celebrerò la mia vittoria. 

Quale vittoria? Dimmela, ti prego. 

Su tutte le donne che vede la luce del sole. 

Nei lavori di Atena, o nella mente? 

Nel coraggio. 

Giacerò morta assieme col mio sposo. 

Cosa? È atroce l'enigma che dici. 

Mi voglio slanciare di volo sul rogo 

del morto Capaneo. 

Non dire le tue parole fra tanti. 

Questo voglio, che lo sappiano tutti gli Argivi. 

Ma io non ti permetterò di farlo. 

Oh, è lo stesso, non mi tratterrai 

tenendomi per mano. Ecco il mio corpo 

è pronto al salto. 

Triste è per te, ma caro 

a me e al mio sposo che arderà con me. 
[Evadne si getta nel rogo. 

O donna, 

terribile è l’azione che hai compiuta. 

Sono morto, infelice, donne argive. 

Atroce è il dolore che soffri, 

vedrai l’impresa più ardita. 

Atroce come non è nessun altro. 

Anche tu avesti parte, 

o vecchio, ai destini d’Edipo 

tu e la mia città sventurata. 

Ohimè, 

perché non è possibile per gli uomini 

due volte essere giovani e poi vecchi? 

Se qualcosa va male nella casa 

puoi raddrizzarla in seguito col senno, 

ma la vita non puoi. E se due volte 

avessimo vecchiaia e giovinezza, 

potremmo rimediare ai nostri errori. 

Io, vedendo gli altri avere figli 

ne volevo, e per l’ansia mi struggevo. 

Se fossi giunto a questo punto, esperto 

di cosa prova un padre a cui i suoi figli 

sono strappati, non sarei caduto 

nella sventura d’oggi. 

Ho generato un figlio nobilissimo 

ed ora mi vien tolto. E sia; ma cosa 

debbo fare, infelice? Andare a casa? 

E qui vedere nella solitudine 

totale, la mia vita senza scampo? 

O alla casa che fu di Capaneo? 

Era dolcissima un tempo quando avevo una figlia. 

Ma non c'è più, 

quella che baciava la mia gota 

o accarezzava la mia testa; 


658 EURIPIDE 


nulla è più dolce al padre d’una figlia. 
È più nobile l’animo dei maschi 
ma meno caro nelle tenerezze. 
Portatemi presto alla casa, 
lasciatemi in mezzo alle tenebre. 
Distruggerò nella fame 
il mio vecchio corpo consunto. 
Perché toccare l’ossa di mio figlio? 
O vecchiaia invincibile, ti odio, 
odio quanti prolungano la vita 
con cibi, con bevande, con magia, 
e allontanando il carro del destino 
non vogliono morire. 
Ma quando sono diventati inutili 
dovrebbero morire, alla malora, 
lasciare il posto ai giovani. 
[Ifi esce. Entrano Teseo e Adrasto con i Figli dei caduti che 
portano le urne. 
Coro. Ecco il carico dei morti 
si avanzano l’ossa dei caduti. 
Prendete, ancelle delle vecchie inferme, 
sotto il peso del lutto per i figli 
non c'è più forza. 
Tanto tempo hanno vissuto 
e da tanti dolori consumate. 
Quale pena maggiore pei mortali 
che vedere defunti i propri figli? 


QUINTO STASIMO 


StroFeE I 


Figli. Porto dal rogo le membra paterne 

misera madre; 

è un fardello pesante per la pena 

tutto il mio è raccolto in così poco. 
Coro Ahimè, altri pianti tu arrechi 

alla madre dei morti, 

un poco di cenere invece 

dei corpi gloriosi una volta in Micene ®, 


ANTISTROFE I 

Figli. Non più figli, non più. 
Ed io misero senza il mio misero padre 
vivrò orfano in una casa vuota, 
non più tra le braccia del padre 
colui che in'ha dato la vita. 

Coro. Dov'è la fatica del parto 
la gioia della nascita 
il nutrimento materno 
gli occhi senza sonno, il caro bacio 
sul viso? 
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Figli. 


Coro. 


Figli. 


Coro. 
Figli. 
Coro. 
Figli. 
Coro. 
Figli. 


Coro. 
Figli. 


Coro. 


Figli. 
Coro. 
Figli. 


Coro. 


Teseo. 


StrorE II 


Sono andati, 

non sono più, sono andati. 

L’etere li possiede 

consunti nella cenere del fuoco, 

nel volo raggiunsero l’Ade. 

Padre ascolti il pianto dei tuoi figli? 
Forse un giorno brandendo lo scudo... 
vendicherò... 

La tua morte? Venisse quel giorno! 


ANTISTROFE II 

Verrà la giustizia paterna, se il dio lo vuole. 

Il dolore ancora non dorme. 

Abbastanza di pianti e sventure 

e di pene mi assale. 

Mi accoglierà lo splendore dell’Asopo # un giorno 
condottiero dei Danai dall’armi di bronzo. 
Vendicatote del padre caduto. 


Strore III 


Ancora, o padre 

con questi occhi mi sembra di vederti. 
Ti posa un dolce bacio sulla guancia. 
I moniti della tua voce 

sono svaniti, portati dal vento. 

A tutti ha lasciato dolore, alla madre 

e a te, non verrà il giorno che la pena 
del padre ti lasci. 


ANTISTROFE III 


Ho un peso così forte che mi uccide. 
Ecco, avvicino al petto le sue ceneri. 
Ho pianto nell’udire la parola 
odiosa, mi colpisce il cuore. 

Sei morto, o figlio, non ti vedrò più 
o caro orgoglio della cara madre. 


ESODO 


Ascoltatemi, Adrasto e donne argive 
guardate i vostri figli; tra le braccia 
hanno i corpi dei padri valorosi 

che ho ripreso. Io e la città 

ve li doniamo. Memori del dono 
serbate gratitudine di quello 

che avete ricevuto, ed anche ai figli 
direte di onorare la città 

ed ai figli dei figli di tenere 

la memoria dei benefizi avuti. 

Zeus ci sia testimone con gli dei 
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Adrasto. 


Teseo. 


Adrasto. 


Teseo. 


Atena. 


EURIPIDE 


tutti nel cielo che di qui uscirete, 
ricevuto da noi tutto l’onore. 
Teseo, sappiamo il bene che tu hai fatto 
alla ‘nostra città 
che n’aveva bisogno, e perciò avremo 
gratitudine eterna; siamo in debito 
con te del beneficio che facesti. 
Che cos'altro farò, che vi sia grato? 
Addio, e sii felice, siete degni 
di questo tu e la città. 
Sia così per te come per me. 

[AI di sopra del tempio appare Atena. 
Ascolta, Teseo, le parole d’Atena, 
quello che devi fare per giovare 
alla città d’Atene; tu non devi 
lasciare i corpi da portare ad Argo 
facilmente, ma in cambio dei travagli 
tuoi e della città, tu chiederai 
un giuramento, e lo farà Adrasto, 
come signore, a nome della terra. 
Non porteranno mai l’armi di guerra 
gli Argivi contro la città d’Atene 
ma contro chi l’assalga leveranno 
le lance a sua difesa. Se mai un giorno 
venissero, violando il giuramento, 
sia la rovina della terra d’Argo ®. 
Ascolta ora dove devi uccidere 
le vittime del patto. 
C'è un tripode di bronzo nella reggia 
che Eracle, quand’ebbe presa Troia, 
movendo già verso una nuova impresa 
ti ordinò di riporre sull’altare 
pitico °°. Sgozzerai quivi tre pecore 
e inciderai nel cavo il giuramento. 
Lo lascerai in custodia al dio di Delfi 
a memoria del voto e testimone 
per la Grecia. E tu, quando ucciderai 
le vittime, spargendo il loro sangue 
nasconderai sottoterra l’acuto coltello 
presso alle sette pire dei caduti. 
A tutti coloro che assaliranno la terra 
porterà, scoperto, terrore ed infausto ritorno. 
Quando avrai fatto questo, lascerai 
uscire i morti dalla terra. 
E questo campo, 
dove il fuoco li ha purificati, 
lo lascerai così presso l’Istmo 
e il trivio della dea”, 
Questo per te; voi, figli degli Argivi 
cresciuti espugnerete la città 
dell’Ismeno, compiendo la vendetta 
dei vostri padri uccisi, e tu, Egialeo 22, 
al posto di tuo padre sarai il capo 
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Teseo. 


Coro. 


e dagli Etoli insieme verrà il figlio 
di Tideo, Diomede. 

Appena ombreggerà le vostre guance 
il pelo, allora il popolo dei Danai 
muoverà con le armi di bronzo 
verso le sette porte dei Cadmei. 

E sarete per essi come amari 
cuccioli di leone ormai cresciuti, 
distruggerete la città; 

vi chiameranno nella Grecia epigoni, 
tale impresa farete con gli dei. 


Resina Atena, ubbidirò ai tuoi moniti, 
tv m’indirizzi, perché io non sbagli. 
Obbligherò con giuramento Adrasto, 

tu sola mostri a me la retta via. 

E se tu sei benigna alla città 
l’abiteremo sempre senza pena. 
Andiamo, Adrasto, a dare il giuramento 
a Teseo e alla città; per le fatiche 

che hanno sostenuto 

sonò degni di esser venerati. 
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[Atena sparisce. 


IONE 


PERSONAGGI 
ERMETE 
{ONE 
Coro DELLE ANCELLE DI CREUSA 
CREUSA 
XuTo 
PROLOGO 


VECCHIO 
SERVO DI CREUSA 


PIZIA, PROFETESSA DI APOLLO 


ATENA 


Delfi, di fronte al tempio di Apollo. Ermete appare al di sopra del tempio. 


Ermete. 


Atlante, sulle cui spalle di bronzo 

il cielo grava, la dimora antica 

dei Celesti, ebbe da una dea 

la figlia Maia, e lei generò 

me all’altissimo Zeus, Ermete, 
ministro degli spiriti divini!. 

Eccomi qui nella terra di Delfi, 

al centro della terra, dove Febo 

per la voce perenne dell’oracolo 

dice l’oggi e il domani dei mortali ?. 
Una città? vi è dai segni chiari, 
quella che i Greci chiamano col nome 


.di Atena santa dalla lancia d’oro: 


e là il dio della luce volle amore 

da Creusa, la figlia di Eretteo, 

sotto il colle di Pallade, nell’Attica, 
dove il vento del nord batte le rocce 
che i signori dell’Attica chiamano 

le Rocce Alte‘; e lei portò il figlio, 
di nascosto dal padre, perché al dio 
piacque così; e poi, venuto il tempo, 
Creusa partorì nella sua casa, 

e poi portò la piccola creatura 

in quella grotta ove fu sposa al dio, 
e lo espose alla morte, 

nel cavo d’un canestro circolare 

di vimini, secondo il vecchio rito 

di Erittonio?, nato dalla terra 


(Pallade, un tempo, a guardia d’Erittonio 


pose due serpi, quindi l’affidò 


IONE 
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alle vergini Aglauridi perché fosse 
salvo. Da allora i figli di Eretteo 
usarono proteggere le culle 

con i serpenti d’oro lavorato). 

La vergine adornò dei suoi monili 

il figlio, e poi l’abbandonò alla morte. 
Ma il dio venne a me e disse: « Va’, fratello, 
tra i gloriosi Ateniesi, al ceppo antico 
di quella terra (sai la città di Atena): 
troverai un neonato in una grotta: 
portalo, con i panni in cui è avvolto, 
a Delfi, nell’oracolo, e deponilo 

sopra la soglia della mia dimora. 

A tutto il resto, io provvederò. 

Perché voglio tu sappia: è mio, è un figlio ». 
E feci proprio come il dio voleva: 
sollevai quella strana cuna chiusa 

di vimini intrecciati, la posai 

sui gradini del tempio, scoperchiai 
l’arca, perché il fanciullo si vedesse. 
Varcarono i cavalli della luce; 

venne la profetessa verso il tempio. 
L’occhio le cadde sulla creatura, 

e stupì che una ragazza di Delfi 

avesse osato esporre il frutto 

d’un amore segreto nella casa del dio. 
Ma ebbe pietà, ogni asprezza svanì, 

e il dio operava perché il fanciullo 
non venisse scacciato dal suo tempio. 
Così accolse l’infante e lo allevò 

senza sapere da chi fosse nato; 

e anche il ragazzo non sa ancora nulla. 
Crebbe giocando intorno ai sacri altari 
e le offerte devote lo nutrivano. 
Quando il suo corpo fu cresciuto, i Delfi 
lo vollero il custode ed il fedele 
tesoriere: così, in un luogo sacro, 
visse finora la sua vita pura. 

E Creusa, la madre del ragazzo, 

fu per queste vicende sposa a Xuto: 
i Calcodonti 6, padroni dell’Eubea, 

si levarono in guerra, come un flutto 
del mare, contro gli Ateniesi: allora 
Xuto, che combatté e patì per essi, 
ebbe in premio le nozze di Creusa, 
benché straniero, della stirpe d’Eolo, 
nato da Zeus, acheo7. Lungo fu 

il tempo dell'amore, e non fu padre. 
Ora per questo sono qui, all’oracolo, 
per amore dei figli che non nacquero. 
Apollo veglia sulla loro sorte: 

non è il dio nell'ombra, come sembra. 
E a Xuto, quando a lui s’accosterà, 
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darà suo figlio e gli dirà che è suo, 

perché entri nella casa di Creusa 

e sia riconosciuto, e quella colpa 

resti nell'ombra e il figlio ne guadagni. 

Si chiamerà tra tutti i greci Ione, 

il fondatore della terra d’Asia. 

Ma io voglio inoltrarmi tra i laureti, 

per vedere che fa questo ragazzo. 

Ecco che esce, il figlio del dio Apollo, 

con un mannello di rami di lauro 

per far lustra la grandi porta, al sole. 

Io il nome della sua ventura 

dirò per primo tra gli dei: Ione. 
[Entra in scena Ione con servi del santuario mentre Ermete 
sparisce. 

Ione. Ecco la quadriga della luce. 

Già il sole splende sulla terra: 

le stelle del cielo ardente 

fuggono al suo fuoco, 

laggiù verso la sacra notte. 

Le vette del Parnaso * senza via 

luminose accolgono 

il disco del giorno, ai mortali. 

Verso le cime del tempio 

esala fumo arido d’incenso. 

La Donna di Delfi? 

siede al tripode santo, 

colei che è profetessa, 

e nel suo alto canto 

sono voci del dio. 


Ma ora voi, 

ministri del dio, andate 

alle correnti argentee di Castalia !9, 
irroratevi come di pura 
rugiada, poi ancora 
incamminatevi al tempio. 
A chi viene 

per l’oracolo, serbate 
parole di buono augurio, 
rivelazioni dalle vostre voci 
d’uomini. Intanto io 
ripeterò sempre 

la fatica della mia infanzia, 
farò pura e tersa 

la porta di Febo, 

con questi rami di lauro, 
con le sacre corone, 

e umido il suolo 

di molta acqua. Poi 

gli stormi degli uccelli, 

che guastano le sacre offerte, 
disperderò con l’arco. 
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To non ho padre, 

io non ho madre, 

io sono il ministro del dio 
che mi ha allevato. 


STROFE 


Bellissimo ramo di lauro, 

tu servo giovanissimo, 
detergi l’ara di Febo 

sotto il suo tempio, 

o venuto dai giardini senza morte 
dove sacre acque sgorgano 
fonte viva e perenne 

per la chioma del mirto: 
con te io mondo il suolo 
del dio, con te servo 

ogni giorno, tutto il giorno, 
da quando il sole apre 

le rapide ali. 


O Peana, dio 
Peana!!, beato sii, 
beato sii, figlio di Latona. 


ANTISTROFE 


È bella fatica 

servirti, o Febo, 

davanti alla tua sacra dimora, 
onorando la sede dell’oracolo. 
Gloriosa fatica 

avere mani di schiavo 

per esseri divini, 

per esseri immortali. 

Felice fatica 

che non porta stanchezza. 
Mio padre è Febo. 

Onoro chi mi nutre: 

chi mi fa del bene 

io lo chiamo « mio padre » !?. 
Febo qui nel suo tempio. 


O Peana, dio 
Peana, beato sii, 
beato sii, figlio di Latona. 


Epono 


Ora riposi 

la fatica del lauro, 

voglio versare dai vasi d’oro 
acqua di fonte, 

l’acqua delle correnti di Castalia, 
limpida acqua pura 

poiché mi levai 

puro dal mio giaciglio. 
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Sempre abbia così 
a servire il dio 
(o anche no, ma sia con buona sorte!). 


Ah, gli uccelli! 

Gli uccelli giungono, 

abbandonano i nidi del Parnaso! 

A voi dico 

che non vi accosterete ai cornicioni 
né a questa casa d’oro! 

E te raggiungo con l’arco 

o araldo di Zeus, 

il più forte di tutti col tuo rostro !!. 
E alto batte l’ala 

verso l’altare il cigno! 

Non qui poserai 

la zampa rossa, 

la lira di Febo 

compagna del tuo canto 

non ti proteggerà dalle mie frecce: 
lontano piega il volo, 

laggiù agli stagni di Delo. 

E tu cigno se non obbedirai 
arrosserai di sangue 

l'armonia del tuo canto. 

Ecco un alato nuovo 

a recare sotto il timpano 

fuscelli per il nido dei suoi piccoli: 
la corda dell’arco ti terrà lontano. 
Obbedirai? Semina i tuoi piccoli figli 
lungo le svelte acque dell’Alfeo, 
nella valle dell’Istmo !4, 

che non abbiano danno 

le offerte e il tempio. 

Uccidervi non oso, 

messaggeri del cielo, 

ma io voglio essere uno 

dei servi di Febo, nel mio lavoro 
devoto non cesserò mai 

di servire fedele chi mi nutre. 


PARODO 


Entra il Coro composto dalle ancelle di Creusa. 


STROFE I 

Coro. — Non solo nella sacra Atene 
c'erano belle colonne, 
e templi, e le pietre sacre 
sulle vie: anche presso Febo, 


IONE 
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Coro. 
Ione, 
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il figlio di Latona, 

ci sono i doppi volti !, splendono 
i sacri occhi sotto le belle ciglia... 
— Guarda, 

Fracle tronca 

il mostro di Lerna 

con una falce d’oro! ! 

Cara, guarda con i tuoi occhi. 


ANTISTROFE I 

— Vedo. E presso, un altro 
leva una face accesa: 

è la leggenda che scrivo tessendo, 
Iolao con lo scudo 

compagno di Eracle, 

che .affronta con lui 

e vince le stesse prove !7. 

— E guarda qui anche 

il cavaliere del cavallo alato 

che tronca la forza 

della Chimera che respira fuoco !8, 


SrrorE II 

— L'occhio corre su tutto, su tutto. 
Guarda là, sulle mura di pietra, 

la lotta confusa dei Giganti !9. 

— Sì, lo vediamo, care... 

— La scorgi, che vibra 

su Encelado lo scudo 

con la faccia della Gorgone... 

— È Pallade, la mia dea! 

— E poi? Il fulmine fiammeggiante, 
fortissimo, nella mano di Zeus 

che colpisce lontano, 

lontano. 

— Si, sì, e col fuoco 

Mimante mortale 

muta in cenere. 

— E Dioniso, creatura della terra, 
uccide un altro Gigante 

col tirso di edera 

che è segno di pace. 


ANTISTROFE II 

— A te, presso il tempio, 
parliamo: si può 

posare un piede nudo 
oltre la soglia? 

Straniere, no. 

Si può da te sapere... 

Che volete? Parlate. 
Dunque davvero 


la dimora di Febo 
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[Le Ancelle scorgono Ione. 
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è il centro perfetto del mondo? 

Il centro dello scudo, tra le bende, 
che intorno ha le Gorgoni 20. 
Proprio come raccontano. 

Se avete offerto il pane sacro 
davanti alla dimora, 

e se volete interrogare il dio, 
accostatevi alle are; 

ma senza il sacrificio delle vittime 
non è dato l’accesso al penetrale. 
Ora abbiamo imparato. 

Non offenderemo la sacra regola. 
Anche di fuori l'occhio si diletta. 
Visitate ogni cosa 

con gli occhi, la legge lo permette. 
I signori ce l'hanno consentito 

di visitare questo santuario. 

Da quale casa, ancelle, avete nome? 
Nel palazzo dove i nostri signori 
sono cresciuti, Pallade è di casa. 
Ma ecco, è presente quella di cui chiedi. 


PRIMO EPISODIO 


Entra Creusa. 


Ione. 


Creusa. 


Ione. 


Creusa. 


Ione. 


Creusa. 


Nobile sei, signora: il tuo aspetto 
testimonia il costume di una vita, 
chiunque tu sia. L'aspetto dice spesso 
la nobiltà del sangue a prima vista. 
Ma tu mi sbigottisci. Chiudi gli occhi, 
bagni di pianto la tua bella guancia 
alla vista di questo santuario. 

Tutti, appena scorgono l’oracolo, 

si sentono sereni, ma tu piangi. 
Straniero, se stupisci del mio pianto 
questo è giusto e cortese. Ma io 
vedendo questa casa venerabile 

ripeto in cuore una memoria antica. 
Io sono qui, ma il cuore mi è lontano. 
Povere, tristi donne. O colpe 

divine! e chi ci renderà giustizia 

se patiamo ingiustizia da chi è forte? 
Di che tu piangi? Oscura è la tua pena. 
Nulla. Una freccia mi è sfuggita. 

Non parlo più e tu non ci pensare. 
Chi sei? da dove vieni? In quale patria 
sei nata? come si deve chiamarti? 

Il mio nome è Creusa, sono nata 

da Eretteo. Atene è la mia patria. 
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Ione. 


Creusa. 


Ione. 


Creusa. 


Ione. 


Creusa. 


Ione. 


Creusa. 


Ione. 
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Creusa. 


Ione. 
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Creusa. 
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Ione. 


Creusa. 


Ione. 
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Creusa. 


Ione. 


Creusa. 


Ione. 


Creusa. 


Ione. 


Creusa. 


Ione. 


Creusa. 


Ione. 


Creusa. 


Ione. 


Creusa. 


Ione. 


Creusa. 
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Città gloriosa, e nobile la casa 

che ti ha allevata: io t'ammiro, donna. 
Queste le mie fortune, altre non ho. 

Ma dimmi, per gli dei: è vera la leggenda? 
Di che domandi? Lo vorrei sapere. 

L’avo tuo, sorse dunque dalla terra? 
Erittonio! Sì, ma la stirpe non mi giova. 
E lo raccolse Atena dalla terra. 

Con mani di vergine. Non lei ne fu la madre. 
E poi lo diede, come si dipinge... 

... alle figlie di Cecrope, perché 

fosse salvo, né loro lo vedessero. 

Ma violarono l’arca, si racconta. 

E ne ebbero la morte, il loro sangue 

fece rossa una rupe della roccia. 

Dimmi, l’altro racconto, è vero o vano? 
Quale? Non sond stanca. Ho molto tempo. 
Eretteo immolò le tue sorelle? 

Ebbe la forza d’immolarle, vittime 

sacre, per la terra dei suoi padri?!. 

E come tu da sola fosti salva? 

Una neonata, in braccio di sua madre. 

E veramente poi s’aprì la terra 

e chiuse in sé il corpo di Eretteo? 

Lo distrussero colpi di tridente, dal mare. 
Nel luogo che fu detto le Rocce Alte? 2 
Che indaghi, tu! Che cosa mi ricordi. 
Febo ama quel luogo, 

e le divine folgori di Febo. 

Gli è caro? Non l’avessi mai veduto. 

Ciò che al dio è caro, tu ne avresti orrore? 
Oh no, ma una grotta laggiù 

sa una vecchia vergogna. 

Il tuo sposo, signora, è ateniese? 

Non è della città, venne da un’altra terra. 
Quale il suo nome? Certo è nobile di sangue. 
Xuto, figlio di Eolo, nato da Zeus. 

Come sposò, straniero, un’ateniese? 
Presso Atene vi è una città, Eubea... 
(con i confini d’acqua, si racconta). 

Lui la distrusse a fianco dei Cecropidi. 

Li soccorse, perciò gli fosti sposa. 

Dote di guerra, premio del valore. 

Sola sei giunta al tempio o col tuo sposo? 
Con lui. Ora indugia 

entro le mura sacre di Trofonio 2. 

A visitarlo, o per interrogarlo? 

Da Trofonio, da Febo, 

viene a sapere una parola sola. 
Sull’annata? sui figli? 

Noi non ne abbiamo, dopo tanto tempo. 
Tu non hai figli? Non ne avesti mai? 

Il dio lo sa perché io non ho figli 3. 


670 


Ione. 


Creusa. 


Ione. 


Creusa. 


Ione. 


Creusa. 


Ione. 


Creusa. 


Ione. 


Creusa. 


Ione. 


Creusa. 


Ione. 


Creusa. 


Ione. 


Creusa. 


Ione. 


Creusa. 


Ione. 
Creusa 


Ione. 
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Ione. 
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Hai tutti i beni, eppure sei infelice. 

Più felice è tua madre: tu chi sei? 

Mi chiamano, e lo sono, il servo del dio. 
Dono di una città? o ti hanno venduto? 
So questo solo: dicono: «è del dio ». 
Ora son io, straniero, che ho pietà. 
Perché non so chi mi fu padre, madre? 
Abiti qui, nel tempio? Hai una casa? 
Questa casa d’Apollo è tutta mia. 

Dove il sonno mi coglie mi addormento. 
Vi sei giunto bambino, giovinetto? 
Appena nato, dice chi lo sa. 

Una donna di qui ti fu nutrice? 

Non conobbi nutrice. La nutrice... 

Chi fu, ragazzo? Triste sono giunta 

e qui trovo tristezza. 

La profetessa, io la chiamo madre. 

Chi t'ha allevato, chi :’ha fatto adulto? 
Gli altari, ogni straniero che veniva. 
Poveru inadre tua, chiunque sia! 

Forse sono la colpa di una donna. 

[ sorridendo]. 

Ma tu hai risorse. Il p;eplo, ti sta bene. 
Mi vesto con i mezzi del dio che servo. 
E mai sei corso in cerca di chi ti ha messo al mondo? 
Non ho nessuna traccia, mia signora. 

Oh, un’altra donna 

ha sofferto, così, come tua madre. 

Chi è? come vorrei che mi aiutasse. 

È quella per cui venni, prevenendo il mio sposo. 
Di che ha bisogno? Perché vorrei aiutarla. 
Conoscere un segreto dell’oracolo. 
Spiègati. Al resto io provvederò. 

Ascolta il mio racconto... No, non oso. 
Non farai nulla... La vergogna è lenta. 
L’amica mia si unì in amore a Febo. 

Una donna con Febo? Non dire oltre. 

E ne ebbe un figlio. Il padre non lo seppe. 
No, no: un uomo la offese, e lei se ne vergogna. 
Lei lo nega. E dopo, ha sofferto, molto. 
Ma se fu con un dio, perché ha sofferto? 
La creatura fu esposta, abbandonata. 

Il fanciullo dov'è? Vede la luce? 

Nessun uomo lo sa. Lo chiedo al dio. 

Se non è più, in quale modo è morto? 
Lei crede che le fiere l’hanno ucciso. 

Ma lei ebbe una prova per pensarlo? 
Tornò sul posto e non lo ritrovò. 

C'era traccia di sangue sul cammino? 

No. Eppure quante volte lo rifece! 
Quanto tempo è trascorso dalla morte? 
Avrebbe, se vivesse, l’età tua. 

Ma la colpa è del dio. La madre ha la sventura. 
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Creusa. E non ebbe più figli, per sventura! 
Ione. Forse Febo lo prese di nascosto, 

e ora lo nutre? 
Creusa. Era d’entrambi e ora 

ne avrebbe lui la gioia, non è giusto! 
Ione. Come assomiglia, questo, al mio destino! 
Creusa. Anche tu piangi una madre infclice? 
Ione. Non destare una pena già sopita. 
Creusa. Taccio. Ma tu rispondi a quello che chiedevo. 
Ione. Guarda, nel tuo discorso c'è un errore. 
Creusa. Tutto è errore, per quella sventurata. 
Ione. II dio non svelerà ciò che ha velato. 
Creusa. Ma lui è qui, lui è in questo 

tripode sacro , è per tutti i Greci! 
Ione. No, ne ha vergogna, non l’interrogare. 
Creusa. Ma lei ne soffre, lei che fu l’offesa! 
Ione. Nessuno al mondo ti dirà l’oracolo. 


E certo il dio, rivelato maligno 
qui, nel suo stesso tempio, gli darebbe 
il malanno, e sarebbe giusto. No, allontànati. 
Non si domanda ciò che è contro il dio: 
e ciò sarebbe. Che ignoranza folle 
costringere gli dei a rivelarsi 
se non vogliono, con i sacrifici 
o con il volo degli uccelli sacri. 
Un bene estorto, dagli dei negato, 
è un bene che se stesso nega, donna. 
Utile è solo ciò che il cielo dona. 
Coro. Molte sventure e molti sventurati, 
molte le facce del dolore umano. 
E la ventura è rara in una vita. 
Creusa. O Febo, qui e laggiù, tu non sei giusto 
verso l’assente che per me ti parla, 
tu che non hai salvato chi dovevi, 
tu che profeta sei e non rispondi, 
non rispondi alla madre che ti chiede 
di dargli sepoltura se non vive, 
e se è vivo di vederlo un giorno 7. 
Ma se il dio non vuole che io sappia, 
rinuncerò. 
Ma ecco vedo il nobile mio sposo 
che s’avvicina, Xuto, ed ha lasciato 
l'oracolo segreto di Trofonio. 
Taci al mio sposo le parole dette, 
ti prego, che non abbia a vergognarmi 
di intenti misteriosi, e questo nostro 
discorso prenda chi sa quale strada. 
Difficile è ogni cosa per noi donne, 
si fa un fascio di tutte, o buone o tristi, 
e ci detestano. Siamo nate male. 
[Entra Xuto. 
Xuto. AI dio, prima di tutto, la primizia 
d’ogni nostra parola. Ti saluto, 


672 


Creusa. 


Xuto. 


Creusa. 


Xuto. 
Ione. 


Xuto. 


Creusa. 


Ione 


EURIPIDE 


divino Apollo. E poi te, donna mia. 

Son giunto tardi. Forse eri in ansia? 

No. Ero un po' in pensiero. Invece dimmi, 

che risposta mi porti da Trofonio? 

Come mescoleremo il seme fertile? 

Non ha voluto prevenire il dio. 

Ma una cosa ha detto: non ritorneremo 

da questo santuario senza figli! 2 

Madre di Febo 2, ti supplico, possente, 

fa’ che questo viaggio sia felice, 

che l’incontro con Febo 

il figlio tuo, mi rechi più fortuna. 

E sia così! E ora, chi è il ministro del dio? 

Fuori del tempio, io; nel tempio, compito 

di chi è assiso presso il santo tripode, 

i migliori dei Delfi, i sorteggiati. 

Benissimo, so quanto mi occorreva. 

Dunque si entri. Mi hanno anche detto 

che i pellegrini hanno già compiuto 

il sacrificio comune innanzi il tempio. 

Proprio in un giorno fausto voglio accogliere 

la profezia divina. Intanto, donna, 

cògli rami di lauro intorno alle are, 

e prega che si torni dalla reggia d’Apollo 

con questa bella nuova: avremo figli. 
[Xuto entra nel tempio. 

E sia così, e sia così. Ma il dio, 

se vorrà rimediare a quel peccato, 

non mi sarà più amico come prima — 

ma egli è divino, e accetto quanto dona. 

[Creusa esce. 

[tra sé]. 

Ma perché queste strane, oscure accuse 

che la straniera muove sempre al dio? 

È affetto per l'amica dell’oracolo, 

o nasconde qualcosa che conviene 

nascondere? Comunque, che m'importa 

della figlia di Eretteo? Tutto questo 

non mi riguarda. Piuttosto, ora vado 

a versare acqua pura nelle pile, 

con le anfore d’oro. Sì, però, 

Febo: bisogna proprio dargli torto; 

seduce le ragazze da marito, 

le inganna, ha figli per il mondo, muoiono, 

e lui non se ne cura. Eh, ma tu, 

tu no. Anzi. Se hai la potenza, abbi 

la virtù. Dico io, un mortale qualunque 

nasce cattivo, e gli dei lo puniscono. 

Voi scrivete il diritto naturale 

e non lo rispettate: mica giusto. 

Se tu, Posidone e Zeus (lo so, 

non sarà mai, ma facciamo un'ipotesi) 

doveste render conto alla giustizia 


IONE 
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degli uomini, pagare per le vergini 

violentate da voi, dei vostri templi 

resterebbero solo i muri vuoti. 

Vi lasciate portare dal piacere, 

fate del male e non pensate al poi. 

Dunque l’umanità non è malvagia, 

è ingiusto dirlo: noi imitiamo voi. 

Malvagia, se vogliamo, è la dottrina. 3 
[Ione ‘esce. 


PRIMO STASIMO 


STROFE 


Invoco te mia Atena, 

o nata senza doglia *, 

partorita dall’altissimo 

capo di Zeus, 

per Prometeo Titano, 

o felice Vittoria: 

e dai rifugi d’oro dell’Olimpo 
volando sopra le vie degli uomini 
vieni a questa dimora di Pito 
dove il focolare di Febo 

è il centro perfetto della terra, 

e intorno al tripode sacro 
onorato di cori 

avvengono le profezie: 

tu e colei che nacque da Latona, 
due dee, due vergini, 

sorelle venerabili di Febo. 

E benigne siate, fanciulle, 

perché l’antico sangue d’Eretteo ?! 
abbia per chiara profezia 

gioia di figli. 
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Avvio certo, immobile 
di gioia e pace umana 

i talami fertili dei padri, 
e la luce di nuove giovinezze, 
e ricchezza 

perpetuata, dai padri 
ancora ai figli. 

Nelle pene difesa, 

gioia nella ventura, 

per la terra dei padri 
lancia della salvezza. 
Prima dell’oro, 

prima d’ogni reame, 
abbia le dolci cure 

di buoni e savi figli. 
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Odio una vita 

senza figli, condanno chi la sceglie. 
Abbia, col possesso del poco, 
questa gioia umana. 


EpPoDo 


Trono di Pan 

rupe vicina alle ombre segrete 
delle Rocce Alte ®, 

dove le tre fanciulle d’Aglauro 
danzano cori sulle vie erbose 
innanzi al tempio di Pallade, 

al suono che oscilla 

del flauto, se tu o Pan 

dalla tua grotta ombrosa sempre 
suoni il tuo flauto: 

laggiù una vergine 

generò per suo male a Febo 

la sua creatura, 

e poi la scacciò, 

cibo degli uccelli, 

pasto sanguinoso delle fiere, 
suprema colpa delle nozze amare. 
Così non ho mai udito, 

così leggende e tessuti non narrarono 
che mai avessero buona sorte 
coloro che ai mortali 

sono nati da un dio. 


SECONDO EPISODIO 


Rientra in scena Ione. 


Ione. Ancelle, dite, ancelle premurose 
che attendete il signore sui gradini 
del tempio in cui gl’incensi si raccolgono, 
Xuto ha lasciato già il sacro tripode 
e il santuario, o è ancora dentro 
a interrogare il dio per i suoi figli? 
Coro. È nel tempio, straniero, 
quella soglia non varca — 
ma ecco la porta stride 
come il signore uscisse: 
possiamo anche scorgerlo 
il signore che viene. 
[Xuto esce dal tempio e straordinariamente commosso, quasi 
estatico, va incontro a Ione. 
Xuto. Figliolo mio, salute! Appropriatissime 
parole, le prime che ti dico, figlio! ® 
Ione. Salute a te... Ma anche di cervello: 
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così saremo sani tutt’e due. 
E lascia che ti baci, che t’abbracci! 
La salute mentale. Ma, straniero, 
ti ha invasato un dio, in modo grave? 
Invasato ti sembro perché scopro 
la persona più cara sulla terra 
e mi slancio a baciarla? 

Piano, piano 
con le mani, mi laceri le bende. 
Ti tocco, non ti rubo. Ho trovato 
ciò che ho di più caro a questo mondo. 
[minacciandolo con l'arco]. 
Te ne andrai se ti pianto questa freccia? 
Ma perché non mi vuoi? Ma riconosci 
dunque chi hai più caro sulla terra! 
Non ci tengo a fare rinsavire 
pellegrîni invasati e gente matta. 
Ammazzami, dammi fuoco. Se mi uccidi, 
diventi l’assassino di tuo padre. 
Che sei mio padre, tu? vuoi che non rida? 
Certo, e parlando, tutto sarà chiaro. 
Che cosa chiarirai? 
Sono tuo padre, e tu sei figlio mio. 
E chi lo dice? 
Colui che ti allevò per me, Apollo! 
Lo garantisci tu. 
Io, sì, e dall’oracolo lo so. 
Ti sei sbagliato! Hai frainteso la formula. 
Non ho le orecchie? 
Ma che ti ha detto Febo esattamente? 
« Chi incontrerai... ». 
In che senso « incontrare »? 
« Chi incontrerai uscendo da questa santa casa... ». 
Che gli capita, a quello... 
« ... è il figlio tuo ». 
Carnale, o... regalato? 
Sì, regalato: il dono di mio figlio. 
E il primo che hai incontrato, sono io. 
Tu, solo tu, figliolo. 
Un caso straordinario... 
Ne sono stupefatto come te. 
Sia... Ma la madre che mi ha messo al mondo? 
Non so proprio che dirti. 
Febo non te l’ha detto? 
Ero così contento... Non l’ho chiesto. 
Sarò un figliolo della Madre Terra. 
Eh, la terra, i figlioli non li fa*. 
Allora? 
Che ne so io. Io mi rimetto al dio. 
Be’, cambiamo discorso. 
Certo, meglio, figliolo. 
Hai mai avuto relazioni, fuori? 
Sciocchezze... da giovanotto... 


676 


Ione. 
Xuto. 
Ione. 
Xuto. 
Ione. 
Xuto. 
Ione. 
Xuto. 
Ione. 
Xuto. 
Ione. 
Xuto. 
Ione. 
Xuto. 
Ione. 
Xuto. 
Ione. 
Xuto. 
Ione. 
Xuto. 
Ione. 
Xuto. 
Ione. 
Xuto. 
Ione. 
Xuto. 
Ione. 
Xuto. 
Ione. 
Xuto. 
Ione. 
Xuto. 
Ione. 
Xuto. 
Ione 


Corifea. 


Xuto. 


EURIPIDE 


Prima di prenderti la figlia di Eretteo? 
Dopo no certo. 

Forse fu allora che mi hai messo al mondo? 
Le date si accorderebbero... 

E dopo? Qui, come ci sono arrivato? 
Non ci capisco niente. 

Sarà stato un bel viaggio. 

Già, è qui il punto oscuro. 

Prima, sei mai venuto qui in Pito? 

Sì, a qualche fiaccolata dionisiaca. 
Sistemandoti presso uno dei prosseni? * 
Sì, quello delle ragazze, delfiche... 

Cioè, dici, ti invitò al tìaso... 

Sì, insieme alle Menadi di Bacco #9. 

Eri in te, o ti abbandonasti al vino? 
Alla gioia di Dioniso, più piena. 

E là fui concepito. 

Il cielo ha scelto quell’istante, figlio. 
Ma qui al tempio, come ci arrivai? 
Chissà, forse ti espose... 

Mi son salvato dalla schiavitù. 

Ora abbraccia tuo padre, figlio mio. 

AI dio, almeno, si deve prestar fede. 
Ecco che parli bene. 

Che altro desideravo... 

Finalmente il buon senso. 

Già: esser figlio d’un figlio di Zeus... 37 
E davvero lo sei. 

Abbraccio dunque chi mi ha messo al mondo? 
Perché credi nel dio. 

To ti saluto, padre. 

Dolcissime parole. 

Saluto questo giorno... 

Sì, questo giorno che mi ha fatto felice. 
[con un pianto improvviso]. 

O madre cara, vedrò mai il tuo viso? 
O sconosciuta, 

io non ti ho mai così desiderata. 

E tu forse sei morta, 

vederti non potrò neppure in sogno. 
Le gioie della casa sono nostre. 

Ma vorremmo anche alla nostra signora 
la buona sorte, la maternità: 

per lei e per la casa d'Éretteo. 

Figliolo, in questo ritrovarti, il dio 

ha fatto proprio tutto per il meglio. 

Mi ha ricongiunto a te, e tu hai trovato 
chi ti era più caro a questo mondo, 
senza saperne, prima d'oggi, nulla. 

Lo slancio del tuo cuore è giusto, e, vedi, 
è quello che desidero. Vorresti 
ritrovare tua madre, e io la donna 

che ti ha dato alla luce. Tempo al tempo, 
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chissà, la troveremo. Ma ora, sù, 

basta con questo pavimento, basta 
con questa vita vagabonda. 

Si parte, per Atene; vedrai come 

si va d’accordo con tuo padre. Là 
t'aspetta un regno, il beato scettro 

di tuo padre: e ricchezze, molte, sai. 
E niente più mortificazioni 

per la nascita, per la povertà. 

Eccoti nobile, eccoti ricchissimo. 

Non parli? Che hai? Perché guardi a terra 
a quel modo, vai dietro ai tuoi pensieri? 
Così contento era tuo padre, e tu, 
d’un tratto cambi, e gli metti paura? 
Le cose, ecco, viste da lontano, 

non sono più le stesse da vicino. 

Ho salutato la mia buona sorte 
quando ho trovato in te mio padre, certo. 
Eppure, ascolta quello che io penso. 
Gli Ateniesi, si dice, sono puri *, 
gente non immigrata, e io ecco arrivo 
tra loro, con questo doppio capitale: 
immigrato e bastardo. Una vergogna 
che è una debolezza. Il mio nome 

che sarà: un niente, un figlio di nessuno. 
E se vorrò diventare qualcuno, 

i piccoli mi odieranno, perché 

la superiorità è antipatica. 

I migliori, i saggi, che non parlano, 

e odiano gli affari e la politica, 
rideranno di questo sprovveduto 

che in una così temibile città 

non se ne sta tranquillo. Tra i politici, 
che parlano, mi legheranno mani e piedi 
con il sistema delle maggioranze. 

È così, padre mio: per chi è al potere 
il peggiore nemico è il suo rivale. 

In quella casa, che non è la mia, 
estraneo, con una donna senza figli, 
che ha diviso con te tutti i dolori 
d’una vita, e dopo i due destini 

si sono separati: sarà amaro. 

Tutte le volte che sarò al tuo fianco 
sentirà per me odio, è naturale, 
soffrirà dell’affetto che hai per me, 

e tu, o stai dalla sua e mi tradisci, 

o mi rispetti e non hai più la pace. 
Parecchie donne hanno ucciso i mariti 
con veleni mortali, col pugnale... 

E in fondo mi fa pena la tua donna, 
la sua triste vecchiezza senza figli: 
non meritava, nata da grandi avi, 
questo malanno, la sterilità. 


678 


Coro. 


Xuto. 


EURIPIDE 


Poi la potenza è celebrata a torto. 
Seducente di fuori, dentro è lugubre. 
Felice e fortunato, chi prolunga 

la vita nel terrore e nel sospetto? 
Meglio vivere come un popolano 
privo di guai, che essere il signore 
della città senza altro gusto al mondo 
che l’amicizia dei peggiori, l’odio 

dei migliori e il terrore della morte. 
Il denaro, dirai, supera tutto, 

essere ricchi fa piacere: sì, 

ma non mi garba una felicità 

che fa scalpore, e che ti costa pena. 
Meglio fortune medie e spensierate. 
Non sai che beni avevo qui? Ascolta. 
La pace, che tutti cercano, per prima; 
gente né poca né troppa, e poi nessuno 
a cui cedere il passo: non sopporto 
cedere il passo a chi è peggio di me. 
Preghiere, qualche chiacchiera, servivo 
gente contenta, senza lamentele; 
accompagnavo i pellegrini, altri 
venivano, nuovi loro, nuovo io, 

un piacere. È ciò che la vita chiede, 
si voglia o no, quando natura e legge 
ci fanno giusti innanzi al nostro dio. 
Pensando bene, credo che sia meglio 
qui che da te laggiù, padre mio... Lascia 
che viva qui. Sono fortune uguali 
avere il molto e godere del poco. 
Hai detto bene, se le tue parole 
saranno un bene per colei che amiamo. 
No, non parlare più così, figliolo: 
impara ad essere felice! Invece 
proprio qui, dove ti ho trovato, voglio 
cominciare la mia vita in comune 

con te, adagiarmi a tavola con te 

e fare il sacrificio della nascita 

che non ho fatto, prima. Per adesso 

ti condurrò a casa come un ospite, 
un invitato. Dopo, si capisce, 

ad Atene verrai come un turista, 

non come uno della casa. Eh sì, 

mia moglie non ha mai avuto figli, 
non voglio che abbia a patirne. Col tempo, 
al momento giusto, la convincerò 

a lasciarti lo scettro del paese. 

Tone ti chiamo, per il tuo destino, 
perché con te mi incontrai mentre uscivo 
dal penetrale ‘0. Ora basta, raduna 
tutta la folla degli amici, 

si fa una bella cerimonia allegra, 
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una festa d'addio, perché si parte. 
[AI Coro. 
Voi, donne, tacerete: chi fiatasse 
con la vostra signora avrà la morte. 
Ione. E andiamo. Ma una cosa pretendo dalla sorte: 

se io non trovo chi mi ha messo al mondo 
non avrò vita più. Se è da pregare, 
io prego che mia madre sia di Atene. 
Che abbia così libertà di parola! ‘! 
Lo straniero che piomba in questo popolo 
purosangue, diventa cittadino 
di lingua, ma la bocca resta schiava, 
libertà di parlare non l’ottiene. 

[Ione e Xuto escono. 


SECONDO STASIMO 


STROFE 


Coro. Vedo lacrime 
lamento dolore 
singulti, quando la nostra donna 
saprà il suo sposo padre felice, 
e lei priva di figli, abbandonata! 
Figlio di Latona, profeta, 
il tuo canto profetico che disse? 
Questo ragazzo allevato nel tuo tempio 
da dove è venuto, 
da quale madre è nato? 
No, la tua profezia non mi fa cuore, 
che non nasconda frode. 
Temo sventura, 
temo dove si giungerà. 
Strano il mio signore, 
strane le sue parole: 
« tacere, tacere »: 
inganno! il ragazzo 
allevato da altro sangue è l’inganno, il Caso — 
altro nessuno può pensare. 


ANTISTROFE 


Amiche, non diremo tutto, chiaro, 
alla nostra signora, 

sullo sposo suo, con cui 

divise, l’infelice, ogni speranza? 
e lei ora è smarrita nel dolore, 
lui è nella fortuna, 

lei è precipitata nella vecchiezza, 
lui ignora chi l’ama. 

Maledetto l’intruso nella casa, 
dove ebbe la fortuna 

e dispaiò le sorti! 
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Chi ingannò la nostra signora, 

non consacri su una bella fiamma 

il pane degli dei, 

e saprà se il mio cuore 

nacque amico alla nuova signoria. 
Davvero a nuove mense 

siederanno il padre e il figlio nuovo. 
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Rupi della pietra del Parnaso, 

tra cui è la vetta e la sede aerea 

dove Dioniso levando fiaccole fiammeggianti 
danza tempestoso con le Baccanti notturne: 
il ragazzo 

mai non giunga alla città nostra, 

muoia e abbandoni i} suo giovane giorno! 
La città lamenterebbe 4 ragione 

l’assalto degli stranieri: 

bastò colui che fu condottiero, 

Eretteo, il signore ‘. 


TERZO EPISODIO 


Creusa e il Vecchio, un suo schiavo, salgono l’erta. 
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O precettore antico di mio padre 
quando viveva ed era nella luce, 

pòrtati quassù al santuario del dio, 
perché se il responso sui miei figli 

sarà buono, tu ne goda con me 

(è tanto dolce essere contenti 

coi propri cari): e se, il cielo non voglia!, 
avessi la mala sorte, quanto consola 
vederc un volto amico. Ecco, sono per te 
quello che tu sei stato con mio padre! 
Sono la tua padrona, eppure 

ti rispetto e ti curo come un padre. 
Figlia, degna dei tuoi degni vecchi, 
perpetui gli usi della casa, tu, 

non fai vergogna ai tuoi progenitori, 

il ceppo puro della nostra terra. 
Trascinami, trascinami lassù, 

dove spuntano i tetti, siimi guida; 

sii il medico della mia vecchiaia. 
Seguimi. Attento dove metti il piede. 
Ecco, qua. 

Il piede è lento, ma la mente è svelta. 
Storto è il sentiero, prova col bastone. 
Orbo il padrone, cieco anche il bastone. 
Hai detto giusto! Sù, via, non fare il pigro. 
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Per me no, sta’ sicura. 

Ma non so comandare a chi non c'è! 
[scorgendo le donne del Coro]. 
Donne! servitù fedele, compagna 

del mio telaio e della tessitura, 

dite, il mio sposo che destino attende 
per le creature? Venimmo per questo: 
parlate; un gesto! fatemi capire 

una buona notizia, per mia gioia: 

la vostra signora vi sarà molto grata. 
Oh, infelice! 

La prima voce non è di buon augurio. 
Oh, sventurata! 

Il responso al mio sposo mi farà soffrire? 
Povere noi, che fare, 

minacciate di morte? 

È come un canto triste: 

che è questa paura? 

Parlare? tacere? che fare? 

Parla, tu! hai una sventura per me. 
Te lo dirò, morissi anche due volte. 
Signora, non porterai un figlio tra le braccia, 
non gli darai il seno mai. 

Oh, morissi! 

Figlia! 

Infelice, che pena, che dolore, 

per sempre, mie care. 

Creatura mia, tutto è finito. 

Ahi me, ahi me! 

Un dolore mi ha colpita 

dritto nel cuore. 

Non ti disperare, non ancora! 

Ma ho da disperarmi. 

Prima che si sappia... 

Quale altro annuncio? 

Se il signore è infelice insieme a te, 
o se tu sola sei la sfortunata. 

Oh, vecchio, il dio gli ha dato un figlio, 
lui è felice, lui da solo. 

Sventura sopra sventura, 

culmine d’ogni male, 

dolore da gridare! 

Questo figlio che dici, da che donna 
deve nascere, o fu detto che è nato? 
Egli è già nato, è già un ragazzo 
questo figlio donatogli da Febo. 

Ero presente. 

Che dici? Ecco un racconto 

che non si disse né che ho detto mai. 
Neppure io. Ma dimmi chiara 

la formula del responso e chi è il giovane. 
Il primo che il tuo sposo incontrava, 
uscendo dal tempio, 
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il dio gli dava in dono come figlio. 

E a me una vita deserta di figli, 

la solitudine, una casa orfana. 

Ma chi è il predetto dell’oracolo? 

Il marito di questa sventurata 

chi ha incontrato? come gli è comparso? 
Signora amata, sai, 

quel giovinetto che spazzava il tempio? 
Lui è il ragazzo. 

Potessi volare nell'aria 

tra le nubi piovose 

al di là della terra dei Greci 

dove sono le stelle della sera! 

O care, sapeste il mio dolore. 

E il nome? come lo chiama suo padre? 
Lo sai? O non l'ha pronunciato, 

e tutto è ancora incerto? 

Ione. Come dire, « l’incontrato ». 

Chi è la madre? 

E chi lo sa? Ma lui è già sparito 
(voglio per parte mia tu sappia tutto): 
è corso a offrire il sacrificio 
dell’ospite e della nascita, ha eretto 

le sacre tende, di nascosto da lei, 
vuole allestire un banchetto solenne 
per onorarlo, il figlio nuovo. 

Signora, siamo traditi (posso dirlo, 
anch’io ne soffro), dal tuo sposo, 

ci hanno offeso, raggirato, 

ci scacciano dalla casa d'Eretteo. 
Non lo dico per odio a tuo marito, 
ma certo amo più te che lui, 

lo straniero che ti ha avuto in sposa 
e si è installato nella città 

e nel palazzo, ricevendo tutta 

la tua eredità, e ora viene in luce 

che ha colto di nascosto il frutto 
dell'amore d’un’altra. Di nascosto, 
certo. Quando s’accorge che sei sterile, 
spartire la tua sorte non gli garba: 
fa all'amore con altre, di nascosto, 
con qualche schiava. mette al mondo un figlio, 
e lo manda lontano, qui, a Delfi, 

a crescere: nulla si ha a sapere, 

perciò lo alleva in questo santuario, 
allo stato brado. Quando indovina 
che è cresciuto e si è fatto ragazzo, 

ti convince a venirci, col pretesto 

dei figli che non vengono. No, il dio 
non ha mentito! Ha mentito lui, 

che cresceva .il ragazzo e t’imbrogliava. 
Scoperto in fallo, faceva responsabile 
lo spirito divino. Ritornava, 
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prendeva tempo, abdicava a favore 
di suo figlio, ecco un modo per salvarsi. 


‘Anche improvvisa un nome straordinario, 


« Ione », perché lo incontra sui suoi passi! 
Ah, sempre ho odiato chi commette il male 
e copre con astuzia la sua colpa! 

Meglio un uomo da nulla per amico 

ma onesto, che un sapiente senza cuore! 
E ti aspetta un male anche più grande. 
Un senza madre, un niente, il figlio 
d’una qualunque schiava, viene in casa, 
fa da padrone. Era più chiaro, 

se ti portava in casa il figlio d'una donna 
nata bene, dopo averti persuasa, 
dicendo, appunto, che tu eri sterile. 

Se ti era amaro, doveva 

prendersi una della casa di Eolo *. 
Allora agisci, sii donna dunque, agisci. 
O con la spada o con la frode 

o col veleno, uccidi il tuo signore 

e il ragazzo, prima che diano morte a te. 
Sì, se ti astieni non avrai più vita; 

due nemici sotto lo stesso tetto, 

deve andare in malora o l’uno o l’altro. 
Io voglio essere con te, aiutarti, 

uccidere con te il ragazzo, 

entrando nella casa dove s’allestisce 

il banchetto, pagare tutto il pane 

che mi hanno dato, con la morte, 

o vivere e guardare in faccia il sole. 
Una sola vergogna abbiamo, una parola, 
« schiavo ». Uno schiavo che ha un’anima 
non è inferiore in nulla a un uomo libero. 
Anche noi, anche noi, nostra signora 
viviamo con te la tua sventura, 

vogliamo morire o davvero vivere. 
Anima, come tacerò? 

come confesserò l’amore segreto, 

come dimenticherò il pudore? 

perché ora che cosa lo vieta? 

di chi sarò più pudica? 

il mio signore non ha tradito? 

mi rubano la casa, mi rubano i figli, 
dileguano le speranze 

composte con amore, tacendo, 

tacendo le nozze, tacendo 

quel parto pienc di pianto. 

Ma ora, per la sede di Zeus stellata, 

per la mia. dea delle rocce, 

per la riva santa di Tritonide *, 

non celerò lo stupro, 

respirerò, riposerò. 

Le mie pupille stillano lacrime, 
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la mia anima piange 

tradita dai mortali e dagli dei, 

che mostrerò ingannatori e ingrati. 
Te che dai voce 

alla cetra delle sette corde, 

e desti l'armonia delle Muse 

entro le due selvagge corna morte, 
innanzi alla tua luce 

io ti accuso, figlio di Latona! 
Venisti a me 

con la chioma corrusca d’oro 
mentre coglievo nel grembo 

petali petali di croco 

per dare luce d’oro a una ghirlanda, 
e tu afferrasti i miei bianchi polsi 
e mi trascinavi mentre gridavo 

« madre mia, madre! » nel giaciglio 
della spelonca tu dio e amante 

e senza pudore compisti 

il volere di Cipride. 

Partorisco, infelice, un fanciullo, 
lo butto in quel giaciglio, 

perché di mia madre avevo orrore!, 
sul letto triste dove io fui triste: 
ahi me! e ora non è più, 

gli uccelli l’hanno dilaniato, 

il mio il tuo figlio, 

infelice! E tu suoni la divina cetra, 
canti la tua gloria. 


Parlo a te figlio di Latona, 

che getti profezie su troni d’oro 

su templi nel cuore del mondo 

come i dadi della sorte: 

a te mando l’annuncio: 

dio malvagio, dio seduttore, 

tu a chi nulla meritò da te 

ora regali un figlio nella casa 

e il mio e il tuo, l’innocente, 

perisce, saccheggiato dagli uccelli, 
derubato delle fasce di sua madre! 

Ti odia Delo, ti odiano i germogli 

del lauro, le morbide chiome delle palme, 
la terra dove ti partorì Latona santa 
come il frutto di Zeus £. 

Ahi, ahi, 

un tesoro si apre di dolori, 

di cui ogni uomo piangerebbe. 

Figlia, guardo il tuo volto e la pietà 
trabocca e mi smarrisco. Come un flutto 
che colma la sentina della nave, 

era il flutto del dolore: ora un altro 
mi travolge da prua. Le tue parole 
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IONE 

mi hanno strappato dai mali presenti 

e nuove strade aprono all’angoscia. 

Che vai dicendo? Di che accusi il dio? 

Hai partorito? Hai esposto un figlio, 

nella nostra città, sepoltura 

per le fiere? Ripeti quanto hai detto. 
Creusa. Ne ho vergogna, eppure parlerò. 
Vecchio. So piangere col cuore per chi amo. 
Creusa. Ascolta allora. Conosci una grotta 

tra le rocce cecropie dove il vento 

batte da nord, dette le Rocce Alte? 
Vecchio. Là è il tempio di Pan, e le sue are. 
Creusa. Lassù ebbi una terribile prova. 
Vecchio. Una prova? 

Alle tue parole il pianto m'’assale. 
Creusa. Mi unii con Febo, e io non lo volevo, 


e fu grande sventura! 
Vecchio. Figlia! 
Dunque è così, come indovinavo. 


Creusa. Non so. Se chiedi il vero, lo confesso. 
Vecchio. Quella sventura che non hai mai detta, 
che ti faceva piangere in segreto? 
Creusa. Sì, sì, sì: ora ti svelo tutto. 
Vecchio. Come hai celato le nozze divine? 
Creusa. Ne ebbi un figlio. Ora sopporta, vecchio. 
Vecchio. Dove? chi t’assistette? patisti sola? 
Creusa. Sola, dove avevo sofferto la violenza. 
Vecchio. Dov'è la creatura? perché tu sia madre! 
Creusa. È morto, vecchio, esposto per le fiere. 
Vecchio. Morto, e il malvagio dio non lo soccorse. 
Creusa. Non lo soccorse. Ora cresce tra i morti. 
Vecchio. Ma chi lo espose? Perché tu no certo. 
Creusa. Fui io. Nel buio, fasciato nel mio peplo. 
Vecchio. Nessuno fu testimone? 
Creusa. Solo la mia sventura e il mio silenzio. 
Vecchio. Come avesti la forza di lasciarlo? 


Creusa. Così, gridando, gridando di pietà. 
Vecchio. Oh, il male 
che hai commesso, infelice! E il dio più ancora! 


Creusa. Avessi visto, come mi tendeva le braccia! 
Vecchio. Aveva fame, voglia del tuo seno. 
Creusa. E io non c'ero per lui, io lo tradivo. 
Vecchio. Scacciandolo da te, di’, che pensavi? 
Creusa. Che il dio avrebbe salvato un figlio suo. 
Vecchio [con disperazione]. 

La fortuna della tua casa è naufragata! 
Creusa. Così ti copri il capo, vecchio, e piangi? 
Vecchio. Tu, tu e tuo padre siete gl’infelici! 
Creusa. È la vita mortale; nulla è fermo. 
Vecchio. Figlia, non aggrappiamoci ai lamenti. 
Creusa. Che altro fare? È una sventura inerme. 
Vecchio. Fa' vendetta sul dio che ti ha offesa! 


Creusa. È forte, e io una che muore, non lo vinco. 
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Vecchio. 
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Vecchio. 


Creusa. 


Vecchio. 


Creusa. 


Vecchio. 


Creusa. 


Vecchio. 
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Vecchio. 


Creusa. 


Vecchio. 
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Vecchio. 


Creusa. 


Vecchio. 
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Vecchio. 


Creusa. 


Vecchio. 
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Vecchio. 


Creusa. 


Vecchio. 


Creusa. 
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Vecchio. 


Creusa. 


Vecchio. 
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Vecchio. 
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Vecchio. 


Creusa. 


Vecchio. 
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Vecchio. 
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Vecchio. 
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Vecchio. 


Creusa. 


Vecchio. 


Creusa. 


Vecchio. 


Creusa. 


Tenta ciò che puoi. Uccidî il tuo signore. 
Rispetto le nozze... Una volta era buono. 
Ma il ragazzo, comparso sulla tua strada? 
Lui sì: ma come? Sì, se si potesse. 

Arma di spada chi ti è fedele. 

Sì, lo potrei: ma dove si farebbe? 

Sotto le tende sacre, nella festa. 

Con tanta luce? Servi: sono deboli. 

Così sei vile. Consiglia tu dunque. 

Così, certo, ho l'inganno e ho l’azione. 
Mi trovi pronto per questo e per quella. 
Ascolta. Sai l'assalto dei figli della Terra? 
Quando i Giganti a Flegra ‘* si levarono 
contro gli dei del cielo. 

Laggiù la Terra generò l’orrore della Gorgone. 
Alleata ai Giganti, prova grande per gli dei. 
Così. Allora Atena l’uccideva. 

Quale orribile forma aveva il mostro? 

Un groviglio di vipere a difesa. 

È l'antico racconto, questo? 

Pallade porta in petto le sue spoglie. 

Il segno della dea, l’Egida ‘?, 

Come fu detta il giorno della lotta. 

Ma come è in essa, figlia, rovina ai tuoi nemici? 
Sai di Erittonio? Certo lo conosci. 

L’avo primo, creato dalla Terra! 

Ebbe un dono da Pallade, alla nascita. 
Quale dono? La tua parola è lenta. 
Stille, duplici stille di quel sangue. 
Hanno potenza sulla vita umana? 

Una è di morte, l’altra di salute. 

Come unì il dono al corpo del fanciullo? 
Vincoli d’oro. E lo affidò a mio padre. 
Alla sua morte il dono venne a te? 

Sì! qui lo porto, guarda, a questo polso! 
Ma come ha in sé, il dono, due nature? 
Quel che stillò da una vena cava... 

Che potere ha quel sangue? 

Dissipa i morbi e alimenta la vita. 

E l'altro sangue, dimmi, come opera? 
Dà la morte, 

è veleno dei serpi della Gorgone. 

Sono confusi, o li porti divisi? 

Divisi. Bene e male non si' mischiano. 
Amatissima ragazza, questo occorreva. 
Ecco come il ragazzo perirà. 

Sarai tu l’uccisore. 

Dove e come? A te il parlare, a me l’osare. 
Laggiù, quando entrerà nella mia casa. 
Non parli bene (anche tu mi rimbrotti). 
Cioè? Sospetti ciò che penso anch'io? 
Parrà ucciso da te, se anche non fosse. 
Esatto. Le matrigne sembra che odino i figliastri. 
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Vecchio. 


Creusa. 


Vecchio. 
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Qui fa’ che muoia, dove puoi negare. 
Un anticipo, dunque, di piacere. 
Nell’ombra, come agisce il tuo signore! 
Così farai. Prendi dalla mia mano 
questo oro di Atena, l'antico monile, 
va’ dove si sacrifica in segreto, 

poi come sarà al termine la cena, 

e si starà a libare agli dei, 

l’avrai nel peplo: versalo di getto 
nella coppa del ragazzo, nella sua 

ho detto, non dove tutti attingono: 
questa bevanda è riservata a lui, 

che si prepara a entrarmi nella casa 
come un padrone. Passerà la gola: 

e nella bella Atene non verrà, 

qui morirà, qui abiterà per sempre. 
Tu intanto vai a far visita ai prosseni; 
io sbrigherò il lavoro che mi hai dato. 
Piedi del vecchio, diventate giovani, 
in opere, se di anni non potete! 

E via, contro i malvagi, al fianco 

dei signori nostri, a wgidere, con loro, 
a scacciare i nemici dalfa casa. 

È bella la bontà nella fortuna, 

ma se si vuole nuocere al nemico 

non hai più legge al mondo che ti lega. 


TERZO STASIMO 


STROFE I 


Signora dei cammini oscuri 
Einodia figlia di Demetra * 

ora guida nella luce del giorno 
questa coppa ben colma 

d'un sangue che stillò dalla gola 
della Gorgone terrestre, 

dalla nostra signora offerta 

a chi minaccia la casa d’Eretteo. 
Non altri, d’altra gente, 

sia signore in Atene, 

se non del sangue puro d’Eretteo. 


ANTISTROFE Î 


E se la morte, 

se l’opera della signora 

non avrà compimento, 

se passerà l'ora della speranza, 

ci sarà il filo della spada 

o il nodo del cappio alla sua gola: 
consumerà l’una e l’altra passione 
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poi trapasserà al altre forme di vita. 
Ma con i chiari occhi dei vivi 

non potrà mai vedere 

signore della casa uno straniero, 

lei nata di antico sangue. 


StroreE Il 

Oh vergogna per il dio glorificato, 
se lo vedesse, il ventesimo giorno, 
alle fontane dei cori, 

dove le faci s’accendono 

nella lunga notte insonne, 

mentre anche il cielo di Zeus 
danza con le altissime stelle, 

e danza la luna 

e le cinquanta fanciulle 

di Nereo nel cuore del mare, 

nel cuore dei fiumi vorticosi, 

per la Vergine dalla corona d’oro 
e per la Madre santa‘, 

Laggiù spera d’essere re, 

dove altri si travagliò, 

l’errabondo venuto da Febo. 


ANTISTROFE II 


Ma voi canti maligni 

che incolpate con la voce delle Muse 
amori e nozze infami delle donne, 
vedete come la pietà delle donne 


sia maggiore all’ingiusto amore dell’uomo. 


Ritrattate, accusate con triste canto 
l’amore nell'uomo. 

Ecco uno tra i figli di Zeus 

si rivela immemore 

e nella casa della nostra signora 
trapianta un figlio, 

e una nuova indivisa sorte: 

onora un’altra e ne ha il bastardo. 


QUARTO EPISODIO 


Entra, affannato, un Servo di Creusa. 


Servo. 


Corifea. 


Servo. 


Dove, donne, è la nobile signora, 
la figlia d’Eretteo? Ho frugato 
per tutta la città senza trovarla. 
Che c'è, amico? Quanta fretta hai. 
Porti notizie? 

Siamo braccati. I primi della terra 
vanno in caccia di lei per lapidarla. 
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Corifea. 


Servo. 


Corifea. 


Servo. 
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Sventura a noi, che dici! S'è svelato 
il segreto, la morte del ragazzo? 

Hai inteso. E voi pagherete per prime. 
Quel piano così occulto fu veduto? 
Il dio ha voluto che trionfasse il giusto 
né ha permesso la profanazione. 

Ora ti prego, dimmi chiaro, tutto. 
Quando si sa, meglio anche si muore 
se si deve, meglio si vive, se si vive. 
Lo sposo di Creusa si partì 
dall’oracolo, insieme al figlio nuovo, 
al banchetto e ai sacrifici preparati; 
quindi s’avviò alla danza delle fiaccole 
in onore di Dioniso, che sangue 

di vittime bagnasse le due rocce 

in luogo della festa della nascita. 

E disse: «Figlio, tu rimarrai qui, 

e farai faticare gli operai, 

erigendo le belle tende chiuse. 

Se tarderò assai sacrificando 

agli dei della nascita, provvedi 

a che gli amici vengano serviti ». 
Prese i vitelli e se ne andò. Il ragazzo 
fissò con religione i pali dritti 

del perimetro, senza le pareti, 
curando che la tenda fosse salva 
dalla vampa del sole meridiano 

e dagli obliqui raggi della sera: 

un quadrato di diecimila piedi 

di superficie, dicono gli artisti: 

si poteva invitarci tutta Delfi. 

Poi alle arche tolse i sacri arazzi 

e ne creò ombre meravigliose: 

prima un tetto di pepli, come un'ala, 
le spoglie delle Amazzoni, donate 

da Eracle figlio di Zeus °°. Vi erano 
intessute figure. C'era Urano 

che raccoglieva il cerchio delle stelle; 
il sole che lanciava i suoi cavalli 
verso il barlume ultimo del giorno, 
ed Espero seguiva scintillando 5; 

la fonda notte, avvolta in veli neri, 
guidava un carro dai cavalli sciolti 

e le stelle l’accompagnavano uguali: 
e le Pleiadi, in mezzo al cielo alto, 
Orione armato di spada, l’Orsa ardua 
che torceva la coda intorno all’asse 
d’oro, e su su la luna, colma, nitida, 
scandiva i mesi; e le Iadi, il segno 
più chiaro ai naviganti 5; poi l’aurora 
che porta il giorno e dissipa le stelle. 
Come pareti stese altri tessuti 
stranieri, navi folte di remeggio 
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di fronte ai Greci, uomini dai volti 
ferini, cacce di cavalieri, 

al cervo al leone alle fiere selvagge. 
All’entrata era il dono votivo 
d’un ateniese: Cecrope e le figlie, 
che torceva le spire di serpente”, 
Nel centro, tra le mense, collocò 

i crateri d’oro. Si levò l’araldo 
sulla punta dei piedi e proclamò 
che a chiunque piacesse era invitato. 
Il padiglione si colmò. Ognuno 

si adornò di ghirlande e si saziava 
di copiose vivande e di letizia. 
Allora tra la gente si notò 

un vecchio così fervido di zelo 

che tutti ne ridevano: versava 
dalle anfore l’acqua per le mani, 
accendeva il profumo della mirra, 
presiedeva alle mescite del vino, 
dava ordini a se stesso e s’ubbidiva. 
Venne l’ora dei flauti e dei crateri 


comuni, e il vecchio dice: « Via i bicchieri, 


si portino le coppe belle grandi, 

che si diventa allegri più alla spiccia »: 
ecco tra un gran daffare comparire 
coppe d’oro e d’argento lavorate; 

e lui prende tra tutte la più fina 

come per fare omaggio al suo signore 
nuovo, gliela offre colma fino all’orlo, 
con dentro quel veleno che fu dato 
perché lui non vedesse più la luce. 
Nessuno lo sapeva. Il figlio rivelato 
teneva alta la coppa tra le mani 

e libava agli dei sopra la folla, 

quando un servo pronuncia una parola 
di malaugurio. ll giovane, cresciuto 

nel tempio, tra i profeti più sicuri, 
intende il segno e subito dà ordine 

di rinnovare il vino nel cratere, 

e subito versa il suo a terra e ordina 
di rovesciarlo, tutti. Non si fiata. 

Noi si era intenti a colmare i crateri 
d’acqua pura e buon vino dei Biblini *, 
quando uno stormo di colombe a volo 
(fanno il nido sul tempio indisturbate) 
s'abbatte sulla libagione sparsa, 
immergendovi i becchi e riversando 

i bei colli piumati, senza danno, 

meno che una, quella che posava 
dov’era il vino di quel figlio nuovo: 
che come ne gustò, la colse un tremito, 
un agitarsi sacro e levò un grido 
acuto e strano, mortale: tutti erano 
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Coro. 


sgomenti a quella pena d’animale 

che moriva convulso e distendeva 

le rosse zampe. Il figlio dell'annuncio 
posò le braccia nude sulla tavola 

e disse forte: « Chi voleva uccidermi? 
Dimmelo, vecchio. Avevi molto zelo, 
e ho avuto il vino dalle mani tue ». 
Afferrò prontamente il tardo braccio, 
scosse il vecchio per coglierlo sul fatto. 
Scoperto, senza scampo, confessò 

con angoscia l’azione di Creusa, 
l'inganno della coppa avvelenata. 

Il giovane del Lossia, il rivelato, 

corre fuori, raduna i maggiorenti 

e in mezzo all'assemblea di Pito dice: 
«O sacra terra, una straniera, della gente 
di Eretteo, mi uccideva di veleno ». 

I signori di Delfi decretarono 

con molti voti per la mia signora 

la morte tra le rocce e tra le pietre, 
perché uccideva il consacrato al dio, 
nel luogo sacro. Tutta la città 

è in caccia della trista pellegrina, 

che speranza di figli portò a Febo 

e ha perduto coi figli la sua vita. 


QUARTO STASIMO 


Ormai non c'è salvezza dalla morte 
per noi sventurate, 

ormai è tutto in luce, 

la libagione il vino 

le stille del veleno e della morte, 
ormai è certo, 

siamo immolate agli Inferi, 

certa a noi la sventura 

e alla nostra signora 

dissolversi, tra le rocce, nella morte. 


Non c’è ala per fuggire 

le pietre della pena, 

né passaggi segreti della terra 
né rapida quadriga 

né prora di nave. 

Non c'è rifugio 

se un dio amico non ci porta via. 
O dolente signora, 

che avrai a patire? 

O perché volemmo il male, 
sarà giusto patire? 
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ESODO 
Entra correndo Creusa atterrita. 
Creusa. Donne, m’inseguono, mi vogliono scannare, 
m'hanno dannata, mi vogliono consegnare! 
Corifea. Infelice, 
sappiamo la tua sventura e la tua sorte! 
Creusa. Dove fuggire? A stento fuggii dalla casa 
per non morire, fuggo e mi nascondo! 
Corifea. All’altare, all’altare! 
Creusa. In che potrà giovare? 
Corifea. Non si uccide la supplice 55. 
Creusa. Ma una legge mi uccide. 
Corifea. Se cadrai in mano loro. 
Creusa. Ecco i nemici senza misericordia! 
Eccoli, vengono qui, hanno le spade! 
Corifea. Stretta forte all'altare! 


Se morirai sull'ara 

il tuo sangue cadrà su chi ti ha ucciso. 

Ora sopporta, amata, la tua sorte. 

[Prorompe Ione con uomini armati 

Ione. Fiume Cefiso dal volto di toro 56 

uni vipera hai generato, un drago 

di fiamma che per gli occhi brucia e uccide, 

capace d'ogni male, affine al sangue 

della Gorgone con cui mi uccideva. 

Prendetela! La chioma pettinata 

scardassino le rupi del Parnaso 

dove rotolerà di pietra in pietra. 

Mi salvò un dio, prima d’arrivare 

ad Atene, in balìa d'una matrigna. 

E qui in Delfi, tra chi mi vuole bene, 

ho potuto scoprire come sei, 

che maligna rovina tu mi sei: 

a casa tua, laggiù, fra le tue mani, 

mi mandavi in rovina senza scampo. 

L'altare e il tempio non ti salveranno, 

la mia pietà non è per te, no, 

è per la vita mia e per mia madre: 

se le sono lontano, 

il suo nome per me non è lontano. 

Guardate l’instancabile orditrice 

d'inganni: s'è acquattata addosso all'ara, 

rifiuta di pagare le sue colpe. 


Creusa. Ti dico forte, non mi toccherai, 

qui dove sono, in nome del mio dio. 
Ione. Che hai in comune, tu, con questo dio? 
Creusa. Gli consacro il mio corpo. 
Tone. Però avveleni chi gli è consacrato. 


Creusa. Tu non eri più suo, ma di tuo padre. 
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Creusa. 


Ione. 


Creusa. 


Ione. 


Creusa. 


Ione. 


Creusa. 


Iore. 
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Ione. 


Pizia. 


Ione. 


Pizia. 
Ione. 
Pizia. 
Ione. 
Pizia. 
Ione. 
Pizia. 
Ione. 
Pizia. 
Ione. 
Pizia. 


Ione. 
Pizia. 
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Nasco da lui, ma sono del dio, sempre. 
Eri del dio. Ora lo sono io, non tu. 
Tu porti colpa. Io ero in tutto puro. 
Uccidevo un nemico del mio sangue. 
Non aggredivo in armi la tua terra. 
Di più: tu davi fuoco alla mia casa! 
Dov’era il fuoco? Dove hai visto fiaccole? 
Abitarci volevi. Come un ladro. 
Mio padre dava quello che era suo. 
Quella terra è di Pallade, non di Eolo. 
Con le armi la salvò, non a parole. 
Non si porta soccorso conquistando. 
Dunque uccidevi in vista d’un domani... 
Se il domani era tuo, per non perire. 
O senza figli, invidi un padre che mi trova. 
Le donne senza figli, le derubi? 
Nulla era mio dei beni di mio padre? 
Una lancia e uno scudo, ecco i suoi beni. 
Lascia l’altare e il luogo consacrato. 
Da’ ordini a tua madre, se ce l’ha 
Non pagherai per quello che hai tentato? 
Se mi vorrai scannare in questo tempio. 
Ti lusinga morire tra le bende. 
Ne soffrirà chi mi ha fatto soffrire ®°. 
È orribile che un dio imponga agli uomini 
leggi senza giustizia né saggezza. 
L’ingiusto si dovrebbe scacciare 
dalle are, non ospitarlo, che non tocchi 
una mano maligna ciò che è sacro. 
I giusti si rifugino nei templi, 
i giusti offesi e gli dei 
non siano uguali per i buoni e gli empi. 

[Esce dal tempio la Pizia, portando un cesto avvolto di bende. 
Frenati, figlio. Lascio il santo tripode 
e varco questa soglia io profetessa 
di Febo, custode della legge antica 
del tripode, l’eletta tra i figli di Delfi. 
Ti saluto, madre, 
madre amata che non mi ha generato. 
Ma chiamami così, è un nome dolce. 
Avrai saputo che tentò di uccidermi. 
So anche che sei crudele, che fai male. 
Perché chi uccide pago con la morte? 
Le matrigne, da sempre, non amano i figliastri. 
Né io le matrigne che fanno del male. 
No no. Lasci il tempio, tu parti, alla tua patria... 
Dunque che mi consigli, ora? 
Puro vai ad Atene, con buoni auspici. 
Chiunque ha ucciso un nemico è ancora puro. 
Tu no. 
Ricevi le parole che ho per te. 
Dimmi. Ogni parola tua è buona. 
Vedi il piccolo cesto, sul mio braccio? 


i. 
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Pizia. 
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Pizia. 


Ione. 


Pizia. 


Ione. 
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Vedo che è pieno d’anni, con le bende. 

Qui ti accettai, un tempo, appena nato. 

È tutto nuovo ciò che dici ora. 

Perché era un segreto. Ora lo svelo. 

L’hai tenuto celato, da quel giorno? 

Fu il dio a volerti al suo servizio. 

Ora non più? Come è dato saperlo? 

Dicendo chi è tuo padre, ti congeda. 

Perché l’hai conservato? Fu un comando? 

Il Lossia m’ispirò un pensiero, allora. 

Quale pensiero? Termina il discorso. 

Di conservarlo fino a « questo » giorno. 

Che danno o che vantaggio mi portava? 

Nasconde le tue fasce di neonato. 

Dunque mi porti tracce di mia madre? 

Perché il dio vuole e prima non lo volle. 

Giorno felice, di rivelazioni... 

Prendi, e va’ in cerca della madre vera. 

Sì, per tutta l'Asia, per tutta l'Europa. 

Ciò è soltanto tuo. T’ho allevato, figlio, 

a causa.del dio, e ora ti restituisco 

ciò che il dio non m’ingiunse di serbare, 

ma che volle serbassi. Nessuno ha saputo, 

nessuno sa perché restò celato. 

Addio. Ti bacio come una vera madre. 

Comincia a cercare tua madre da dove 

si deve, prima se una fanciulla di Delfi 

fu a generarti e ad esporti nel tempio, 

e poi se fu una greca. Ho detto tutto, 

per ciò che spetta a me e al dio 

che ha preso tanta parte al tuo destino. 
[La Pizia rientra nel tempio. 

Piango tristissime lagrime quando 

ripenso a chi mi partorì in segreto 

e dopo di nascosto mi vendette 

né mi offrì il seno. E vissi senza nome, 

nella casa del dio la vita del servo. 

Se il dio fu buono, pesante fu la sorte. 

Quando tra le braccia d’una madre 

perdutamente si sorride al mondo, 

mi fu tolto anche il latte di mia madre. 

Infelice lei pure, la sua pena 

fu simile alla mia, lei che perdette 

le gioie della sua creatura. 

E ora offro il cesto al dio, per voto, 

perché non trovi ciò che non vorrei: 

se accade che mia madre sia una schiava 

è più triste incontrarla che ignorarla. 

O Febo, ti offro in questo tempio... No, 

faccio male. Così combatto il dio, 

che ha voluto salvare questi segni 

d’una madre. Fatti coraggio, apri. 

Non si potrà saltare mai il destino. 
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Oh, fasce sante, che mi nascondete, 
bende, in cui la tenerezza fu rinchiusa? 
Ecco, il coperchio della culla tonda 
non è invecchiato, come per prodigio, 
né la muffa ha toccato le vermene: 
eppure quanto tempo è già passato 

da quando qui ogni cosa fu deposta. 
Non avrei mai sperato ciò che vedo. 
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[Rimane muta nello stupore. 


Da tempo sei maestra di silenzi. 
Silenzio? Oh no! Non mi accusare più. 
Questa è la culla dove ti deposi 

figlio mio, quella volta, 

che tu eri fanciullo e non parlavi, 

nella spelonca delle Rocce Alte. 

Anche se morirò lascio l’altare! 


Prendetela! È posseduta. Ha lasciato 

le immagini: legatela alle braccia! 

Mia lunga morte! Ma non lascerò 
questa culla né te né ciò che serba. 

È orribile, m’imprigionano parole. 

No, caro. Chi ti amava ti ritrova. 
Amarmi, tu? E tramavi la mia morte? 
Sì, nessuno si ama più di un figlio. 
Basta tramare. T'avrò fra le mani. 

È ciò che spero, figlio, ciò che cerco. 

Il cesto, è vuoto? O che contiene? Dillo. 
Le tue vesti, con cui t’esposi allora. 
Sai descriverle, prima di vederle? 

Se non sapessi, accetto di morire. 
Parla... La tua audacia mi fa orrore. 
Guardate, tutti. 

C'è un tessuto che feci da fanciulla... 
Tessono in molti modi le fanciulle. 
Lasciato a mezzo. Era un imparaticcio... 
Dimmi il disegno: in ciò non puoi mentire. 
La Gorgone, nel centro della trama. 
Zeus, quale sorte insegue le mie tracce? 
Poi un orlo di serpi, come un’Egida... 
[spiegandolo]. 

Ecco, 

come fosse un oracolo, il tessuto. 

O vecchia tessitura dell’infanzia! 

Questo solo indovini? Non c'è altro? 
Due serpi antichi dalle gole d’oro... 
Tutto questo oro, dimmi, a quale scopo? 
Figlio, sono i gioielli del neonato: 
Pallade li donò perché i fanciulli 
crescessero tra i serpi nelle cune, 

per memoria di quelli di Erittonio. 

Ed eccoli. Ora dimmi il terzo segno. 
T'incoronai d’ulivo, figlio, allora, 


[Creusa corre verso di lui. 
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del primo ulivo che piantò Atena 
sulla rupe: e se c'è, è verde ancora 
perché germoglia dalla pianta intatta! 
[ liberato]. 

Madre, amatissima madre, t’abbraccio, 
felice di vedere felice il tuo volto! 
Figlio, figlio, migliore della luce — 
il dio perdonerà — sei tra queste mani, 
trovato e non sperato, ed io pensavo 
che abitassi tra i morti, sotto terra, 
giù, nella casa buia di Persefone! 

E invece tra queste mani tue 

madre cara, rivivo, ricompaio. 

O cielo luminoso che ti apri, 

che dirò, come 

parlerò? Da dove questa gioia 

mi è venuta? Chi la dona? 

Non avrei mai creduto prima, madre, 
d'essere tuo! 

Tremo, ho ancora paura! 

Di non avermi, ora che mi hai? 
Avevo ributtato ogni speranza. 


Ma tu, donna, questa mia creatura 
dove la ritrovasti e la prendesti 

tra le tue braccia? Quali mani 

la recarono al tempio? 

È un segreto divino. Per il poi, 
fossimo lieti come fummo tristi! 
Figlio, nel pianto nascesti, nel lamento 
fosti da queste mani allontanato, 

e ora respiro presso la tua guancia, 
sono la più felice tra le donne. 

Parli per te e insieme per noi due... 
Non sono più la donna senza parto. 
Né più la casa è senza focolare, 

né più la terra è senza i suoi signori. 
La giovinezza d’Eretteo ritorna, 
l’antichissima casa non ha più 

la notte innanzi gli occhi, guarda il sole! 
Venga anche mio padre qui tra noi, 
partecipi alla gioia che vi ho dato! 
Figlio, che hai detto! Quell’accusa ancora! 
Che dici? 

Tu da un altro sei nato. Da un altro! 
Eri ragazza, partorivi un bastardo. 

Le mie nozze, figlio, 

che ti davano alla luce, 

furono senza faci, senza cori. 

[ disperato]. 

Ma chi mi diede questa triste nascita? 
Io giuro per Colei 

che uccise la Gorgone... 
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[Rivolta al penetrale. 
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Perché giuri? 

..e per Colei che dimora 

presso le mie rocce, sulla rupe 

dell’olivo. 

Come parli non è vero, non chiaro... 

Sulla roccia degli usignoli 9, 

il dio, Febo... 

Nomini Febo? 

Mi unii a lui, in segreto. 

Racconta. Dirai cose liete e buone. 

Compiuti i mesi, con dolore 

celato, ti diedi alla luce, 

figlio di Febo. 

È dolcissimo questo, 

se hai parlato secondo verità. 

Poi, per terrore di mia madre, 

forte ti avvolsi dentro questi panni 

verginali, distratte tessiture 

del mio fuso. Non ti diedi il mio latte, 

non ti nutrì il seno di tua madre, 

non ti lavarono queste mie mani, 

ti misi in una grotta abbandonata, 

cosa morta agli artigli dei rapaci, 

ti buttai nella notte della morte. 

Come soffristi, madre, e quanto orrore. 

Inchiodata 

dal terrore, gettai la vita tua. 

Ti uccidevo e non lo volevo. 

E tu per mano mia morivi, 

nel sacrilegio. 

Oh, i nostri terribili 

destini, di allora, di ora! 

Travolti qua, là, dalla sventura . 

alla ventura, 

sul nostro mare non sostò mai il vento: 

rimanga! Abbastanza soffrimmo. Ora 

dai mali venga il ristoro, figlio. 

Nessuno dei mortali creda mai, 

vedendo questi casi, all’impensabile. 

O Sorte 

che infiniti mortali trasmuti 

dalla sventura alla ventura, o Caso, 

uccidevo mia madre, in una svolta 

della mia vita, poi ne avrei patito 

senza colpa! Oh, dunque 

entro l’orbita del sole è possibile 

tanto imparare nel corso di un giorno? 

E ho trovato te, madre, grande ventura, 

e una nascita che io non accuso. 
[Dopo un attimo di riflessione. 

Ma io voglio parlarti, solo a sola: 

vieni, te lo dirò in un orecchio, 

e voglio che l'ombra copra tutto, tutto: 
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vedi se non è stato un male, mamma, 

che colpisce le fanciulle quando amano 

di nascosto, poi si dà la colpa al dio, 

per evitare il disonore, ed ecco 

figlio di un dio chi nulla ha di divino. 

Nel nome di Pallade Atena 

che combatté con lo scudo e col carro 

a fianco di Zeus vincendo i nati dalla Terra, 

non è, non è un mortale il padre tuo, 

ma il tuo Signore, il dio che t'ha allevato. 

Ma perché diede suo figlio a un altro padre, 

dice che è stato Xuto a generarmi? 

A generarti, no: a lui ti dona, 

come si dona un figlio a un caro amico 

perché ne sia l’erede nella casa. 

Il dio del vero ha profetato invano? 

Questo mi turba, tu m’intendi, madre. 

Penso così, figliolo mio, ascolta: 

egli vuole il tuo bene, e ti sistema 

in una grande casa. Si dicesse 

che sei figlio divino, non avresti 

né eredità né padre: come, infatti, 

se io stessa celavo quelle nozze, 

e ordivo la tua morte? Così il dio 

ti soccorre, e t’affida a un altro padre. 

Povero è tutto questo, non l’accetto. 

No, entro nel tempio a saperlo dal dio 

se mio padre è un mortale o se è il Lossia. 
[S'avvia. Appare ora Atena sopra il tempio. 

Lassù, lassù, sopra la santa Casa, 

e come un sole 

più alto, un aspetto divino: 

fuggiamo, madre, non guardiamo 

le sacre potenze, 

forse non è il momento di vederle. 

Non fuggite! Né fuggite una nemica, 

ma chi vi ama, qui come in Atene, 

chi diede il nome suo alla vostra terra, 

Pallade: e vengo, frettolosa, 

da Apollo, cui non parve comparire, 

che non aveste a dire sul passato 

parole amare. Vengo a dirvi: 

ella ti è madre e il dio ti generò, 

poi ti donò a chi non ti fu padre, 

solo perché dicessi la tua casa 

la più nobile casa tra i mortali. 

Fu tradito il segreto. Egli intervenne, 

temendo tu morissi per le trame 

di tua madre e lei per mano tua. 

Avrebbe atteso molto tempo, Febo, 

taciuto a lungo, finché tu sapessi 

in Atene chi era questa donna, 

che nascesti da lui e da costei. 
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Ma ora compirò l’opera mia, 

per cui ho aggiogato i miei cavalli, 

vi svelerò gli oracoli di Apollo. 

Parti, Creusa, con tuo figlio, va’ 

nella terra di Cecrope, tu ponilo 

sul trono dei signori, perché è giusto 
che un discendente d’Eretteo governi 

la mia terra. E laggiù avrà la gloria. 
Nasceranno dall’unica radice 

i quattro figli che daranno i nomi 

tribali del mio popolo che vive 

sulla mia terra, sopra il mio scoglio: 

il primo sarà Geleonte, poi Oplete, 
Argade, e Egicoreo, che il nome 
dell’Egida trasmetterà col sangue ®. 

Al compiersi del tempo i figli loro 
popoleranno le città isolane 

delle Cicladi ©! e i paesi lungo il mare, 
forza della mia terra: abiteranno 

e l’una e l’altra riva, gli opposti approdi 
d'Asia e d'Europa. Dal nome di Ione 
Ioni saranno detti nella gloria. 

Poi avrai prole comune con Xuto, 

Doro, per cui sarà glorificata 

nella terra di Pelope la Doride; 

secondo Acheo, signore del paese 
costiero, presso il promontorio Rio, 

e un popolo ne avrà, come un suggello, 
il nome ®. Non operò bene Apollo 

ogni cosa? Felice volle il parto, 

perché dei tuoi nessuno lo sapesse, 

e dopo che partoristi ed esponesti 

in fasce la tua creatura, ordinò a Ermete 
di rubarlo con le sue mani e traghettarlo 
nel suo tempio e qui te l’ha allevato, 

il dio che non permise che spirasse. 

Ma non dirlo, Creusa, che è tuo figlio, 
lascia a Xuto la sua dolce illusione; 
porta con te un bene tutto tuo. 

Addio! I vostri mali ora riposano, 

un domani felice vi predìco. 

Io credo in te, Pallade, figlia di Zeus altissimo, 
credo che son figlio di Apollo e suo, 
credo che anche prima io potevo credere! 
Ascolta me ora; se non lodai, ‘ora lo lodo, 
se nen se ne curò, ora lo rende, 

se la porta del tempio mi fu triste 

come triste l'oracolo, ora mi è lieta e bella, 
con dolcezza la tocco e la saluto! 

Lodo che benedici e ti fai nuova. 

Lento è il tempo divino, ma forti le sue mete. 
Andiamo a casa, figlio. 

Andate, io vi seguirò. 
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Nostra scorta preziosa! 
E amica della patria. 
Ascendi il tuo trono antico. 
Mio acquisto prezioso! 
[ Atena sparisce, Creusa e Ione escono. 
Figlio di Zeus e di Latona, salve. 
Se la sventura piomba sulla casa 
si trovi forza venerando il cielo: 
al termine la sorte sarà buona 
per i buoni, maligna coi maligni. 


LE TROIANE 


PERSONAGGI 
PosIDoNE CASSANDRA 
ATENA ANDROMACA 
EcuUBA MENELAO 
Coro DI PRIGIONIERE TROIANE ELENA 
TALTIBIO 

PROLOGO 


La scena rappresenta il campo greco davanti alle rovine di Troia. Al centro, da- 
vanti a una tenda, Ecuba piange, distesa al suolo. Appare Posidone al di sopra 
della tenda. 


Posidone. Dai flutti amari dell'Egeo profondo, 
dove muovono a cerchio nudi cori 
di Nereidi le belle orme del piede, 
io Posidone giungo. Mai l’amore 
per la città dei Frigi dal mio animo 
è caduto, da quando Febo ed io 
turrite mura alzammo intorno a questo 
suolo di Troia !. Ora essa è tutta un alto 
fumo di cenere, una vista sola 
di rovina: crollata è sotto i colpi 
del ferro argivo. Quell’Epeo focese 
del Parnaso, ispirato dai consigli 
di Pallade, un cavallo edificò 
pesante d’armi e lo condusse dentro 
le mura, luttuoso simulacro ?. 
Ora nei boschi sacri è solitudine, 
il sangue scorre nei templi divini: 
Priamo ucciso cadde sui gradini 
dell’altare di Zeus che proteggeva 
la sua casa?. Gli Achei portan le spoglie 
e molto oro alle navi nell’attesa 
che da poppa benigno spiri il vento 
e li conduca lieti a rivedere, 
dopo dieci anni lunghi d’aspra strage 
e di terrore, i volti delle spose 
e dei figli. Da poi che Atena ed Era 
signora d’Argo mi hanno vinto 4, unite 
per travolgere i Frigi al danno estremo, 
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la grande Ilio abbandono e le mie are: 
quando un tristo deserto scende sopra 
una città. languisce anche ogni culto 
né più s’adempie all'onore divino. 
Lo Scamandro* risuona di lamenti 
acuti: è il pianto delle prigioniere 
che la sorte consegna a nuovi despoti. 
Queste, agli Arcadi e ai Tessali, quest’altre 
toccano ai principi di Atene, figli 
di Teseo 9. Le Troiane, quelle ancora 
non scelte a sorte, sotto queste tende 
giacciono riserbate ai condottieri: 
con loro è la Tindaride spartana 
Elena, non a torto giudicata 
anch'essa prigioniera. E per chi vuole 
vederla, eccola qui su questa soglia 
a terra l’infelice Ecuba stesa 
che versa molte lacrime per molti; 
a lei morta è la figlia paziente 
e taciturna: Polissena sulla 
tomba d’Achillc?; morti gli altri figli 
e Priamo non è più. Quella da Febo 
abbandonata vergine al delirio 
Cassandra salirà costretta al talamo 
segreto di Agamennone che perde 
il rispetto del nume. Addio città 
un tempo fortunata, tu di belle 
rocche superba; se del tutto Pallade 
non ti avesse annientata, certo ancora 
oggi ti leveresti alta da terra. 
[ Accanto a Posidone appare Atena. 
Atena. Il grande e onorato fra i numi fratello di mio padre mi consente 
di venire a parlargli, deposta l’antica discordia? 
Posidone. La tua presenza è una lusinga per me, un conforto amabile, o 
Atena. 
Atena. Lodo il tuo mite sentire. Io ti reco parole di comune premura, signore. 
Posidone. Ti fai messaggera di ordini celesti, di Zeus forse, o di quale altro 
nume? 
Atena. No. Sono qui per Troia. Chiedo Ja tua potenza per unirla alla mia. 
Posidone. Immagino che non sarai venuta, immemore del tuo lungo odio, 
al compianto di Troia, ridotta ora a un cumulo nero di polvere. 
Atena. Ritorna a quanto dicevo. Vuoi prender parte al mio intento e di- 
sporti con me a raggiungerlo? 
Posidone. Subito. Ma dovrei pure conoscere il tuo pensiero, prima: se è 
rivolto agli Achei o ai Troiani. 
Atena. Desidero far lieti i Troiani, che un tempo odiavo; e spingere gli 
Achei verso un ritorno doloroso. 
Posidone. Tu muti sempre di animo all’improvviso e per caso: ora odio 
ora amore ti prende, senza limiti. 
Atena. Non sai che hanno offeso me e il mio tempio? 
Posidone. Lo so: quando Aiace strappò via di forza Cassandra dal san- 
tuario *. 
Atena. E nessuno degli Achei lo punì né fece parola. 
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Posidone. Eppure han distrutto Ilio col tuo soccorso. 

Atena. Per questo vorrei con te punirli atrocemente. 

Posidone. Son pronto al tuo volere, per quanto posso. Che cosa farai? 

Atena. Un ritorno infelice li dovrà colpire. 

Posidone. In terra, dove ancora si trovano, o attraverso il mare? 

Atena. Quando saranno da Ilio salpati verso la patria Zeus manderà dal 
cielo un uragano, raffiche oscure di grandine; e mi darà, così mi ha detto, il ful- 
mine per colpire e bruciare le navi degli Achei. Tu, per tua parte, solleverai le 
onde dell'Egeo con uno strepito turbinoso e colmerai di cadaveri le concave cale 
dell’Eubea: imparino così gli Achei a rispettare, se è possibile, in futuro i miei 
templi e a venerare gli dei. ì 

Posidone. Sarà così, senza lunghi discorsi. Sconvolgerò l’Egeo; le irte coste 
di Micono, le rupi di Delo, Sciro e Lemno e il capo Cafereo avranno una mol- 
titudine pallida di morti annegati ®. Ma sali all’Olimpo a prendere i dardi della 
folgore dalle mani paterne e attendi che la flotta argiva sciolga le vele al primo 
vento. Insensato mortale chi distrugge le città e fa dono di templi e di tombe, 
asilo dei morti, allo squallore: non potrà che perire! 

[ Atena e Posidone spariscono. 

Ecuba [sollevandosi lentamente]. 

Alza, o infelice su da terra il capo, 

il collo: Troia più 

non esiste. Non sono 

più regina di Troia. 

Rassegnati alla sorte 

mutata. Segui il valico 

nuovo della fortuna 

squallida. Non dirigere 

contro l’onda la prora della vita. 

Che cosa intorno a me non è di lacrime 

desideroso? Patria, 

sposo, figli scomparsi. 

O fasto alto degli avi 

precipitato, il tuo 

splendore antico era un segno del nulla. 

Tacere? Non tacere? Lamentarsi 

di che? Questo giacere 

su la pietra mi stanca. 

Oh la mia testa. Volgersi 

sui fianchi ogni momento. 

Oh potesse lo spasimo 

del corpo sorgere alto 

e seguire la triste 

vertigine del canto, 

il suono del mio lungo 

dolore. È musica anche 

la sciagura che grida senza danza. 


STROFE 


O prore di navi veloci 

dai porti dell’Ellade vòlte 
sul mare purpureo alle sacre 
rive di Troia; intonando 

al suono festoso dei flauti 
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un orrido canto di guerra 
alle rade d’Ilio approdaste 
per seguire le orme di quella 
spartana feroce, vergogna 

di Castore, quel disonore 
dell’Eurota !9, quella che lascia 
Priamo sgozzare su l’ara 
padre di cinquanta figliuoli 

e me su queste aride foci, 

me povera Ecuba spinge. 
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Eccomi ferma qui presso la tenda 
di Agamennone; schiava, 
così vecchia mi portano 
lontana dal mio tetto 

con la chioma recisa, 
devastata dal lutto. 

O spose disgraziate 

dei Troiani di bronzee 
armi coperti; o vergini 

che tristi nozze attendono: 
Ilio brucia, si perde 

in una nube lenta 

di caligine: unite 

al mio gemito il vostro. 
Come la madre manda 

il grido del richiamo 

ai pennuti uccelletti, 

così per voi la strofe 

io levo del mio canto: 

oh non sarà più quello 
che stringendo lo scettro 
di Priamo intonavo 

a onore degli dei 

nella cadenza delle frigie danze. 


PARODO 


Una parte delle prigioniere troiane esce dalle tende, formando il Semicoro A. 
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Semicoro A. Ecuba, che vuol dire la tua voce 
d’affanno, questo suono alto di gemiti? 
Ho udito penetrare nella tenda 
il tuo pianto. Un terrore scuote il petto 
delle Troiane. Oh sospirosa attesa 
di servitù. 

Ecuba. Figliuole, già gli Achei 
si muovono a salire sulle navi. 
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Semicoro A. Sarò così trascinata per mare 
dalla terra materna forse subito? 
Ecuba. Non so. Ma sento certa una sciagura. 
Semicoro A [gridando verso le tende]. 
Uscite dalle tende, sventurate 
Troiane, a sostenere dura pena: 
gli Argivi si preparano a partire. 
Ecuba. Oh non chiamarmi fuori adesso quella 
” delirante Cassandra, quella Menade !! 
della nostra miseria. Non accrescermi 
il dolore. Tu sei scomparsa, Troia, 
Troia infelice; e come te infelici 
quanti per sempre ti hanno abbandonata, 
i vivi e quelli che per te son morti. 
[Entra il Semicoro B. 


ANTISTROFE I 


Semicoro B. Tremante per udire la tua voce 

ho lasciato le tende di Agamennone, 

o regina. Hanno forse la mia morte 

gli Achei deciso, oppure i naviganti 

si curvano sui remi alla partenza? 
Ecuba. ‘Tieni desto il tuo ‘animo, figliuola: 

la paura mi vigila dall’alba. 
Semicoro B. È forse giunto un araldo dei Danai? 

A chi mai, trista serva, giacerò 

vicino? 
Ecuba. Sarai presto sorteggiata. 
Semicoro B. In qual terra, in quale isola lontana 

da Troia mi trarranno? Ad Argo? a Ftia? 
Ecuba. Dove, in quale terra servirò io vecchia, 

debole, forma vana della morte? 

E sarò la custode di una porta, 

nutrice di fanciulli io che di Troia 

i fastigi conobbi da sovrana. 

[I due Semicori si riuniscono. 


Strorr II 


Coro. Stupisco al canto della tua rovina. 
To non farò più scorrere 
la spola sul telaio 
ideo. L'ultima volta 
è questa che contemplo 
i figli nella luce, 
l’ultima... Vado incontro 
a miserie più dure: 
io sarò spinta al letto 


di un greco — quella notte 
sia maledetta insieme 
al destino — e dovrò, 


umile ancella, attingere 
sacre acque alla fonte di Pirene. 
Fossi almeno condotta alla felice 
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terra di Tesco !2. Stare 

lungi vorrei dai vortici 
dell’Eurota, dimora 

odiatissima d’Elena: 

là mi dovrei piegare, 

serva di Menelao, danno di Troia. 


ANUISTROTE Il 


Ho udito che la valle del Peneo 
sacra si stende ai piedi 
dell'Olimpo bellissima 

e fiorente di frutti: 

ecco la terra dove 

io desidero giungere, 

se in quella mai di Teseo 
non potrò. E sceglierei 

anche i piani dell’Etna 

madre dei monti siculi, 

paesi dove splende 

bella fama di atleti incoronati. 


Ecco un messo dei Danai: 

viene con passi svelti 

a spargere parole. 

Che recherà? Che dice? 

Ma tanto siamo ormai serve dei Greci. 


PRIMO EPISODIO 


Entra da sinistra l'araldo Taltibio, seguito da una scorta. 


Taltibio. Ecuba, tu sai che son venuto a Troia più volte come araldo degli 
Achei e mi conosci. Io Taltibio sono qui per annunziarvi gli ultimi ordini. 

Ecuba. Troiane care, temevo il vero. 

Taltibio. Siete state sorteggiate, se questo era il vostro timore. 

Ecuba. Quale città della Tessaglia o della Ftiotide o della terra di Cadmo 
è stabilita per me? # 

Taltibio. Siete toccate in sorte ciascuna per ogni guerriero. 

Ecuba. A chi è toccata ciascuna? Qual è questa sorte felice? 

Taltibio. Chiedimi una cosa alla volta. 

Ecuba. Chi si prenderà la mia creatura, dimmi, la povera Cassandra? 

Taltibio. L'ha scelta per sé, come preda, il re Agamennone. 

Ecuba. Per donarla schiava alla sua sposa spartana? 

Taltibio. No. Ma per tenerla sposa segreta del suo talamo. 

Ecuba. E proprio la vergine di Apollo, lei che il dio dall’aurea chioma ha 
eletto a una vita senza nozze?! 

Taltibio. Amore per la fanciulla ispirata l’ha ferito. 

Ecuba. Figliuola, getta via le chiavi sacre; getta, strappa le bende che ti 
velano. 

Taltibio. Come, non è onore grande ottenere l’amore di un re? 
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Ecuba. L'altra figlia che mi avete tolta, dov'è? Che cosa fa? 

Taltibio. Polissena vuoi dire? 

Ecuba. Sì. A quale giogo l’ha stretta la sorte? i 

Taltibio. C'è ordine che sia addetta alla tomba di Achille. 

Ecuba. Povera me, l'ho generata per guardare una tomba. Amico, ma che 
rito è mai questo, quale costume presso gli Elleni? 

Taltibio. Tua figlia sta bene. Puoi ritenerla fortunata. 

Ecuba. Che significa questo che dici? Vive ancora? 

Taltibio. Una sorte l’ha raggiunta che la scioglie da ogni dolore !. 

Ecuba. E la moglie del mio Ettore indomito, Andromaca? Che sorte ha 
avuto? . 

Taltibio. L'ha scelta per sé, come preda, il figlio di Achille. 

Ecuba. E io a chi sono toccata? Chi debbo servire, io che ho bisogno di 
un bastone per muovere il mio corpo vecchio? 

Taltibio. Ti prende schiava Ulisse, il signore di Itaca. 

Ecuba. Percuoti, misera, il tuo capo rasato; graffia il tuo viso rugoso con 
le unghie! Mi consegnano a un immondo ingannatore, a un nemico indefesso 
della giustizia, a un mostro senza legge, che mistifica tutto, che tutto deforma 
con la sua lingua falsa, che porta il deserto dell’odio dove regna l’amore. Donne 
di Troia, piangete sopra di me caduta nella miseria ultima. 

Coro. Regina, hai conosciuto il padrone del tuo destino. Ma quale sarà 
il mio? 

Taltibio. Servi, andate: si deve portar fuori Cassandra al più presto, per 
consegnarla al condottiero supremo. Poi condutrò le altre prigioniere scelte agli 
altri capitani. Che cos'è quel bagliore di fiaccole che divampa là dentro? Bruciano 
le tende, o che fanno, le Troiane? O forse dan fuoco ai loro corpi perché deb- 
bono lasciare la patria e partire per Argo. Chi è abituato a vivere libero non può 
tollerare la schiavitù. Aprite, aprite. Che non vada a mia colpa la fine che giova 
a costoro. 

Ecuba. Non è, non è l’incendio. È la figlia mia demente, Cassandra, che 
si precipita fuori. 

[Esce dalla tenda Cassandra tenendo in mano una torcia accesa. 


Store 


Cassandra. Manda in alto la luce; 
luce porto. Son io 
che illumino, son io 
che spargo il fuoco santo. 
Guarda, guarda le fiaccole 
accese nel mio tempio. 
O Imeneo signore !6, 
Benedetto lo sposo, 
benedetta son io 
futura sposa in Argo 
al talamo di un re. 
O Imeneo signore. 
Tu piangi, madre misera. 
Chiami il dolore, il padre 
morto, la patria cara? 
E allora in vece tua 
son io che porto in alto 
il raggio del mio giubilo 
la fiamma delle nozze 
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per dare a te splendore, 
o Imeneo; a te, 

Ecate !”, luce. Questo 

è il fuoco, questo il rito 
nuziale delle vergini. 


ANTISTROFE 

Solleva il piede; spingi 
nell’etere la danza, 

evoè, evoè !8, 

come nei giorni lieti 

di mio padre. La danza 

è santa. Febo, guidala 

ora tu. Nel recinto 

fra i lauri del tuo tempio 

io vengo al sacrificio. 
Imene, Imene, Imene. 
Danza, madre, anche tu; 
segui a tempo il mio piede; 
gridate l’Imeneo 

alla sposa feliee. 

E voi, figlie dei Frigi 
vestite a testa, fate 

col canto onore all’uomo 
che sul talamo il fato mi concede. 


Coro. Regina, ferma tu questa fanciulla vaneggiante; ché il suo passo im- 
petuoso non corra verso il campo dei Greci. 

Ecuba. Efesto, che accendi le fiaccole nelle nozze dei mortali, ora la tua 
luce è triste, così lontana dalle mie grandi speranze. Figliuola, chi pensava che 
un giorno la tua festa di nozze fosse all'ombra delle spade argive? Dammi la 
fiaccola. Non puoi reggerla bene tu nella furia. Neppure la sventura ti ridona 
il senno. Non ti muta il dolore. Spegnete le fiaccole, portatele via, o Troiane; date 
lacrime a questa che canta l’imeneo. 

Cassandra. Madre, incorona la mia testa vittoriosa; esulta alle mie nozze 
regali; fammi scorta; spingimi forte se vedi che il mio zelo è scarso. Se Apollo 
esiste, il grande Agamennone re degli Achei avrà in me una sposa più funesta 
di Elena. Sì, perché lo ucciderò !? Sarò io la rovina della sua casa, io la rovina 
che lo punirà della. morte dei miei fratelli e di mio padre. Ma di questo voglio 
tacere. Non canterò la scure ‘a’ doppio taglio, i colpi sul collo mio e di altri, 
né il matricidio che seguirà. dalle mie nozze né la casa di Atreo che una infamia 
atroce dissolverà ?. Questa città è più felice degli Achei. Ora ve lo dimostro. 
È vero, il dio m’invade e mi tormenta. Ma cercherò di star fuori dal delirio almeno 
il tempo che mi basti a parlare. Gli Achei per gareggiare alla conquista di una 
bella femmina, Elena, e per goderla, sono morti a migliaia. E quel comandante 
così valente, così nobile, osò perdere per una cosa nefanda quanto aveva di più 
caro: sua figlia, quella che gli rallegrava il focolare 2!; per restituire al fratello 
una donna volontariamente fuggita. E vennero qui, sulle rive dello Scamandro, 
a cadere uno dopo l’altro: non per difendere i confini della patria lontana e 
sicura. Quelli poi che Ares uccise non videro i loro figliuoli all’ultima luce né 
braccia amate li avvolsero nel manto funebre, sepolti in terra straniera. E nella 
lor patria altri mali accadevano: spose che morivano abbandonate e padri senza 
figli: li avevano nutriti, allevati, cresciuti per altri. É nessuno c'è che si accosti 
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a quelle tombe per compiere i riti della morte, per offrire sangue di vittime alla 
terra. Un esercito non può avere lode più alta. Tacere mi conviene le oscenità. 
La mia Musa non sa cantare le vergogne. I Troiani sono morti per la patria; e 
questa è lode santa. E i morti sul campo furono portati alle lor case dagli amici 
e furono coperti dalla terra materna e composti in candidi panni da mani pietose. 
E quanti dei Frigi non caddero alle prime battaglie poterono ogni giorno vedere 
e la sposa e i figliuoli: gioie che gli Achei non conobbero. Il destino di Ettore 
ti sembra doloroso e invece non è: ha ottenuto morendo fama di eroe; e causa 
di questo è la venuta degli Achei: se fossero rimasti in patria il suo valore non 
l’avremmo saputo. Paride sposò la figlia di Zeus: diversamente il silenzio avrebbe 
oscurato la sua casa ?2. Chi pensa veramente bene eviterà la guerra; ma quando 
alla guerra è costretto, bella morte sarà la sua se intrepida e degna della patria, 
brutta se vile. Per questo, madre, tu non devi compiangere né la patria né le mie 
nozze: perché saranno proprio le mie nozze a distruggere i nemici miei e tuoi 
più feroci. 

Coro. Come dolcemente sorridi ai mali della tua patria. Ne sembri con- 
tenta. Tu canti cose vane. 

Taltibio. Se Apollo non ti avesse travolto la mente, non accompagneresti 
impunita col tuo malaugurio i miei signori che lasciano questo lido. Ma i grandi 
e saggi nel concetto umano non valgono più della gente da nulla, a quanto pare. 
I! gran condottiero dei Greci, il figlio di Atreo, ha voluto innamorarsi di questa 
Menade. Io sono povero, sì; ma non l’avrei scelta mai per mia sposa. Tu parli 
al vento — sei dissennata — e dò i tuoi insulti al vento che li disperda. Seguimi 
alle navi, tenero trastullo del mio duce. [A Ecuba] E tu, appena Ulisse ordinerà 
di condutti via, obbedisci. Sarai la serva di una donna casta, come dice chiun- 
que venga ad Ilio). 

Cassandra. Strano davvero il servo. E li chiamano araldi questi famuli di 
tiranni e di città, questi ciarlatani aborriti dal genere umano? Tu dici che mia 
madre entrerà nelle case di Ulisse. E dove sono gli oracoli di Apollo a me rive- 
lati? Tei deve morire qui. Il resto... non è da ripetersi. E Ulisse ignora le pene 
che patirà. Cose d’oro gli sembreranno i mali miei e dei Frigi. Dieci anni sop- 
portera li sciagure, oltre quelli passati qui, prima di giungere in patria, solo. 
Egli non sa la tremenda Cariddi che gira intorno a opposte rupi marine né il 
Ciclope crudele sul monte né Circe Tirrena che agli uomini dà forma di porci 
né i naufragi del mare né l’oblio dolce del loto né le giovenche sacre del Sole 
che un giorno parleranno dalle carni uccise, amara lingua per Ulisse. Finalmente 
scenderà vivo nell’Ade e scampato dal mare troverà la sua casa piena di mali 
innumerevoli 24. Ma perché sto qui indugiando a narrare le sventure di Ulisse? 
[A Taltibio] Cammina veloce. Ade mi aspetta alle nozze. Tu, miserabile, sarai 
miseramente sepolto di notte, non di giorno: tu che sembri ora felice, signore 
dei Danai. Io, schiava di Apollo, sarò dalle voragini sonore d’acque, cadavere 
nudo, sbattuta sulla tomba dello sposo contro la fame delle belve. Corone del 
dio che amo, infule 2 profetiche, addio. Lascio le feste sacre della mia allegrezza. 
Andate via, lontane dal mio corpo. Ecco, io vi lacero. Così. Finché sono pura, 
affido questi ornamenti verginei alle brezze spiranti, perché li portino a te, dio 
profeta. Dov'è la nave? Voglio salite, partire adesso. È più forte del tuo il mio 
desiderio del vento sulle vele. Verrò con te, sì; ma come una Erinni. Addio, 
madre. Non piangere. Cara patria. Voi fratelli, caduti nell'ombra; e tu padre che 
ci hai dato la vita. Non mi aspetterete a lungo. Giungerò tra le ombre vittoriosa; 
a dirvi la rovina degli Atridi. 

[Cassandra esce con Taltibio; Ecuba si getta a terra. 

Coro. Ancelle, non vedete la vostra regina? È caduta a terra senza più voce. 
Non la sollevate? Lascerete una vecchia così distesa? Tenete in piedi il suo corpo. 
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Ecuba. Lasciatemi così. Niente è grato, fanciulle mie, senza desiderio. Così 
lunga al suolo. Non altro che stare a .terra conviene alle sventure che ho patito 
e patisco e patirò. O numi... invoco tristi alleati. Eppure è un'illusione che dà 
conforto questo invocare gli dei quando si cade. Mi piace ricordare la fortuna 
mia passata. Una regina fui e sposa di un re; cbbi figliuoli valorosi, non prole 
vana, ma forte, come nessuna donna né troiana né greca né barbara può vantarsi 
di avere generato. E li vidi morire, tutti di spada; e lasciai queste mie chiome 
recise sulle tombe. E Priamo il genitore con questi occhi ho visto, non d’altra voce 
al racconto, ma io stessa sgozzato cadere sull’ara e la città precipitare nel fuoco. 
Le figlie vergini, che avevo serbato a nozze di fulgore, mi furono strappate dalle 
braccia come le avessi cresciute per altri. Né speranza ho più di rivederle. E in 
ultimo, culmine supremo di tutto questo male, trascineranno la mia vecchiezza 
schiava nell’Ellade. Alla mia età così tarda saranno imposte fatiche non tollerabili. 
Una portinaia sarò, io la madre di Ettore; o mi diranno di fare il pane. Dormirò 
sulle pietre nude con la mia schiena grinzuta. Dal talamo regale alle pietre. Vesti 
logore copriranno la mia pelle consunta. Dal fasto ai cenci, ai brindelli. Per le 
nozze di una donna quanto squallore. E tu Cassandra, tu vergine scossa da brividi 
divini, perdi ora la tua purezza. Dove sei tu, Polissena? Infelice anche tu. Nes- 
suno mi aiuta dei miei figli; e ne ho partoriti tanti. [ Alle Troiane, che cercano 
di alzarla} Perché volete sollevarmi? A quali speranze? Guidate il mio passo, 
un tempo superbo in Troia, servile ora e tremante, in qualche lembo di terra 
solitaria. Mi basta una pietra coperta di foglie per stendermi e morire di lacrime. 
Nessuno, per quanto favorito dal caso, può ritenersi felice prima che sia morto. 

[Ecuba si lascia ricadere a terra. 


PRIMO STASIMO 


STROFE 


Coro. Musa, per Ilio un canto 
funereo chiedo in lacrime 
nuovo. Un lamento suoni 
alto su Troia e dica 
del quadrupede carro 
l'inganno che mi rese 
infelice rapina 
di guerra quando i Greci 
lasciarono davanti 
alle porte un cavallo 
con le briglie dorate 
pieno d’armi, e mandava 
lungo strepito al cielo. 
Dalla rocca la gente 
gridò: « Voi siete liberi 
ormai. Fate salire 
l'immagine della vergine 
Pallade ». Chi dei giovani, 
chi non corse dei vecchi 
dalle case? E cantavano 
e tendevano lieti 
le mani alla sciagura. 
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Tutti alle porte scesero 
d'impeto per guardare 
quell’insidia formata 
dall’abete montano 

alla strage dei Dardani, 
dono all’eterna vergine 27; 
come uno scafo nero 

di nave lo trascinano 
con funi torte in lino 
alle sedi marmoree 

di Pallade, il cui suolo 
bevve sangue troiano. 
Poi quando sulla gioia 
il buio della sera 

calò dopo la grande 
fatica, il flauto libico ?8 
diffuse nel silenzio 

le frigie melodie 

e le fanciulle uscirono 
al ritmo di una lieve 
danza cantando il giubilo. 
Finché la luna vinse 

il bagliore dei fuochi 
nelle case e quell’ultima 
veglia spense nel sonno. 


Epono 


Io cantavo una lode 
danzando all’immortale 
figlia di Zeus, regina 

dei monti ??, quando un grido 
di morte irruppe dentro 
i palazzi di Pergamo: 

i fanciulli stupiti 
gettarono le braccia 

alle vesti materne: 
uscivano i baleni 

di Ares dall’agguato 

per volere di Pallade. 

E cominciò la strage 

dei Frigi intorno all’are; 
il deserto dei talami 

offrì alla Grecia un lauro 
di poca gloria: queste 
giovani donne in preda, 
e alla patria il dolore. 
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SECONDO EPISODIO 


Soldati greci conducono su un carro a quattro ruote Andromaca, Astianatte e armi 
fra le quali spicca il grande scudo di Ettore. 


Coro. Ecuba, guarda su cocchio straniero 
l'apparire di Andromaca: al suo seno 
ansioso stringe il caro Astianatte 
figlio d’Ettore. Dove ti conducono 
seduta accanto alle armi del tuo sposo 
e alle spoglie dei Frigi che il figliuolo 
di Achille recherà lontano ai templi 
di Ftia, dono superbo di vittoria? 


STROFE I 


Andromaca. Gli Achei, i padroni mi portano via. 
Ecuba. Quanta pena. 

Andromaca. Sei tu a cafitare il mio peana di gemiti? 
Ecuba. Quale destino... 


Andromaca. ... il peana del mio dolore... 
Ecuba. O Zeus... 
Andromaca. ...e di questa sciagura. 


Ecuba. Figli miei... 
Andromaca. Noi siamo un ricordo... 


ANTISTROFE I 
Ecuba. Troia è dispersa. La fortuna è caduta... 
Andromaca. ...un passato di ombre... 
Ecuba. ...caduti i miei figli forti. 
Andromaca. ...di ombre che rifulsero. 
Ecuba. Sì, piangi su me... 
Andromaca. ...sui mali... 
Ecuba. Sorte maledetta. 
Andromaca. ...della patria... 
Ecuba. ..un fumo di cenere. 

Strore II 


Andromaca. Vieni, sposo, ritorna... 
Ecuba. Chiami lui, mio figlio, nell'’Ade. Sventurata. 
Andromaca. ...vieni a difendermi. 


ANTIsTROFE II 
Ecuba. E tu, Priamo, accompagnami all’Ade, vicino a te a dormire. 


Strore III 


Andromaca. Sogni grandi. 

Ecuba. Li vedi bene questi dolori... 

Andromaca. Adesso che la patria è perita. 

Ecuba. ... crescente cumulo di dolori. 

Andromaca. Per l’ira degli dei avversi; da quando tuo figlio, sfuggito alla 
morte *, fu causa di questa rovina con le sue nozze odiose. Ed ecco davanti al 
tempio di Pallade cadaveri stesi, sanguinante preda di corvi. Ottenne così la schia- 
vitù di Troia. 
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AntistRoFE LIT 
Ecuba. Patria sventurata... 


Andromaca. ..io ti abbandono e piango. 
Ecuba. "Tu guardi la sua fine... 
Andromaca. ...e la mia casa, dove partorii. 


Ecuba. Figli miei... Iv resto sola... una madre che vi perde... Lacrime e 
lacrime nelle nostre case... Dimenticare... Morire. I morti... essi almeno dimenti- 
cano il dolore... essi non piangono. 


Coro. Piangere è dolce a chi soffre, dolce il canto del dolore. 

Andromaca. © madre di Ettore, dell'uomo che atterrò tanti Argivi, tu vedi 
come sono affannata. 

Ecuba. Una sola cosa vedo: che gli dei innalzano i vili e abbattono i grandi. 

Andromaca. Mutevole fortuna: io sono preda con mio figlio, fatta serva, 
da nobile che ero. 

Ecuba. Il fato è inevitabile. Dianzi mi hanno strappata via Cassandra al- 
l'improvviso. 

Andromaca. Un altro Aiace è venuto per lei? E nuovi tormenti vengono 
per te. 

Ecuba. Senza misura e senza numero i mali si azzuffano coi mali. 

Andromaca. Tua figlia Polissena è morta, vittima immolata sulla tomba di 
Achille: offerta a un cadavere. 

Ecuba. Tu mi sgomenti... Questo allora voleva dire Taltibio con parole 
oscure? 

Andromaca. L’ho vista io. E l’ho avvolta in un peplo e ho pianto il suo 
corpo freddo. 

Ecuba. Figlia mia. Oh sacrificio empio. Tristamente sei morta. 

Andromaca. È morta come è morta. Fortunata, però, a confronto di me che 
vivo. 

Ecuba. © cara. Morire non è come vivere. La morte è il nulla. La vita è 
speranza. 

Andromaca. Madre, hai creato un ragionamento bello davvero. Ascoltami 
però. Voglio riempire il tuo cuore di gioia, di una gioia intima. Io dico che non 
nascere è simile al morire. Meglio dunque morire che vivere nel dolore. Chi dal 
vertice della fortuna cade giù nella sventura si smarrisce pensando al passato. 
Quella è morta. Ed è come se mai avesse visto la luce. Niente conosce, niente 
soffre dei suoi mali nel buio remoto delle cose. Io ottenni, sì, la bella fama e la 
fortuna più alta; ma ho perduto tutto. Quelle virtù, di cui solo può vantarsi una 
donna, io le avevo conquistate, realizzate con sacrificio, nella casa di Etvore. Mai 
ho desiderato di uscire, di mostrarmi con la gente; ciò che reca biasimo alle 
donne, meritato o no. E rimanevo in casa; né femmine ciarliere e maliziose intro- 
ducevo presso di me. La mia intelligenza regolava la mia vita onestamente. Ero 
silenziosa; e mostravo allo sposo un volto sereno. Sapevo bene in che cosa dovevo 
vincere io e in che cosa lasciare a lui la vittoria. Questa fama, il nome di questi 
meriti, giunse all'esercito acheo, e mi ha perduta: il figlio di Achille, dell’uccisore 
di Ettore, vuole prendermi. possedermi schiava. Se mi allontano dal capo amato 
di Ettore ed aprirò il mio cuore al nuovo sposo, apparirò vile; se mostrerò la 
mia avversione, i padroni mi odieranno. Dicono che una sola notte può consolare 
una donna afflitta e placare la sua repulsa per il letto di un uomo. Ma io disprezzo 
colei che per un altro amore inganna la memoria del primo marito. Nemmeno 
una cavalla, divisa dalla sua compagna, piega docilmente il collo sotto il giogo; 
ed è una bestia, priva di ragione e di parola, inferiore per natura allo stato umano. 
Eri tu, Ettore caro. lo sposo dei mio desiderio; tu l’uomo dei miei sogni: nobile, 
grande per senno © per valore: per te sono uscita vergine dalla casa di mio 
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padre; e 1 te sono venuta perché tu conoscessi il mio amore: tu per primo. E sei 
morto. È io vado sul mare prigioniera in Ellade al giogo dei servi. La morte di 
Polissena è meno trista dei miei mali. E tu la compiangi? La speranza non abita 
più il mio cuore: la speranza, l'ultimo bene che lascia i mortali, l’ultimo rifugio 
del dolore. Non potersi illudere, immaginare qualche bene. Neppure questa soia 
dolcezza. 

Coro. Tu mi hai raggiunto sulla via della sciagura. Il tuo pianto la svela 
a me più aspra e crudele. 

Ecuba. Non sono salita mai sopra una nave; ho veduto, però, navi figurate 
alle pareti e ho sentito parlare dei pericoli che affrontano. Ì marinai, quando una 
tempesta comincia ad assalirli, tentano di resistere, di salvarsi con ogni sforzo. 
Chi corre al timone, chi alle vele, chi a togliere acqua dalla sentina. Se poi il 
subbuglio del mare cresce e li travolge, si abbandonano alla sorte e cedono alla 
corsa strepitosa dei flutti”. Così anch'io cedo in silenzio all'assalto dei mali, a 
questa onda di sciagura che gli dei mi sollevano contro. Ma tu, figliuola, lascia 
di piangere sul destino di Ettore. Le tue lacrime non possono richiamarlo su dalle 
ombre alla vita. Fa” onore al tuo nuovo signore offrendogli la dolcezza dei tuoi 
modi. Gioverai così ai tuoi cari e potrai bene allevare questo figlio di mio figlio: 
l'unico soccorso di Troia. se mai ripopolata un giorno dai tuoi nipoti Ilio risorga 
dalla rovina. 

[Scorgendo Taltibio che arriva con armati. 
Quale altro fatto si annunzia? Chi è ancora questo servo che vedo messaggero 
di nuovi comandi? 

Taltibio. Sposa di Ettore, del troiano più grande, non mi guardare con 
questo ribrezzo. Non vengo a te di mia volontà messaggero di un ordine dei 
Danai e dei Pelopidi *. 

Andromaca. Una sciagura s’introduce così. Che cos'è? 

Taltibio. Questo fanciullo... hanno stabilito... come dirti ora... 

Andromaca. Dev’essere affidato a un altro padrone? Non anche lui al mio? 

Taltibio. Non avrà padroni. 

Andromaca. E allora? Resterà forse qui, unico avanzo dei Frigi? 

Taltibio. Non so... non è facile a dirti una cosa terribile. 

Andromaca. Il tuo esitare mi piace, se nulla dirai di buono. 

Taltibio. Uccideranno tuo figlio. 

Andromaca. Ma questo è più di ogni altro male terribile, più delle mie 
nozze. 

Taltibio. Nell’assemblea dei Greci in fine ha vinto la proposta di Ulisse. 

Andromaca. Non esiste dolore più smisurato. 

Taltibio. Diceva che il figlio sarebbe divenuto più forte del padre... E allora 
si deve impedirgli di vivere... di crescere. 

Andromaca. Eguale proposta vinca per i suoi figli. 

Taltibio. E bisogna gettarlo dalle torri di Troia. [ Andromaca getta un 
grido e stringe il figiio nelle braccia) Lascia che questo avvenga, e apparirai sag- 
gia. Non tenerti aggrappata a tuo figlio. Sii coraggiosa, chiusa nel dolore. Sei im- 
potente, come vedi. Abbandona ogni illusione di rivolta. Nulla ti può aiutare, 
nulla difendere: da nessuna parte. Devi riflettere. La città, il tuo sposo sono 
periti; tu sei prigioniera. E noi non staremo a temere una femmina. Perciò ti con- 
siglio di non ribellarti, di non resistere. Indecoroso poi e biasimevole il tuo vano 
imprecare contro di noi maledicendo: ti cadrebbe addosso l'odio degli Achei né 
questo fanciullo avrebbe sepoltura. Se invece ti piegherai silenziosa al tuo destino, 
potrai comporre tuo figlio morto nella tomba, piangerlo con la pietà del rito: 
e gli Achei ti guarderanno con animo benevolo. 

Andromaca. Conforto ultimo dei miei giorni, figliuolo adorato: tu percosso 
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dall'odio lascerai tua madre sola nella sventura. Tu muori perché tuo padre era 
forte. La sua forza, che fu vita per altri, è morte per te. La virtù paterna non 
viene al tuo soccorso. Talamo funesto, nozze di sciagura. Ero venuta alle case di 
Fttore non per genera:2 una vittima dei Greci, ma un re dell'Asia feconda. Tu 
piangi. Hai un presentimento dei tuoi mali. Mi tieni stretta alla veste. Ti rifugi 
come un uccellino sotto le mie ali. Non c’è il mio Ettore che venga dalla terra 
su con la sua lancia a salvarti, nessuno del sangue paterno. La potenza dei Frigi 
non esiste più. Un salto orrendo con la testa riversa ti fermerà il respiro. Oh 
caldo amplesso di tenere braccia, dolce alito. Questo mio seno ti ha nutrito in 
fasce per nulla? Tante pene e fatiche ho sostenuto per nulla? Caro, salutami ora: 
saluta tua madre ora, ché un’altra volta non potrai. Abbracciami, stringiti al mio 
collo, premi la tua bocca alla mia. O Elleni, inventori di supplizi atroci; questo 
fanciullo innocente perché lo uccidete? O prole di Tindaro, non certo da Zeus, 
ma da molti padri io dico che sei nata. Il Male, l’Odio, l’Invidia, la Morte, e 
quanti mali nutre la terra ti hanno generata. No, non posso credere che sia stato 
Zeus a incarnare in te il destino funesto, la rovina nostra e dei Greci, Che tu 
muoia! Per i tuoi begli occhi si è fatto turpemente un deserto sui campi di Frigia. 
Su prendetelo, portatelo, gettatelo, se di gettarlo avete deciso; sbranatelo, man- 
giatene le carni. Gli dei mi annientano e non posso tenerlo lontano dalla morte. 
Ma nascondete il mio povero corpo, gettatelo sulla nave. Privata del figlio mio, 
della mia carne, vado a un imeneo luminoso. 

[Taltibio prende Astianatte; Andromaca si lascia cadere fra le armi 

mentre il carro riparte. 

Coro. O dolore di Troia, quanti morti, quanto sangue per le nozze torbide 
di una donna. 

Taltibio. Fanciullo, andiamo; lascia questo amplesso della madre stanca; 
cammina alle torri merlate. Lassù è deciso che tu finisca la vita. Prendetelo. 
Ordini così fatti dovrebbe recarli chi non conosce misericordia, chi è più duro 
di me alla pietà. 

[Taltibio esce con Astianatte. 

Ecuba. © figliuolo, bambino del mio figliuolo sventurato, ci tolgono la tua 
vita ingiustamente, a tua madre e a me. Che farò io per te? Ecco, ti offro questi 
colpi sul mio capo, questi colpi sul mio petto: tutto il potere che mi resta. 
Povera città, povero te. Che cosa non soffriamo? Che cosa manca per cadere a 
precipizio nella rovina intera? 

[Ecuba si accascia nuovamente a terra. 


SECONDO STASIMO 


STROFE I 


Coro. O Telamone, re di Salamina * 
nutrice d’api, che abitavi l’isola 
cinta dai flutti, reclinata verso 
i colli sacri dove Atena diede 
al sole il primo ramo dell’olivo, 
ornamento celeste di corone 
alla splendida Atene; tu movesti 
dall’Ellade mostrando il tuo valore 
al fianco dell’arciere invitto figlio 
di Alcmena contro l’Asia per distruggerla: 
venisti ad Ilio in un giorno lontano? 
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ANTISTROFE I 


Eracle irato a causa dei puledri 
condusse allora il fiore della Grecia, 
fermò la nave in riva al Simoenta 
dalla bella corrente e prese l'arco 
d’infallibile colpo per dar morte 

a Laomedonte; ed abbatté le mura, 

i massi eguali tagliati da Febo, 

e tutto questo suolo arse di Troia 
come una rossa tempesta di fuoco: 
sotto due assalti la città di Dardano ** 
cadde così due volte in nera polvere. 


STROFE II 


Invano dunque tu, beato figlio 

di Laomedonte *, fra le coppe d’oro 
soavemente incedi a riempire 

il calice di Zeus, nobile ufficio: 

divora il fuoco la tua patria, i lidi 
marini riecheggiano di gemiti; 

e come dei suoi piccoli perduti 

si lamenta un uccello, così queste 
donne: alcune lo sposo ad alta voce 
invocano, altre i figli, altre le vecchie 
madri. Scomparsi sono i tuoi lavacri 
freschi e le piste per la corsa; i Greci 
con la lancia guerriera hanno distrutto 
le rocche alte di Priamo e intanto tu 
presso il trono di Zeus conservi intatto 
di serena bellezza il volto giovane. 


ANTISTROFE II 


Amore, amore che venisti un giorno 

al palazzo di Dardano, poi che 

turbato avevi il cuore dei celesti; 

a quale altezza sollevasti Troia 

dopo di averla unita in parentela 

con gli dei! 4 Ma non altro voglio dire 
su le colpe di Zeus. L’aurora agli uomini 
cara luce con sue candide ali, 

vagò funesta sopra questa terra 

e vide la rovina delle torri 

benché avesse nel talamo uno sposo 
nato da questa terra, genitore 

dei suoi figli, speranze della patria, 

cui rapì la quadriga aurea di stelle ‘!. 
Divini amori, vane arti per Troia. 
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TERZO EPISODIO 


Fntra Menelao con una scorta. 


Menelao. Giorno radioso, finalmente mi vedi prendere con le mie mani 
Elena mia sposa. Eccomi qui dopo tante fatiche io Menelao; e meco è l’esercito 
acheo. Io non venni a Troia per amore di una donna, come credono tutti; ma 
contro l’uomo che la rapì dalle mie case: perfido inganno. Egli certo ha veduto 
come gli dei fanno giustizia: la sua patria è orribilmente scomparsa. Or vengo 
 trar fuori la sciagurata che un giorno fu mia: non posso chiamarla col nome 
dolce di sposa. Si trova in queste tende in mezzo alle altre prigioniere. Posso 
ucciderla o ricondurla in Argo: questo arbitrio mi lasciano i guerrieri, che dura- 
mente han sofferto per conquistarla. Ma non voglio la sua morte qui a Troia. 
Dovrà giungere prima in Ellade, e là morire a vendetta di quanti han perduto i 
lero cari ad Ilio *. Portatela fuori di peso, trascinatela per la chioma lorda di 
sangue: la condurremo in Ellade al primo soffio di vento propizio. 

Ecuba [sollevandosi lentamente]. Sostegno della terra, che sopra la terra 
hai sede, chiunque tu sia, difficile a intendersi, Zeus 4; sia tu legge di natura o 
illusione dei mortali: a te mi rivolgo, giacché tu guidi per vie silenziose gli eventi 
umani a giustizia. 

Menelao. Davvero nuova la tua preghiera. 

Ecuba. Ti lodo se uccidi la tua sposa, Menelao. Ma fùggine lo sguardo, che 
ron ti afferri col desiderio: essa prende la vista degli uomini, distrugge le città, 
incendia le case. Io, tu e quanti soffrimmo lo sappiamo. 

[Le Quardie trascinano fuori dalla tenda Elena libera e abbigliata 
con cura. 

Elena. Menelao, tu sembri nato apposta per farmi paura: i tuoi servi mi 
han portato di forza fuori della tenda. So, credo di sapere, che tu mi odii; tuttavia 
vorrei conoscere da te quale decisione avete presa sulla mia vita, tu e i Greci. 

Menelao. Nessuno ha dubitato che io non ti debba uccidere; e ti conse- 
gnano a me perché son io l’offeso. 

Elena. Mi sarà consentito almeno di dimostrare in virtù di un discorso che 
se muoio, non muoio giustamente? 

Menelao. Son venuto a ucciderti, non a sentire discorsi. 

Ecuba. Ascoltala, Menelao, ti prego. Che non muoia insoddisfatta. E con- 
cedi poi a me di ribattere i suoi argomenti. Tu non sai quanto male ha fatto a 
Troia costei. Le mie parole peseranno tanto che in nessun modo potrà sfuggire 
alla morte. 

Menelao. Concedo un'attesa vana: parli, se vuole. Ma sappia che può farlo 
perché desidero sentir parlare te, non lei. 

Elena [a Menelao]. Mi consideri nemica e non t’importa se il mio dire 
sia buono o cattivo; né forse ti degnerai di rispondere. Ma so indovinare le tue 
accuse mute e le raffronterò con le mie, aperte. Per prima cosa, questa qui, gene- 
rando Paride, generò il principio di ogni male. Poi il vecchio provocò la rovina 
di Troia e la mia non uccidendo Alessandro, già tristo infante allora e idolo di 
fuoco, in quel giorno lontano. Ascolta ora quali fatti seguirono. Egli fu arbitro 
delle tre dee in litigio. Pallade donava ad Alessandro la conquista dell’Ellade 
con un esercito di Frigi; Era gli prometteva il dominio dell’Asia e dell’Europa, 
se Paride l’avesse giudicata più bella; Cipride in fine gli vantò la mia bellezza e 
questa gli offerse in premio se in grazia di lui giudice fosse dichiarata superiore 
alle rivali. Pensa bene alle conseguenze di tanta contesa. E Cipride vinse. Per le 
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mie nozze l’Ellade fu salva: non siete caduti sotto i barbari, non avete dovuto 
prender le armi a difendervi né soggiacere alla tirannide ‘4. Così mentre fioriva 
la buona sorte dell’Ellade io mi perdevo per la mia bellezza venduta, proprio da 
quelli maledetta che avrebbero dovuto incoronarmi. Tu dirai che ancora non ho 
toccato la cosa più importante, l’accusa trita: la mia fuga segreta dalle tue case, 
Ma quel genio malefico partorito da costei, Alessandro o Paride che tu voglia 
chiamarlo, giunse a Sparta con la dea potente al suo fianco #; e tu, stolto, lasciando 
in casa tua un uomo simile, te ne partisti alla volta di Creta. A questo punto 
vorrei chiedere non a te, ma a me stessa: che cosa mai pensavo dentro di me 
quando seguii lo straniero e abbandonai la patria e la mia casa? Certo ero smar- 
rita. Tenta di resistere tu a una dea, di superare Zeus che regna sui potenti numi, 
ma di quella è schiavo *. Dunque non merito altro che perdono. Solo un argo- 
mento potresti avere contro di me, ma specioso; ed è questo: dopo che Alessandro 
se ne andò. morendo, nelle viscere della terra, sciolta ormai dalle nozze stabilite 
dagli dei, dovevo tornarmene alle navi argive. Cercavo sempre di farlo. I custodi 
delle mura, le vedette delle torri ne sono testimoni: mi sorpresero spesso mentre 
tentavo di calarmi giù di nascosto con le funi. Come potresti tu, mio sposo, farmi 
morire giustamente, se Paride mi volle sua per forza, se la mia bellezza, offertagli 
in ricompensa da Cipride vittoriosa, mi costrinse dolorosamente all'amore? Stolto 
consiglio è il tuo: desiderare d’esser più forte degli dei. 

Coro. Regina, difendi ora i tuoi figli, la tua patria. Distruggi la fascinosa 
eloquenza di costei: parla bene, pur essendo colpevole. È tremendo. 

Ecuba. Prima di tutto difenderò le tre dee e dimostrerò ingiusta la 
causa che sostiene questa donna. Non posso credere che Era e la vergine Pallade 
siano giunte a tal segno di sciocchezza da vendere l'una Argo, l’altra Atene ai 
Frigi. Esse vennero sull’Ida solo per diletto e vanità, per una scherzosa gara di 
orgoglio. Perché mai Era avrebbe concepito tanto desiderio di bellezza? Forse 
per trovare un marito migliore di Zeus? E Atena? Desiderava forse Atena le 
nozze con qualche nume, lei che al padre chiese la verginità, perché di nozze non 
voleva sapere? Non attribuire la stoltezza agli dei per far brillare le tue colpe. 
Hai detto che Cipride — e questo sì che è ridicolo — venne in casa di Menelao 
con mio figlio. Ma non poteva Cipride portare ad Ilio te e tutta la città di 
Amicle #, restandosene in cielo tranquilla? Mio figlio era di una bellezza sovru- 
mana e i tuoi sensi, solo a vederlo, diventarono Afrodite #. Di tutte le follie 
d’amore gli uomini incolpano Afrodite; e il nome della dea bene corrisponde, nel 
significato, a quello di follia, di frenesia. Appena lo scorgesti brillare di oro e 
di fasto, un desiderio frenetico arse il tuo animo. Tu vagavi inquieta per Argo 
fra modeste ricchezze. Lasciando Sparta speravi di poterti tuffare avida dove l’oro 
scorreva a fiumi: nella città dei Frigi #. La dimora di Menelao non ti bastava a 
stogare le tue brame impudiche in una vita di lascivia. Tu vuoi dire che mio 
figlio ti rapì con la forza. Ma chi se ne accorse degli Spartani? Perché non gri- 
dasti? Castore e Polluce 9, i tuoi fratelli, vivevano pure tra i mortali, non ancora 
assunti fra le stelle. Quando poi venisti a Troia, e gli Achei sulle tue tracce, e fu 
lotta e strage grande, se ti annunziavano l’esito buono di una impresa di Menelao, 
tu Menelao esaltavi per umiliare mio figlio e ingrandire alla sua mente il suo 
rivale d’amore; se fortunati erano invece i Troiani, allora nulla’ era più Menelao. 
Non la virtù ma la fortuna t'importava per seguirla da vicino, passo per passo. 
E vieni anche a dire d'aver tentato di calarti giù dalle torri con una fune, perché 
non stavi bene con noi. E dove mai fosti sorpresa nel momento di attaccare al 
tuo collo una fune per impiccarti o di affilare una spada, ciò che per amor dello 
sposo naturalmente farebbe una donna bennata? Mille volte ti ho ammonito 
dicendo: « Fuggi, figliuola; Paride sposerà un’altra donna; ti farò giungere io in 
segreto alle navi dei Greci. Metti fine alla guerra tra gli Achei e noi ». Ma questo 
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ri era duro. E continuasti a sfogare la tua superbia insolente nelle case di Paride 
per essere adorata. Non d’altro ti premeva. È ora ti presenti qui fatta più bella 
e ornata a respirare l’aria stessa che respira il tuo sposo. Sfacciata. Dovevi se mai 
venire con le vesti logore, tremante, umile, coi capelli rasi, ricordando le tue colpe. 
Menelao, fa” onore alla Grecia uccidendo costei. È cosa degna di te, delle tue 
gesta, dar legge ed esempio alle altre donne: quella che tradisce lo sposo deve 
morire. 

Coro. Menelao, togliere questo biasimo alla Grecia è degno di te e dei tuoi 
padri. Tieni lontana l'accusa di debolezza verso una nemica. Tu fosti già fiero 
contro i nemici. Dimostralo ancora. 

Menelao. Sei d’accordo con me. Son convinto anch’io: essa è fuggita dalle 
mie case di sua volontà per amore di uno straniero. La volontà di Cipride è una 
stolta presunzione. Muoviti, avviati dove ti aspettano per lapidarti. Ripaga le 
sofferenze dei Greci e l’onta gettata sopra di me. 

Elena [gettandosi ai piedi di Menelao]. Per le tue ginocchia, ti prego: non 
mi uccidere. Non incolparmi di un male che proviene dagli dei. Dovresti com- 
patirmi... 

Ecuba. ... ma vendicare anche i tuoi compagni d’arme, morti per causa di 
costei. Per quelli ti scongiuro, per i loro figli. 

Menelao. Vecchia, basta ora. Non avrò riguardo per lei. Ordino che sia 
portata sulla nave che salperà per la Grecia. 

Ecuba. Nan lasciarla salire, però, sulla tua stessa nave. 

Menelao. E perché? Temi che aumenti di peso? 

Ecuba. Non c’è innamorato che non continui ad amare. 

Menelao. Se l'oggetto è degno. Farò come vuoi: non salirà sulla mia nave. 
Giunta in Argo morirà come merita e insegnerà con la sua morte alle altre donne 
di essere fedeli. Cosa difficile. Ma la sua morte spaventerà le più folli e dissolute. 

[Menelao, Elena e le guardie escono 


TERZO STASIMO 


STROFE I 

Coro. AI furore dei Greci 
abbandonasti, o Zeus, 
il tempio d’Ilio e l’ara 
odorosa d’incensi, 
le sacre fiamme e il fumo 
volucre della mirra 
e Pergamo e le valli 
dell’Ida ornata d’edera 5! 
dove scorrono gelidi 
i torrenti silvestri 
e la cima del monte 
che il primo sole batte, 
folgorato soggiorno della luce. 


ANTISTROFE Î 

Memorie desolate 
restano i sacrifici 

a te devoti invano, 
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le alte voci e le danze 
e le feste notturne 

e i simulacri d’oro 
fulgenti al plenilunio 
sacro %. Dimmi, Signore, 
dimmi se tu di tanta 
rovina hai conoscenza, 
tu che nell’alto azzurro 
quieto etere siedi; 
dimmi se tu al di sopra 
della città distrutta 
vedi stesa nel fuoco Troia morta. 


StroFE II 


O caro, o sposo mio, 
ombra che vaghi senza 
sepolcro né acqua funebre; 
e me sul mare a vele 
spiegate alata nave 

ad Argo porterà 

nutrice di cavalli, 

le cui mura i Ciclopi 
innalzarono al cielo 33. 

Una turba di giovani 
piange in catene avvinta; 
una fanciulla grida: 

«Io sono sola, madre; 

i Greci mi trascinano 
sopra la nave nera 

o verso Salamina 

la sacra o su la punta 
dell’Istrmo dai due mari, 
dove sorge la porta ampia di Pelope » *. 


ANTISTROFE II 


Quando la nave lieve 
di Menelao sarà 
nell'alto mare il fuoco 
del fulmine baleni 
sacro sull’onda egea 

e a doppio colpo cada 
nel mezzo della tolda: 
essa mi porterà 

in servitù, lontana 

da Ilio, dalla patria, 
mentre su specchi d'oro, 
delizia delle vergini, 
la figliuola di Zeus 

si guarderà risplendere. 
Prego che Menelao 
non giunga al focolare 
paterno né alle soglie 
bronzee di Atena, mai: 
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ché ha ripreso la sposa 
sciagurata vergogna 3 
dell’Ellade, rovina dei Troiani. 


ESODO 


Arriva Taltibio con alcune guardie che portano il corpo di Astianatte sullo scudo 
di Ettore. 


Coro. Alle disgrazie della patria si aggiunge ora una cosa mai vista. O spose, 
guardate il corpo di Astianatte precipitato dalle torri. 
Taltibio. Ecuba, una nave sola di Neottolemo è rimasta a riva per caricare 
c trasportare le ultime prede ai lidi della Ftiotide . Egli già naviga: perché ha 
udito di certe disgrazie abbattutesi gravemente su Peleo, che Acasto figlio di Pelia 
ha scacciato dalla sua terra 5, Andromaca è andata con lui. Ho pianto quando l'ho 
veduta allontanarsi e salutare frettolosa la patria e la tomba di Ettore per l’ul- 
tima volta. Ha chiesto per sé una grazia a Neottolemo e l’ha ottenuta: che il 
cadavere di Astianatte abbia sepoltura — cadendo giù dall’alto è spirato — e che 
le scudo di bronzo, terrore degli Achei, quello che il padre di lui soleva agitare 
al fianco, non sia portato in casa di Peleo né appeso alla parete del talamo, dove 
la madre di questo fanciullo morto, Andromaca, giacerà con altro sposo: troppo 
dolore ne avrebbe la vista; ma che invece di una bara di cedro o di un’urna 
marmorea abbia il fanciullo questo scudo a sepolcro; e che il cadavere sia affidato 
alle tue mani perché tu lo adorni di fiori e di corone verdi e di vesti al modo 
che ti è consentito dal tuo stato presente; giacché lei è partita e la fretta del suo 
padrone le ha impedito di seppellire il figliuolo da se stessa. Noi poi, quando 
tu avrai composto il cadavere, lo copriremo di terra e salperemo. Fa’ presto quanto 
è da fare. Io ti ho già risparmiato una fatica: ho bagnato il cadavere nelle acque 
dello Scamandro e ne ho lavato le ferite. Ebbene ora vado a scavare una fossa 
affinché l’opera comune possa affrettare la partenza. 
[Taltibio esce. 
Ecuba. Deponete al suolo quel rotondo scudo di Ettore, spettacolo triste 
allo sguardo. Voi che andate superbi della vostra vittoria, e non potete altrettanto 
della saggezza, o Achei; avete compiuto un delitto davvero nuovo: uccidendo 
un fanciullo per paura. Poteva forse — questo voi temevate — rialzare le mura 
di Troia? Non ha potuto Ettore, non tutta una schiera di eroi, arrestarne la 
rovina. E ora che la rovina è qui, ora che i Frigi sono stati sterminati in una 
notte, avete paura di un fanciullo. Un timore che offusca la ragione è deplorevole. 


Caro, venne su te una morte orribile. 
Se tu fossi in battaglia per la patria 
morto e avessi gustato prima il bene 
di gioventù, d’amore e del potere 
che gli uomini fa simili agli dei, 
forse ti chiamerebbero felice, 

se in queste cose c’è felicità. 

Ma tu avevi intravisto appena il mondo 
senza scernere nulla dei suoi beni 
né apprezzarne il valore né goderne, 
che subito sei morto. O sventurato, 
le mura della patria, atte di Febo. 
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ti videro cadere; dal tuo capo 
infranto al suolo i riccioli scomparvero 
che tua madre aggiustava con la mano 
amorosa coprendoli di baci, 
mentre dall’ossa rotte salta il sangue. 
Oh, ch'io non parli più di cose orrende. 
Piccole mani fredde, quale dolce 
somiglianza recate con le mani 
paterne. O care labbra, da cui spesso 
uscivano parole d’infantile 
vanto, mute per sempre. Quando i lembi 
del mio peplo tiravi oh non diceva 
il vero la tua voce alta squillante: 
« Nonna, mi taglierò per la tua morte 
una ciocca di riccioli” e verrò 
con una lunga fila di ragazzi 
a portarti il saluto su la tomba ». 
Non tu me seppellisci, ma io te; 
io ridotta così, senza più figli, 
io vecchia senza patria, io curva, stanca 
seppellisco il tuo corpo lacerato. 
Oh le mie cure tenere, le veglie 
mie sul tuo sonno. Vane lontananze. 
Che cosa potrà scrivere un poeta 
su la tua tomba un giorno? Per paura 
uccisero gli Achei questo fanciullo. 
Vergognosa memoria per la Grecia. 
Se non altro dal padre hai ricevuto, 
se di nulla sei erede, almeno prendi 
il suo scudo di bronzo al tuo riposo. 
Scudo, che il vigoroso braccio d’Ettore 
proteggevi, hai perduto il tuo migliore 
custode. Come dolce è a me guardare 
nella tua cava imbracciatura il segno 
del suo polso e nel ferreo orlo del cerchio 
la traccia del sudore, quel sudore 
che dalla fronte di Ettore cadeva 
quando stanco su te poggiava il mento 
nei rapidi intervalli della mischia. 
Portate qui, o Troiane, qualche cosa di quanto è rimasto per onorare il misero 
cadavere: la sorte non ci consente esequie pompose. [ Alcune troiane entrano nella 
tenda] Accontentati di quello che ho da offrirti. Folle allegrezza di chi si figura 
una felicità perpetua. La fortuna salta qua e là come una demente, né mai si 
ferma. E nessuno è felice. 
[Le donne ritornano recando ornamenti funebri. 
Coro. Veniamo a te con spoglie frigie: vèstine, ornane il piccolo morto. 
Ecuba. © creatura; la madre di tuo padre ti porge questi doni, avanzo di 
guel che un giorno era tuo, non perché tu abbia superato i tuoi coetanei alla 
gara dei cavalli o dell'arco; ma perché sei morto. Tutto Elena ti ha rapito: ha 
sterminato la tua vita e la tua casa. 
Coro. Ti ascolto, e le parole mi scendono al cuore. Tu, nato per essere 
il signore di Troia. 
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Ecuba. La veste che dovevi indossare il giorno delle nozze con la più nobile 
donna dell'Asia, quella splendida veste frigia, ecco avvolge il tuo corpo. Scudo, 
che desti a Ettore vittorie innumerevoli, ricevi questa corona eterna; tu scenderai 
nella terra con questo cadavere, senza morire; tu sei degno d’onore più delle armi 
di Ulisse perverso. i CAR 

Coro. Lamento amaro. Fanciullo, la nera terra ti accoglie. Piangi, madre, 
il canto dei morti. Piangi, madre, i mali tuoi furenti. 

Ecuba. Per ora ti fascio le piaghe io, come posso, qui; poi continuerà tuo 
padre a fasciartele, laggiù nell’\de. l 

Coro. La mano percuota, percuota la fronte: come il remo che si leva e 
ricade. 

Ecuba. © donne, a me carissime... 

Coro. Ecuba, parla a noi che siamo tue. Che cosa vuoi dire? 

Ecuba. La mia fine, non altro, avevano in mente gli dei, come si vede. 
Troia essi odiavano più di ogni altra città. Fu inutile pregarli. Eppure, se gli dei 
non avessero distrutte e travolte queste cose con noi nella rovina profonda, le 
Muse tacerebbero e nulla saprebbero di noi i mortali futuri 5. Andate, chiudete 
nella terra questo fanciullo. Bastano ormai gli ornamenti dovuti ai morti. Poco 
importa a loro di esequie solenni: onori vani che appartengono ai vivi. 

Coro. Povera madre, che ha visto spegnersi con te le speranze più belle. 
Ti credevamo felice, perché disceso da una stirpe grande; e atroce fu la tua 
morte. Vedo in alto alle mura braccia che muovono fiamme nell’aria. Il fato vibra 
un altro colpo su Troia. 

[Rientra Taltibio seguito da guardie. 

Taltibio. Ordino a voi, uomini prescelti a distruggere la città di Priamo, 
di appiccare il fuoco alle case, affinché dopo aver tutto annientato e bruciato, 
possiamo salpare lietamente da Troia. Voi, figlie dei Troiani, appena sentirete 
uno squillo acuto di tromba, recatevi alle navi degli Achei per partire con loro. 
E tu seguile, infelicissima vecchia. Costoro son venuti a prenderti da parte di 
Ulisse, di cui ti fa schiava il destino. 

Ecuba. Misera me. Ecco l’estrema, veramente il colmo, di tutte le mie 
sciagure: mi spingono fuori, lontana dalla patria che brucia. Vecchio piede, affret- 
tati, con il corpo stanco: affrettati veloce a rivolgere l’ultimo saluto alla povera 
patria. Troia, che un tempo respiravi di grandezza, tu perdi il tuo nome superbo. 
Tu ardi e noi ti lasciamo. Voi, o dei... Ma perché invoco gli dei? Essi non odono. 
Né mai hanno udito la mia voce, che pure fu alta. Su, corriamo dove l’incendio 
arde. La morte più bella per me è là, con le fiamme della patria. 

Taltibio. Ti prende il delirio. Ta sciagura ti fa impazzire. [ Alle guardie] 
Muovetevi, fermatela. La vecchia è di Ulisse; a lui si deve condurre. 

Ecuba. Cronide”, tu signore della Frigia; vedi quali sofferenze indegne dob- 
biamo patire, noi stirpe di Dardano da te generato? 

Coro. Egli vede. Ma Troia, che era così grande, non esiste più. 

Ecuba. Ilio avvampa tutta. Le torri, le mura, le rocche di Pergamo crollano. 

Coro. Il fumo è com’un’ala nera che si perde in un volo verso l’alto. E corre 
il fuoco per le case. 

Ecuba [gettandosi a terra]. © terra, nutrice dei miei figli. O figli, udite 
la voce della madre. 

Coro. Tu chiami i morti. 

Ecuba. Sì, chiamo i morti. Qui distesa batto la terra con le mani. 

[Anche le donne del Coro si gettano a terra. 

Coro. Anch'io piego il ginocchio come te. Grido anch’io per destare il mio 
sposo infelice. 

Ecuba. Ci spingono, ci trascinano... 
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Coro. O dolore, dolore, grida! 

Ecuba. ...a servire... 

Coro. ...lontano dalla patria. 

Ecuba. O Priamo, Priamo; tu giaci insepolto al suolo e non sai la mia 
sciagura. 

Coro. La morte nera ti coperse gli occhi e fu pia alle tue piaghe empie®, 

[Tutte si alzano e guardano verso la città in fiamme. 

Ecuba. O templi, ecco la fiamma che vi-rapisce. 

Coro. Rovine senza nome sarete, al suolo della mia patria. 

Ecuba. Una nube di polvere si leva immensa e copre la vista delle mie case. 

Coro. Anche il nome della mia terra perisce. Tutto scompare, in vario modo. 
Così Troia è finita. 

Ecuba. Udite? Udite? 

Coro. Sì. È il crollo di Pergamo alta. 

Ecuba. La città trema tutta. 

Coro. Viene come un’onda il fragore. 

Ecuba. Tremanti membra, seguite il cammino. Andiamo al giorno duro dei 
servi. 

Coro. Povera patria, è amaro lasciarti. Avanti verso le navi. 


ELETTRA 


PERSONAGGI 
Con'TADINO MICENEO VECCHIO 
ELETTRA MESSAGGERO 
ORESTE CLITENNESTRA 
Coro DIOSCURI 
PROLOGO 


La scena è tra le montagne d’Argo, presso il confine meridionale con la Laconia, 
lungo il corso inferiore del Tanao, davanti alla rustica casa di un contadino na- 
tivo di Micene. 


Contadino. Antico piano, oh mia terra, e voi 
o correnti dell’Inaco!! Di qui 
Agamennone, un tempo, il nostro re, 
mosse alla guerra e navigò con mille 
navi oltre mare ai lidi della Troade. 
E uccise Priamo che regnava in Ilio, 
e conquistata la città e la rocca 
gloriosa di Dardano, tornò 
di nuovo qui in Argo, ed i fastigi 
dei templi ornò di numerose spoglie 
riportate dai barbari. E lì 
ebbe fortuna, ma nella sua casa 
trovò la morte, ordita con l’inganno 
da Clitennestra, sua moglie, e la mano 
che lo colpì fu di Egisto, il figlio 
di Tieste. E così è morto, ed ha lasciato 
l'antico scettro di Tantalo 2, e ora 
lo ha Egisto e regna, e nel suo letto 
ne ha la sposa, la figlia di Tindaro. 
Quando si mise in mare e andò a Troia, 
lasciò in casa due figli, un maschio, Oreste, 
e una femmina, il tenero virgulto 
di Elettra. Il primo, Oreste, fu sottratto 
alle mani di Egisto, quando egli 
stava già per ucciderlo, dal vecchio 
aio del padre, che lo trafugò 
e lo affidò a Strofio nella Focide * 
che lo crescesse. Elettra era rimasta 
nella casa paterna, e quando giunse 
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per lei il tempo che la giovinezza 

si apre al fiore, quanti tra gli Elleni 
erano i primi, vennero a richiederla. 

Ma temendo che ad uno di quei grandi 
desse un figlio che avrebbe un giorno o l’altro 
vendicato Agamennone, Egisto 

la tenne dentro casa e non la diede 

in isposa a nessuno. Ma vi era 

anche così un pericolo, e tremando 

già soltanto all’idea che di nascosto 
avesse un figlio, e il padre fosse un nobile, 
decise di sopprimerla. La madre, 

per quanto avesse l’animo crudele, 
gliela tolse di mano. Per la morte 

di suo marito lo aveva un pretesto, 

ma del sangue dei figli ebbe paura: 
nessuno glielo avrebbe perdonato. 

E qui Egisto fece questo piano: 

sulla testa del figlio di Agamennone, 
esule e fuori ormai di questa terra, 
mise una taglia e promise dell’oro 

a chi l’avesse ucciso, Elettra invece 

la diede in moglie a me! I padri miei 
erano di Micene, è vero, e in questo 
nessuno può trovare da ridire. 

Di sangue sono nobile; non ho 
ricchezza, sono povero, e così 

la nobiltà che ho se ne va in nulla. 
Perciò mi diede Elettra. Conto poco, 

e può temere poco. Se andava 

nelle mani di un grande, c’era il rischio 
che facesse balzare sù dal suolo 

il sangue addormentato di Agamennone, 
e venuto il momento, la giustizia 
avrebbe colto Egisto. Ora è mia moglie. 
Ma l'uomo che vi parla... io — e Cipride 
mi è testimone — non ho mai osato 
fare onta al suo letto. Elettra è vergine. 
Con un grande casato quale è il suo, 

a confronto di lei non sono nulla, 

e avrei vergogna di abusarne, solo 
perché me l’hanno data. Piango Oreste, 
povero Oreste, che è mio cognato, 

e lo è solo di nome! Se ritorna 

un giorno in Argo, egli avrà davanti 

la sorella sposata e coi suoi occhi 

vedrà con chi, e il suo misero stato. 

E chi mi dice che io sono un pazzo, 
perché con una vergine che ho in casa, 
ed è una fanciulla, io non la tocco, 
sappia che il pazzo è lui, lui che misura 
la purezza dell'animo col metro 


ELETTRA 


Elettra. 


Contadino. 


Elettra. 


Contadino. 


727 


di un giudizio che è perverso e vile. 
[Elettra esce dalla casa. Ha vesti povere e stinte. Sul capo ha 
una brocca. 

Nera notre, nutrice delle stelle 

d'oro, nell’ombra tua, 

prima ancora dell’alba, con la brocca 

che ho sul capo, scendo alla fontana. 

Non è per il bisogno che io sono 

ridotta a questo. Voglio che gli dei 

vedano quale oltraggio 

mi ha fatto Egisto, e la sua dismisura. 

E sù nel grande etere 

levo al padre il mio grido e il mio lamento. 

Mia madre, la Tindaride, l’abisso 

d’ogni vergogna, mi cacciò di casa, 

per amore allo sposo. 

Ora poi che da Egisto 

avuto anche ha dei figli, 

Oreste e io non siamo 

che una giunta bastarda alla famiglia. 

Perché fai questo, infelice, e per me, 

e ti dài pena e t’affatichi, tu 

che sei venuta sù nell’abbondanza, 

e quando te lo dico, non m’ascolti? 

In te io ho un amico, e per me in terra 

tu sei pari agli dei. Nella sventura 

mia non mi hai fatto del male, non hai 

abusato di me. È molto questo 

tra gli uomini, nell’ora che la sorte 

s’accanisce, trovare uno che sia 

come un medico nel tuo male, ed io 

in te questo ho trovato. E allora, vedi 

che io lo devo fare, devo fare 

tutto quello che posso, fino al limite 

delle mie forze, anche se non lo chiedi, 

e alleviarti la fatica, rendertela 

agevole a compiere, e aiutarti, 

e penare con te. Tu hai già tanto 

da lavorare fuori. Nella casa 

tocca a me provvedere. Quando uno 

torna dopo la sua giornata, è dolce, 

rientrando, trovare che ogni cosa 

è al suo posto, e che tutto è già pronto. 

Se vuoi, fallo, e vai pure. La fontana 

non dista molto dalla casa. All’alba 

andrò coi bovi al campo. I solchi aspettano, 

e devo seminare. A stare in ozio, 

anche avendo gli dei sempre alla bocca, 

non è facile al mondo a chi non suda 

arrivare al raccolto e avere il pane. 

[Il Contadino entra in casa. Elettra si è già avviata per il sen- 
tiero che scende alla fontana. Giungono quasi nel medesimo 
istante Pilade e Oreste. 
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Oreste. Pilade, tu lo sai, per me al mondo 
non c'è chi sia più fedele di te 
come ospite e amico. Solo tu 
di quelli ai quali un vincolo era legge, 
avesti occhi per amare Oreste, 
nello stato in cui sono, dopo quello 
che ho dovuto subire, ed è tremendo, 
dalla parte di Egisto... che mi ha ucciso 
il padre... lui e la donna maledetta 
che è mia madre...! Ed ora eccomi in Argo, 
e nessuno lo sa. Vengo dall’adito 
sacro del dio 4, per uccidere quelli 
che hanno ucciso mio padre. È il contraccambio: 
sangue per sangue! Questa notte ero 
alla sua tomba. Offerto ho le mie lacrime 
e una ciocca dei miei capelli, e dove 
arse la pira, ho immolato il sangue 
d’un agnello, e ne ho imbevuto il suolo. 
I signori che oggi hanno il potere 
non sanno ancora nulla. Nelle mura 
non metto piede. Ho due piani e per questo 
mi fermo sul confine: uno è di uscirne, 
se una guardia mi scopre, e di portarmi 
in altra terra, l’altro è di cercare 
mia sorella. È sposata, mi hanno detto, 
e non è più una fanciulla. Voglio 
ritrovarmi con lei, metterla a parte 
della vendetta, per averla al fianco 
nell’opera di sangue, e farmi dire 
punto per punto come stan le cose 
nella città. Ed ora, che già l’alba 
si leva, e il cielo è bianco, allontaniamoci 
dal sentiero battuto. Incontreremo 
qualcuno, un aratore, o una serva 
di casa, a cui potremo domandare 
se mia sorella abita qui. 
[Scorgendo poco lontano Elettra che torna dalla fontana. 
Ma, ecco... 
vedo una donna. Ha il capo raso, e porta 
un'urna d’acqua presa a una fontana. 
Giù a terra, ed osserviamola! È una serva, 
e potremmo anche udire una parola 
da lei su quello per cui siamo in Argo. 
[Oreste e Pilade si fanno rapidamente da parte accoccolandosi 
sulle ginocchia a un lato del sentiero. Elettra viene sù cantando 
a passo lento, diretta verso la casa. 


STROFE I 


Elettra. Affrettati, è tempo! 
Da' forza al piede! 
Cammina, cammina, e piangi! 
Tò. id! ° Ohimè trista! 
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Mio padre era Agamennone, 
Clitennestra mi partorì, 
l’odiosa figlia di Tindaro. 
Elettra la sventurata 

mi chiamano i cittadini. 
Ahi, ahi, duri travagli! 

Ahi, vita non amata! 

‘O padre, e tu giaci nell’Ade, 
sgozzato dalla tua sposa, 
dalla tua sposa e da Egisto, 
Agamennone! 


MEsono 


Orsù, ridesta il lamento, 
da’ voce al piacere del pianto, 
delle lacrime senza fine! 


ANTISTROFE | 


Affrèttati, è tempo! 

Da’ forza al piede! 

Cammina, cammina, e piangi! 
Iò, id! Ohimè trista! 


Quale città, quale casa, 

o fratello infelice, servi? 

Lasciata hai la tua sorella 

nelle stanze paterne in balìa 

dei giorni più dolorosi. 

Vieni a sciogliermi dalle mie pene — 
oh, Zeus, oh, Zeus! -— 

Vieni soccorritore 

al padre del sangue versato, 

non v'è odio che li ripaghi, 

volgi ad Argo il tuo piede errante! 


StrorE Il 

Deponi giù quest’urna, 

toglila via dal tuo capo, 

per rinnovare il lamento 

della notte e onorare il padre 
di nuovo al ritorno dell’alba! 

Il grido, il canto dell’Ade 

levo a te, o padre che sei 

sotto la terra, il grido e il pianto 
compagni di tutti i miei giorni. 
Con l'unghia incido la mia gola, 
la mano al mio capo raso 

batto per la tua morte! 


MESOAnO 


Ahi, ahi, graffia il capo! 

Come il cigno, che intorno 

fa udire l’eco della sua voce, 
chiama il padre preso nei lacci, 
preso e morto nella rete 
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Entra il Coro formato da giovani contadine del luogo. 


Coro. 


Elettra. 


di frode che gli hanno tesa, 
così io chiamo mio padre, 
il mio povero padre, e piango! 


AntIstRori 11 


Piango l'estremo lavacro 

che desti al tuo corpo, e la vasca 

che fu il tuo letto di morte, 

su ogni altro degno di lacrime! 
Tò, iò! Ohimè trista! 


Cruda fu al taglio la scure, 

o padre, che ti colpì, 

cruda la trama che ti aspettava 
al tuo ritorno da Troia! 

Non ti accolse con le ghirlande, 
né le bende della vittoria 

cinse al tuo capo la sposa, 

ma ai due tagli della spada 

di Egisto ti offrì, onta e lutto! 
E il drudo ebbe al suo fianco 
nel giaciglio del tradimento. 


PARODO 


STROFE 


O figlia di Agamennone, 

Elettra, siamo venute 

alla tua casa agreste. 

È giunto, è giunto un uomo, 

che a sola bevanda ha il latte, 
sceso è dalla montagna, 

è un pastore miceneo. 

Porta la nuova che gli Argivi, 
mandato a torno hanno il banditore 
ad annunziare il sacrificio 

ch’essi faranno di qui « tre giorni, 
e tutte le fanciulle 

si apprestano per andare 

al santuario di Era. 

Amiche, non alle feste, 
sventurata, né ai vezzi d’oro 
vola l’anima mia. 

Né con le vergini d’Argo 

mi unitò a formare un coro, 

né danzerò e nella volta 
batterò il piede al suolo. 

Notti di lacrime, giorni di lacrime, 
questa è l’unica cosa che vuole 
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ELETTRA 


Coro. 


Elettra. 


Corifea. 


e a cui si volge il mio povero cuore. 
Guardami, guarda i miei capelli, 

la polvere ne ha fatto crosta, 

e cade a pezzi il mio peplo, 

uarda e dimmi se questo è degno 
della figlia di un re, di Agamennone, 
degno di Troia dove ancora 

vive il ricordo di mio padre, 

che un giorno l’ha vinta e presa. 


ANTISTROFE 


Grande è la dea. E tu, vieni! 

Ti daremo i nostri mantelli 
tessuti a figure e a colori. 

e ad ornare il vestito alla festa, 
per farti bella daremo gli ori. 
Credi che con le tue lacrime, 

se non rendi onore agli dei, 

potrai vincere i tuoi nemici? 

Non è col pianto, ma con le preghiere 
che tu, o figlia, se veneri i numi, 
vedrai tornare il sereno. 

Nessuno degli dei ascolta 

il grido di questa infelice, 

né ricorda più le vittime 

un tempo offerte da mio padre. 
Ohimè, per lui che è morto, 
ohimè per chi è vivo e va errando! 
Chi sa in quale contrada, 

misero e senza luogo, 

abita e siede alla mensa dei servi, 
ed è il figlio di un grande padre! 
Ed io ora nella casa 

di uno che lavora con le mani, 
esule dal palazzo 

che pure era di mio padre, 

in mezzo alle pietre dei monti 
passo i miei giorni e sento la vita 
che a poco a poco si sfa. 

Ma mia madre ha come sposo 

un drudo nel letto dell’assassinio. 


LS 


Di quanti mali non è stata causa 
agli Elleni, e di quanti alla tua casa 
Elena, la sorella di tua madre! 


PRIMO EPISODIO 


Oreste e Pilade si levano e avanzano verso Elettra. 


Elettra. 


Donne, ohimè! È finito il mio lamento! 
Degli stranieri! Eccoli lì! Vicino 
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Elettra. 
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alla casa! Si erano appostati 
presso il mio focolare! Eccoli, vengono, 
si sono alzati dall’agguato! Tu 
prendi il sentiero, io corro dentro. Sù, 
sù, presto, in salvo! È gente fatta al male. 
[arrestandosi e volgendosi ad Elettra]. 
Fermati, sventurata! Non temere 
della mia mano. 
[ prostrandosi davanti al simulacro di Apollo Aguieo, che sta al lato 
della porta]. 
O Febo Apollo, salvami! 
Fa’ ch'io non muoia! Eccomi ai tuoi piedi. 
Ben altri ucciderei, che odio, e quanto! 
Te no, di certo. 
Non ti avvicinare, 
vattene! Non toccarmi, tu non hai 
il diritto di farlo! 
Non v’è al mondo 
un essere che io possa toccare 
con maggiore diritto. 
E perché hai 
una spada con te, e te ne stai 
in agguato vicino alla mia casa? 
Non te ne andare, ascoltami! Tra poco 
parlerai anche tu come ti parlo. 
No, non mi muovo. Sono in tuo potere, 
sei tu il più forte. 
To ho per te un messaggio 
di tuo fratello. Sono qui per questo. 
Oh, caro, oh caro! È vivo o è morto? 
È vivo. 
Perché la prima nuova sia di un bene. 
Abbi fortuna! È l’unica mercede 
che posso darti per la tua parola 
che mi ha dato la gioia, la più grande 
gioia della mia vita. 
Sì, fortuna, 
tu ed io, entrambi! Il tuo voto è il mio. 
Oh, infelice! E dove è ora? Dove 
passa i suoi giorni, nel suo triste esilio? 
Ora qua ora là e si consuma 
di terra in terra e muta a ogni confine 
costume e leggi. 
E il pane non gli manca? 
Da vivere lo trova, ma un esule 
non conta nulla. 
E quale è il suo messaggio? 
Vuole sapere se vivi, e che vita 
è la tua. 

Non mi vedi? Non lo vedi 
come il mio corpo è arso e dimagrito? 
Una pena sull’altra l’ha consunto. 

Ti guardo e piango. 
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E il mio capo e i capelli 
rasi dal ferro all’uso degli Sciti? ° 
Pensi al fratello, è vero? ed a tuo padre 
che è morto, e questo ti fa male? 
Ohimè! E vi può essere qualcosa 
che mi sia cara più di loro? 
E tu 
lo pensi quel che sei per tuo fratello? 
Lo penso, ma dov'è ora? Oh, sì, 
lo so, mi ha cara, ma non c'è. 
Perché 
abiti qui, e stai così lontana 
dalla città? 
Mi hanno dato un marito, 
o forestiero, ed è la mia morte! 
Ohimè, povero Oreste! E a chi ti han data 
dei Micenei? : 
Oh, non a ‘chi mio ‘padre 
pensava di potermi dare un giorno! 
Dimmi a chi, perché io possa ridirlo 


a tuo fratello. 


Questa è la sua casa, 
ed io abito qui fuori del mondo. 
Solo una zappaterra o un mandriano 
ne può essere degno. 
È ur uomo povero, 
ma è nobile, ed è pieno di rispetto 
per me. 
Rispetto? 

Non ha osato mai 

di accostarsi al mio letto. 
E perché? Adempie 
a un voto sacro O è per disprezzo? 
No, egli sa che chi mi ha dato a lui 
non aveva su me nessun diritto, 
o forestiero. 
Capisco. Ha paura 
che un giorno non ne debba dare conto 
ad Oreste e subirne la vendetta. 
Certo, ne ha paura, ma è anche 
uno che sa come si tiene a freno 
ogni moto dell’animo, e lo è 
per natura. 
È grandezza questa, e un giorno 
bisognerà dargliene atto. 
Se 


questo giorno verrà, e chi è lontano? 
tornerà alla sua casa. 
E tua madre, 
che ti ha tratta dal suo grembo, ha potuto 
piegarsi a tutto questo? 
O forestiero, 
le donne amano l’uomo € non i figli! 
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Ed Egisto perché ti ha umiliata 
a tal punto? 

Voleva che i miei figli, 
se io ne avessi avuti, non contassero 
nulla, e per questo egli mi diede a lui. 
Era chiaro! Perché ad ogni parto 
non generassi il suo giustiziere. 

Questo fu il suo disegno. Oh, se potessi 
vendicarmene un giorno! 

E lui lo sa 
che sei vergine ancora? 

Non lo sa. 
Glielo teniamo nascosto. 

Sicché 
queste donne che sono qui e ti odono, 
ti sono amiche? 

Amiche, e terranno 
il segreto su tutto, su ogni nostra 
parola, mia e tua. 
E se Oreste 

venisse ad Argo, così come stanno 
ora le cose, che può fare? 

E tu 
me lo domandi? Oh, non è una vergogna? 
Non è questo il momento? 

E sia! Se viene, 
che cosa deve fare per uccidere 
chi ha ucciso suo padre? 

Non fermarsi 
davanti a nulla, fare quel che han fatto 
i nemici col padre! 

E tu saresti 
al suo fianco, con lui, e avresti cuore 
da uccidere tua madre? 

Con la stessa 
scure con cui venne ucciso mio padre. 
Questo gli devo dire? E può contare 
su di te? 

Ch’io la sgozzi sopra il sangue 
di Egisto e muoia! 
Oh, se Oreste fosse 
qui e ti udisse! 
Ma, o forestiero, 
se lo vedessi, io non lo potrei 
riconoscere. 
Eri una bambina 
quando vi separarono. Non c’è 
da restarne stupiti. E anche lui 
era piccolo allora. 
Solo uno 
degli amici che ho potrebbe farlo. 
E chi è? Non è l’uomo che mi dicono 
lo salvò dalla morte? 
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Elettra. Sì è lui, 
è il vecchio che fu aio di mio padre. 


Quanto tempo è passato... 


Oreste. Di tuo padre, 
morto... E l'ebbe una tomba? 

Elettra. L’ebbe come 
l’ebbe, gettato fuori dal palazzo. 

Oreste [con un gemito). 
Ohimè, che dici...! Perché una sventura, 


anche se tocca a un altro, prende il cuore, 
basta appena un accenno. Ma tu parla, 
che io sappia e riporti a tuo fratello 
le tue parole. Gli faranno malc 
ma deve udirle... 
[ Piange, poi si riprende. 
Impietosirsi e piangere 
non è da gente che non sa, è segno 
di sapienza. E lo è tanto che un sapiente 
non può restare immune da ogni danno 
quando è più che sapiente e non è un uomo. 
Corifea. Anche io nel mio cuore ho il desiderio 
che ha costui. Lontana come sono 
dalla città, non ne conosco i mali, 
e ne vorrei sapere qualche cosa. 
Elettra. Parlerò, se lo devo fare, e vedo 
che devo farlo. È un amico. E dirò 
la mia sciagura, quanto è grave, e quella 
di mio padre. E poiché mi fai parlare, 
io te ne prego, o forestiero, va’ 
e dillo a Oreste, digli quali sono 
i miei mali, i suoi mali. E prima digli 
come sono vestita, dove ho 
lo stazzo, quanto è il sudiciume 
che ho addosso, e pesa, in che tugurio 
sono ora ridotta ad abitare 
dalla reggia in cui ero. Devo io stessa 
faticare alla spola, per avere 
una veste e coprirmi, o resto ignuda, 
io stessa andare alla fontana a prendere 
l’acqua e portarmela a casa. Non c’è 
un rito a cui partecipi, non so 
da un pezzo ormai che cosa sia una festa. 
Sono costretta a tenermi in disparte 
dalle donne sposate, perché ancora 
sono vergine. E Castore, a cui 
ero stata promessa, quando ancora 
non era tra gli dei, e siamo nati 
da un medesimo ceppo, me lo devo 
dimenticare. Ma mia madre è lì, 
seduta in trono tra le spoglie frigie, 
e in piedi intorno al suo seggio regale 
stanno donne dell'Asia Je schiave 
che mio padre portò con la sua preda, 
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e hanno indosso i mantelli dell’Ida, 
chiusi sul petto da fermagli d’oro. 

Il sangue di mio padre è ancora nero 

e si sfa per la casa e va in polvere, 

e chi l’ha ucciso, esce dal palazzo 

sul medesimo carro e si pompeggia 
tenendo nella sua mano imbrattata 
d'omicidio lo scettro ch'egli aveva 
levato in guerra a capo degli Elleni. 
Spregiato e solo è ancora oggi il tumulo 
di Agamennone, né ha ricevuto 

mirti mai né libame. E secco è il suolo 
dove ebbe il suo rogo, né v'è traccia 
d’offerte né d'onore. Ma il consorte 

di mia madre, il glorioso, questo è il titolo, 
lordo di vino, salta sulla fossa, 

raccatta i sassi, li scaglia sul cippo 

di pietra che si leva in suo ricordo, 

e lasciando ogni freno mette in conto 
anche noi due e grida: « Dove è 

tuo figlio Oreste? Lo difende, e come, 
il tuo sepolcro! ». E mio fratello assente 
ne subisce l’oltraggio. O forestiero, 
narragli tutto. Molti te lo affidano 
questo messaggio, io ne sono appena 
l'interprete: le mie mani, la lingua, 

la mia povera anima, il mio capo 

raso col ferro, e... chi lo ha generato! 
Perché è una vergogna se suo padre 

ha sterminato i Frigi, e lui un uomo; 
un uomo solo, e da solo, non ha 

oggi la forza di ucciderlo. È giovane, 
ed è nato da un padre assai più forte. 
[avvistando da lontano il contadino che ritorna]. 
È lui, ecco lo vedo! È tuo marito: 

ha interrotto il lavoro e viene a casa. 
[giungendo dal sentiero di destra, e arrestandosi alla vista di Oreste 
e Pilade]. : 

Forestieri, e davanti alla mia porta! 

E chi sono? Che vogliono, e perché 
sono venuti qui, alla capanna 

di un contadino? Cercano di me? 

{Ad Elettra, ma senza rimprovero. 
Una donna nori è bello che stia 
fuori di casa e parli con dei giovani. 

Mio buon amico, non devi -ensare 
cose brutte di me. Ti dirò .utto. 
I forestieri che tu vedi, sono 
venuti qui per me: hanno un messaggio 
di Oreste. 
[A Oreste e Pilade. 
E voi, ospiti, vogliate 
compatire e comprendere. 
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Oreste. 


E che dicono? 
Oreste è vivo? 
È vivo, almeno dalle 
loro parole. Ed io non ho ragione 
di non credere a quello che mi dicono. 
E si ricorda del padre... e dei tuoi 
mali? 
È la mia speranza. Ma un esule 
che può fare? 
E qual è il suo messaggio? 
Li ha mandati a conoscere i miei mali. 
Una parte ii vedono coi loro 
occhi, il resto... non so... glielo puoi dire 
tu stessa. 
Sanno tutto. 
E che aspettiamo 
ad aprire la porta? È già da un pezzo 
che si doveva farlo. 


Entrate in casa! 
Voi siete qui con una buona nuova, 
e per quello che uno può trovare 
nella casa che abito, sarete 
i miei ospiti. 
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[A Oreste e Pilade. 


[Ai servi di Oreste e Pilade. 


E voi altri prendete 
tutti i loro bagagli e andate dentro! 


Non dite no! Chi vi manda è un amico, 
e siete amici. Io sono nato povero, 
ma voglio far vedere che il mio cuore 
non è basso né vile. 
[ad Elettra]. Per gli dei 
ti prego, dimmi, è lui che, per non fare 
un oltraggio ad Oreste, è tuo marito 
solo di nome ed è con te d’accordo 
a tenerne il segreto? 

Sì, è lui, 
« il marito di quella sventurata » 
come dice la gente... mio marito! 
Non vi è regola al mondo che permetta 
di conoscere un uomo e dire: ecco, 
questo è uno che vale! Le nature 
degli uomini, a guardarle ad una ad una, 
sono un mistero, e si resta smarriti. 
Da un padre grande ho visto tante volte 
nascere un figlio che non era nulla, 
e da infima gente uomini onesti, 
la penuria nell'anima di un ricco, 
e nei panni di un povero una mente 
sovrana. E allora come sceverare 
di volta in volta bene e male e darne 
giudizio esatto? A che cosa attenersi? 


[A Oreste e Pilade. 
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Alla ricchezza? È un giudice cattivo. 
O guardi a chi non ha? Ma l’indigenza 
anch'essa ha la sua tara: nel bisogno 
insegna a fare il male. Armi e guerra? 
Ma chi nella battaglia, quando ha l’occhio 
alle lance nemiche, può in coscienza 
dire: ho visto, quell'uomo è un valoroso? 
In queste cose il meglio è di lasciarle 
andare come vanno, qua e là 
alla mercé del caso. Ecco quest'uomo. 
In Argo non è un grande, né ha l’orgoglio 
che può dare la fama d'un casato, 
è solo uno dei tanti, e a un tratto vedi 
che ha virtù e valore. Non lasciatevi 
accecare dai vostri pregiudizi: 
non sono nulla e voi. correte dietro 
alle vane parvenze di cui avete 
pieno l'animo. Solo a starci insieme 
si giudicano gli uomini, e chi è nobile 
lo fa vedere al tratto ed al costume. 
È dalla gente come lui che vengono 
i buoni cittadini, e sono loro 
che assicurano il bene delle case. 
Belle carni, ma vuote di cervello, 
sono statue da piazza?. Ed in battaglia 
un braccio forte non attende l’urto 
più di uno che sia debole. È solo ] 
la matura che hai quella che conta 
e la forza dell'animo. Ma ora, 
poiché chi è qui e il figlio di Agamennone 
che è lontano, e siamo qui per lui, 
son l’uno e l’altro degni dell’invito, 
prendiamo alloggio in questa casa. — Servi, 
si entra qui! — Ed io più che da un ricco 
preferisco di essere ospitato 
da un povero che abbia il cuore in mano. 
Accetto con piacere che costui 
mi accolga nella sua casa. Vorrei 
solo che tuo fratello fosse qui 
con la vittoria e mi facesse entrare 
nelle sue case aperte alla vittoria! 
Forse verrà. Gli oracoli di Apollo 
sono ambigui ma certi, all’arte mantica 
professata dagli uomini non credo ‘9, 
[Oreste e Pilade entrano nella casa seguiti dai servi che portano 
i bagagli. 

Corifea. Mai come ora il mio cuore si è acceso 
tanto di gioia, o Elettra. La fortuna 
trova a stento la strada, ma potrebbe 
forse fermare qui oggi il suo piede. 

Elettra [al Contadino]. 
Oh, mio povero amico, tu lo sai 
come si vive in casa, e quanto grande 


ELETTRA 


Contadino. 


Elettra. 


Contadino. 


Coro. 


è il bisogno, e inviti ospiti come 
costoro, tanto al di sopra di te? 

E perché no? Se sono, come mostrano, 
di buona stirpe, o nel poco o nel molto, 
non saranno contenti in ogni caso? 

Ma tu hai poco, ed è stato un errore. 
Comunque, è fatto. E allora va’ a trovare 
il vecchio aio di mio padre. È 

un amico per me. Da quando fu 
cacciato in bando, va dietro alle greggi 
sulle rive del Tanao!! che separa 

con le sue acque le campagne d’Argo 
dalla terra di Sparta. Corri, e digli 

che abbiamo gente in casa oggi, e che venga 
e porti qualche cosa da imbandire 

una tavola agli ospiti. Per lui 

sarà una gioia questa, e renderà 

grazie agli dei, quando udrà che il bambino 
che ha salvato. è vivo. Ah, no, davvero, 
dalla casa di mio padre non posso 

avere nulla: non sarà mia madre 

che mi darà qualcosa. E la notizia 

che le daremmo, sarebbe una brutta 
notizia, se sapesse che Oreste 

è ancora vivo. È capace di tutto! 

Se hai deciso così, andrò dal vecchio, 
senz’altro, e gli dirò le tue parole. 

Ma tu va' dentro e non perdere tempo, 
vedi quello che c’è da preparare. 

Una donna, se vuole, trova sempre 

di che mettere in tavola, e in casa 

ce n’è abbastanza ancora. Per un giorno, 
se non di più, potremo anche saziarli. 


È quando penso a casi come questo 
che io mi rendo conto del potere 

della ricchezza, e vedo quanto è grande. 
Si può accogliere un ospite, si può 
salvare un uomo, e solo col danaro, 
quando cade malato. Quel che serve 
ogni giorno per vivere, è un nulla. 

E quando uno è sazio. o ricco o povero, 
non ne tiene di più: la parte è uguale. 


PRIMO STASIMO 


STROFE I 
O navi gloriose che alla voga 


di remi senza numero 
passaste un giorno a Troia, 
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[Elettra entra in casa. 


[I/ Contadino esce. 
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conducendo le danze 

con le Nereidi in gara, 

mentre il delfino al suono 

del flauto che lo ammalia, 

balzava intorno ai nereggianti sproni 
delle prore cerulee, 

e torcendosi in arco 

segnava con le sue volute il corso 
ad Achille di Tetide, 

piede leggero al salto, 

che seguiva Agamennone alla foce 
del Simoenta !" e ai lidi della Troade. 


ANTISTROFE I 


Le Nereidi, lasciate le scogliere 
ultime dell’Eubea !, 

recavano le armi 

di guerra martellate 

da Efesto sulle incudini 

use a forgiare l'oro, 

e per il Pelio e l’alte 

valli sacre dell’Ossa e l’erte cime, 
vedette delle Ninfe !4, 

cercavano il fanciullo 

nei luoghi dove il padre cavaliere 
lo faceva allevare, 

luce agli Elleni, il figlio 
concepito da Tetide nel mare, 
veloce al piede e aiuto degli Atridi. 


StroFE II 


Da un uomo che veniva 

da Ilio ed era sceso 

all’approdo di Nauplia, un giorno udii, 
o figliuolo di Tetide, 

che il tuo scudo famoso 

aveva nel suo giro, 

a terrore dei Frigi, queste insegne: 
sulla fascia che in cerchio 

stringea la piastra, Perseo 

coi volanti calzari alto sul mare 


teneva in mano il capo della Gorgone ! 


distaccato dal. collo, 

ed aveva al suo fianco 

Ermete, il messaggero 

di Zeus, il figlio natogli da Maia, 
il fanciullo pastore. 


AnTIsTROFE JI 


AI centro dell’umbone 
splendeva il disco ardente 

del Sole con i suoi cavalli alati, 
e intorno erano i cori 

delle stelle dell’etere, 
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le Pleiadi e le Tadi ‘6, 

che ad Ettore facevano a vederle 
volgere indietro il piede. 

Sopra l'elmo incrostato 

di foglie d’oro v’erano le Sfingi !” 
con tra l’unghie la preda presa all’esca 
del canto, e sull’usbergo 

la leonessa in corsa 

pronta al graffio e alitante. 

il fuoco della gola sul puledro 
della fonte Pirene !8. 


Epopo 


Sulla spada omicida 

l'urto dei quattro zoccoli 

si vedea dei cavalli e nera intorno 
ai fianchi e sulle groppe 

turbinava la polvere. 

Di tali uomini in guerra 

ed avvezzi ai travagli, 

o malvagia Tindaride !9, 

il tuo letto di ganza ucciso ha il capo. 
Verrà un giorno ed i numi 

che hanno sede nel cielo 
guideranno il tuo piede 

per una delle mille vie di morte, 

e quel giorno vedrò colare il sangue 
che nel colpo fatale 

il ferro spargerà dalla tua gola. 


SECONDO EPISODIO 
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[venendo sù faticosamente per l'erta col carico delle sue provviste]. 


Dov'è, dov’è la mia piccola dea, 

la padrona, la figlia di Agamennone? 
Io l'ho cresciuta, e sono tanti anni! 
Come è ripida l’erta, che fatica 
arrivare quassù fino alla casa 

per un vecchio grinzoso! È tuttavia 
sono i miei cari, e devo trascinarmela 
questa mia vecchia schiena rotta in due 
e le ginocchia che vanno qua e là. 


Figlia, ora ti vedo... oh, sei qui! 

Sono venuto, e ti porto un agnello 
della mia greggia: è piccolo, da latte, 
l’ho tolto alla sua madre. E ho con me 
delle corone anche, e del formaggio, 

è fresco, l'ho levato appena ora 

dalla fiscella, e un po’ di vino vecchio 


[Elettra è uscita di casa. 
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che tenevo da parte, è un vero Bacco, 

e che fragranza! È poco, ma si può 
mescolarne una tazza con quest'altro 

che è più fiacco, e ne fa una delizia. 
Suvvia, qualcuno porti dentro casa 
questa roba! È per gli ospiti. Io mi voglio 
asciugare un po’ gli occhi, con gli stracci 
che mi coprono il dorso... hanno pianto. 
Perché il tuo viso, o vecchio, è tutto molle 
di lacrime? I miei mali, dopo tanti 
anni, a vederli ora, ti hanno fatto 
ricordare di me? O è di Oreste 

che piangi e della sua misera vita 
d’esule, e di mio padre, che hai tenuto 
tra le braccia, e cresciuto, senza frutto 
né per te né per quelli che tu ami? 
Senza frutto, è così! Ma c’è un’altra 
cosa, vedi, che io non ho potuto 
sopportare. Venendo, poco fa, 

ho lasciato la strada e sono andato 

alla sua tomba. Non c’era nessuno, 

ed io mi sono prosternato e ho pianto. 
E, aperto l’otre che avevo per gli ospiti, 
ho libato del vino, e sopra il tumulo 
ho deposto del mirto. Ed ecco, a un tratto, 
volgo gli occhi, e lì stesso sopra l’ara 
vedo un’agnella sgozzata. Il vello 

era nero, e il sangue era recente. 

E v'era anche una ciocca di capelli, 
recisa da una testa bionda, ed io 

ne fui stupito, e mi chiedevo, figlia, 
quale uomo poteva avere osato 

di venire alla sua tomba. Un argivo, 

no, di sicuro. Ma non era forse 

tuo fratello, venuto di nascosto, 

perché no? è possibile... e che appena 
giunto era corso a fare atto d’amore 

alla misera tomba di tuo padre? 

Vai a vederli quei capelli, mettili 

vicino ai tuoi, se il tuo colore è quello 
della ciocca recisa. Non è raro 

che dal lato del padre i figli nati 

dal medesimo sangue abbiano molto 

di comune tra loro, e per natura. 
Vecchio, quello che dici non è degno 

di uno che ragiona. Tu davvero 

credi che mio fratello, se dovesse 

venire qui, verrebbe di nascosto, 

per paura di Egisto? No, non è 

di coraggio che manca, non può avere 
paura lui. E poi, come potrebbero 

i capelli di cui parli, confondersi 

coi miei? Sono di un uomo, ed è un nobile, 
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cresciuto in mezzo alle palestre, e i miei 
sono capelli di una donna, non 
sanno altro che il pettine. È impossibile. 


Quanti ne trovi, o vecchio, che han gli stessi 


capelli, da scambiarli come penne 

di un’ala, e pure sono d’altro sangue! 2° 
Ma tu va’, metti il piede sopra l’orma 

del suo calzare, guarda se la pianta 

ha la stessa misura della tua. 

Ma come vuoi che un piede sulla roccia 


lasci un'impronta? E anche ad ammetterlo, 


il piede non può mai essere uguale 

tra fratello e sorella. Il maschio vince. 
E se tornasse ora, e lo vedessi 

qui, non sapresti dalla tessitura 
riconoscere la tua mano, l’opera 

della tua spola, il mantello in cui 

lo avvolsi quella notte per portarlo 
via di nascosto e sottrarlo alla morte? 
E non lo sai che ero una bambina, 
quando Oreste dovette andare via 
dalla sua terra? E se anche fossi 

stata in età da tessere, egli era 

piccolo allora, e come avrebbe oggi 
quello stesso mantello? A meno che 
una veste non cresca insieme al corpo. 
No, era uno straniero che passando 
cbbe pietà di quella tomba e fece 
l'offerta di una ciocca. O- è stato 

uno di qui che ha eluso le sue spie... 
E i forestieri dove sono? Voglio 
vederli, domandare, aver notizie 

di tuo fratello. 
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Oreste e Pilade escono nello stesso istante dalla casa. 


Eccoli che escono! 
Hanno le ali ai piedi! 

Certo, sono 
dei nobili. Ma questo non è sempre 
segno sicuro che la lega è buona. 
Quanti ce n'è che nobili di sangue 
si mostrano di basso animo e vile! 
Comunque sia... salute, ospiti! 

E a te 
salute, o vecchio! 


Elettra, di chi è 

questo rudere antico e ancora uomo? 
È uno dei tuoi amici? 

Ospite, è lui 
che ha cresciuto mio padre. 

Come? Lui? 

Che ha preso tuo fratello e l’ha portato 
di nascosto lontano? 


[Ad Elettra. 
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Elettra. Sì, è lui 
che l’ha salvato, se Oreste è vivo... 
Oreste. Che fa, perché mi guarda come uno 


che scruta una moneta e osserva il segno 
che vi riluce? Vede in me qualcuno 
che mi somiglia? 


Elettra. Forse è per la gioia 
che prova di vedere in te il compagno 
di Oreste. 

Oreste. Ed è suo amico! Ma perché 
mi gira a torno? 

Elettra. Vedo, e anche io 
me lo chiedo stupita. 

Vecchio. Oh, mia regina, 
oh, figlia, Elettra, prega ora gli dei! 

Elettra. Per chiedere che cosa? Quale bene? 
Ed è lontano o qui? 

Vecchio. Chiedi il tesoro 
che ti è caro, e che un dio ti fa vedere. 

Elettra. Eccomi. O dei io grido il vostro nome! 
O che vuoi dire, vecchio? 

Vecchio. Figlia, guarda, 


volgi gli occhi a costui! Non c’è nessuno 
che tu abbia più caro. 


Elettra. È già un pezzo 
che guardo, e temo che tu non ragioni. 

Vecchio. Io non ragiono, che ho davanti agli occhi 
tuo fratello? 

Elettra. Che hai detto? È una parola 


che va di là d’ogni speranza! Oh, vecchio! 
Vecchio. Che vedo Oreste, il figlio di Agamennone. 
Elettra. E quale segno è in lui, perch’io lo creda? 
Vecchio. La cicatrice lungo il sopraciglio. 

È un taglio che si fece un giorno, in casa: 

rincorreva un cerbiatto, era con te, 


e cadde. 
Elettra. Eccola, è qui, la vedo: è il segno 
della caduta! . 
Vecchio. E che aspetti a gettarti 
nelle sue braccia? È l’uomo che hai più caro. 
Elettra. Nulla ormai. La tessera ospitale 


che mi hai fatto vedere ha persuaso 
il mio cuore e l’ha vinto 21, 
[Cadendo nelle braccia del fratello. 
Quanto tempo 
è passato, e sei qui, con me, a un tratto, 
che io non ti aspettavo! 


Oreste. E anche tu... 
quanto tempo... anche tu! 

Elettra. Io non l’avrei 
creduto mai... 

Oreste. Ed io non lo speravo! 


Elettra. E tu sei lui? 
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Son io, e sono il solo 
alleato che hai. Oh, se riesco 
a tirarla la rete che ho tra mano... 
Ma lo farò, lo sento! O non bisogna 
più credere agli dei, se l’ingiustizia 
dovrà vincere al mondo la giustizia. 
Sei venuto, sei venuto, 
giorno da tempo atteso! 
Hai levato la tua luce, 
hai mostrato alla città 
agli occhi di tutti la tua fiaccola, 
l'uomo che a lungo in esilio 
dalle case dei padri suoi, 
infelice, andò errando! 
Un dio, un dio la vittoria, 
ed è la nostra, conduce, o cara. 
Leva in alto le mani, 
in alto leva la voce, 
in alto le tue preghiere 
fa’ salire fino agli dei, 
che accompagnato dalla Fortuna, 
condotto dalla Fortuna 
il tuo fratello varchi le mura. 
[staccando da sé Elettra]. 
Abbracciarti è una gioia, mi sei cara, 
ina di tempo ce n'è per questo. 


E tu, 
tu, o vecchio... sì, perché la tua venuta 
cade al momento giusto — e perciò, dimmi, 
che devo fare perché l'assassino 
di mio padre ora sconti la sua pena, 
nelle mie mani... e mia madre con lui, 
legata a lui da queste nozze infami? 

In Argo ho ancora amici, c'è qualcuno 
che mi voglia del bene, o sono a terra 
così come lo è la mia fortuna? 

Con chi posso parlare? E posso farlo 
di giorno, o devo attendere la notte, 
se ce n’è uno? V'è una strada, e quale, 
che mi faccia arrivare ai miei nemici? 
Figlio, tu non ha più nessun amico 
nella sventura. È raro che uno trovi 
chi divida con lui il bene e il male, 

e chi lo trova ha trovato il tesoro. 
Agli occhi degli amici sei perduto, 
anche il terreno ti manca, ed hai tolto 
loro ogni speranza. Dammi retta, 
tutto quello che hai oggi è il tuo braccio 
e quello che può darti la fortuna, 

se vuoi riavere la casa paterna 

e rientrare in città. 


[A/ Vecchio. 


Che devo fare 
per raggiungere il segno? 
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Devi uccidere 
il figlio di Tieste e la tua madre! 
È per questa corona che io sono 
venuto qui. Ma come conquistarla? 
Dentro le mura non lo ucciderai: 
la volontà non basta. 
Si circonda 
di guardie e lance? 
Hai capito. Ha paura 
di te, e dorme con un occhio solo. 
E allora vedi tu che si può fare. 
Sì, e tu ascolta. Ho un'idea: m'è venuta 
proprio ora alla mente. 
Basta solo 
che sia buona e tu parli ed io l’afferri. 
Egisto l’ho veduto, or ora, mentre 
venivo qui. 
Oh, buon auspicio! E dove? 
Non lontano, laggiù, passato il campo, 
dove ha i pascoli e tiene i suoi cavalli. 
E che stava a far lì? Perché ogni via 
pareva chiusa, e vedo una speranza! 
Era venuto a fare un sacrificio 
alle Ninfe, mi parve. 
Per un figlio 
che gli è nato, o lo asperta? 
Non lo so. 
So questo solo che si apparecchiava 
ad immolare un toro. 
E quanti uomini 
aveva? O era solo coi suoi servi? 
Argivi non ce n'erano. Era gente 
del palazzo. 
E nessuno tra costoro 
che a vedermi mi riconosca? 
Sono 
dei servi, ma non li ho veduti mai. 
Se vinco, mi saranno amici? 


È quello 


che fanno i servi, e qui è il tuo vantaggio. 


E come faccio per avvicinarmi? 
Basterà che tu passi e che ti veda 
nel momento in cui sta sacrificando. 
Sicché i campi li ha lungo la strada, 
stando a quello che dici? 
Sì, e non può 

non vederti, e appena egli ti vede, 
ti chiamerà perché tu prenda parte 
al banchetto di rito. 

Non avrà 
da rallegrarsi del suo commensale, 
se il dio lo vuole. 

E qui ormai sei tu 
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che decidi, e da solo. Sta’ all’erta, 
può accadere di tutto. 

Oreste. Starò all’erta. 
E mia madre dov'è? Non c’è? 

Vecchio. È in Argo. 
Verrà, se viene, all’ultimo momento, 
per il banchetto. 

Oreste. E perché non è uscita 
con lo sposo? 

Vecchio. Perché? Perché ha paura 
della gente, che mormora. Per questo 
se n’è rimasta in casa. 


Oreste. Lo capisco! 
E così lei lo sa che è malvista? 

Vecchio. Malvista... eh, sì! Quando una donna ha infranto 
i suoi vincoli sacri, ognuno l’odia. 

Oreste. Come ucciderli insieme lei e lui? 

Elettra. Alla madre ci penso io. 

Oreste. Con l’altro, 


la Fortuna farà che tutto vada 
come dovrà andare. 
Elettra. Siamo due 
ed abbiamo due compiti, è lui 
che ci deve aiutare. 
[Indica il Vecchio. 
Vecchio. Lo farò. 
Ma per tua madre hai un piano? Sai 
come la puoi uccidere? 
Elettra. Va’, o vecchio, 
corri da Clitennestra, e dille, annunziale 
che io ho partorito, ed è un maschio. 


Vecchio. Da molto, o è passato qualche giorno? 
Elettra. Da dieci giorni, quanti ce ne vogliono 
perché una puerpera sia pura ?2, 
Vecchio. È questo come può farla morire? 
Elettra. Verrà, appena ode che ho avuto 
un parto e che non sto ancora bene. 
Vecchio. È tu lo credi? Che cosa le importa 
di te, o figlia? 
Elettra. Sì, sì, e piangerà 


anche, pensando quanto basso è il rango 
dei figli che mi nascono. 


Vecchio. Può darsi. 
Ma tu ritorna a quello che dicevi. 
Elettra. Che dicevo... se viene, è la sua fine. 
Vecchio. E sia! Verrà, è qui alla tua porta... 
Elettra. E allora che ci vuole? Un nulla e prende 
la via dell’Ade. 
Vecchio. Io veda questo e muoia! 
Elettra. Intanto, o vecchio, ed è la prima cosa, 
va’ e fa” da guida a lui... 
Vecchio. Dove ora Egisto 


sacrifica agli dei? 
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Subito dopo 
va' da mia madre, e cercala, e dille 
quello che sai, da parte mia. 
Fa’ conto 
che ogni tua parola sarà come 
se uscisse dalla tua bocca. 
[a Oreste]. E ora 
sei tu che devi agire, tocca a te 
versare il primo sangue. 
Sono pronto 
a mettermi in cammino, aspetto solo 
che qualcuno mi guidi. 
Vengo io. 
Non è certo la voglia che mi manca. 
Zeus dei miei padri 2, Zeus che volgi in fuga 
ogni nemico e i miei... 
Abbi pietà di noi! Pietà domanda 
quello che noi soffriamo. 
O Zeus, abbi pietà, sono i tuoi figli! 
O Era, e tu che regni sugli altari 
dei Micenei... 
Da’ a noi la vittoria, se la nostra 
preghiera è giusta. 
È fa’ giustizia, vendicane il padre. 
E tu, padre, che in modo empio ed infame 
sei sceso sotto terra... 
E tu, Terra regina, su di te 
ho distese le mani... 
Soccorri e aiuta i tuoi figli più cari! 
Sorgi ora e conduci a questa guerra 
con te ogni morto... 
Quelli che in campo sotto la tua guida 
spensero i Frigi... 
E quanti odiano chi è impuro ed empio! 
O tu che hai sofferto cose orrende 
da mia madre, hai udito? 
Tutto ode ora il padre, sono certo. 
Ma è tempo d’andare. 
E se ode, io ti grido: Egisto muoia! 
Perché se in questo agone sarai vinto 
e farai la caduta della morte, 
anche io sono morta e fin da ora 
non mi dire più viva. Caccerò 
nel mio fianco la spada a due fendenti, 
e vado in casa per averla pronta. 
Se mi giunge la buona nuova e so 
che l’esito è felice, queste mura 
da un capo all’altro leveranno il grido 
del tuo trionfo. Ma se muori, è un’altra 
la voce che s’udrà. Ricorda questo. 
So tutto. 
Perciò devi essere un uomo! 


EURIPIDE 


[Oreste esce col Vecchio e con Pilade. Elettra al Coro. 
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E voi come una fiaccola levate, 
o donne, il grido ed annunziate l'esito 
di questo agone. Io starò all’erta, 
e avrò in mano la spada. I miei nemici, 
se sarò vinta, non ne avran vendetta, 
né lascerò il mio corpo al loro oltraggio. 
[Elettra entra in casa. 


SECONDO STASIMO 


STROFE I 


Coro. Un agnello tolto alla madre, 
un giorno, dai monti d’Argo 
— è voce che dura e il racconto è vecchio — 
Pan il custode agreste e silvestre, 
dando fiato con la sua Musa 
nei suoi calami stretti insieme 
a una canzone dal dolce suono, 
trasse al piano, tenero ancora, 
crespo di bioccoli, e il vello era d’oro 4. 
Sul podio di pietra sta l’araldo, 
diffonde intorno il suo grido: 
« All’agorà 5, all’agorà! 
Micenei correte a vedere, 
è una visione che fa paura! ». 
E cori sorsero in onore 
della casa degli Atridi. 


ANTISTROFE I 


Le porte dei templi battute in oro 
s'aprirono e apparvero le are, 

il fuoco dei sacrifici 

sugli altari degli Argivi 

brillava dovunque per la città. 
La canna di loto 25, ministra 

delle Muse effondeva intorno 

le note dei canti più belli. 
Gl’inni esaltavano il prodigio 
dell'agnello dal vello d’oro. 

Di qui venne l'inganno di Tieste: 
sedusse la moglie di Atreo, 

la moglie che Atreo amava, 
giacque con lei di turto, 

e il prodigio portò alle sue case. 
Ritorna tra i cittadini 

li aduna in piazza e grida 

che nella sua casa ha il capo del gregge, 
l'agnello dal vello d’oro. 


SrroFE II 


E fu allora che Zeus 


mutò le lucenti vie 
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degli astri, e alla luce del sole 

e all'alba dal bianco viso 

diede altro corso in cielo. 
Lungo la volta là dove è sera 

il sole guida la sua fiamma 
calda del fuoco divino. 

Le nuvole gonfie d’acqua all'Orsa 
si volgono, secca è la sede 

di Ammone ”, muoigno i piani, 
non conoscono più le rugiade, 
prive sono delle piogge, 

del dono più bello che Zeus invia. 


AntIsTROFE IL 

Così narrano. Ma poca fede 
trova in me che il suo posto di fuoco 
il sole dal viso d’oro 

abbia scambiato e mutato il corso 
per la sventura dell’uomo, 

e questo per fare giustizia 

della colpa di un mortale. 

Le storie sacre che agli uomini 
fanno paura servono solo 

a fare onorare gli dei. 

Tu le avevi dimenticate 

quando hai ucciso lo sposo, 

tu che hai lo stesso sangue 

dei tuoi gloriosi fratelli. 


TERZO EPISODIO 


Corifea {sentendo un grido lontano]. 
Aspetta, aspetta! Amiche, avete udito? 
Avete udito il grido, o è un'eco vana 
della mia mente? Era come un tuono 
di Zeus, ma che saliva di sotterra. 
[Il grido si fa più forte e più chiaro. 
Ecco, lo porta il vento! È una folata 
che segue dietro l’altra, e già s’intende. 
O mia signora, Elettra, esci di casa! 
Elettra [venendo fuori ansiosa]. | 
Amiche, che cos'è? E a che punto 
siamo ormai dello scontro? 


Corifea. Non so altro 
se non questo, che il grido è d'un morente. 

Elettra. L’ho udito anch'io, ed è un grido lontano, 
ma l'ho udito. 

Corifea. È lunga assai la strada 


che la voce percorre, eppure è chiara. 
Elettra. È un gemito, un lamento... È di un Argivo 
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o è dei miei? 

Non so. È come un coro: 
grida e voci si mescolano insieme. 
Mi annunzi la mia morte! E sto a pensarci? 
Fermati, aspetta d'essere sicura 
del tuo destino! 

No, io sono vinta! 
Perché, dove li vedi i messaggeri? 
Verranno. Non è impresa così agevole 
e da chiunque ucciderlo. È un re. 

[Giunge di corsa un Messaggero. 

Vergini di Micene, la vittoria 
ha oggi il vostro nome: Oreste ha vinto! 
Ne do l'annuncio a quelli che lo amano. 
Egisto, l’uccisore di Agamennone, 
è steso al suolo. Ringraziamo i numi! 
Chi sei tu? E che prova ho io per credere 
a te e a quello che mi dici? 

Guardami! 
Non sai chi sono? Sono uno dei servi 
di tuo fratello. 

Oh, caro! Ero atterrita: 
ed è per questo che non ho potuto 
riconoscerti. Ora ti rivedo, 
sei tu, sì! E che dici? L’assassino 
di mio padre — oh, il mio odio! — è morto? 
È motto, sì. L’ho detto e lo ripeto, 
se è questo che tu vuoi udire ancora. 

O dei, e tu Giustizia, che vedi 

tutto, alla fine sei venuta! È morto! 
Ma come è morto, attimo per attimo, 
voglio sapere, gesto dopo gesto, 

come lo ha ucciso il figlio di Tieste. 
Lasciata questa casa di li a poco 
entrammo nella strada, strada iarga 
da tenere due carri, e la seguimmo 
diretti al luogo dove era l'illustre, 

il sire di Micene, e lo trovammo 

che si aggirava per un orto irriguo 

a cogliere dei mirti, e ne sceglieva 

i rametti più teneri per farne 

una ghirlanda da cingerne il capo. 

Ci vede e grida: « Salve, o forestieri! 
Chi siete, e di che terra? E di dove 
siete venuti? ». E Oreste: « Siamo Tessali 
ed andiamo alle rive dell’Alfeo 

per fare un sacrificio a Zeus Olimpio » 8. 
Udito ch’ebbe, Egisto dice: « Oggi 
resterete con noi. Vi voglio avere 
commensali al banchetto, e alloggerete 
nella mia casa. Sto sacrificando 

alle Ninfe. Domani vi alzerete 

dal letto all’alba, e il viaggio per voi 
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sarà lo stesso. Ora venite dentro ». 

E intanto che parlava, ad uno ad uno 
ci prendeva la mano e ci condusse 

con sé, aggiungendo: « Non vi è permesso 
dire di no ». Entrammo, ed egli: « Servi, 
subito, l’acqua agli ospiti! Staranno 
con me intorno all’ara e avranno a lato 
il bacino lustrale ». Ma Oreste 

gli disse: « Siamo mondi. Non è molto 
che ci siamo lavati, e alla corrente 
pura del fiume. Se a un forestiero 
spetta di avere parte ai sacrifici 

fatti in una città, noi siamo pronti 

e non ei rifiutiamo, Egisto sire ». 

E il discorso rimase lì. I servi 
deposero le lance che servivano 

alla difesa del padrone, e tutti 

misero mano all’opera. E gli uni 
portavano il bacile in cui doveva 

essere accolto il sangue, altri prendevano 
tra le mani i canestri, altri accendevano 
il fuoco nelle buche fatte al suolo 

e su di esse ponevano ritte 

le caldaie a tre piedi: tutt'intorno 

se ne udiva il frastuono. Ed ecco l’uomo 
che vive con tua madre, prende i grani 
dell’orzo , li cosparge sull’altare, 

e prega: « O Ninfe delle rocce, fate 
che io vi possa offrire ancora molti 

di questi sacrifici, io e la sposa 

che ho nel mio palazzo, la Tindaride, 
nello stato in cui siamo, e i miei nemici 
abbiano tutti i mali! ». E intendeva 
Oreste e te. Ma il mio padrone, senza 
dire parola, fece altra preghiera 
contraria a quella, e tu di riavere 

la casa di suo padre. Egisto prese 

dal canestro un coltello dalla lama 
diritta, e sulla fronte del torello 

tagliò i crini e con la mano destra 

li pose sopra il fuoco integro e casto. 

E come i suoi garzoni con le braccia 
levarono sui loro omeri il toro, 

lo sgozzò, e, rivolto a tuo fratello, 

gli dice: « Tra le arti che a un nobile 
è bello possedere, sono due 

quelle in cui si dà il vanto ai Tessali: 
squartare un toro e farlo con destrezza 
e domare un cavallo. Prendi un ferro, 
ospite, e mostra che la fama è vera ». 
Oreste dà di piglio ad un coltello 
battuto a freddo, detto doriese ®, 

e rigettando indietro il suo mantello 
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magnifico tenuto da un fermaglio, 

si prende come aiuto alla bisogna 

Pilade solo, ed allontana i servi. 

E afferrato il torello per un piede, 
spingendo a fondo il braccio mette a nudo 
le carni che rilucono, e in meno 

di quello che ci vuole a un corridore 

per potere due volte fare il giro 

da un capo all'altro di uno stadio equestre, 
lo scuoia intero, e ne apre i fianchi. Egisto 
prende le parti sacre tra le mani 

e le osserva. Il fegato è privo 

di un lobo, e gli orifizi ed i vicini 
condotti della bile presagivano 

al suo sguardo inquieto che un attacco 
funesto era vicino. Egli si fece 

scuro in viso, e il padrone gli chiese: 

« Perché ti abbatti? ». « Ospite, ho paura 
di un’insidia di fuori. È vivo un uomo 
che mi odia, e nessuno tanto, è il figlio 
di Agamennone, ed è nemico e in guerra 
con la mia casa ». E Oreste gli disse: 

« E tu temi le insidie di un fuggiasco, 

tu che sei il re della città? Suvvia! 

C'è da fare il banchetto, e cominciare 
dalle parti di rito. Mi si porti 

vs: mannaia di Ftia! ®! Tl coltello 

dorico non mi serve: devo rompere 

lo sterno ». L’ebbe e diede il colpo. Egisto 
tolse le interiora, e, parte a parte, 

le andava esaminando. Era curvo 

in avanti, ed aveva il volto chino. 

Tuo fratello si alzò sopra le punte, 

dritto, e colpì: lo prese nelle vertebre 

e gli spezzò la schiena. Tutto il corpo 
sussultò, si contorse dibattendosi 

a capo in giù, e, in mezzo al proprio sangue, 
celebrava per noi con le sue strida 

gli ultimi guizzi d’una morte infame. 

A quella vista i servi con un balzo 

corsero all’aste, pronti alla battaglia. 
Erano in molti e contro due. Da prodi 
Pilade e Oreste stettero a piè fermo 

con le armi protese e le agitavano 

contro a difesa. E Oreste disse: « Io vengo 
non da nemico alla città né agli uomini 
della casa. Ho sofferto, sono Oreste 

ed è dell’assassino di mio padre 

che ho tratto ora vendetta. O antichi servi 
del padre mio, non mi uccidete! ». E quelli, 
come l’ebbero udito, s’arrestarono 

e trarrennero l’aste. Ed ecco un vecchio, 
che da tanti anni cra nella casa, 


753 


754 


Coro. 


Elettra. 


Corn. 


EURIPIDE 


lo riconobbe. E allora tutti insieme 
tra grida di esultanza e di trionfo 
coronarono lieti tuo fratello 
ricingendone il capo. È qui che viene 
a mostrarti una testa, e non è quella 
della Gorgone **, è la testa dell’uomo 
che tu aborri, è di Egisto. Con il sangue 
fu ripagato il sangue, ed a chi è morto 
il prestito che ha fatto. è stato amaro. 
[Il Messaggero esce, 


TERZO STASIMO 


STROFE 
Metti nella mia orma. 
o cara, il piede alla danza, 
l'ora è di festa. 
Leggera come il cerbiatto 
leva al cielo il tuo salto. 
Conquistato ha tuo fratello 
con la vittoria una corona 
più bella di quante si hanno 
sull’onde dell’Alfeo. 
Canta e aggiungi alla mia danza 
un’ode al vincitore. 
O luce, e tu o splendida quadriga 
radiosa del Sole, o Terra, o Notte, 
in cui sola vedevo, ora i miei occhi 
sono liberi ed io li posso aprire: 
l’uccisore di mio padre è caduto, 
Egisto è morto! Ah, che posseggo ancora? 
E che rimane dentro la mia casa 
di bende e ori per i miei capelli? 
Ch'io prenda tutto, o care, e ne incoroni 
il capo del fratello vincitore! 
{Elettra va in casa. 
ANTISTROFE 
Tu va’ a prenderlo ora 
quanto hai per il suo capo, 
il nostro coro 
condurrà intanto la sua 
danza cara alle Muse. 
Ora quelli di una volta, 
i nostri re che abbiamo cari 
regneranno su questa terra! 
Con la giustizia essi hanno spento 
gl’ingiusti. Compagne al flauto 
siano la voce e la gioia! 
[Elettra ritorna con i suoi gioielli e si trova davanti Oreste e 
Pilade. giunti nel frattempo. 1 servi portano il cadavere di 
Egisto 
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Elettra [ad Oreste, incoronandolo col diadema che un tempo ornava i suoi 
capelli]. 
O vincitore, nato da colui 
che da Troia tornò con la vittoria, 
Oreste, accetta per i bei capelli 
che ti adornano il capo, questa benda. 
Ritorni a casa, e non dopo una inutile 
gara di corsa vinta nello stadio 
ma dopo avere ucciso il tuo nemico #, 
Egisto, l'uomo che tolse la vita 
a tuo padre, e che era anche mio padre! 
[A Pilade. 
È tu, o suo compagno d’armi, allievo 
di un uomo pio, come nessuno al mondo, 
Pilade, abbi anche tu dalla mia mano 
la tua corona. Perché anche tu 
hai la tua parte in questo agone, ed è 
pari alla sua. Buona fortuna sempre, 
e i miei occhi vi vedano felici! 
[Incorona Pilade. 
Oreste. I primi autori della mia fortuna ‘ 
sono gli dei, o Elettra, e ad essi credi, 
poi loda me che ho dato la mia mano 
e ho seguito gli dei e la Fortuna. 
E ora sono qui. Ho ucciso Egisto, 
non a parole, di fatto. E perché 
al sapere che è certo si aggiunga 
anche quello che vedi, ti ho portato 
il morto, lui! E tu dallo alle fiere 
se vuoi, che lo dilaniino, o configgilo 
a un palo, e fanne preda degli uccelli 
figli dell’aria. Ora egli è il tuo schiavo, 
e prima era chiamato il tuo padrone. 


Elettra. Io ho ritegno, ma ho tante cose 
che vorrei dire... 
Oreste, Quali cose? Dille! 
Sei libera oramai d’ogni timore. 
Elettra. ...Titegno, sì, di fare oltraggio a un morto. 


Che la gente non mormori, e io debba 
poi scontarla. 

Oreste. No, non c'è nessuno 
che potrà condannarti. 

Elettra. È una città 
la nostra che non è contenta mai, 
e facile a dir male. 

Oreste. Parla pure, 
sorella, e di’ quello che vuoi. C’è un patto 
di odio con costui, non una legge 
che conceda una tregua mai! 
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Elettra. E sia! 
Ma di dove comincio? Quali infamie 
dirò al principio, quali dirò al termine 
del mio discorso, e quali al mezzo? Un’alba 
non c'è stata che io aprendo gli occhi 
non dicessi ogni volta le parole 
che anelavo di gridarti in faccia, 
se un giorno mai potevo essere libera 
di tutti i miei terrori. Ora lo sono! 
E ti darò quel che ti spetta. È un debito 
che io ti pago, e avrai quel che sognavo 
di dirti allora, quando tu eri vivo. 
Tu mi hai distrutta, tu mi hai resa orfana 
del padre, di mio padre, e con me lui, 
e non avevi ricevuto torto 
da noi, ed hai sposato, e fu un obbrobrio, 
mia madre, e ucciso il suo sposo, che aveva 
condetto in guerra gli Elleni, e in Frigia 
non sei andato! Ed eri così cieco 
da credere, e perché no? che mia madre 
con te sarebbe stata un'altra donna, 
cattiva no, ma che? tu la sposavi... 
Ma non eri nel letto di mio padre? 
Ed era giusto questo? Quando uno 
è riuscito a corrompere la donna 
di un altro, nell'ombra, e poi è costretto 
a prendersela in moglie, è un pover’uomo, 
lo sappia, se immagina che, è vero, 
non fu casta col primo, ma con lui 
lo sarà. La tua vita in quella casa 
era più che infelice, e non avevi 
nessuna idea del tuo male. Sapevi 
che quelle nozze erano un sacrilegio 
e in lei tutto era impuro, e mia madre 
lo sapeva anche lei d'avere in te 
un uomo empio e privo d'ogni legge. 
Due colpevoli uniti l'uno all’altra, 
e questo v’impediva di vedere, 
a lei il tuo destino e a te il suo male. 
Ma in Argo non sentivi da ogni parte 
il nome che ti davano? « È il marito 
di Clitennestra ». Ma di lei nessuno 

iceva: « Quella è la moglie di Egisto ». 

Eppure è un’onta che il comando in casa 
l’abbia Ia donna, e non l’uomo. Io mi sento 
rivoltare nell'animo a vedere 
dei ragazzi che vengono chiamati 
non col nome del padre, che è il maschio, 
ma della madre. Perché quando uno 
fa un grande matrimonio ed ha una moglie 
che di rango è più alta, del marito 
non si parla neppure, e per la gente 
conta solo la femmina. II più grande 
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dei tuoi errori, e tu ci sei cascato 
per ignoranza, fu appunto di crederti 
non si sa chi, fidando nel potere 
della ricchezza. La ricchezza è nulla, 
tranne quel tanto che è tua, ed è 
per poco tempo. Solo una cosa al mondo 
non muta e resta ferma, è il tuo carattere: 
l’hai con te sempre e regge a ogni prova. 
Grande prosperità, ma ingiusta, e in mano 
di gente rotta al male, se ne vola 
via dalle case. ed ha breve il suo fiore. 
Con le donne... io sono una fanciulla 
e non devo parlare, starò zitta. 
Ma basta un cenno, e mi farò capire. 
Eri senza ritegno, e andavi oltre 
ogni misura: eri nella casa 
che apparteneva a un re e avevi l’arma 
della bellezza. Il mio sposo non abbia 
il volto di una vergine, sia un uomo 
nell'animo ed al tratto. Sono i figli 
di costoro che fanno la catena 
degli anelli di Ares. Se tutto 
si riduce all’aspetto e alla figura, 
serve alla vista e a fare bello un coro. 
Maledetto! Hai scontato la tua pena, 
e non sapevi come un giorno il tempo 
ti avrebbe tratto fuori. Chi fa il male 
non creda, ed io lo so, che per avere 
superato la corsa al primo tratto, 
ha vinto la Giustizia, se non è 
già prossimo alla mèta, e, fatta l’ultima 
svolta, non giunge al fine della vita *. 
Fu tremendo il delitto, ed è tremenda 
la pena che ha scontata a te e a lui! 
C'è la Giustizia, e la sua forza è grande. 
È così! Servi, presto, ora dovete 
portare dentro il corpo di costui. 
Mettetelo in un angolo nell'ombra. 
Quando viene mia madre, non dovrà 
vedersi innanzi agli occhi il suo cadavere 
prima d'essere uccisa. 
[I servi di Oreste portano dentro il cadavere di Egisto. 
Aspetta! Ancora 
c'è un discorso da fare... 
[vede lontano figure indistinte che avanzano verso la casa. È Cliten- 
nestra che giunge, ma Elettra non ne può ancora scorgere il carro]. 
Non è gente 
di Micene, che corre a dargli aiuto? 
[ distinguendo ormai il carro). 
No. è la donna da cui siamo nati, 
e che mi ha concepito! 
A meraviglia! 
Viene proprio a cacciarsi nella rete! 


(IS 


Oreste. 


Elettra. 


Oreste. 


Elettra. 


Oreste. 


Elettra. 


Oreste. 


Elettra. 
Oreste. 


Elettra. 
Oreste. 


Elettra. 
Oreste. 


Elettra. 
Oreste. 


Elettra. 


Oreste. 


Coro. 


EURIPIDE 


Che magnifico carro! E come splende 

nelle sue vesti! 
E allora, che facciamo? 

È nostra madre... Noi la uccideremo? 

T'intenerisci ora che la vedi 

in carne e ossa, tua madre? 

Come puoi? 

Come posso ucciderla? Mi ha dato 

latte, mi ha partorito... 

Come puoi? 

Come ha ucciso tuo padre... lei... mio padre! 

O Febo, che responso irragionevole 

è stato il tuo... 

Se Apollo non ragiona, 

chi è savio al mondo? 

.. quando tu mi hai detto 

di uccidere mia madre! E come avrei 

potuto farlo, se io non dovevo? 

E quale è il male che ne avrai? Tu vendichi 

tuo padre! 

Sarò detto matricida! 

Questa sarà l’accusa, ed ero puro! 

Se tu non lo difendi sarai empio. 

Ma se uccido mia madre, dovrò renderne 

conto ai suoi. 

E a chi non lo dovrai 

se non vendichi il padre? 

È stato un demone 
nelle forme del dio che mi ha parlato? 

E dal tripode sacro? Io non lo credo. 

Nessuno mi potrebbe persuadere 

che il responso sia giusto. 

Non venire 

meno a te stesso, non perdere quello 

che fa di te un uomo! Ora va’ dentro! 

Io preparo per lei lo stesso inganno 

col quale tolse la vita allo sposo, 

e con lei era Egisto. 

Vado dentro. 

È un'impresa tremenda, ed è tremendo 

quello ch’io faccio. Se gli dei lo vogliono, 

e sia! La prova è amara, ed io non l'amo. 
[Oreste e Pilade entrano nella casa. Clitennestra giunge sul 
suo carro mulare, accompagnata dalle schiave troiane. 

Regina d’Argo, figlia 

di Tindaro, sorella 

dei due benigni giovinetti, nati 

da Zeus. che in mezzo agli astri 

abitano nell’etere di fiamma *, 

e agli uomini in travaglio 

tra le onde del mare 

dànno salvezza, accogli il mio saluto! 

To ti venero come 
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i Beati. Sei ricca e sei felice! 

L’attimo è il tuo: è l’ora di guardare 

alle fortune tue. Regina, salve! 
Clitennestra Lin alto sul carro]. 

Troiane, discendete. È qui. Prendete 

la mia mano, aiutatemi a discendere 

dal carro e a posare il piede in terra. 

I templi degli dei sono adornati 

delle spoglie dei Frigi, ed io in cambio 

della figlia che ha ucciso, ho queste donne. 

Sono il fiore di Troia. Non è molto 

per un dono, ma fa bella la casa. 
Elettra. Ed io no? Sono una schiava, cacciata 

dalla casa paterna, abito qui, 

in questa casa, una casa di gente 

che non ebbe fortuna. Io, non posso 

prenderla la tua mano, o madre, questa 

mano colma di tutti i doni? 


Clitennestra. Ho qui 
le mie schiave. Non devi affaticarti 
per me. 
Elettra. Perché? Fui presa in guerra, e tu 


mi hai costretta a lasciarla la mia casa. 

Presa la casa, fui presa anche io... 

come costoro, che sono rimaste 

così ora... e orfane del padre! 
Clitennestra. Sono stati i disegni di tuo padre, 

contro chi non doveva... ed egli è giunto 

a concepirli! Parlerò! Anche se 

una donna che ha cattiva fama, 

Jualunque cosa «diva. non c'è uno 

che non torca la hucca. Come fanno 

pure con me, e non è bene. Prima 

c'è da saperli i fatti, e se la cosa 

merita odio, è giusto anche l’odio, 

e se no, perché odiare? Quando Tindaro 

mi mise nelle mani di tuo padre, 

non fu perché voleva la mia morte, 

né la morte dei figli che gli ho dati. 

Ma lui mia figlia me la portò via 

dalla mia casa, facendomi credere 

che la dava ad Achille, e la condusse 

ad Aulide con sé, dove le navi 

erano ferme, e qui la distese 

sopra una pira, e come in mezzo al grano 

si miete il fiore, colse il bianco viso 

d’Ifigenia. E se l’avesse fatto 

come ultimo rimedio per difendere 

la sua città, o per la propria casa 

e per salvare gli altri figli, e in cambio 

di molte vite egli avesse spento 

solo quell’una, si poteva anche 

perdonarlo e comprendere. Invece 
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tutto fu qui, che Elena schiumava 
di lussuria, c chi l'aveva in moglie 
non era uomo da tenerla a freno 
e punire l’adultera, e per questo 
tolse la vita a mia figlia. Ed io, 
malgrado l'ingiustizia che mi aveva 
fatto patire, non per questo avevo 
perduto il senno né avrei ucciso 
mio marito. Ma egli tornò ad Argo 
conducendo al suo fianco una baccante 
folle e invasata, e sotto gli occhi miei 
se la portò nel letto. Ed eravamo 
due spose ormai a dovere convivere 
in una stessa casa. Sì, la donna 
è fragile e si perde, non lo nego. 
Ma, dato questo male, se il marito 
le fa un torto ed ha in odio il letto 
che ha in casa, la donna non pensa 
ed altro più che ad imitare l’uomo 
e cerca un altro amante. E poi? La colpa 
l'abbiamo noi. Tutti si fanno belli 
a svergognarci, ed i veri colpevoli 
e sono i maschi, non si trova uno 
che li condanni. Se da quella casa 
avessero rapito Menelao 
e di nascosto, io avrei dovuto 
sacrificare Oreste per salvarlo 
codesto Menelao che è lo sposo 
di mia sorella? E il tuo padre l’avrebbe 
potuto sopportare? E allora, lui, 
uccidendo mia figlia, non doveva 
morire, e invece io sì, se si trattava 
di lui! Ho ucciso! E ho preso quella strada 
che mi si apriva, l’unica, e mi sone 
rivolta ai suoi nemici. Quale amico 
mi avrebbe mai voluto dare mano 
nell’assassinio di tuo padre? E ora, 
parla, se vuoi, ti do parola franca, 
sostienimi il contrario e fa’ vedere 
come e perché tuo padre non doveva 
morire e la sua morte non fu giusta. 
Tu parli di giustizia, ed hai ragione, 
ma è una giustizia che va insieme 
con la vergogna. La donna, che ha senno, 
deve cedere in tutto a suo marito. 
E chi non è d'accordo, io non la metto 
neanche in conto, per me non esiste. 
Ricordati di quello che mi hai detto 
poco fa. Tu mi hai detto che mi davi 
libertà di parola, e che potevo 
parlare contro di te. 

E lo dico 


anche ora, non te la nego, figlia. 
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E quando m'hai udita, non mi fai 
del male, madre? 

No, non lo potrei. 
So l’animo che hai, e sarò buona. 
Parlo. L’animo, dici, ed io comincio 
di qui. Così il tuo fosse migliore, 
madre! La tua bellezza da ogni parte 
la lodano, e lo merita, la tua 
e di Elena, ma siete sorelle 
in tutto, e vane e senza freno, indegne 
di Castore. Così quella ci fu 
chi la rapì, contenta, e fu perduta. 
E tu invece hai fatto perire 
l’uomo più grande dell’Ellade, e dài 
questa ragione, è il tuo schermo, che hai 
ucciso tuo marito per la figlia. 
Sì, ma non vale per chi ti conosce, 
come io ti conosco. Tu già prima 
che venisse deciso il sacrificio 
della tua figlia, e tuo marito s'era 
mosso appena di casa, te ne stavi 
coi tuoi capelli biondi ad acconciarti 
davanti ad uno speccchio. Ora, una donna 
che quando l’uomo è lontano, ed è sola 
in casa, pensa alla bellezza, puoi 
cancellarla dal tuo elenco e dire 
ch'è una donna perduta. Che bisogno 
ha di varcare la soglia e mostrare 
alla gente il suo viso che l’ammirino, 
se non perché va in cerca di mal fare? 
Sola tu, io lo so, di quante donne 
sono Ellene, godevi nell’udire 
che i Troiani avevano fortuna. 
E se gli andava male, la tua fronte 
si annuvolava. Per te Agamennone, 
non doveva tornare più da Troia: 
era questo che volevi. Eppure 
ne avevi di ragioni, e le più nobili, 
per conservarti onesta! Eri sposata 
a un uomo che di certo non valeva 
meno di Egisto: l’Ellade lo aveva 
scelto fra tutti, e gli aveva affidato 
il comando dei suoi uomini in guerra. 
E con quello che aveva fatto Elena, 
ed era tua sorella, avevi il modo 
di fare grande il tuo nome. Il male 
fatto dagli altri offre al paragone 
la misura dei buoni, e fa che tutti 
guardino a loro. Se, come tu dici, 
mio padre uccise tua figlia, in che cosa 
ti ho fatto male io, quale ingiustizia 
ho commessa? E quale, mio fratello? 
Perché, quand’hai ucciso tuo marito, 
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non ci hai dato la casa, ed era pure 
quella dei nostri avi? Perché quello 
che non ti apparteneva, l'hai offerto 
sul letto al tuo amante, come prezzo 
di un matrimonio che tu hai comprato? 
E il tuo nuovo marito è forse esule 
per pagare l’esilio di tuo figlio? 
O è morto per la mia morte? Due volte 
mi ha uccisa costui, non una sola, 
come fu uccisa mia sorella, e sono 
viva! Se è giustizia che il sangue 
sia pagato col sangue, io dovrò ucciderti 
e dovrà farlo anche tuo figlio Oreste, 
per vendicare il padre! Perché, se 
il primo sangue versato era giusto 
anche questo dovrà essere giusto *. 
Figlia, il tuo cuore è sempre con tuo padre. 
Tu sei nata così. Ed è una cosa 
che accade spesso questa. Certi tengono 
dalla parte del padre, altri invece 
vogliono bene più alla madre che 
al padre. Non te ne faccio una colpa. 
Perché anch'io non ho troppo piacere, 
credimi, figlia, di quello che ho fatto. 
Ma tu in questo stato... che non hai 
neanche fatto un bagno, coperta di stracci, 
e hai partorito in questi giorni, e appena 
ti sei alzata... Ohimè, la mia sciagura, 
che ho potuto pensare! Sono andata 
molto più in là di quello che dovevo 
nella mia ira, ed era mio marito! 
Troppo tardi per piangere! Non hai 
nessun rimedio più. Il padre è morto! 
[Dopo una pausa, all'improvviso, con voce implorante, offren- 
dole un appiglio di scampo. 
Ma hai un figlio, ed è fuori, è in esilio, 
e va errando, perché non lo fai 
ritornare? 
Ho paura! E penso a me, 
non a lui, credi. E quello è furibondo 
per l'assassinio di suo padre. Questo 
si sente dire. 
[ quasi urlando]. 
E tu perché uno sposo 
com'è il tuo, e che è una belva 
con noi, lo tieni accanto? 
È il suo carattere. 
Anche tu sei altera ed intrattabile. 
[Clitennestra è ormai condannata. Elettra si ta umile e dissi- 
mula. 
Perché soffro. Ma io non voglio più 


avere del malanimo. 
E lui 


ELETTRA 


Elettra. 
Clitennestra. 


Elettra. 


Clitennestra. 


Elettra. 


Clitennestra. 


Elettra. 


Clitennestra. 


Elettra. 


Clitennestra. 


Elettra. 


763 


con te non sarà più poi così duro. 
Si sente troppo in alto. Ha preso alloggio 
nella mia casa. 
Vedi? Ricominci, 
e riattizzi la guerra. 
Non dirò 
più nulla, taccio. Ne ho paura come 
ne ho paura. 
Via! Smettila ormai 
di parlare così. E dimmi invece, 
perché mi hai chiamata, figlia? 
L’hai 


già udito, credo. Ho partorito, ho un figlio. 
Ed ora c’è da fare il sacrificio 
della decima luna, per il piccolo *, 
come è di rito, ed io non me ne intendo. 
Fammelo tu per me! 
Spetta alla donna 

che ha raccolto il parto. 

Non avevo 
chi mi assistesse, e l’ho partorito 
da sola il mio bambino. 

A questo punto 
la tua casa non ha vicini e siete 
senza un amico? 

I poveri nessuno 


li vuole per amici. 
Ebbene, vado, 


e offrirò agli dei il sacrificio 

di rito per tuo figlio, come il numero 
dei suoi giorni richiede. Ma, una volta 
che io l’avrò compiuto, ed è per te 
che io lo faccio, andrò al campo, dove 


mio marito sacrifica alle Ninfe. . ; 
[Ai servi. 


Voi altri servi conducete il carro 
nella stalla e accostatelo alla greppia. 
Quando giudicherete che sia tempo 
e ch’io abbia finito il rito sacro, 
tornate qua. Bisogna che io pensi 
anche allo sposo e faccia il suo piacere. 

[I servi conducono il carro dall'altra parte della casa. 
Entra! La casa è povera. Sta' attenta 
alla tua veste. Il tetto è nero e pieno 
di fuliggine: è facile sporcarla. 
E il sacrificio lo farai nel modo 
che è dovuto da te, e grato è ai numi”. 

[Clitennestra entra nella casa. 

Pronto è il canestro e affilato è il coltello 
che ha ucciso il toro, e accanto a lui cadrai. 
Sarà il tuo sposo anche nelle case 
di Ade, come fu sul tuo giaciglio 


uassù in terra e alla luce del sole. 3 
A [Entra anche lei nella casa. 
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QUARTO STASIMO 


STROFE I 
Mali in cambio di mali. 


Mutato è il vento, spira 

nella casa a ritroso. 

Piombò allora nel bagno 

il mio, il mio signore. 

Risuonò ogni stanza, 

ne corse l’eco sui merli di pietra, 
quando gridò: « È orrendo! 

Perché, donna, mi uccidi 

nel giorno stesso che rimetto il piede 
nella mia patria, e tanto J’ho sognata, 
dopo dieci sementi 

sparse nei solchi e dieci primavere? ». 


ANTISTROFE I 


Giustizia ha volto il corso, 

si trae dietro costei 

che mutò l’uomo e il letto, 

e lo sposo — ch compianto! — 
che dopo lungo tempo 

tornava alla sua casa ed alle mura 
che i Ciclopi levarono 

alte al cielo #!, lo uccise 

di propria mano col ferro affilato, 
stringendo nelle sue mani una scure. 
Oh, triste sposo, quale 

fine trovò in quella donna trista! 


Come una leonessa alla montagna 
che corre le quercete 

al limite dei campi messi a frutto, 
tale fu e compì la propria strage. 


[di dentro]. 

O figli, per gli dei, non uccidete 

la madre vostra! 

Odi il grido che viene dalla casa? 
Ohimè, ohimè! 

Ohimè, anch’io! I figli l'hanno presa! 
La giustizia il dio la manda 

quando scocca l’evento. 

Dura è la sorte che hai patita, 
empia l’opera che hai compiuta, 
nella tua dismisura, 

contro colui che dormiva 

con te nello stesso letto! 

Eccoli, varcano la soglia! Grondano 
del sangue ora versato. È il trofeo 
che già mostra che nome porteranno, 
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triste e misero nome! Non c’è casa 

né vi fu mai che fosse 

più infelice di quella dei Tantalidi. 
[Oreste, Elettra e Pilade hanno già varcato la soglia 
di loro appaiono i cadaveri di Clitennestra e di Egisto. 


StrorE II 


Iò Terra, e tu Zeus 

che vedi tutto dei mortali, 
guardatele queste opere, 
sono di sangue, sono orrende, 
due corpi distesi in terra 
sotto il colpo della mia mano, 
scotto pagato al mio dolore! 
Quante lacrime da versare, 
fratello, e la colpa è mia! 

Il fuoco ho traversato 
dell'odio contro la madre. 
La vedete! Mi ha partorito, 
ed io sono sua figlia! 

Iò destino, il tuo destino, 
madre che hai generato 
l'orrore, un orrore 

che non si scorda, 

degno di lacrime, senza limiti, 
e tu ne sei stata la vittima, 
l’hai sofferto dai figli tuoi. 
Ma hai pagato la morte 

del loro padre, e fu giusto! 


ANTISTROFE II 


Iò, Febo, nel tuo canto 
esaltato hai una giustizia, 
oscura e che non si vede, 

ma si vedono i dolori 

che tu hai condotto alla fine, 

il lotto che tu m'hai dato 
dell’Ellade, è lotto di sangue! ‘ 
A quale città volgo il piede? 

E v'è ospite, v'è un uomo pio 
che possa guardare in viso 

chi ha ucciso la madre? 

Iò, iò a me! 

Dove andrò, in quale coro 
entrerò nella danza, 

a quale festino o imeneo? 

E v'è uno sposo che mi accoglierà 
nel suo letto nuziale? 

Tutto muta nel tuo cuore, 

si volge seguendo il vento. 

Ora è puro quello che pensi, 
ma allora non fu così, 

terribile è quello che hai fatto fare 
al fratello che non voleva. 
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Oreste. Hai visto come la sventurata 
fece sgorgare dalla sua veste 
e mostrò la sua mammella 
al momento dell’uccisione. 
Iò a me, a terra 
piegò le membra che mi hanno portato, 
ed io per i capelli... 
Coro. Lo so, lo so, so tutto, 
percorresti la via del dolore, 
udii il grido e il lamento 
della madre che ti ha dato la vita. 


ANTISTROFE III 


Oreste. Alla mia guancia pose la mano, 
fece risuonare questo grido: 
« Figlio delle mie viscere, 
io ti supplico e prego! ». 
Alle mie guance, alle mie guance 
era attaccata:- dalle mani 
mi lasciai cadere la spada. 

Coro. Oh, sventurata! Come hai potuto 
vedere con gli occhi il sangue, 
e tua madre spirare? 


STROFE IV 


Oreste. Io mi avvolsi al capo il mantello 
oscurai le mie pupille 
col ferro immolai la vittima, 
di mia madre nella gola 
penetrare lo lasciai. 


Elettra. Io col grido ti accompagnai, 
con la mano toccai la spada. 
Coro. D’ogni pena sofferta al mondo 


compiuto hai quella che fa più paura. 


ANTISTROFE IV 


Oreste. Prendi questo mantello, 
copri il corpo di mia madre, 
rimargina le sue ferite! 
Madre, ci hai messi al mondo 
perché fossimo i tuoi uccisori! 


Elettra. Madre nostra che non fosti nostra, 
ecco il mantello, ti copriamo. 
Coro. Ultimo gesto, termine estremo 


dei grandi mali della casa. 


ESODO 


I Dioscuri Castore e Polluce appaiono in alto sulla casa. 


Corifea. Guardate, lassù. in alto! 
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Chi sono? Demoni o dei, 

di quelli che hanno sede 

nel cielo? Non è via 

da mortali la loro. 

E perché sono qui, 

visibili ai nostri occhi, 

occhi d’esseri umani? 

O figlio di Agamennone, ascolta 

ti chiamano i Dioscuri, i due figli 

di Zeus, fratelli di tua madre, io Castore 
e Polluce al mio fianco. Appena ora 
avevamo acquietato in mezzo al mare 
una grande burrasca e tratto in salvo 
una nave in travaglio *, quando abbiamo 
visto uccidere qui nostra sorella 

e che è la tua madre, e siamo corsi 
subito in Argo. Quello che costei 

ha subito fu giusto, non lo è 

quello che tu hai fatto. E Febo, ahi, Febo — 
è mio signore ed io debbo tacere, — 
egli che è il dio della sapienza 

diede a te un responso che non era 
certo sapiente. Ma bisogna pure 
accettare la sorte, è inevitabile. 

Da ora in poi tu devi fare quello 

che la Moira # e Zeus hanno deciso 

a tuo riguardo. Elettra dàlla a Pilade: 
sia la sua sposa, ed egli la conduca 
nella sua casa. Ma tu lascia Argo. 

Non ti è lecito più mettere il piedc 
nella città: hai ucciso tua madre. 

E le Chere * terribili, le dee 

dalla faccia di cagna, ti faranno 
roteare in un gorgo, e andrai vagando 
in preda alla follia. Quando sarai 
giunto in Atene, con ambo le braccia 
stringiti al simulacro venerando 

di Pallade. Tenendoti sul capo 

lo scudo con l’effigie della Gorgone * 
le farà retrocedere e con loro 

le serpi spaventose che si attorcono 
intorno al loro crine, e impedirà 

che giungano a toccarti. Lì vi è un colle 
detto di Ares #, e fu colà che i numi 
la prima volta fecero giudizio 

coi loro voti di un fatto di sangue. 
Quando Ares dall’animo feroce 

tolse la vita ad Alirrotio *, nato 

dal re del mare, e vendicò la figlia 
soggiogata da lui con la violenza 

delle sue empie nozze. È il tribunale 
che di tutti è il più santo, e, poi che eletto 
fu dagli dei, è stabile e sicuro. 
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Quivi dovrai affrontare come reo 

la tua ultima prova per il sangue 

che hai versato. Il numero dei voti 
pareggiando le parti, sarai salvo 

dalla pena di morte. Apollo, il dio 
dagli oracoli ambigui, che t'ha dato 

il responso di uccidere tua madre, 
prenderà su se stesso la tua colpa. 

E per tutti coloro che verranno, 

sarà posta la legge che, se i voti 

saranno pari, il reo ne vada assolto. 

Le dee tremende, vinte dal dolore 
della loro sconfitta, scenderanno 

sotto terra attraverso la voragine 

che aperta ai piedi dello stesso colle 
diventerà d’allora in poi la sede 

di un oracolo augusto e venerato. 

Tu nell’Arcadia presso le correnti 
dell’Alfeo devi andare ad abitare 
vicino al luogo sacro che si leva 

tra le balze licee, e la città 

avrà il tuo nome e ne sarai l’eponimo ‘9. 
Questo a te. Al cadavere d’Egisto 
che è qui davanti, i cittadini d’Argo 
daranno sepoltura e avrà una tomba. 
Quanto a tua madre, la seppellirà 
Menelao. È giunto ora all’approdo 

di Nauplia, ed è passato tanto tempo 
che ha preso Troia. E con lui sarà Elena. 
Viene ora dall’Egitto, dove era 

nella casa di Proteo. Non è 

andata mai in Frigia. Perché gli uomini 
venissero alle armi e si uccidessero 

gli uni con gli altri, Zeus mandò ad Ilio 
un’ombra fatta a immagine di Elena”, 
Con la fanciulla che sarà sua sposa 
Pilade parta dall’Acaide e torni 

nella terra focese alla sua patria. 

Con sé conduca anche l’uomo che fu 
tuo cognato di nome, ed in compenso 
gli dia terra e ricchezza in abbondanza. 
Tu mettiti in cammino, e volgi il piede 
alla terra dell’Istmo, e superato 

che tu ne abbia il giogo, va’ senz’altro 
alla città fortunata di Cecrope5!. 

Ivi per te avrà fine il destino 

voluto in alto e che ti ha fatto reo, 

e libero da tutte queste pene 

che ora ti travagliano, potrai 

trascorrere felice la tua vita. 

Figli di Zeus, a noi 

è dato di accostarci 

con la parola alla vostra voce? 


ELETTRA 


Castore. 
Oreste. 


Castore. 


Corifea. 


Castore. 


Elettra. 


Castore. 


Oreste. 


Castore. 


Elettra. 


Oreste. 
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Vi è dato. Siete pure 

e non avete parte in questa strage. 
Anche a me, o Tindaridi, 

è dato di parlarvi? 


‘Anche a te. È su Febo 


che faccio ricadere 
la colpa di quest'opera di sangue. 
E perché voi, che siete i due fratelli 
della donna ora uccisa, 
non avete protetto la sua casa 
dalla Chere di morte? 
Moira e Necessità 
hanno reso l’evento inevitabile 
e l’ordine contrario a ogni sapienza 
della lingua di Febo. 
E quale Apollo, quali vaticini 
hanno fatta di me un’assassina 
della mia stessa madre? 
Fu comune l’agire, ed è comune 
il destino: il male accumulato 
di padre in padre vi ha colpiti entrambi: 
una sola fu l’Ate 5 e la sventura. 
Quanto tempo, o sorella, 
siamo stati divisi! 
Ti ho vista appena, e già ogni conforto 
del tuo affetto per me si cilegua. 
Non ti avrò più con me: 
ti lascio e tu mi lasci ora e per sempre. 
Ha un marito ed ha il suo focolare. 
In una sola cosa è da compiangere, 
ed è che parte e non vedrà più Argo. 
E v'è dolore, v’è pianto più grande 
che lasciare la patria? 
Ed io che devo ormai abbandonare 
la casa di mio padre 
e sottopormi ai voti 
di giudici stranieri per la morte 
che ho dato a mia madre! 
Non temere! 
Nella città di Pallade, ogni rito 
è sacro ed ogni legge. 
Sopporta, ed abbi fede! 
[ad Oreste]. 
Abbracciami, avvicina 
al mio cuore il tuo cuore, 
fratello amato! La maledizione 
del sangue della madre ci allontana 
dalle case paterne. 
L'ad Elettra]. 
Vieni! Apri le tue braccia! E piangi come 
s'io fossi morto 
e tu fossi davanti alla mia tomba! 
Ahi, dolore! È terribile 
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la parola che hai detta, 
anche a un dio che la ode! 


Anche a me e ai celesti piange il cuore 


sui mali senza fine 

di cui soffre un mortale! 
[ad Elettra]. 

Non ti rivedrò più! 

[ad Oreste]. 

E neppure io sarò 

nella luce del tuo sguardo! 
È l’ultima parola 

che io odo da te! 

O mia città, addio! 

E voi siate felici, amiche nate 
in questa terra, addio! 

O tu sola fedele, te ne vai? 


Me ne vado. Ed i miei poveri occhi 


sono pieni di lacrime. 


Pilade addio! La gioia ti accompagni! 


E sposa Elettra! 


Si sposeranno. Ma ecco le cagne! 5 


Sàlvati, corri ad Atene! 
Terribile è il loro passo. 
Si lanciano, ti sono addosso! 


Hanno nera la pelle, e alle braccia 


hanno grovigli di serpi. 
Frutto amaro promettono 
di dolori che fanno spavento. 
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[Pilade ed Elettra si avviano. 


[Oreste, pieno di terrore, si dà alla fuga. 


Ma noi due corriamo 

al mare di Sicilia 5 

per salvare le prore 

delle navi in viaggio. 

Dalle plaghe dell’Etere 

non diamo soccorso agli empi, 
ma a quelli che rispettano 

le leggi sacre e nella vita 
seguono ed amano la giustizia, 
questi salviamo e nell’ora 

del travaglio li liberiamo 

da ogni male. Nessuno 

voglia essere ingiusto, 
nessuno si metta in mare 
insieme con chi spergiura. 

Io sono un dio, e parlo 

ad uomini nati mortali. 


Siate lieti! Chi è mortale 
e può vivere nella gioia 
senza incontrare il dolore, 
ha fortuna ed è felice! 


TI Dioscuri scompaiono. 


IFIGENIA IN TAURIDE 


PERSONAGGI 
IFIGENIA MANDRIANO 
ORESTE TOANTE 
PILADE MEsso 
Coro ATENA 
PROLOGO 


La scena è nella remota Tauride, presso la costa. La domina un tempio barbarico 
consacrato ad Artemide. Teschi e tracce di sangue testimoniano sacrifici umani. 


Ifigenia. Pelope di Tantalo quando venne 
sulle veloci cavalle in Pisa 
ebbe in sposa la figlia di Enomao! 
e da lei generò Atreo. Da Atreo 
nacquero Menelao ed Agamennone: 
da lui ho la vita e da Clitennestra 
di Tindaro, io la figlia Ifigenia, 
che presso i densi vortici dell’Euripo ? 
dove il vento agita un mare di viola 
il padre suo immolò a causa di Elena 
in onore di Artemide (egli crede), 
nella vallata d'Aulide famosa, 
dove il monarca aveva radunato 
la flotta greca delle mille navi, 
per trionfare di Troia e incoronarsi 
innanzi ai Greci e punire le nozze 
di Elena consumate nell’offesa 
e averne grazia presso Menelao. 
Ci fu bonaccia orribile, non fiato 
di vento. Arse vittime, e Calcante disse: 
« Signore di questa impresa di Greci, 
non salperà nave da questa terra 
se Artemide non avrà la tua fanciulla, 
Ifigenia, offerta in sacrificio. 
Tu lo pregasti alto che donavi 
alla dea della luce sull’altare > 
la creatura più bella dell’annata. 
Allora la tua donna partoriva 
nella tua casa (e così diceva che ero 
io la più bella delle cose nate) 
e tu devi donarla in sacrificio ». 


772 EURIPIDE 


Mi tolsero a mia madre per le nozze 

con Achille (l'inganno fu di Ulisse). 

E come venni in Aulide, infelice, 

mi levarono alto sull’ara ardente, 

colpirono con la spada! Ma Artemide 

mi portò via e per me posò una cerva, 

mi rapiva nel cielo luminoso 

fino a questa dimora della Tauride 

dove regna sui barbari un barbarico 

re, Toante, che così ha nome 

per i piedi veloci come ali‘. 

E qui mi volle sua sacerdotessa 

in questo tempio, ad officiare un culto 

che bello ha solo il nome, e il resto taccio 

perché la temo; e uccido in sacrificio 

secondo la legge antica della Tauride 

ogni greco che approda a questa terra. 

lo consacro le vittime; da altri 

nel penetrale della dea presente 

l’indicibile rito è consumato. 

Questa notte ha portato una visione 

e la dirò, se questo giova, al cielo. 

Mi pareva di essere lontana, 

ad Argo, come allora, e di dormire 

nella mia vecchia stanza di ragazza: 

e ad un tratto la terra tremò forte 

e io fuggii fuori e vedevo 

cadere i cornicioni, e il tetto 

rovinare dai suoi alti pilastri. 

Rimase ritta una colonna sola 

della casa dei padri. E in cima aveva 

come una chioma bionda, e aveva voce, 

e io la bagnavo con l’acqua lustrale 

e piangevo. Così mi spiego il sogno, 

che Oreste è morto e io lo consacravo. 

I figli maschi sono le colonne 

della casa e quelli che io aspergo 

d’acqua lustrale debbono morire. 

A chi dei miei attribuire il sogno? 

Strofio era senza figli quando fui 

distrutta 5. Ora sono qui per compiere 

le libagioni sacre per i morti, 

io la presente per chi è assente, 

e questo posso farlo con le donne 

che il signore mi ha dato e sono greche. 

Ma per quale ragione non compaiono? 

Rientro nel tempio. È questa la mia casa. 
[Ifigenia entra nel tempio. Appaiono Oreste e Pilade. 


Oreste. Guarda attento, che non ci sia nessuno. 
Pilade. Guardo e mi volto, osservo in ogni luogo. 
Oreste. Pilade, pensi che sia questo il tempio 


per cui da Argo si salpò sul mare? 
Pilade. Sì, Oreste, e anche tu devi pensarlo. 
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Oreste. 
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E l’altare, che stilla sangue greco? 
Vedo le frange ruggine di sangue. 

E sotto il ciglio scorgi i teschi appesi? 
Sono primizie di stranieri uccisi. 

Si debbono tenere gli occhi aperti. 

O Febo, la tua parola 

in che rete insidiosa mi ha condotto, 
poiché feci vendetta di mio padre 
uccidendo mia madre, e ricevetti 

le Erinni, che mi cacciarono lontano 
dalla mia terra e fui saziato 

di fuga interminabile, confusa £. 

Venni da te e domandai, come 

il male errabondo della mente 
avrebbe avuto fine, questa angoscia 
che portavo con me per tutta l’Ellade. 
Dicesti: « Va' nella terra di Tauride, 
dov'è un'ara alla mia sorella Artemide, 
e prendi la sua immagine, caduta 

dal cielo, come dicono, in quel tempio; 
la prenderai col caso o con l’astuzia 

e correrai pericolo, ma poi 

ne farai dono alla terra d’Atene ». 

E altro non fu detto: ma dopo 

questa mia angoscia avrebbe riposato. 
Eccomi spinto dalla tua parola 

in questa terra ignota, inospitale. 

Ma io voglio saperlo da te, Pilade, 
perché hai scelto con me il mio dolore, 
che faremo. Il serrame delle mura 

è altissimo. Saliamo le scalee? 

Nulla sapremo se non forzeremo 

i serrami di bronzo con le leve, 

e cercando di chiudere le porte 

ci prenderanno e questo è la morte: 
fuggiamo prima di morire alla nave 
che ci ha portati fino qui sul mare. 
Fuggire non si sopporta; 

non ci siamo abituati. 

Poi non si può svergognare l'oracolo. 
Andiamo via da qui e nascondiamoci 
in qualche grotta battuta dal nero mare 
lontano dalla nave, che nessuno 

veda lo scafo e lo riveli ai re 

e non ci prendano. Più tardi, 

calando il volto d’ombra della notte, 
si dovrà osare, e porteremo via 

la forma levigata della dea. 

Ci metteremo tutto il nostro ingegno. 
Tu guarda se fra i triglifi? c'è un vuoto, 


se passa un corpo. I bravi hanno coraggio, 


i vili sono, ovunque e sempre, nulla. 
Non abbiamo varcato tanto mare 
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per ritornare appena giunti al termine: 
hai detto bene, mi convince, questo. 
Si deve andare là, stare nascosti. 
Non sarò io a fare vano il santo 
responso: osare si deve, e l’angoscia 
non giustifica un giovane, non credi? 
[Oreste e Pilade escono. 


PARODO 


Entra il Coro composto da quindici schiave greche. 


Coro. Sia sacro il silenzio, 

o abitatrici delle due rupi uguali 

che si urtano sul mare Inospitale 8. 

O figlia di Latona, 

Artemide dei monti, 

veniamo alla tua reggia, 

alle cuspidi d’oro del tuo tempio, 

e sacro è il paese verginale 

delle ancelle di chi ti è sacra 

e tiene le tue chiavi: 

lasciammo le torri e le mura 

della Grecia dai bei cavalli, 

i giardini verdi d’Europa, 

i luoghi, le case dei padri. 

Eccoci: che di nuovo? 

perché hai detto « venite, venite », 

o figlia di colui che giunse 

agli spalti di Troia 

con glorioso remeggio 

e marinai e navi innumerevoli, 

o creatura dei famosi Atridi? 
[Appare Ifigenia, vestita a lutto, con servi che portano i vasi 
delle libagioni funebri. 

Ifigenia. Mie donne, 

io sono nel pianto, 

nel pianto e nel male, 

nel grido senza canto, 

nel lamento senza suoni, 

nel gemito e nel dolore: 

mi accadono sventure, 

io piango per la vita perduta 

del fratello mio, 

per una visione avuta in sogno, 

la notte la cui tenebra dilegua. 

Sono perduta, perduta. 

La casa dei padri non è più, 

scomparsa è la mia gente. 

Quanto dolore in Argo: 
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Coro. 


Ifigenia. 


oh mia sorte, 

che rubi il mio unico fratello 

e lo cacci tra i morti! 

Ora verso per lui 

sul dorso della terra queste offerte ?, 
il cratere degli estinti, 

il latte delle giovenche di monte, 

il vino di Dioniso, 

il miele delle gialle api, 

ciò che i morti consola. 


Datemi la coppa d’oro 
e l'offerta per l’Ade. 


Oh, tu sotto terra, 

germoglio della casa, 

questo ti dono perché non sei più: 
accettalo! non ti porterò 

i miei capelli biondi e le mie lacrime 
sulla tomba: son venuta ad abitare 
lontano dalla terra mia e tua, 
dove si pensa che io 

sia caduta sull’ara, 

infelice. 

Alla nostra signora 

risponderemo un canto uguale 
con il suono straniero 

dell'Asia, voce di pianto !9, 
lamento per i morti, 

non suono di peana, 

suono dell’Ade. 

Ahi, la luce 

della casa degli Atridi re 

è smarrita, ahi! 

e il raggio della casa dei padri, 

la signoria felice dei re d’Argo: 

e la pena sollecita la pena 

nel vortice degli alati cavalli del giorno: 
il Sole ha mutato 

la via, ha distolto 

il suo sguardo di luce: 

e dal prodigio dell'agnello d’oro 
nella casa d’Atreo 

al dolore s’aggiunse il dolore, 

alla morte la morte, 

alla pena la pena: 

dalla gente di Tantalo domata 
scende vendetta 

sulla casa, male s’ostina 

un demone contro te. 

Fu per me triste demone 
all’origine il demone 

del cinto di mia madre. 
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Mandriano. 


Ifigenia. 
Mandriano. 


dall’origine le Moire del parto 
filarono con dura filatura 

questa mia crescita, 

il frutto primogenito 

del letto di Leda !’, 

la ragazza dolente 

del macello, l’espiatrice 

della vergogna paterna, 

per una triste cerimonia 

partorita nutrita 

desiderata. 

Sui carri e sui cavalli 

mi portarono in Aulide sabbiosa, 
sposa e non sposa 

del figlio di una Nereide 3, 

E ora ospite del mare senza ospiti 
abito la casa dalle tristi piante, 
senza nozze né figli 

né patria né amici 

io ambita dai Greci, 

non canto per Era in Argo, 

non ricamo sulla tela sonora 

la figura di Pallade e i Titani !4, 
ma spargo di sangue gli altari 

tra suoni maligni, 

nella sventura d’uomini stranieri, 
che hanno lamenti pietosi e pianti 
pietosi: ma ora 

di loro non ho ricordo, 

io ora piango chi è caduto in Argo, 
un fratello che lasciai 

quando era lattante, 

un frutto nuovo 

nel grembo e tra le mani della madre, 
Oreste, il signore di Argo! 
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Ecco un mandriano viene dalla costa 


del mare e reca qualche annuncio nuovo. 


Figlia di Clitennestra e di Agamennone, 
ascolta il nuovo messaggio che porto. 
Che cosa mi distoglie dal mio pianto? 
Sono giunti, vagando, a questa terra 
una coppia di giovani, sfuggiti 

alle azzurre Simplegadi, devoti 

al sacrificio che la dea gradisce, 

ad Artemide, e tu preparerai 

l'acqua lustrale e quello che è dovuto. 
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Ifigenia. 


Mandriano. 


Ifgenia. 


Mandriano. 


Ifigenia. 


Mandriano. 


Ifigenia. 


Mandriano. 


Ifigenia. 


Mandriano. 


Ifigenia. 


Mundriano. 


Da dove? Che nome ha la loro patria? 


Greci sono, non so altro, so questo. 
Non li hai uditi dire il loro nome? 


Uno chiamava sempre l’altro « Pilade ». 


E il nome del compagno quale era? 

E chi lo sa, mica l’abbiamo udito. 
Come li avete visti e catturati? 
Dov'è la costa alta e il mare è tristo. 


Ma il mare che ha a che fare coi mandriani? 


Ci s’andò per lavare i bovi in mare. 
Allora, ricomincia: in quale modo 
li avete presi? M*’interessa questo. 
Si sono fatti attendere 5: da tempo 
sangue di greci non fa rossa l’ara. 
Noi spingevamo i bovi di montagna 
nell’acqua che divide le Simplegadi, 
dov’è una spaccatura, una caverna 
battuta dalle onde del mare alto, 
riparo dei pescatori di porpora !, 
Qui uno di noi mandriani avvista 

i due giovani. ‘Torna sui suoi passi 
sulla punta dei piedi, attento, e dice: 
« Guardate, là, seduti: ‘sono dei »; 
e uno di noi, uomo religioso, 

leva le mani supplicando: « O figlio 
di Leucotea, custode delle navi, 
Palemone signore, sii benigno: 

o se i Dioscuri!” siete, e riposate 
sulla riva; o nipoti di Nereo, 

che generò lo splendido coro 

delle cinquanta Nereidi marine ». 


Ma un altro, uomo vano e senza legge, 


spavaldo, rise alle parole pie, 

e ripeteva ch’erano dei naufraghi, 
gente di mare, piena di spavento 
per averlo saputo che tra noi 

c'è l’uso d’immolare gli stranieri. 
Ai più di noi sembrò dicesse bene, 
e di dare la caccia a quelle vittime 
della dea, secondo nostra legge. 
Ma uno di loro esce dalla grotta, 
si leva ritto, agita il capo, 

e urla, con le braccia alte, sconvolte, 
folle, sperduto, e parve un grido 
di caccia: « Pilade, non lo scorgi 


il mostro di Ade che mi vuole uccidere !8 


e mi avventa le vipere maledette? 
Un mantello di fuoco e di sangue 
vola verso me, tra le braccia 

ha il corpo di mia madre, il macigno 
che mi schiaccia, così mi distrugge, 


ahimè, dove mi salvo »: il suo aspetto 


non era uguale, ma mutava volto. 
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Coro. 


Ifigenia. 


E i muggiti dei bovi, gli ululati 

dei cani, diceva che erano le Erinni 
ad imitarli. Ci stringemmo insieme 
senza fiatare, come se morissimo. 
Quello sguaina la spada e si lancia 
tra i giovenchi, colpisce ventri e fianchi 
credendo di respingere le Erinni, 

e la schiuma del mare si arrossava. 
Ma ognuno nel vedere il suo bestiame 
cadere e andar perduto, ognuno s’arma 
e soffia nelle buccine chiamando 

a raccolta la gente dei dintorni: 

noi mandriani ci sentiamo deboli 
contro quei due ragazzi ben nutriti. 
In poco tempo ci si trova in molti. 

E lo straniero stramazza: la follia 

è passata. La barba cola bava. 

Al vederlo cadere al punto giusto 

noi ci si dà da fare, e giù, si tira 

e si picchia: e quell'altro straniero 

gli asciugava la bava, l’assisteva, 

lo ricopriva d’un mantello spesso 
attento ad ogni colpo, ogni ferita, 
gli faceva tutto il bene che poteva. 
Quello ritorna in sé, si leva in piedi, 
vede l'ondata dei nemici, intende 

la fine che gli è sopra e leva un urlo. 
Noi non cessiamo di lanciare pietre 
e li attacchiamo da ogni parte. Allora 
s'ode una voce che ci gela il sangue: 
« Pilade, moriremo, ma sia splendida 


morte: impugna la spada e vienmi dietro ». 


All'apparire della doppia lama 

bosco e valle si riempiono di fuga. 
Ma per uno che fugge, altri incalzano 
e tirano e se vengono respinti 
tornano gli altri e lanciano le pietre. 
Pure era incredibile: mille mani 
erano, e non uno che centrasse 

quei due uomini già sacri alla dea. 
Averli fra le mani fu fatica 

e il coraggio fu poco. Circondati 
perdettero le daghe sotto i colpi 

e caddero sfiniti sui ginocchi. 

Li conduciamo al re di questi luoghi; 
il re li guarda e li rimanda a te 

per il rito lustrale e il sacrificio. 
Figliola, prega tali sacrifici, 

perché la Grecia sconti il suo delitto 
e sia giustizia per chi fu immolata. 
Strano racconto, il folle che è venuto 
dalla Grecia sul mare Inospitale !9, 

E sia. Vai e conduci gli stranieri 


EURIPIDE 


IFIGENIA IN TAURIDE 779 


mentre io qui mi curerò del rito. 
Povero cuore, un tempo eri pietoso, 

e mite sempre verso gli stranieri; 

e quando i prigionieri erano greci 

per la tua gente avevi ancora lacrime. 
Un sogno mi ha ormai fatta selvaggia. 
Non credo più che Oreste veda il sole: 
per questo in me avrete una nemica. 
Dunque era vero, care, ora l’intendo, 
che l’infelice per il suo dolore 

non vuole bene a chi è più infelice. 
Non venne mai l’alito di Zeus, 

non passò mai tra le scogliere azzurre 
il battello di Elena, che mi spense, 

di Menelao, perché li ripagassi 

e ripetessi Aulide per loro ?° 

dove i Danai mi maneggiarono 

come un vitello e mi immolarono 

ed officiava chi mi fece nascere. 
Infelice, non so dimenticare. 

Io tendevo le mani alle sue guance 

e gli dicevo: « Padre, a tristi nozze 
mi promettevi: e mentre tu mi uccidi, 
mia madre e con lei le donne d’Argo 
cantano l’imeneo, tutta la casa 

ne risuona: e io sono uccisa, da te. 
Non era Achille, il figlio di Peleo, 
era l’Ade lo sposo a me promesso 2!, 

e tu mi hai portata sul tuo carro 

alle nozze di sangue, mi tradivi ». 

Ero velata dai leggeri veli, 

non strinsi mio fratello tra le braccia, 
che ora è morto, non baciai 

mia sorella sulle labbra, per vergogna, 
perché andavo alla casa di Peleo: 
molte carezze mi tenevo in serbo 

per dopo, per il mio ritorno in Argo. 
Povero Oreste, se sei morto, quanti 
beni perdi, che invidiano a tuo padre! 
O sottigliezze della dea, vi accuso: 
perché il mortale che ha toccato sangue 
o la puerpera o il cadavere, è un impuro 
e tenuto lontano dagli altari: 

e tu gradisci sacrifici umani. 

No, Leto non generò tanta follia. 

Ai conviti di Tantalo non credo, 

dove un figlio fu cibo degli dei. 

Penso che questa razza sanguinaria 
trasporti fra gli dei la sua miseria, 

so che il Divino non conosce il male 2. 
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SrroreE I 


Vie del mare di cupo azzurro 
quando da Argo la giovenca Io ® 
tormentata dall’estro alato 

guadò le gonfie acque ostili 

e passò dall’Europa 

alla terra dell'Asia: 

ora chi ha lasciato l’Eurota 

le sue limpide acque e i freschi giunchi 
o la santa sorgiva di Dirce 24 
per questa terra selvaggia 

dove una fanciulla consacrata 
bagna di sangue umano 

le are d’un tempio? 


ANTISTROFE I 


Salparono sul mare 

nel battito doppio crosciante dei remi 
aprirono ai venti la vela 

per dare alle loro case 

più lotta e più ricchezza? 
L’amata speranza non si sazia, 
per la pena degli uomini, 
erranti sui mari 

verso città straniere, 

affaticati di fortuna 

con uguale illusione, 

e la felicità perde Ja sua ora 
per gli uni, per gli altri si apre. 


STROFE II 


Come hanno superato 

gli scogli che si urtano, 

le rive insonni di Fineo 5 
forse volando sui remi sonori 
lungo la riva d’Anfitrite 26, 
dove il coro delle cinquanta Nereidi 
cantando danza in cerchio, 

o con la vela gonfia di vento 

e il timone stridulo 

fermo da poppa 

sul Noto e sullo Zefiro 

verso la terra dai molti uccelli, 
la Costa Bianca 7, 

e le belle gare d'Achille 

sul mare Inospitale? 


ANTISTROFE II 


La sorte, come la signora prega, 
recasse da Ilio 
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l'amata figlia di Leda, Elena, 

perché per mano della nostra signora 
pagando uguale pena 

s'incoroni di sangue. 

O venisse il più dolce degli annunci, 
un navigante dalla Grecia, 

liberatore delle pene 

e della servitù dolente. 

O nel sogno 

ritrovassimo nelle nostre case 

il buon sonno, 

grazia per tutti gli uomini uguale. 


SECONDO EPISODIO 


Uomini armati conducono Oreste e Pilade. 


Coro. Ecco i due giovani, 
legate le mani, vengono, 
le vittime della dea: tacete, care. 
Le primizie dei Greci 
s'accostano al tempio. 
Non sentiva il mandriano. 
Artemide possente, 
se questo gradisci 
che qui si compie, 
accetta i sacrifici 
di cui la nostra Legge di Greci 
svela la colpa. 
Ifigenia. E sia. Debbo pensare, innanzi tutto, 
che sia ben fatto ciò che è della dea. 


Scioglietene le mani. Sono sacri, 
non possono più essere legati. 
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Entrate nella cella e preparate 
come si deve e secondo la legge. 


Dite, 

chi fu la madre che vi partorì, 

e vostro padre? E avete una sorella, 
che perderà fratelli come voi? 
Nessuno sa la sorte che ci attende. 
Ciò che danno gli dei ha vie oscure 
e nessuno conosce il proprio male: 
il caso lo conduce per l'ignoto. 

Da dove siete giunti. o sventurati? 
Lungo fu il viaggio fino a questa ter 
e sotto questa terra dormirete 
sempre lontani dalla vostra ‘casa. 


[Ai prigionieri. 
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Oreste. 
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Oreste. 
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Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 
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Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 
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Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 
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Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 


[figenia. 


Oreste. 
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Oreste. 
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Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 


Perché piangi e accresci il nostro male 
col tuo saffrire, chiunque sia tu, donna? 
Chi è per morire e non ha più speranza 
se crede d’alleviare con lamenti 
l'orrore della fine, non è saggio: 
raddoppia il male, si dimostra stolto 

e muore in ogni caso: no, si lasci 

la sorte andare per il suo cammino. 

E non fare la prefica. Noi siamo 
informati sui riti di quaggiù. 

Chi ha il nome di Pilade di voi? 
Voglio sapere innanzi tutto questo. 
Se saperlo ti fa piacere, lui. 

Di quale città greca è cittadino? 

Ma conoscerlo, donna, che ti serve? 
Voi siete figli della stessa madre. 
Dell’amicizia: ma fratelli no. 

A te che nome ha dato tuo padre? 
Sventurato, sarebbe il nome vero 2. 

È il nome della sorte, chiedo il tuo. 
Non si schernisce un morto senza nome! 
Non sei cortese, dunque, per superbia? 
Immoli un corpo e non un nome. 
Neppure la tua patria mi dirai? 

Che cerchi, che mi serve! Sarò un morto. 
Che ti vieta di farmi questa grazia? 
Vanto una patria gloriosa, Argo. 

Nel nome degli dei, tu ci sei nato? 
Ero a Micene, quando fu felice. 

Un esiliato? Dimmi la tua storia. 
Esilio, sì, voluto o non voluto. 

Ma se vieni da Argo, è una fortuna. 
Per me no certo! se per te, non so. 
Mi diresti una cosa che vorrei? 

Di fronte al mio malanno non è molto. 
Sai di Troia, di cui si parla tanto? 
Non l’avessi veduta neanche in sogno. 
Dicono che è distrutta, non è più. 

È così, avete udito il vero. 

Elena è tornata alla casa di Menelao? 
Tornata, per sventura di chi amavo. 
Dove è? Anche a me portò sventura. 
A Sparta, col compagno di una volta. 
L’odio dei Greci, e non soltanto mio. 
Quelle nozze anche a me sono costate. 
Sono tornati i Greci, come annunciano? 
Una domanda che dorttanda tutto. 
Vorrei saperlo, prima che tu muoia. 
Interroga, se ti piace, ti dirò. 

Un profeta, Calcante, è ritornato? 

È morto, a quanto si disse in Micene. 
Bene, o Signora! E il figlio di Laerte? 


Non ancora. ma dicono che vive. 
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Oreste. 


Coro. 


Ifigenia. 


Morisse, non trovasse mai il ritorno. 

Non maledirlo, tutto a lui è male. 

E il ragazzo di Tetide, c'è ancora? 

Non è più, altre nozze ha fatto in Aulide. 
False erano, come sa chi ne ha sofferto. 
Ma tu, chi sei? T’informi sui Greci troppo bene. 
Vengo di là, rapita da fanciulla. 

Capisco la tua voglia di notizie. 

E il condottiero, che dicono felice? 
Quale? Coltii che so, non è felice. 

Ma il sovrano, Agamennone di Atreo. 
Non so. Di questo non parlarmi, donna. 
Nel nome degli dei dillo, ti supplico. 

Lo sventurato è morto e altri fece morire. 
Morto! E per quale disgrazia, me infelice? 
Perché piangi così? Gli sei parente? 
Piango la sua felicità d’allora. 

Fu morte orrenda, ucciso da una donna. 
Pietà per chi fu ucciso e per chi ha ucciso! 
Férmati, non mi domandare ancora. 

Una cosa: la sventurata è viva? 

No. Il figlio che partorì, lui l’ha uccisa. 
Casa distrutta! E perché ha voluto? 

Fece vendetta di suo padre ucciso. 

Ahi me, come fu giusto, e come orribile! 
Fu giusto, ma gli dei lo maledicono. 

Il re lasciò laggiù anche una figlia. 
Elettra, sì, ancora una fanciulla. 
Dell’immolata non si parla più? 

No. Si dice, « non vede più la luce ». 
Misera lei, e il padre che l’uccise. 

Morta per causa della sciagurata. 

Il figlio di chi è morto è vivo in Argo? 
Vivo e infelice. È ovunque e in nessun luogo. 
Sogni, menzogne! nulla siete, sogni! 
Anche gli dei, che sono detti saggi, 
mentono come i sogni vagabondi. 
Confuso è il mondo degli dei, confuso 
quello degli uomini! Ma questo gli fa male, 
che savio era e credette nell’oracolo 

e fu distrutto, come sa chi è savio 7. 

Ahi noi! che fu di chi ci diede vita? 

Ci sono, non ci sono? Chi può dircelo? 
Ascoltate. Un pensiero mi è venuto, 

per dare aiuto a voi e darlo a me. 

Bene s’avvera ciò che a tutti piace. 
Andresti, se ti salvo, messaggero 

in Argo, dove vive la mia gente, 

con parole che un prigioniero scrisse 

per pietà di me, poiché comprese 

che non questa mia mano l’uccideva 

ma una legge voleva la sua morte, 

e una dea, che questo vuole giusto. 
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Nessuno è giunto d’Argo e vi tornò, 
nessuno mai fu salvo per recare 

il mio messaggio ai cari di laggiù. 

Ma tu, lo vedo, sei di buona razza, 
tu conosci Micene e chi io so. 

Sàlvati! La ricompensa non è misera, 
la vita, in cambio d'uno scritto lieve. 
E lui, poiché lo vuole la città, 

senza di te sia l’ostia della dea. 

Bene tutto, meno una sola cosa: 

la sua morte è per me troppo pesante. 
Ero io la guida della nave triste, 

lui era ospite e per me viaggiava. 
Non è giusto che io trovi gratitudine 
e la salvezza con la sua rovina. 

Ma faremo così: dà a lui il messaggio, 
ritorni ad Argo per il bene tuo; 

chi ha bisogno di farlo uccida me. 
Ma mi fa orrore uno che si salva 
mandando alla rovina i suoi amici. 
Ora questo è un amico e io desidero 
che lui veda la luce come me. 

O cuore alto, pura è la tua radice 

e davvero tu ami chi ti ama. 

Ti somigliasse chi dei miei rimane! ® 
Perché, stranieri, anch'io ho un fratello, 
ma non posso vederlo. Come vuoi, 
dunque: manderemo quest'uomo 

col messaggio, e sarai mandato a morte. 
E tu hai molto amore per la morte. 
Chi colpirà, sopporterà l'orrore? 

Io sarò, è il mio sacro privilegio. 
Non l’invidio, ragazza, è molto triste. 
È la necessità, debbo osservarla. 

Tu donna uccidi uomini, di spada? 
No, no, io ti aspergerò i capelli. 

Ma chi colpisce? occorre te lo chieda. 
Nel penetrale c’è chi ha questo compito. 
Poi quale sepoltura mi daranno? 

Il fuoco sacro, nella grande voragine. 
E mia sorella non mi comporrà. 
Vano è il tuo desiderio, o sconosciuto, 
o sventurato. Abita lontana 

da questa terra barbara: ma tu 


sei d’Argo, e avrai da me quello che posso. 


Molto onorerò le tue esequie; 
ristorerò il tuo corpo d’olio biondo, 
sulla tua fiamma getterò la grazia 

del miele che sa di monte e d’alveari. 
Ora entro a prendere il messaggio 

nel tempio della dea: ma tu sappilo, 
io non ti voglio male. Uomini, 
custoditelo, ma sempre senza ceppi. 
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(Forse lo scritto giungerà a qualcuno 
che non lo attende, in Argo, a chi più amo, 
annunciando che chi pensava morta 
vive, e ciò gli darà gioia, certezza). 
[Ifigenia entra nel tempio. 


SECONDO STASIMO 


STROFE 

Coro [a Oreste]. 
Quanta pietà per te: l’acqua lustrale, 
l’acqua di sangue bagnerà la chioma. 


Oreste. Inutile pietà, straniere, addio. 
ANTISTROFE 
Coro [a Pilade]. 


E tu felice, o giovane 

che t’incammini per la tua patria! 
Pilade. Non s’invidia all'amico 

a cui muore l’amico. 


EPopo 


Coro. O triste partire, 
ahi, per la morte! 
ahi, chi di più? ahi! 
Il cuore è incerto chi lamentare, 
se prima te, se prima lui. 


TERZO EPISODIO 


Oreste. Pilade, 
in nome degli dei: senti quello che sento? 
Pilade. Non lo so, non so come risponderti. 
Oreste. Chi è quella donna? Erano domande 
da greca: le pene di Troia, i ritorni, 
Calcante che sa i voli degli alati, 
e come ha chiamato Achille, e come 
soffriva per i mali d’Agamennone, 
e chiedeva dei figli, della donna. 
Ha sangue greco la straniera, è argiva. 
Non manderebbe messaggi, altrimenti, 
non chiederebbe come stanno in Argo 
come se il bene loro fosse il suo! 
Pilade. Mi hai prevenuto, solo che pensavo 
come sono famose le sventure 
dei re, solo a guardarsi un poco attorno. 
Ma c’è un’altra cosa che pensavo. 
Oreste. È parla, insieme intenderemo meglio. 
Pilade. Che se muori la luce mi fa orrore. 
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Pilade. 


Oreste. 
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Salpai con te e con te debbo morire. 
Poi ci guadagnerei d’essere un vile 

sia in Argo che tra i monti della Focide*. 
Diranno, giacché i più sono malvagi, 
che ti ho tradito e io mi son salvato, 
o che ti ho ucciso, ordita la tua fine 
finché la tua famiglia era in rovina 

per il potere, per ereditare 

la signoria, sposando tua sorella. 

Ne ho spavento, vergogna. No, 

debbo morire insieme a te, è certo, 
immolato con te, arso con te: 

sono l’amico e non sopporto accuse. 
Taci: io debbo accettare la mia pena, 
ma questa sola, due non le sopporto. 
L’angoscia, la vergogna di cui parli 
sarebbe mia se causassi la morte 
dell’uomo che ha sofferto insieme a me. 
Tu sei felice e la tua casa è pura, 

la mia è sventurata e maledetta. 

Sàlvati! Avrai figli da chi è del mio sangue, 
che ti ho data perché ti fosse sposa, 

e il mio nome sarà vivo, la casa 

dei padri non sarà spenta nei figli. 
Vai, vai, abita la casa di mio padre, 

ma quando sarai in Grecia, ad Argo, 

ti supplico, per questa destra, 

leva un tumulo e poni il mio ricordo, 

e mia sorella offra sulla tomba 

i suoi capelli e le sue lagrime. 

E raccontale come sono morto 

per mano di una donna argiva 

vittima sacra, ai piedi di un altare. 

E mia sorella non tradirla mai, 

quando vedrai deserta la mia gente. 
Addio. Ebbi in te il migliore degli amici, 
o compagno delle cacce e della casa, 
che hai spartito con me la mia sventura. 
Febo profeta ci ha nascosto il vero. 

E mi sviò lontano dalla Grecia, 

più che poteva, e non lo fece a caso, 

fu vergogna delle prime profezie. 

Io gli credetti e gli ho donato tutto. 
Io ho ucciso mia madre e vengo ucciso. 
Avrai una tomba, e non sarà tradita 
tua sorella, e mia sposa, o infelice, 
petché morto ti amerò più che da vivo. 
Ma se anche la fine ti è vicina 

l'oracolo non ti ha distrutto ancora. 
No, troppa, troppa è la mala sorte 
perché il caso non debba capovolgerla. 
Taci. 

La parola di Febo è tutta vana. 
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Vedi, la donna esce dalla soglia. 

[Ifigenia scende dai gradini del tempio. 

[figenia [ai servi del tempio]. 
Andate voi, entrate e preparate 
ciò che occorre a chi officia il sacrificio. 
[Ai prigionieri. 

Ecco le tavolette sovrapposte, 
o stranieri. Ora udite ciò che voglio. 
Chi passa dall’angoscia alla certezza 
non è lo stesso uomo che soffriva, 
perciò temo che questo messaggero 
che ora va in Argo. giunto alla sua terra, 
non si rammenti più della mia lettera. 


Oreste. Che vuoi dunque? Che cosa ti confonde? 
Ifigenia. Giuri che porterà il messaggio in Argo, 

che lo consegnerà a chi io voglio. 
Oreste. E tu gli renderai il giuramento? 
Ifgenia. Dimmi che dovrò fare e che non fare. 
Oreste. Che uscirà vivo da questa terra. 
Ifigenia. È giusto. E se no, che annuncerebbe? 
Oreste. Ma il tuo signore lo consentirà? 
Ifigenia. Sì, lo convincerò: io stessa 

lo farò salire sulla nave. 
Oreste. Fa’ il sacro giuramento. Comincia. 
Ifigenia. Voglio che dia la lettera ai miei cari. 
Pilade. Consegnerò la lettera ai tuoi cari. 
Ifigenia. Uscirai salvo dalle rocce Azzurre ??. 
Pilade. Chi tra gli dei invochi a testimonio? 
Ifigenia. Artemide, che servo nel suo tempio. 
Pilade. Io Zeus santo, signore del cielo. 
Ifigenia. Se non osserverai il giuramento? 
Pilade. Che non abbia ritorno. E se non mi farai salvo? 
Ifigenia. Non metta piede in Argo mai da viva. 
Pilade. Abbiamo trascurato un punto, ascolta. 
Ifigenia. Ripetiamo la formula, se è meglio. 
Pilade. Se la nave non avrà fortuna 


e anche il messaggio si perdesse in mare 

e salverò solo la vita, ammetti 

che non abbia valore il giuramento. 
Ifigenia. Sai che faccio? Il molto coglie molto. 

Ciò che è scritto in queste tavolette 

te lo dirò e tu l’annuncerai. 

Così è sicuro. Se salvi la lettera, 

quelle parole mute parleranno: 

se il mare invece le distruggerà, 

con la tua vita salvi il mio messaggio. 
Pilade. È perfetto per te come per me. 

Dimmi a chi in Argo porterò lo scritto 

o chi ascolterà le mie parole. 
Ifigenia. Annuncerai a Oreste di Agamennone: 

« Ifigenia, che fu immolata in Aulide, 

è viva, anche se non vive più per loro... ». 
Oreste. Ma dove è? Chi è morta fa ritorno? 
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Oreste. 


Ifigenia. 


Pilade. 


Oreste. 


Coro. 


Oreste. 


Ifigenta. 


Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 


Ifigenia. 
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È qui e la vedi, ma non m’interrompere. 
« Portami ad Argo prima che sia morta, 
fratello, via da questo luogo barbaro, 
dove a una dea faccio sacrifici 
di sangue, uccidendo gli stranieri! ». 
Pilade, non intendo: dove siamo? 
« O la tua casa io maledirò 
Oreste » (due volte dico il nome, imparalo)... 
O dei! : 
Perché invochi gli dei per ciò che è mio? 
Nulla, continua, il cuore m’era altrove. 
(Se chiedo oltre ascolto l’incredibile). 
Digli che Artemide santa mi salvò 
ponendo al posto mio una cerva 
e quella il padre colpì pensando 
d’immolarmi con la spada acuta. 
Mi portò qui. È questo il mio messaggio. 
è scritto questo nelle tavolette. 
Facile giuramento mi chiedevi 
promettendo la splendida promessa, 
e in breve tempo tutto lo mantengo! 
Ecco porto un messaggio per te, Oreste, 
da parte di tua sorella, che qui vedi. 
E io lo ricevo e non m'importa aprirlo: 
non chiedo alle parole questa gioia. 
Sorella tanto amata, io t’abbraccio 
meravigliato come chi non crede, 
felice di conoscere un prodigio. 

[Oreste fa il gesto di abbracciare Ifigenia. 
No, no, straniero, è ancella della dea, 
non toccarla, non profanare il velo! 8 
O mia sorella, o nata da mio padre, 
non mi scacciare, sono io il fratello 
che tu credevi di non mai riavere. 
Tu, mio fratello? E quando tacerai? 
È ad Argo, a Nauplia, piene del suo nome. 
No, infelice, non è là tuo fratello. 
Dunque, ti generava la Tindaride? 
E il nipote di Pelope è mio padre. 
Che dici? Ma di questo, rechi un segno? 
Fammi domande sulla vecchia casa. 
No, devi tu parlarne; io capirò. 
Prima dirò ciò che mi disse Elettra: 
sai la contesa di Atreo e di Tieste? 
A causa dell'agnello d’oro, certo #4. 
Non la tessesti sulla bella tela? 
T'avvicini al mio cuore, amico mio. 
Vi si vedeva il sole che arretrava? 
Tessei questa figura con bei fili. 
La madre ti fece il lavacro per Aulide. 
Certo, non mi fu tolto: le nozze erano grandi. 
E tu le rimandavi i tuoi capelli. 
Sì, un ricordo per la mia sepoltura. 
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Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 


]figenia. 


Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 


Ifigenia. 


Ma questo so da me, ed ecco il segno: 
la vecchia lancia del padre Pelope 
che palleggiava in Pisa quando prese 
Ippodamia e uccise Enomao 

è nella tua stanza di ragazza, nascosta! 
O amato, e nulla è amato come te, 
Oreste, ti ho qui, ragazzo accarezzato, 
venuto da Argo, o caro. 

E io ho te, che si credeva morta: 
lagrime e pianto, ma di gioia, 
bagnano questi occhi, come i tuoi. 
Ecco il bambino che abbandonai 

che era in braccio della nutrice, 

ecco il bambino della mia casa. 

Più fortunata d’ogni parola, 

che dirò, anima? 

Oltre il prodigio e la parola umana. 
Fossimo felici ancora, insieme. 

Ecco una gioia impreveduta, o care: 
ho paura che sfugga dalle mani, 

che apra le ali al vento. 

O casa, opera dei Ciclopi”, 

patria, Micene amata, 

ti ringrazio della vita, 

ti ringrazio del nutrimento, 

perché hai cresciuto questo del mio sangue, 
colui che è la luce. 

Fortunata la nascita, sorella, 

ma non la vita, colma di sventura. 

Lo so, infelice. E fu infelice il padre 
che accostava alla gola la sua lama. 
Ahi, 

è come ti vedessi, io che non vidi. 
Non erano le nozze quel giorno 

che alla tenda d’Achille mi portarono 
con l'inganno! Un’ara, 

lagrime e grida. 

Poi mi aspersero d’acqua lustrale. 

Ho urlato per ciò che nostro padre ha fatto. 
Orfana, ecco la sorte, orfana. 

E poi, vicenda da vicenda: 

così un potere divino vuole. 

E forse avresti ucciso tuo fratello. 
Sventurata, che orrore: 

facevo cose orribili, 

orribili, fratello. Per poco 

hai sfuggito una morte infame, 
lacerato dalle mie mani. 

E poi quale sarà l'esito? 

La sorte ci soccorrerà? 

Come troverò la via del tuo ritorno 
da questa gente, dalla morte, 

alla nostra patria d’Argo, 
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Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 


Ifigenia. 


Oreste. 
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prima che la spada tocchi il tuo sangue? 
Questo dobbiamo ritrovare, questo, 

o povera vita! 

Forse non con la nave, 

ma sulla terra, lanciandoti sul cammino — 
no, andresti alla morte 

tra genti barbare, 

per vie impraticabili. 

Oppure sulla nave, evitando 

le anguste Rocce Azzurre, 

ma è lunga la via. 

Infelice, infelice! 

Nessuno, nessuno, un uomo 

un dio un caso inatteso 

aprirà la via impraticabile, 

svelerà la liberazione 

ai due ultimi Atridi? 

Tutto stupisce, è oltre le parole, 

né è racconto, ma questi occhi vedono. 
Hai ritrovato, Oreste, chi tu amavi 

e ti amava, e abbracciarsi è giusto, umano, 
ma ora basta piangere: si deve andare 

e uscire da questa terra selvaggia. 

È una parola splendida, salvezza. 

Il saggio non illude la sua sorte, 

e coglie l'ora, non gioie lontane. 

Dici giusto. Ma credo che la sorte 

sarà con noi. Quando l’anima è viva 
meglio chiama la forza del divino. 

Ma non posso non chiederti di Elettra, 
quale fu la sua sorte e la sua vita. 

Tu e lei siete tutto ciò che ho caro. 

Con lui vive, e la sua vita è serena. 

E lui da dove viene, di chi è figlio? 

Suo padre ha nome Strofio, della Focide. 
Sua madre è figlia di Atreo? È un mio congiunto? 
Cugino tuo, e il mio solo, saggio amico. 
Non c’era, allora, quando mi uccidevano. 
No, Strofio restò a lungo senza figli. 
Sposo di mia sorella, ti saluto! 

È di più che un congiunto. Mi ha salvato. 
E tu, come hai potuto tanto orrore? 

Taci di questo. Vendicai mio padre. 

Per quale causa uccise il suo sposo? 

Non chiedere di lei, è orribile saperlo *. 
Non dirò nulla. Ma ad Argo ti obbediscono? 
È Menelao il re. Io sono l’esule. 

Nostro zio non ha offeso la casa distrutta? 
No. L'orrore delle Erinni mi ha scacciato. 
E per esse smaniavi, come dissero? 

Mi hanno ancora veduto così, misero. 
Intendo. Le dee di nostra madre ti perseguitano. 
E mi tengono a un morso sanguinoso. 
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Ifigenia. Come sei giunto fino a questa terra? 
Oreste. L’oracolo di Febo l’ha voluto. 

Ifigenia. Che devi fare? Puoi o non puoi dirlo? 
Oreste. Posso dirlo. Allora cominciarono 


molti mali. Quando la colpa che non nomino 
da mia madre passò a queste mani, 

le Erinni mi raggiunsero e fuggii sempre 
finché Apollo mi guidò ad Atene 
perché le atroci dee mi giudicassero. 
C'è in Atene un tribunale sacro 

che un tempo Zeus istituì per Ares 
quando furono impure le sue mani”. 
Ma nessuno laggiù mi ricevette 

perché ero il maledetto dagli dei. 

Poi ebbero vergogna, e qualcuno 

nella sua casa preparò la mensa 

per uno solo, e ci fu intorno 

un silenzio che mi fece muto. 

Non dividevo cibo né bevanda, 
colmavano la coppa del mio vino 

d’una misura eguale e poi s’aprivano 
alla gioia. Io non credevo giusto 
accusare i miei ospiti e soffrivo 

in silenzio, fingendo d’ignorare. 

Dentro era il lamento senza fine 

del matricida. Sorse un loro rito 

ancora vivo, quando il popolo di Pallade 
vuota in festa la coppa solitaria. 

Poi salii il colle d’Ares, al giudizio, 
presi luogo in uno dei due seggi, 
sull’altro la più vecchia delle Erinni, 
udii l'accusa del sangue materno, 

parlai, il dic Febo mi fu testimonio 

e mi salvò. Vidi il polso di Pallade 

che contava i suffragi. Erano pari 

e così uscii assolto dalla prova. 

Alcune delle Erinni persuase 

rimasero e si chiusero nel tempio 

che vollero nel luogo del decreto. 

Ma altre ricusarono il giudizio 

e mi perseguitarono, instancabili, 
sempre, finché giunsi al tempio di Febu 
e mi gettai dinanzi al penetrale 
giurando di morirvi per digiuno 

se Apollo che mi aveva perduto 

non mi avesse salvato. Il dio parlò 

dal tripode d’oro e mi mandò 

a prender l’immagine venuta 

dal cielo e che in Atene avrà dimora. 
Questo mi ha ingiunto perché fossi salvo. 
Fa' qualcosa! Se avremo quell'immagine 
la follia svanirà e sulla nave 

dai molti remi tornerai a Micene. 
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O amata da sempre, o mia sorella, 
salva con me tutta la nostra casa: 

se non avremo quel segno del cielo 

con me è spento il sangue dei Pelopidi. 


Coro. Tremenda ira di dei sconvolse il seme 
di Tantalo e l'immerse nel dolore *°. 
Ipgenia. Era ciò che sognavo essere in Argo 


e vederti, fratello, molto prima 
che tu venissi. E come te 
io vorrei liberarti dalle pene 
e rialzare la casa desolata 
senza volere male a chi mi uccise. 
Toglierei la mia mano dal tuo sangue 
e sarei la salvezza della casa. 
Ma temo che alla dea non sfuggirò, 
né al mio signore, quando vedrà vuota 
la base dell'immagine di pietra. 
Io morirò. Che cosa potrò dirgli? 
Se fossero una cosa sola, prendere 
l'immagine e portarmi sulla nave, 
bello sarebbe il rischio. Sono cose 
contrarie. Io dunque perirò. Tu 
forse ii salverai, ritornerai. 
E se debbo morire per salvarti, 
io non fuggo. C'è troppa nostalgia 
per il maschio che muore, nella casa. 
La donna è poca cosa. 

Oreste. Non sarò 
il tuo uccisore e quello della madre, 
Basta il suo sangue. Uguale è il nostro cuore, 
e voglio sorte uguale, con te vivere 
e morire: ti porterò con me 
se fuggirò verso la nostra casa, 
se perirò sarò pure al tuo fianco. 
Ma così penso, ascolta: se la dea 
fosse avversa, l'oracolo di Apollo 
non avrebbe voluto che portassi 
alla rocca di Pallade l’immagine £ 


né vedessi il tuo volto. Se confronto 
ogni cosa, io spero nel ritorno. i 
Ifigenia. Ma come non morire se prendiamo 
ciò che vogliamo? In questo è il male 
del nostro piano. Eppure lo vogliamo. 


Oreste. È possibile ucciderlo, il signore? 
Ifigenia. Siamo stranieri e ci ospita: è terribile. 
Oreste. Se è la nostra salvezza, è da tentare. 
Ifigenia. Ammiro il tuo coraggio, ma non posso. 
Oreste. E se tu mi celassi in questo tempio? 
Ifigenia. Per poi fuggire, dici, con la notte? 
Oreste. La notte è ladra, il giorno è veritiero. 
Ifigenia. Vi sono guardie dentro, ci vedrebbero. 


Oreste Dunque siamo perduti. Non c’è alcuna salvezza. 
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Coro. 


Penso d'avere un’altra via d’uscita. 
Quale? Che pensi? Fammelo sapere. 
Avrò la tua sventura ad ingannarli. 

È paurosa l’astuzia di una donna. 

Dirò che sei argivo e matricida. 

Sfrutta tutti i miei mali se ti giova. 
Dirò che il sacrificio non è lecito. 

Per che ragione? forse l’indovino. 

Tu sei impuro. Col sacro li atterrisco. 
Ma che giova per prendere l’immagine? 
Vorrò purificarti fra le onde. 

Ma quella per cui venimmo resta qui. 
Anch’essa immergerò: non l’hai toccata? 
Dove? alla roccia bagnata dal mare? 
Dove sono le briglie della nave. 

Con le tue mani porti il segno? o altri? 
To: solo a me è lecito toccarlo. 

E Pilade? che compito avrà Pilade? 
Anche di lui dirò che ha mani impure. 
Il re saprà o agirai di nascosto? 

Non gli potrei sfuggire: lo convinco. 

E là ci aspetta il volo dei miei remi. 
Tu penserai a che finisca bene. 

Solo occorre che queste donne tacciano. 
Dunque affrontale, trova le parole 

che convincono. Una donna ha il potere 
della pietà. E tutto il resto è fatto. 

[al Coro]. 

Amate donne, mi rivolgo a voi: 

sta solo in voi se sarò fortunata 

o sarò niente e perderò la patria 

e mio fratello e una sorella amata. 
Questo vi voglio dire soprattutto, 

che siamo donne, nate per capirci, 

per custodire ciò che è solo nostro. 
Non parlate! Anche voi sacrificatevi 
per la fuga. È così bello un segreto. 
Guardate, per tre vite che si amano 
c'è un destino, o morire o ritornare. 
Se sarò salva avremo sorte uguale, 
verrete in Grecia, salve. Io ti supplico, 
te per la mano destra, te per le belle guance, 
e te per le ginocchia, per i cari 

che hai lasciato laggiù, padre, madre, 

e per i figli, chi di voi ha figli. 

Che dite? Chi mi dirà di sì? Chi 

non vuole? rispondete: se vi sembra 
sbagliato ciò che ho detto, sono morta, 
e con me un fratello sventurato. 
Signora amata, fatti cuore, e sàlvati! 
Perché per noi sarà taciuto tutto 

(Zeus grande sa) come tu raccomandi. 
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Ifigenia. Vi sono grata, siatene felici. 
[A Oreste e Pilade. 

È ora, entrate nel tempio. Il re 
tra poco sarà qui e vorrà sapere 
se il sacrificio è stato già compiuto. 

[Oreste e Pilade entrano nel tempio. 
O Signora, che mi hai salvato in Aulide 
dalle mani terribili di un padre, 
salvami ora insieme a loro. O il Lossia ‘! 
non sarà più veridico tra gli uomini. 
Lascia benigna questa terra barbara 
per Atene: non questo è il luogo tuo, 
ma è laggiù, nella città felice. 


TERZO STASIMO 


STROFF ] 


Coro. Alcione, alato Alcione * 
che lungo gli scogli 
marini lamenti la sorte, 
e il tuo grido 
conosce chi intende, 
e sa che piangi lo sposo 
da sempre 
cantando: e ora 
il tuo lamento accompagno 
io uccello senz’ali, 
che sogna le feste dei Greci 
e Artemide che veglia sui parti, 
che è prossima al Cintio *, 
alla palma chiomata, 
all’alloro copioso. 
al sacro azzurro olivo, 
alle pene sante di Era, 
al cerchio d’acqua 


dove il cigno canoro 
obbedisce alle Muse. 


ANTISTROFE I 


Oh quante lagrime 

ci bagnarono le guance 

quando le torri rovinarono 

e salimmo le navi nemiche 

tra i remi e le lance, 

e vendute con molto oro 
avemmo per ritorno l'esilio, 

dove serviamo la figlia di Agamennone 
sacerdotessa della dea cacciatrice, 
e altari serviamo 

senza offerte d'agnelli: 

e siamo invidiose 
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di chi fu infelice da sempre 
perché la pena non stanca 

che ha nutrito da sempre. 

Sventura è mutare: 

la gioia che s’oscura 

di male, e il tempo 

si fa greve. 


StroFE II 


Signora, una nave argiva 
con i cinquanta remi 

ti porta alla tua casa. 
Il flauto di Pan 

legato con la cera 
suonando dai monti 
darà ai remi l’anima *#, 
la lira di Febo # 

con il canto delle sette corde 
ti guiderà alla terra 
luminosa d’Atene. 

Ma noi saremo lasciate 
dai remi croscianti. 

Si gonfieranno i fiocchi 
a prora, come le pinne 
della nave lanciata. 


ANTISTROFE II 

Percorressi la via 

del sole, del fuoco che passa 
nella chiarità del giorno, 

e sopra le stanze della mia casa 
fermerei le ali sul dorso trepide, 
tornerei al coro nel mio 
luogo d'allora, vergine 
promessa a nozze felici, 

presso la cara madre, 
danzando con le compagne, 

in gara di grazia, aspra 

gara di ricche e morbide 
chiome, agile, e liberavo 

veli variopinti e i riccioli 
oscurando le guance. 


QUARTO EPISODIO 


Entra, da sinistra, Toante. 


Toante. Dov'è la donna greca, la custode 
del tempio? Ha consacrato gli stranieri? 
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Corifea. 


Toante. 


[figenia. 


Toante. 
Ifigenta 


Toante. 


Ifigenia. 


Toante. 


Ifigenia. 


Tounte. 


Ifigenia. 


Tounte. 


Ifigenia. 


Toante. 


Ifigenia. 


Toante. 


Ifigenia. 


Tounte. 


Ifigenia. 


Toante. 


Ifigenia. 


Toante. 


Ifigenia. 


Toante. 


Ifigenia. 


Toante. 


Ifigenia. 


Toante. 


Ifigenia. 


Toante 


Ifigenia. 


Toante. 


Ifigenia. 


Toante. 


Ifigenia. 


Toante. 


Ifigenia. 


Toante. 


Ifigenia. 


Toante. 


Ifigenia. 


Tounte. 


Ifigenia. 


Toante. 


Ifigenia. 


Toante. 


EURIPIDE 


Li arde, nel penetrale, il fuoco sacro? 
È qui, signore, e tutto sarà chiaro. 
[La porta si apre e appare Ifigeniu che ba tra le braccia l’im- 
magine della dea. 
O figlia d’Agamennone, che fai? 
perché togli l’immagine divina 
dalla solida pietra, tra le braccia? 
Férmati, là. signore, sulla soglia! 
Che ha di nuovo il tempio, Ifigenia? 
[fa il gesto dello sputo apotropaico]. 
Faccio scongiuro. nel nome del sacro *. 
Preannunci cose nuove: parla chiaro. 
Vittime impure hai procurato, o re. 
Che cosa l’indicava? o a te è sembrato? 
La statua s’è rivolta sulla pietra. 
Da sé, o la terra ha tremato per muoverla? 
Da sé, e ha serrato gli occhi. 
Forse perché ha in odio i due stranieri? 
Per questo: hanno commesso cose orribili. 
Hanno ucciso qualcuno sulla costa? 
Con loro era il delitto, quando giunsero. 
Chi hanno ucciso? Ho voglia di saperlo. 
La madre loro, con la stessa spada. 
Dio Apollo! 
Tra i barbari nessuno avrebbe osato questo ‘. 
La Grecia li ha scacciati, li ha braccati. 
Per loro dunque porti via l’immagine? 
AI cielo puro, a toglierla dal sangue. 
Come hai saputo la contaminazione? 
Li interrogai quando la dea si volse. 
Lo intuivi: la Grecia ti ha cresciuta accorta. 
Ma offrirono al mio cuore un’esca dolce. 
Recavano da Argo un caro annuncio? 
Sì, Oreste è sano, il mio solo fratello! 
Quasi tu, per la gioia, li salvassi. 
E anche mio padre vive ed è felice. 
Ma eri sempre fedele, tu, alla dea. 
Odio l’intera Grecia che mi ha uccisa. 
Dimmi, dei due stranieri che faremo? 
Osservare la legge è necessario. 
Hai le acque lustrali ed hai la spada. 
Prima voglio che l’acqua li purifichi. 
Acqua di scaturigine o di mare? 
Il mare lava tutto il male umano. 
E l'offerta alla dea sarà più pura. 
Anche per ciò che è mio sarà migliore. 
Già, l'onda batte proprio presso il tempio. 
No, solitudine voglio, per altri riti. 
Dove vorrai, vedere misteri non mi piace. 
Debbo riconsacrare questa iromagine. 
Certo, se un matricidio l’ha macchiata. 
Non l’avrei mai rimossa dal suo luogo. 
Giusta sei. per pietà e per prudenza, 
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Ifigenia. 


Toante. 


Ifigenia. 


Toante. 


Ifigenia. 


Toante 


]figenta. 


Toante. 


Ifigenia. 


Toante. 


Ifigenia. 


Toante. 


Ifigenta. 


Toante. 


Ifigenia. 


Toante, 


Ifigenia. 


Toante. 


Ifigenia. 


Toante. 


Ifgenia. 


Toante. 


Ifigenia. 


Toante. 


Ifigenia. 


Toante. 


Ifigenia. 


Toante. 


Ifigenia. 


Toante. 


Ifigenia. 


Toante. 


Ifigenia. 


Toante. 


Ifigenia. 


Toante. 


Ifigenia. 


né mi stupisce che tutti ti ammirino. 
Ora sai che mi occorre? 
Sta a te indicarlo. 
Fa' incatenare questi due stranieri. 
E dove fuggirebbero? 
Non fidarti dei Greci, mai! 
[ai servi]. 
Andate per i ceppi. 
E siano qui scortati i prigionieri. 
Ubbidite. 
Il capo sia coperto dal mantello. 
Non li veda la luce. 
Mi darai una scorta. 
Questi uomini ri accompagneranno. 
Manderai un araldo alla tua gente. 
Per quale annuncio? 
Restino tutti nelle loro case. 
Non incontrino sangue sul cammino. 
Il sangue maledice. 
Vai, annuncialo tu! 
Nessuno veda, nessuno s’accosti. 
Sei la buona custode del mio popolo. 
Io sono la custode di chi amo *. 
Per me lo dici? . 
Tu resta presso il tempio della dea. 
Che dovrò fare? 
Purificare il tempio con la fiaccola. 
E puro sia rifatto, al tuo ritorno. 
E come ne usciranno gli stranieri... 
Che dovrò fare? 
Ti coprirai il volto con il peplo. 
Che la maledizione non mi tocchi. 
Se poi ti sembrerà che a lungo indugi... 
Fino a che termine? 
Tu non dovrai stupirti. 
Il rito abbia il suo tempoc e sia perfetto. 
E sia come lo voglio, questo rito! 
Anch'io lo prego. 
[Toante entra nel tempio. Appaiono sulla porta Oreste e Pi- 
lade incatenati e scortati. 
Vedo gli stranieri uscire dal tempio 
e i segni della dea e gli agnelli giovani 
perché il sangue lavi sangue di maledizione: 
e la luce delle fiaccole, tutte le cose 
che monderanno gli stranieri e la dea. 
Agli uomini dico alto che si discostino 
dall’impurità: e donna che officia con mani pure 
o s’appresta alle nozze o porta gravidanza 
fugga e s’allontani, che il male non la tocchi. 
E tu, vergine Signora, figlia di Zeus e Latona, 
se li monderò dal delitto e farò il sacrificio 
come è dovuto, abiterai una dimora pura *, 
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Coro. 


e noi saremo felici! Non altro dico 
agli dei che sanno oltre, e a te, o dea. 
[Il corteo esce da destra 


QUARTO STASIMO 


STROFE 


Felici creature 

Latona generò nella fertile valle, 
il dio che ha d’oro la chioma 

e la cetra sapiente, 

e quella che gioisce 

della freccia perfetta: 

la madre subito 

lasciò il glorioso giaciglio 

presso il mare e il colle 

dove generosa è l’acqua 

e li recò alla vetta del Parnaso 9 
dove la luce di Dioniso grida: 
qui il serpe striato e scuro come vinv 
armato del forte buio lauro, 

il mostro della terra 

custodiva l'oracolo terrestre. 
Ancora fanciullo, ancora 

balzante tra le braccia materne 
Febo l’uccideva, 

e saliva il santo oracolo, 

dove posa nel tripode d’oro, 

nel trono senza menzogna, 

e dal penetrale 

spartisce gli oracoli ai mortali, 
presso le correnti di Castalia, 

e la sua dimora è il centro del mondo”. 


ANTISTROFE 


E quando allontanò Temi 

dall’oracolo sacro di Pito 

la Terra formò visioni notturne di sogno 
che a molti mortali narravano 
nell’ombra dei giacigli, nel sonno, 

cose passate e future. 

La Terra rubò al dio della luce, 

per l'invidia di Temi, 

l'onore delle profezie! 5? 

E rapido il dio si lanciò verso l'Olimpo, 
abbrancò con la mano d’infante il trono di Zeus 
perché dalla dimora pitica 

togliesse l’ira della dea 

e le visioni della notte. 

Zeus rise 

del fanciullo venuto improvviso 
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. Ifigenia lo segue. 
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ad avere culti ricchi d’oro: 

poi mosse la chioma 

e tolse le visioni della notte. 

la verità della notte. 

E ridiede a Febo la gloria, 

agli uomini fede certa negli oracoli 

per cui i pellegrini affollano il trono divino. 


ESODO 


Accorre un Messo. 


Messo. Ehi custodi del tempio! addette all’ara! 
dite, dove si trova il nostro re? 
Aprite le solide porte, chiamatelo, 
venga il signore, fuoti, esca dal tempio! 
Corifea. Se posso interferire, che succede? 
Messo. I due ragazzi hanno già preso il largo 
d'accordo con la figlia di Agamennone, 
hanno preso l’immagine divina 
e sono in fuga su una nave greca! 


Corifea. Non ti crediamo, no: e poi il signore 
qui non c'è più, in questo santuario. 
Messo. Dov'è? Occorre che sappia l'accaduto. 
Corifea. E chi lo sa? Ma muoviti, rincorrilo, 
trovalo e riferisci il tuo messaggio. 
Messo. Guarda le donne quanto sono perfide: 
perché anche voi c’entrate, con la cosa. 
Corifea. Con la fuga? sei pazzo? proprio noi? 
Svelto, corri alla porta dei signori. 
Messo. Non prima che un interprete mi dica 


se il nostro re è dentro o se non c'è. 
Ohè, levate i chiavistelli, gente, 
e annunciate al signore che c’è uno 
con una sporta di notizie fosche. 
[La porta si apre e appare Toante. 


Toante. Sulla soglia del tempio chi è che grida 
e picchia, e il picchio riempie tutto il tempio? 
Messo. Ah, e quelle, per mandarmi via, 


dicevano che tu non c'eri, in casa, 

e invece, e come c'eri. 
Toante. E che ci guadagnavano? A che scopo? 
Messo. Subito te lo svelo: o re, ascolta, 

è urgente. La ragazza, Ifigenia, 

quella che presiedeva ai sacrifici, 

è fuggita da qui con due stranieri 

ed ha con sé l’immagine divina. 

La purificazione era un inganno. 
Toante. Che dici! un vento maligno la travolge. 
Messo. Vuole salvare Oreste! Hai da stupirti. 
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Tounte. 


Messo. 


Toante. 


Messo. 


Toante. 


Messo. 


EURIPIDE 


Quale Oreste? il figlio della Tindaride? 5* 
Sì, che era sacro all’ara della dea. 
Prodigio è questo, non ha un altro nome. 
Non ci pensare al nome, e invece ascoltami: 
rifletti bene. Ora ti dico: pensa 

al modo d’inseguirli e catturarli. 

Già, dimmi chiaro. Non è strada facile 
per mare. da sfuggire alla mia lancia. 
Quando giungemmo al mare, sulla riva 
dove la nave greca era ormeggiata 

senza che si vedesse, e tenevamo 

le catene facendole da scorta, 

come ordinavi, la figlia d’Agamennone 
fece cenno perché ci discostassimo, 

come fosse imminente l’indicibile 

fuoco del sacrificio che fa puri. 
Procedette reggendo le catene 

dei prigionieri, innanzi a loro. Noi 
eravamo in sospetto. Ma ai tuoi servi 
piacque ciò che piaceva a te, signore. 
Passò del tempo. Poi, per farci credere 
che operasse non so che grave rito 

levò un lamento lungo, un canto magico 
d’altri paesi, come se davvero 

dilavasse col canto sangue sparso. 
Trascorse lungo tempo nell’attesa. 

E ci venne l’idea che gli stranieri 

sciolti dai ceppi l’avessero uccisa 

e fossero fuggiti in libertà, 

ma stavamo tranquilli e silenziosi 

per non vedere ciò ch’era vietato. 

Infine si pensò una cosa tutti, 

di andarci, lì, concesso o non concesso. 
E qui una nave greca ci compare, 

armata di remeggio come ali, 

con i cinquanta uomini agli scalmi, 

e i due giovani, liberi, agli ormeggi, 
dalla parte di poppa, dritti a terra. 

Si fermava con pertiche la prora, 
s'assicurava l'ancora alle epotidi, 

si traevano funi e si calavano 

in acqua, per quelli a terra, le scalette. 
Qui non ci risparmiammo. Era evidente 
l’imbroglio. Ci appigliammo alla straniera 
e ai cavi, cercavamo di strappare 

le pale del governo dalla poppa. 

E si vociava: « Voi perché rubate 

e imbarcate l’immagine e la nostra 
sacerdotessa? Tu chi sei che la rapisci? ». 
E lui diceva: « Io sono Oreste, sappilo, 
del sangue suo, il figlio d’Agamennone, 
e questa è mia sorella che riprendo, 
ch’era perduta per la nostra casa ». 
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Noi tenevamo fermo la straniera, 

la sforzavamo perché ci seguisse 

per quanto ci battessero la faccia: 
non avevano ferro, come noi, 

ma picchiavano fitto con i pugni 

e calciavano forte i due ragazzi, 

nelle costole, al fegato, una lotta 

che ci lasciò alla fine senza forze. 
Marchiati dei terribili sigilli 

ci ritirammo su] pendio, pestati 

a sangue, chi alla testa e chi negli occhi. 
Arroccati lassù con più prudenza 

si combatteva e lanciavamo pietre, 

ma gli arceri, piazzati sulla poppa, 
rispondevano al tiro, e ripiegammo. 
Qui un’onda grossa ributtò la nave 
verso terra e la donna non osava 
mettere piede in acqua: allora Oreste 
la issa sopra l’omero sinistro 

scende nell’acqua balza sulla scala 

e posa la sorella sulla tolda 

e insieme a lei l’immagine che il cielo 
donò, il volto della tiglia di Zeus. 
Poi da mezzo la nave s’udì un grido: 
«O marinai di questa nave greca, 
pigliate i remi e fate bianco il mare! 
È qui con noi ciò per cui viaggiammo 
sul mare avverso, oltre le Simplegadi! ». 
Fu un muggito di gioia sulla nave 

e picchiarono i remi l’acqua salsa. 

E filava, finché restò nel porto. 

Ma sulla bocca l’onda l’investì 

e cominciò a ballare: un vento orrendo 
ed improvviso la ricaccia indietro: 
puntano i piedi i marinai e reggono, 
ma il mare spinge verso riva. Allora 
la figlia d’Agamennone si leva 
supplicando: « O fanciulla di Latona, 
porta in salvo la tua sacerdotessa 

in Grecia, e perdonaci del furto. 
Anche tu ami il fratello tuo, o dea: 
pensa che anch’io ho cara la mia gente » #. 
Pregano anche i marinai, intonando 
un peana 5; guidava la battuta 

le spalle nude curve sopra i remi. 

Ma sempre più accostavano gli scogli, 

e qualcuno di noi metteva piede 

in mare, ormai, e gli lanciava rampi. 
Qui ad un tratto mi volto e mi lancio 
per annunciarti l’accaduto, o re. 

Vieni e porta con te catene e funi, 
perché se il vento non cadrà, sul mare, 
per gli stranieri non c'è più speranza. 
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Il signore del mare, Posidone, 

guarda Troia e ai Pelopidi è nemico #, 
ed ora rende a te e alla tua gente 
com'è giustizia il figlio d’Agamennone 
e la sorella, che tradì la dea 
dimenticando il sacrificio di Aulide. 


Coro. Ifigenia, infelice, morirai 
con tuo fratello, tra le loro mani! 
Toante. Uomini, tutti gli uomini di questa terra, 


mettete le briglie ai vostri cavalli 

e correte le rive! Ricevete 

la nave dei Greci come approda, 

lanciatevi alla caccia 

della gente infedele, con la dea! 

E voi spingete a mare i vostri scafi 

più veloci! così li coglieremo 

caricando sul mare e sulla terra 

per cacciarli da una dura rupe 

o piantarli sul palo! 

A voi, donne, le complici del piano, 

appena avremo il tempo pagherete. 

L'affare è urgente, e ora non c'è tregua. 

[Appare Atena sul tetto del tempio. 

Atena. Toante, o re Toante, chi perseguiti? 

Ecco Atena ti parla: ascolta. 

Non inseguirli, non muovere il tuo popolo. 

Per volere divino, per l’oracolo 

d’Apollo, Oreste è giunto fino qui, 

inseguito dall’ira dell’Erinni, 

a ricondurre in Argo la sorella 

e rapire l’immagine divina 

perché la riportasse alla mia terra 

e la sua viva angoscia riposasse. 

Per te io parlo: Oreste, che pensavi 

di uccidere e di cogliere sul mare, 

Posidone per grazia mia affida 

sulla stesa d'un mare senza onde. 

E tu, Oreste, apprendi il mio messaggio 

(sei lontano ma odi la mia voce): 

va’, con la tua sorella e con l’immagine, 

giungi in Atene, preda degli dei: 

là, nell'estremo termine dell’Attica, 

presso la rupe di Caristo 5”, è un luogo 

sacro che il mio popolo chiama Hale 8; 

tu qui porrai l’immagine, erigendole 

un tempio, che ricorderà nel nome 

questa terra dei Tauri e le sventure 

che patisti vagando per la Grecia 

trafitto dalle Erinni. I mortali 

canteranno inni per Artemide 

Tauropolos 5, per tutto il tempo. 

Istituisci il rito: quando il popolo 

riscatterà il tuo sangue nella sagra, 
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Toante. 


Atena. 


Corifea. 


filo di spada tocchi un uomo al collo 
e brilli il sangue, a onore della dea. 
E tu, Ifigenia, presso le sante 

scalee di Brauron ®, le terrai le chiavi. 
Qui morirai e qui sarai sepolta. 

E a chi in casa perirà di parto 

la sposa, donerà sulla tua tomba 

i tessuti finissimi dei pepli. 

E queste donne greche anche voglio 
siano mandate nella loro terra. 

Io ti salvai un’altra volta, Oreste, 
nell’Areopago, con i voti uguali, 
perché nel tuo pensiero tu eri giusto. 
Così sarà la legge: i voti uguali 
segneranno vittoria nel giudizio. 
Ora accompagna in patria tua sorella, 
e tu non ti sdegnare, o re Toante. 
Chi ascolta la parola degli dei 

e non si affida, o Atena, non è savio. 
Verso Oreste che porta il sacro segno 
e la sorella, io non sento ira. 

Forti sono gli dei e non dà gloria 
combatterli. Ritornino alla patria, 

e abbiano con sé la sacra immagine, 
le diano luogo con la buona sorte. 
Mando anche le donne nella Grecia 
felice, come vuole il tuo comando. 
Così abbasso la lancia minacciosa, 

e fermo i remi come vuoi, o dea. 
Io ti lodo. La Necessità 

regna su te e sugli dei. Levatevi, 
venti del mare, portate la nave 

del figlio d'Agamennone ad Atene! 
Io viaggerò con voi per la salvezza 
dell'immagine della mia sorella. 
Andate con la gioia 

e la salvezza. 

O santa presso gl’Immortali 

ed i mortali, vergine Atena, 

così faremo, come tu c’insegni. 
Dolce, insperata voce mi è giunta. 
Grande, sacra Vittoria, 

possiedi la mia vita, 

incoronala sempre. 
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ELENA 


PERSONAGGI 
ELENA 1° MESSAGGERO 
Teucro TEONOE 
Coro TEOCLIMENO 
MENELAO 2° MESSAGGERO 
VECCHIA Dioscuri 
PROLOGO 


La scena rappresenta il palazzo di Proteo, nell'isola di Faro in Egitto. Al centro è 
la tomba di Proteo su un podio a tre gradini. Presso la tomba, Elena. 


Elena. Ecco il Nilo e le sue acque correnti 
popolate di belle Ninfe, il fiume 
che, in luogo della pioggia di che il cielo 
non fa dono all'Egitto, ogni stagione, 
quando ai monti si sfa la bianca neve, 
inonda i piani e ne feconda il suolo!. 
Fino a che visse, fu Proteo il re 
di questa terra, e aveva la sua casa 
nell'isola di Faro, ma il signore 
egli era dell’Egitto ©. La sua sposa 
fu una delle vergini del mare 
nate dall’onda, Psamate, che aveva 
lasciato il letto d’Eaco 3, e in questa 
casa ella diede a Proteo due figli: 
un maschio, Teoclimeno, e cioè 
« che ha gloria dagli dei », perché il padre 
passò la vita venerando i numi, 
e l’altra fu la vergine bennata 
chiamata Eido, che significa « Forma », 
bella sin dalla nascita e alla madre 
di ornamento e splendore. Ma dal tempo 
della sua prima giovinezza, quando 
giunse all’età nuziale, ebbe nome 
Teonoe ‘, perché conosce tutto 
delle cose divine, e di quelle 
che sono, e di quelle che saranno, 
privilegio che ha ereditato 
dall’avo Nereo, e noos appunto 
è l'intelletto. e theòs è dio. 


ELENA. 


Quanto a me, la mia patria non è 

senza gloria: è Sparta, e mio padre 

è Tindaro. Ma narrano che Zeus, 

presa forma di alato, di un cigno 

che fuggiva da un'aquila, volò 

nel seno di mia madre Leda, e l’ebbe 
con l’inganno al suo amore. Questo narrano, 
ma che senso ha il racconto e come intenderlo? 
Io fui chiamata Elena. E dirò 

la sorte in cui mi trovo ed i miei mali. 
Tre dee vennero un giorno in una valle 
appartata dell’Ida, dal pastore 
Alessandro: Era, Cipride e la Vergine 
nata da Zeus”, e, tutte e tre in gara 
per la loro bellezza, la volevano 
mettere a prova, e che egli dicesse 

chi era la più bella. Vinse Cipride 

che lo attirò con l’esca della mia 
bellezza, se può essere bellezza 

la mia sventura, e aggiunse la promessa 
che Alessandro l'avrebbe fatta sua. 

E fu così che Paride dell’Ida 

lasciò le sue giovenche e le sue stalle 

e venne a Sparta, sicuro di avermi. 

Era s’indispettì. Non sopportava 

di non avere vinto le due dee, 

e fece che Alessandro nel suo letto 
non trovasse che aria. Non gli diede 
me, gli diede una immagine dotata 

di respiro e di vita. in tutto simile 

a me, che mise insieme con un pezzo 
di cielo. Ed egli, il figlio di un re 
com’era Priamo, credeva di avermi, 

ma non mi aveva, e lo credeva a vuoto. 
A questi mali si aggiunsero dopo 

a completarli i disegni di Zeus, 

che suscitò la guerra tra gli Elleni 

ed i Frigi infelici, ad alleviare 

del peso troppo grande dei mortali 

la Terra Madre, e a dare nome e fama 
al più forte dell'Ellade *. E la posta 
della difesa dei Frigi, il trofeo 

da guadagnare in campo per gli Elleni, 
non ero io, era solo il mio nome. 

Io fui presa da Ermete e, tratta in alto 
nelle pieghe dell’etere, fui avvolta 

in una nube: Zeus non mi lasciò 

sola e perduta. E così fui condotta 

in questa casa, la casa di Proteo, 

che il dio scelse come il più virtuoso 

di quanti sono al mondo, perché io 
potessi conservare senza macchia 

il letto nuziale a Menelao. 
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E ora sono qui, e l’infelice 
che è mio sposo, raccolto un esercito, 
è andato a Ilio e sotto le sue mura 
cerca per riavermi il rapitore. 
Molte vite per me lungo le rive 
dello Scamandro? sono già cadute. 
Ed io che in tutto questo non ho fatto 
altro male che d’esserne la vittima, 
sono ora maledetta, e tutti credono 
che ho tradito il mio sposo ed ho cacciato 
gli Elleni in una guerra così grande. 
E allora perché resto ancora in vita? 
Perché udito ho da Ermete che un giorno 
io tornerò ancora ad abitare 
con Menelao il suolo glorioso 
di Sparta, ed egli lo saprà che io 
non sono andata ad Ilio, per non dire 
che io abbia pensato d’acconciare 
il letto a un altro uomo. Fin che Proteo 
fu al mondo ed ebbe gli occhi aperti al sole, 
io fui salva e nessuno poté fare 
di me la propria sposa. Ma da quando 
è sceso nelle tenebre, suo figlio 
non mi dà tregua e vuole a tutti i costi 
ch'io diventi sua moglie. Ed io che onoro 
e ho rispetto dell’uomo che da tempo 
così lungo è il mio sposo, sono qui 
prosternata davanti a questa tomba 
di Proteo, a supplicarlo che mi aiuti 
a salvare il mio letto e la mia fede. 
Perché, se in tutta l’Ellade il mio nome 
è coperto d’infamia, almeno il corpo 
non debba qui soffrire onta e vergogna. 
[Teucro entra dalla sinistra, armato d'arco. 
Teucro. Chi è il re di un palazzo così grande? 
È una rocca! La sua cinta regale 
e le mura turrite fan pensare 
alla casa del dio della ricchezza. 
[Scorgendo Elena. 
No! Oh, dei! E che vedo? Ho d’innanzi 
l'immagine odiata, se v’è odio 
che basti, la figura della donna 
portatrice di morte, che ha distrutto 
me e tutti gli Achei! Somigli tanto 
ad Elena, che i numi ti rigettino 
come nero rigurgito dal mondo! 
Se io non fossi qui uno straniero, 
tu saresti già morta sotto un dardo 
del mio arco infallibile, ed avresti 
goduto sino in fondo il privilegio 
di assomigliare alla figlia di Zeus. 
Elena. Oh misero, e perché? Io non lo so 
chi sei, ma come puoi torcere gli occhi 
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da me e dimostrarmi tanto odio 
per quello che è accaduto a un’altra donna? 
Ho fatto male, ed ho ceduto all’ira 
più di quel che dovevo. Ma la figlia 
di Zeus tutti la odiano nell’Ellade. 
E tu, donna, perdonami di quello 
che ti ho detto. 
Ma chi sei, e di dove 

sei venuto ora qui? 

To sono uno 
degli Achei, sventurati! 

E chi potrebbe 
meravigliarsi se tu odii Elena? 

Ma ora dimmi chi sei, di dove sei, 
da chi sei nato. 

Il mio nome è Teucro, 
mio padre è Telamone, e Salamina 
è la mia patria, ed è a Salamina 
che io sono cresciuto. 

E perché sei 
sulle rive del Nilo? 
Sono un esule, 
bandito dalla mia terra. 

E ne soffri, 
non è così? Ma chi ti ha posto in bando 
dalla tua patria? 

Telamone, il padre 
da cui ebbi la vita...* E v'è un legame 
che sia più forte? 

E perché? Dev’essere 
accaduto qualcosa, una disgrazia... 
Aiace, mio fratello, che è morto 
a Trota, e ha fatto lui la mia rovina! 
E come? Non è stata la tua spada 
che gli ha tolto la vita, è vero? 

No, 
gliel'ha tolta la sua. Vi s'è gettato 
sopra da sé. 

Era impazzito? Chi 
potrebbe fare questo, fin che ha senno? 
Tu sai di Achille? Hai udito il nome, il figlio 
di Peleo? 

Sì, uno dei pretendenti 
di Elena, a quello che ho sentito. 
Cadde in battaglia, e subito nel campo 
s'accese la contesa per le armi. 
E in che cosa questo provocò 
la sventura di Aiace? 

Che le armi 

le ebbe un altro, ed egli si uccise. 
Ed è alla sua sventura che tu devi 
ora i tuoi mali? 

Sì, perché non sono 
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morto con lui. 
Sicché tu eri ad Ilio, 
alla città di cui tanta è la fama? 
E ho dato mano a distruggerla anch’io 
con gli altri, ed ho distrutto anche me stesso! 
È stata messa a fuoco? Non c’è più? 
No, anche delle mura non si vede 
quasi più traccia. 
Elena disgraziata, 
per te sono periti i Frigi! 
Sì, 


e con loro gli Achei anche. È stata 
una grande sciagura! 

E da quanto 
tempo è caduta la città? 

Da sette 
anni oramai, e sette volte il suolo 
ha ridato i suoi frutti! 

E quant'altro 
ne avevate trascorso nella Troade? 
Tanto! Un mese sull’altro, e tante lune 
da riempire dieci anni. 

E avete presa 
anche lei, la spartana? 

Menelao 
la trascinò per i capelli. 

E l’hai 
veduta tu l’infelice, o te ne hanno 
solo parlato? 

Come vedo te, 
con questi occhi, proprio come te. 
Attenti che non sia stato un miraggio 
mandato dagli dei! 
Parlami d’altro, 
e non di quella donna! 

E voi credete 
che quello che vi è parso di vedere 
avesse consistenza e fosse vero? 

L’ho veduta coi miei occhi così 
come la vedo nella mente, 
e sono lo stesso uomo. 

E Menelao è 
tornato a casa con la moglie? 

In Argo, 

a quello che io so, non c'è, né ha 
passato l’acqua dell’Eurota?. 

Ahimè, 
è una sventura questa per coloro 
dei quali ora tu parli. 

Se si sta 
a quello che ne dicono, è sparito 
e con lui è sparita anche la moglie. 
Ma gli Argivi non hanno fatto tutti 
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la medesima rotta? 
La facevano, 
ma una tempesta li divise. 
E dove? 
È tanto grande il mare! 
Quando erano 
a metà del viaggio, nell’Egeo, 
a mare aperto. 
E d’allora nessuno 
ha visto Menelao giungere a un porto? 
Nessuno. E dalle voci che si odono 
riportate nell’Ellade, è già morto. 
Sono perduta! E la figlia di Testio !° 
è ancora viva? 
Leda? Non c'è più, 
è morta. 
E l’ha uccisa la vergogna 
della fama di Elena? 
Lo dicono, 
e dicono che nobile com'era 
ha stretto un nodo intorno alla sua gola. 
E i figli di Tindaro, i suoi giovani 
figli, sono o non sono più? 
Son morti 
e non son morti. Sono due le voci 
che se ne hanno. 
E quale è più diffusa? 
Povera me, quante sventure! 
Questi 
dicono ch’essi trasformati in astri 
sono nel cielo e sono dei. 
La sorte 
che tu mi dici, è bella. Ma qual è 
l’altra voce? E che dicono? 
Che a causa 
della sorella si sono svenati 
e han lasciato la vita. Ma ora basta, 
le parole sono troppe. Io non voglio 
rinnovare i miei gemiti e il mio pianto. 
Sono venuto qui a queste case 
regali per vedere l’indovina 
Teonoe. Tu guidami e fa’ 
che io ne possa avere un vaticinio, 
e sapere su quale rotta io debbo 
porre la nave per trovare il vento 
che ne spinga le vele e mi conduca 
alla terra di Cipro circondata 
da ogni parte dal mare. È lì che Apollo 
m'ha ordinato di porre la mia sede 
e darle per amore della patria 
che ho lasciata il suo nome, un nome 
isolano, e chiamarla Salamina!!, 
La nave stessa ti darà la rotta, 
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o forestiero, basta navigare. 

Ma tu lascia al più presto questa terra 

mettiti in salvo prima che il figlio 

di Proteo ti veda. È lui che ha 

il potere e governa nel paese. 

Ora è fuori attorniato dai suoi cani 

a fare strage e insanguinare il suolo 

delle fiere che uccide. E ogni straniero 

che gli venga alle mani e sia dell’Ellade 

lo mette a morte. Quale è la ragione 

che lo spinge a far questo, non cercare 

di saperla e io non te la dico. 

Perché dovrei? Tu non ne avresti aiuto. 
Teucro. Sì, è vero, o donna. E gli dei compensino 

coi loro doni il tuo comportamento 

nobile e umano. Ai tratti e alla figura 

somigli in tutto a Elena, ma l’animo 

che hai, non è il suo, è assai diverso. 

Muoia di mala morte e non riveda ‘ 

mai l’acque dell’Eurota! Ma tu, donna, 

abbi la sorte amica, e in ogni tempo. 

[Teucro esce. 

Elena. Grandi i dolori, l’anima ha male! 

Quale pianto e quale canto 

devo in gara incominciare? 

Lacrime ed inni, gemiti e lutto, 

quale Musa devo invocare? 


PARODO 


Dalla destra entra il Coro formato da giovani donne ellene, rapite da navi corsare 
e vendute come schiave in Egitto. 


STROFE l 


Elena. Fanciulle alate, 
vergini figlie della Terra, 
o Sirene !, venite, 
accompagnate il mio lamento, 
con il flauto di Libia ! 
o le canne di Pan, 
fate eco al mio grido, 
date lacrime al mio pianto, 
al dolore unite il dolore, 
ed il canto al mio canto. 
E Persefone !* invii 
i suoi cori ad accordare 
la loro funebre voce 
all’inno del mio lutto, 
e in cambio della mia grazia 
avrà una peana !5 di lacrime 
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che nelle case dell’ombra 
scenderà a chi è caduto 
in campo e trovato ha la morte. 


ANTISTROFE I 

Acque di ciano 9, 

riccioli d’erba, 

vesti di porpora stese al sole 
tra le pertiche di canna 
asciugavo ai raggi d’oro. 

Dal luogo dove alzò il grido 

il suono udii in tono di pianto, 
canto e lamento senza lira, 

quali che fossero le parole 

che una Ninfa nel suo dolore 
con molti gemiti pronunciava, 
una ninfa, quale è una Naiade 7, 
che sui monti lancia la voce 
lamentosa, nella fuga 

e in una grotta sotte la roccia 
riempie l’aria delle sue strida 
e grida le nozze di Pan. 


StroFE II 

Iò, iò!!* 

Preda di barbaro remo, 
fanciulle nate nell’Ellade, 

un Acheo che va per il mare, 

è venuto, è venuto, 

alle mie lacrime nuova di lacrime 
ha recato: Ilio distrutta, 

data al fuoco del nemico, 

il fuoco che solo ne ha cura, 

a causa di me che a tanti 

ho portato la morte, 

per il mio nome che a tanti 
ha dato travaglio in campo, 

e che Leda a una corda 

si è tolta la vita, 

per la vergogna e il dolore, 
per la vergogna di me, 

e il mio sposo errando a lungo 
sul mare è perito e non c’è più, 
e Castore e suo fratello !?, 

nati a un unico patto 

e gloria alla patria, 

sono scomparsi, scomparsi, 
hanno lasciato il suolo 

sonante di cavalli al galoppo 
e i ginnasi fatica dei giovani 
che si stendono lungo le rive 
dell’Eurota orlate di canne. 
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Ahiai, ahiai! 

Oh, il tuo demone, il tuo destino 
o donna, degno di molto pianto. 
Una vita che non era vita 

ti toccò in sorte, quando Zeus 
fulgido attraverso l’etere 

e bianco come la neve 
scendendo con ala di cigno 

ti generò da tua madre. 
Quale dei mali ti manca? 
Quale vita non hai sopportato? 
Tua madre è morta 

e i gemelli di Zeus 

i figli che amava 

non sono certo felici, 

e ai tuoi occhi è tolto 

di vedere la patria, 

e di città in città 

si diffonde la voce 

che fa di te la druda 

di un letto di barbaro, 

e il tuo sposo nel mare 

tra le onde ha lasciato la vita, 
né più farai lieta 

la casa paterna 

e la dea dal tempio di bronzo. 


EPono 

Ohimè, ohimè! Quale dei Frigi, 
o chi della terra ellena 

tagliò il pino 

che fu di pianto ad Ilio? 

Il figlio di Priamo 

ne fece uno scafo 

causa di morte e rovina 

e lo spinse con barbaro remo 
sull’acque al mio focolare, 

per una bellezza, 

la più sfortunata, 

la mia bellezza 

ch’egli voleva avere 

e per fare di me la sua sposa. 
E accanto sulla sua nave 

era Cipride che sa ogni inganno, 
la dea che attira ed uccide, 

e ai Danai portò la morte. 

Oh, infelice, ch, la mia sventura! 
Dall’alto del suo trono d’oro 
Era la sposa augusta 

che Zeus tiene tra le sue braccia, 
mandò il figlio di Maia 

il dio dal piede veloce 20. 
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Io ero fuori a cogliere 

da verdi cespi foglie di rosa, 
per portarle nel mio grembo 
alla dea dal tempio di bronzo, 
quando Ermete mi trasse in alto 
pet l’etere a questa terra 
deserta e priva d’ogni bene, 

e fece di me sventurata 

tra i Priamidi e l’Ellade 

la causa della contesa 

della contesa e della guerra. 
E il mio nome sulle correnti 
del Simoenta porta la fama 
di un animo fragile e vano. 


PRIMO EPISODIO 


Soffri, lo so. Ma devi sopportarli 

i mali della vita: non ci puoi 

fare nulla. E non prendertela: è meglio! 
Oh, amiche! Che destino è il mio! Mia madre, 
quando nacqui, che ha fatto? Era un prodigio 
che nasceva con me? Perché la mia 

vita è tutta un prodigio, in ogni cosa! 
Era ne ha parte, ma la mia bellezza 

è stata anche una causa. Oh, se il mio viso 
e la mia stessa forma si potessero 
cancellare, così come si fa 

con un dipinto, e da bella che sono, 

io diventassi brutta, e tutto quello 

che io debbo alla sorte e che mi copre 
d’infamia, scomparisse dal ricordo 

degli Elleni, e pensassero di me 

e di quanto è accaduto tutto il bene 

che per loro oggi è male! Se uno guarda 
a una sola sventura, ed è in quella 

che gli dei lo colpiscono, essa è grave, 
ma si può sopportare. Io invece 

di disgrazie ne ho tante. Non ho fatto 
nulla di male, ed ho cattiva fama. 

E quando uno viene condannato 

e sotto falsa accusa, la sua pena 

è assai più grave, che se fosse vera. 
Altra sventura: gli dei mi hanno tolta 
dalla mia patria, per condurmi qui 

in un paese barbaro, tra gente 

che ha costume diverso, e, senza i miei 
e lontana da tutti, io che nacqui 

da liberi, ora sono nello stato 

di una schiava, perché tutti tra i barbari 
sono schiavi, a eccezione di uno solo 2!. 
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L’ancora che avevo, e a cui finora 
ero aggrappata nella mia sventura, 
era che un giorno o l’altro mio marito 
sarebbe giunto qui e che mi avrebbe 
liberata dai mali in cui mi trovo... 
ma egli è morto, è morto e non è più! 
E morta anche è mia madre, e chi l’ha uccisa 
sono io. La sua morte è stata ingiusta, 
ed è un’ingiustizia che ricade 
su di me, ed è mia. E lo splendore 
della mia casa, mia figlia... non trova 
nessuno che la sposi, e rimarrà 
vergine e sola e presto sarà bianca. 
I due figli di Zeus, detti i Dioscuri, 
non sono più. E io che da ogni lato 
non vedo che sciagure, sono morta 
per lo stato in cui sono, non per quello 
che non ho fatto. E questo è ancora il peggio, 
che se ora potessi ritornare 
nella mia patria, troverei le porte 
sbarrate, perché tutti crederebbero 
di rivedere in me la stessa Elena 
che era ad Ilio e giunta alla sua casa 
senza più Menelao. Se mio marito 
fosse vivo, saprebbe riconoscermi 
dai segni noti a noi soli. Ma ora 
non è così, e neanche ho speranza 
che possa mai giungere salvo. E allora 
che mi serve di vivere? Che aspetto 
dal destino? E che spero? Che mi resta 
da fare ormai? Sposarmi, per passare 
da un male a un altro male, condividere 
la vita con un barbaro, abitare 
la sua casa e sedere alla sua mensa 
piena d'ogni dovizia. Ma una donna 
costretta a stare insieme con un uomo 
che odia, finisce con l’odiare 
la propria carne. No, l’unica via 
che mi rimane, è di morire. Ed è 
bello per me — come non lo sarebbe? 
È un attimo, e basta, quando è l’ora, 
a sciogliere dal nodo della vita 
le membra e le giunture. Per ogni altra 
donna essere bella è una fortuna, 
per me invece è stata una rovina. 
Quel forestiero, Elena, che è 
venuto qui, chiunque sia, non credere 
che tutto quello che ha detto era vero. 
Eppure è stato chiaro quando ha detto 
che mio marito è morto. 

Le parole! 
Uno può anche dirle, e sono false. 
Ma può accadere anche il contrario, ed è 
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quando uno dice il vero, e sono chiare. 
Sempre al peggio hai la mente! Ma c’è il bene 
anche. 

È la paura, ed io mi sento 
come dentro una rete, e non ho forza 
da resistere, e temo. 

E come sono 
con te in questa casa? Puoi contare 
su di loro? 
Su tutti, perché tutti 
mi sono amici, meno uno... quello 
che mi vuole sposare, e non mi dà 
tregua né pace. 
Sai che devi fare? 
Lascia i gradini della tomba... 
Dove 
vuoi arrivare con le tue parole? 
E che consiglio vuoi darmi? 
Va’ dentro, 
e chiedilo a Teonoe che cosa 
ne è di tuo marito, alla figlia 
della Nereide, lei sa tutto, chiedile 
se è ancora vivo, o ha lasciato 
la luce e il mondo. E quando avrai saputo 
e sarai certa d'ogni cosa, allora 
datti alla gioia o abbandonati al lutto, 
a seconda di quello che la sorte 
ti ha riservato. Ma fin che non sai 
nulla e non sei sicura, che vantaggio 
hai d’attristarti? Ascolta me, abbandona 
quella tomba, vai e parla con la vergine, 
che ti può dire tutto. Hai nella casa 
la verità in persona, perché volgi 
lo sguardo altrove? Voglio anch’io venire 
dentro con te, nel palazzo, e udire 
anch'io da lei la profezia. Le donne 
devono darsi aiuto l’una all’altra. 


DUETTO LIRICO 


O care, accolgo le vostre 
parole. Avviatevi, andate, 
andate verso il palazzo. 
Entrate in casa, saprete 

quali prove dovrò affrontare. 
Tu inviti una che vuole 

ed è pronta e non si oppone. 
Oh, giorno di dolore! 

Quale nuova, quale al mio pianto 
voce di lacrime udrò? 

Non ti fare prima del tempo 
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la profezia del dolore, 

non dare voce al lamento, 

o cara, se non ne è l'ora. 
Misero sposo, che cosa, 

che cosa ha dovuto patire? 
Vede la luce, e in cielo 

per i sentieri degli astri 

i quattro cavalli del sole, 

o tra i morti sotto la terra 

ha il suo destino nel tempo? 

AI meglio volgi il futuro 
dell'evento quale sarà. 

Chiamo il tuo nome, 

giuro nel tuo nome, 

Eurota verde di canne 

che bevono delle tue acque, 
se vera è questa voce 

che mio marito è morto... 

Che dice che non comprendo? 
Un laccio di morte al collo 
porrò, leverò sospeso, 

o all'urto la spada che uccide 
caccerò dentro la mia carne 
nella contesa tra me e il ferro 
col sangue che scorre dalla gola, 
vittima offerta alle tre dee 

e al figlio di Priamo, al pastore 
che tenne giudizio nelle forre 
dell’Ida, seduto davanti 

alla stalla delle sue giovenche. 
Via da te questi mali, 

su altri ricadano, al bene 

la tua sorte si volga. 

Oh, Troia infelice, distrutta 

e piegata a un destino di pianto 
per un’opera che non fu compiuta! 
Molto fu il sangue, molte le lacrime 
che nacquero da un dono, 

dal dono di Cipride, ed era 

il dono della mia persona! 
Dolore sopra dolore, 

e lacrime aggiunte alle lacrime, 
ella prese in cambio, e pene... 
Le madri persero i figli 

le vergini lungo le rive 

dello Scamandro e l’onda frigia 
sui cadaveri dei fratelli 
recisero le chiome. 

L’Ellade, l’Ellade il grido 

levò con lugubre suono, 

al capo portò le mani, 

con l’unghia la tenera guancia 
batté e bagnò di sangue. 
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O vergine beata, 

o Callisto d’Arcadia 2 

che imbestiata e con quattro zampe 

salisti il letto di Zeus, 

più felice della mia madre 

avesti la sorte, nella tua forma 

di fiera vellosa, tu che mutata 

in leonessa dall’occhio selvaggio 

sfuggisti al dolore e ad ogni pena: 

e tu anche che un giorno Artemide 

cacciò dal suo coro, o figlia 

di Merope, o Titanide ?3, 

per la tua bellezza, mentre 

il mio corpo distrusse, ahi, distrusse, 

la rocca della Dardania e gli Achei 

che vi hanno trovato la morte. 
[Elena entra, seguita dal Coro, nella reggia. 


SECONDO EPISODIO 


Menelao entra dalla destra mezzo nudo e coperto appena da brandelli di vela. 


Menelao. 


O Pelope che un giorno gareggiasti 
contro Enomao con la quadriga a Pisa *, 
oh, se tu fossi morto quando eri 
ancora tra gli dei, e agli dei, 
persuaso all'amore, oftrivi parte 

di te stesso al convito, ed era l’ora! 25 
Così tu non l’avresti generato 

mio padre Atreo, che dal letto di Aerope 
mise al mondo Agamennone, e me 
che sono Menelao, due figli nati 
l’uno e l'altro alla gloria. Perché io, 
e non lo dico certo per vantarmi, 

feci passare a Troia la più grande 
delle armate che mai videro il mare, 
senza nessun bisogno della forza 

né da tiranno, ma da capitano, 

alla testa dei giovani che liberi 

e da se stessi accorsero dall’Ellade 
pronti al mio cenno. E quanti di essi 
non sono più li posso ora contare, 

e con loro anche quelli che conobbero 
la gioia del ritorno e sani e salvi 
ormai dal mare portarono i nomi 

dei morti in patria e alle loro case. 
Ma io che vado errando senza pace 
sull’azzurra distesa e sballottato 

qua e là dalle onde, ed è trascorso 
tanto tempo oramai da quando presi 
Ilio e rasi al suolo le sue torri, 

io cerco la mia patria, non desidero 
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che di mettervi il piede, ed è una grazia 
di cui gli dei non mi credono degno! 
Ho navigato lungo tutto l’arco 

deserto e inospitale della Libia, 

e ogni volta che nella mia rotta 

ero per accostarmi alla mia terra, 

i venti mi portavano di nuovo 

lontano al largo, e non trovai un alito 
che gonfiando a seconda le mie vele 
mi conducesse in patria. Ed ora eccomi 
naufrago, ohimè, gettato sulle rive 

di questa terra. Quanti dei compagni 

ho perduto! La nave andò in pezzi 
sulla scogliera, e il mare intorno è sparso 
dei suoi mille rottami. Io mi salvai 

a stento e con l’aiuto non sperato 
della fortuna, sulla chiglia priva 

della carena a cui era connesso 

il fasciame coi suoi vari colori. 

E ho salvato Elena, che ho 

strappata via da Troia ed ho con me. 
Non so che nome abbia questa terra, 

e che popolo l’abiti. Ho avuto 

vergogna di cacciarmi tra la gente 

e domandare, con tutti gli stracci 

che ho indosso ho cercato di nascondere 
per pudore il mio stato. Quando un uomo 
che sta in alto è nella sventura, 

la sua caduta gli si fa sentire 

con più disagio di chi già da tempo 

ha la sorte nemica. Ma il bisogno 

mi stringe. Manco d’ogni cosa, cibo, 
vesti, non ho di che coprirmi. 

E a farsene un’idea basta guardare 

ai cenci che ho salvato dalla nave. 

I pepli ed i miei splendidi mantelli, 
tutto il mio sfarzo se l’è preso il mare. 
Mia moglie l’ho nascosta in una grotta, 
dove è più fonda, lei che fu la causa 

di tutti i mali miei, ed ho imposto 

ai compagni rimastimi di farle 

buona guardia e difendere il mio letto. 
Sono venuto solo ad esplorare 

il paese d’intorno, se riesco 

a trovare qualcosa da portare 

laggiù ai miei. E vedendo ora qui 
questo palazzo e le muraglie e i merli 
e le porte superbe, segno certo 

di ricchezza, mi sono avvicinato. 

Da una casa che ha tutto in abbondanza 
un marinaio può anche sperare 

di ottenere qualcosa, ma chi stenta 

e non ha di che vivere, non può 
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dare aiuto a nessuno, anche se ‘vuole. 
[Chiamando verso il palazzo. 
Oè di casa! C'è un portinaio 
che venga qui a vedere e annunci dentro 
in che stato mi trovo ed i miei mali? 
[La porta centrale si apre e una Vecchia appare sulla soglia. 
Chi è alla porta? 
[Vedendo Menelao. 
Vattene, allontanati 
da questa casa! Non stare a dar noia 
qui davanti al cortile ai miei padroni. 
O ti andrà male: sei elleno e mortai. 
Non è gente la tua a cui è dato 
mettere piede in Egitto. 
O vecchia, 
è così, sì è così: quello che dici 
è giusto, ed hai diritto anche di dirlo, 
ed io ti obbedirò. Ma lascia almeno 
che io parli. 
Via, via! Io ho l’ordine 
di non fare accostare a questa casa 
nessuno che sia Elleno. 
[Gli si avventa contro e lo respinge indietro con ambo le mani. 
Non mi mettere 
le mani addosso, non farmi violenza, 
e non spingermi indietro! 
Tu non vuoi 
darmi ascolto! La colpa è tua. 
Va’ dentro 
e di’ ai tuoi padroni... 
Ai miei padroni... 
mi costerebbe cara a riferire 
le tue parole! 
Sono un forestiero 
e naufrago! E un ospite è sacro! 
Va’ ad un’altra casa, non qui! 
No, 
io entro qui, e tu lasciami fare. 
Sei una piaga. Sarai buttato fuori 
subito e a forza. 
Ahimè, duv’è il mio esercito 
che si coprì di gloria? 
Forse altrove 
sei stato grande e degno di rispetto, 
qui non lo sei. 
Oh, mio destino, quale 
sorte indegna è la mia, fino a che punto 
sono in basso e spregiato! 
[ Piange. 
Perché bagni 
i tuoi occhi di lacrime? A che pensi 
per compiangerti tanto? 
Alla mia sorte 
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di un tempo. Ero felice! 

Ed ora vattene! 
Le tue lacrime spargile tra i tuoi! 
Che terra è questa? E di chi è la reggia? 
Il palazzo è di Proteo, e la terra 
è l'Egitto. 

L’Egitto? O, sventurato! 
dove è andata a finire la mia nave! 
Che trovi da ridire a uno splendore 
di fiume come il Nilo? 

Io non parlo 
del Nilo, e non ho nulla da ridire. 
Piango le mie sventure. 

Ce n'è tanti 
di sventurati, non sei tu il solo. 

Il re che hai nominato è nel palazzo? 
Questa che vedi è la sua tomba. È il figlio 
che regna ora il paese. 

E dove può 
essere ora? È fuori, o è in casa? 
Non è in casa. Ma odia gli Elleni 
ed è loro nemico. 

E quale colpa 
hanno verso di lui, che io ne debba 
scontare la mia parte? 

In questa casa 
vi è la figlia di Zeus, Elena. 

Come? 
Che cosa hai detto? Ripetilo ancora. 
Sì, la figlia di Tindaro, che un giorno 
era a Sparta. 
E di dove è venuta? 

Che significa questo? 

Qui è venuta 
da Lacedemone %. 

E quando? 


Non me l’hanno 
portata via per caso dalla grotta? 
Fu prima che gli Achei, o forestiero, 
partissero per Troia. Ma allontànati 
dal palazzo. Vi è ora qualche cosa 
che scompiglia la reggia. Sei arrivato 
in un brutto momento. Se il padrone 
ti ha nelle mani, il suo dono ospitale 
sarà la morte. Ed io te lo dico, 
perché agli Elleni voglio bene, e più 
di quanto appaia da quel che ho dovuto 
dirti ora per timore del padrone. 
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[A parte. 


[La Vecchia rientra nel palazzo. 


Non capisco più nulla. Che ho da dire? 
Avevo già le mie sventure, e ora 
ne odo un’altra. Arrivo con la moglie 
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che ho riconquistata e me la porto 

con me da Troia, è lì in una grotta, 

ed è affidata ai miei, e in questa casa 

c'è un’altra donna, ed ha lo stesso nome! 

Si sa, il mondo è grande, i nomi spesso 

sono comuni, un uomo può chiamarsi 

come un altro, e anche una città, 

e una donna... non è una cosa strana 

e non c'è da stupirsi. Ma ha detto 

che è figlia di Zeus, nata da Zeus. 

E c'è un uomo sul Nilo che ha il nome 

di Zeus? Ma di Zeus ce n'è uno solo, 

quello che è in cielo. E Sparta dove è, 

se non dove l’Eurota scende al mare 

tra due siepi di canne, i bei canneti 

delle sue rive? E Tindaro è uno, 

egli solo ha quel nome. E v’è al mondo 

un paese che ha lo stesso nome 

di Lacedemone, il nome di Troia? 

Io non so più che dire... Ma comunque 

non fuggirò perché avrò paura 

di una serva. Non può esserci un uomo 

di cuore così barbaro che udendo 

il mio nome mi neghi un po’ di cibo. 

L'incendio di Troia è già famoso, 

e anche io che l’ho acceso. In ogni 

terra sanno chi è stato Menelao. 

Aspetterò il principe che abita 

in questa casa. E ho due vie d’uscita 

per garantirmi contro ogni evenienza. 

Se è un uomo crudele, farò in modo 

che non mi veda e tornerò ai rottami 

della mia nave. Se è cortese è mite, 

chiederò quello di cui ho bisogno 

nello stato in cui sono. Nella mia 

sventura quello che mi fa soffrire 

più di tutto, è che io che sono un re 

sono costretto a mendicare il pane 

da un altro re. Ma è necessario. 

Ed è vero, e non sono io a dirlo, 

è un sapiente: la Necessità 

è una cosa terribile, e al mondo 

non v'è nulla che sia di lei più forte. 
[Menelao si nasconde dietro la tomba. 


EPIPARODO 


Il Coro esce dal palazzo seguito da Elena. 


Coro. Ho udito la vergine ispirata 
dai numi, la sua voce 
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sacta. M’è apparsa 

nelle stanze regali e ha proclamato 
che Menelao non è disceso ancora 

tra le tenebre all’Erebo ?7, 

né il suo corpo è sotterra, 

ma soffre e va errando 

sulle onde marine 

né ha potuto mai toccare i porti 

della sua patria, 

vagando intorno a mendicare il cibo 
che lo sostenta, 

senza amici e portando ovunque il piede 
di terra in terra dove la sua nave 

da che Troia lasciò trovò un approdo. 


TERZO EPISODIO 


Elena [avanzando verso la tomba di Proteo). 
Ed eccomi di nuovo sulla via 
di questa tomba. Ho udito da Teonoe 
parole che mi sono care. Tutto 
sa e di tutto sa il vero. E dice 
che mio marito è vivo, e vede ancora 
la luce. Ma va errando sopra il mare 
di porto in porto, e mille ne ha toccati 
portato qua e là senza riposo 
e provato a qualunque traversia. 
Verrà, ma solo quando avrà toccato 
il fondo dei suoi mali. Ma una cosa 
non mi ha detto, se quando verrà qui 
ne uscirà salvo. Io non ho pensato 
a chiederglielo questo, e in modo chiaro. 
Era troppa la gioia, quando disse 
che era vivo. E disse anche che era 
vicino, qui, in questa terra, ed era 
sfuggito ad un naufragio con piccolo 
gruppo dei suoi. Ohimè, quando verrai? 
E non sai quanto t'ho desiderato. 
[Vede a un tratto Menelao e, spaventata, corre verso la tomba 
e ne sale i gradini. 
Chi è costui? Non sarà un agguato 
predisposto a mio danno, e dall’empio 
figlio di Proteo? E che aspetto a lanciarmi 
come puledra in corsa o una baccante 
invasata dal dio verso il sepolcro 
e a fermarvi il mio piede? È un selvaggio 
all'aspetto costui ed è venuto 
qui per darmi la caccia e per ghermire! 
Menelao [tenta di sbarrarle il passo]. 
Tu che ti lanci piena di spavento, 
e nessuno t’insegue, per raggiungere 
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quella tomba e le pietre dell’altare 
arse dal fuoco, aspetta! Perché fuggi? 
La tua vista mi lascia stupefatto, 
mi toglie la parola... 
[alle donne del Coro]. 

Donne, questa 
è violenza! Quest'uomo, vedete, 
mi attraversa la strada, m’impedisce 
di arrivare alla tomba. Vuole prendermi 
e darmi al re che non voglio sposare! 
Non rapisco la gente, e neanche 
sono al servizio d’uomini malvagi! 
E gli stracci che hai indosso? 

Fermati, 

non correre, non avere paura! 
[che è arrivata alla tomba]. 
Mi fermo, ora che sono qui e tocco 
questa tomba e la terra che fa sacra. 
Chi sei? Chi vedo in te, donna? 

E tu, 
chi sei? Perché tu ed io possiamo dire 
la stessa cosa. 

Non ho visto mai 
nessuna donna che le rassomigli 
di più nel viso; nella stessa forma 
del suo corpo... 

[a parte]. 

Oh, dei! Perché vedere 
chi si ama e poterlo riconoscere 
anche questo fa dire: « Ecco gli dei, 
sono presenti! ». 

Sei nata nell’Ellade 
o sei di qui? 

Nell’Ellade. E tu 
di dove vicni? 

Ti guardo e ti vedo 
tanto simile ad Elena... 

E io te, 
a Menelao... e non ho più parola... 
E non ti sei sbagliata. Vedi l’uomo 
più sfortunato. 


[andandogli incontro con le braccia aperte]. 


Oh, dopo quanto tempo 
torni tra le mie braccia, tra le braccia 
della tua sposa! 

[arretrando]. 

Di quale sposa? 
Non mi toccare! 

Di quella che avesti 
da mio padre, da Tindaro. 

O Ecate 8, 

tu che fai luce nella notte, mandami 
dei fantasmi benigni! 
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To non sono 
un fantasma, non sono del corteggio 
della dea delle strade. 
Io sono uno, 
e non le ho due mogli. 
E di qual altra 
possiedi il letto e sei l’unico e solo 
a poterne disporre e da padrone? 
Quella che ho nascosto in una grotta 
e riconduco dalia Frigia. 
Tu 
non hai che una moglie e sono io. 
Io l’ho il senno. Saranno i miei occhi 
a non vedere più come dovrebbero. 
Perché? Quando mi guardi, tu non credi 
di vedere tua moglie? 
Il corpo è quello. 
Non ne ho la certezza. 

Guarda, guardami. 
Che cosa io non ho? Che cerchi? E chi 
sa più di te in questo? 

Sì, a vederti, 
si deve dire è lei, io non lo nego. 

E chi potrà convincertene più 
dei tuoi occhi? 

Ho un’altra moglie. Questo 
è il guaio, ed è qui che tutto crolla. 
Non sono andata a Troia. Era una immagine 
di me, non io. 

E chi può fabbricare 
un corpo e dargli anche la vita? 

L’aria, 
e la donna che hai con te è opera 
divina, e fatta d’aria. 
E quale 

divinità le ha dato forma? Dici 
delle cose impossibili, di là 
d'ogni attesa o ragione. 

Era. E operò 
così lo scambio, in modo che Paride 
non mi potesse prendere. 

E così 
tu eri qui e a Troia... ed è possibile? 
Per il mio corpo no, ma il nome può 
essere in molti luoghi. 
E ora lascia 
ch'io me ne vada. Son venuto qui 
con la morte nel cuore. 

Mi abbandoni, 
per portare con te un'ombra vana? 
Addio! E sii felice, perché sei 
così simile ad Elena. 

È finita 
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per me! Ti ho ritrovato, ecco, e ti perdo, 
e sei tu il mio sposo! 
Menelao. Ho affrontato 
troppe fatiche in guerra, perché io 
non creda più alla realtà di quella 
che è lì che mi aspetta, a te non credo. 
Elena. Oh, il mio destino! Quale donna è stata 
più infelice di me? L’uomo che amo, 
unito a me dal vincolo più stretto, 
mi lascia qui, ed io non tornerò 
mai più tra la mia gente, non potrò 
rivedere più l’Ellade e la patria! 
[Giunge stanco e trafelato il 1" Messaggero, un soldato di Me- 
nelao. 
1° Messaggero. Menelao, ti ritrovo, e quanta pena 
mi è costato cercarti! Ho percorso 
errando qua e là tutto il paese. 
Sono stato mandato dai compagni 
che ti sono rimasti ormai. 


Menelao. Che accade? 
Siete stati assaliti, depredati 
dai barbari? 

1° Messaggero. Un prodigio! E la parola 
non è nulla al confronto! 

Menelao. Parla! Di"! 


È una cosa inattesa, a giudicare 
dalla tua fretta. 
1° Messaggero. Le infinite pene 
che hai sofferte, le hai sofferte invano! 
Menelao. Sono già vecchi mali. Se sei qui, 
di’ che cosa hai da dire. 
1° Messaggero. La tua sposa 
se n’è andata! Si è levata in alto, 
negli abissi dell’etere, è sparita 
dai nostri sguardi, ed è nascosta in cielo. 
È lasciando la grotta sacra, dove 
montavamo la guardia, ha pronunciato 
queste parole: « O Frigi sventurati, 
e voi tutti, o Achci, per tanto tempo 
siete andati alla morte sulle rive 
dello Scamandro, e per me siete morti, 
vittime di un inganno d’Era, credendo 
che Paride avesse Elena, ed egli 
non l’aveva. Ed ora che ho compiuto 
il tempo che dovevo rimanere 
tra voi, e assolto il compito che avevo 
dal destino, ritorno su al cielo 
che è mio padre. L’infelice figlia 
di Tindaro ne ha la mala fama, 
e a torto, senza avere fatto nulla 
ed esente com'è da ogni colpa ». 
[ Accorgendosi di Elena. 
Salute a te, figlia di Leda! Fri 
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qui? Ed io ch'ero venuto ad annunziare 
che tu te n'eri andata negli abissi 
dell'alto in mezzo agli astri, e non sapevo 
che tu avessi le ali! Un'altra volta 

non ti permetterò che tu ti prenda 

gioco di noi, come ora. Anche troppe 

tu ne hai fatte passare a tuo marito 


davanti ad Ilio, e ai suoi compagni in guerra. 


Questo diceva, e le sue parole 
combaciavano con quelle di costui, 
e sono vere! Oh, giorno desiato 

che ti ridona infine alle mie braccia! 


DUETTO LIRICO 


O Menelao, o il più caro degli uomini, 
passato è tanto tempo... 

com'è lontano! E la gioia è qui 

nata ora, in un attimo! 

Sono felice, ho il mio sposo, o care, 
e gli apro le braccia. 

È l’amore che torna, e quante volte 
il sole acceso ha la sua fiamma e il mondo 
ha inondato di luce! 

Ed io ho te! Quante cose da quando 
ci siamo separati! 

Ed ho tanto da dire, 

ma non so più di dove cominciare. 
Fremo tutta di gioia, 

un brivido sul capo 

passa tra i miei capelli, 

ne fa un’onda e vibrano 

come le ali, e lacrime e lacrime 

mi scorrono dagli occhi, e piango. 
Oh, mio sposo, e ti stringo 

tra le mie braccia, 

per sentire il tuo corpo 

e godere di te. 

Oh, vista amata più d'ogni altra! 
Non mi lamento. 

Ho la figlia di Zeus, 

nata dal letto di Leda, 

colei che un giorno 

al lume delle fiaccole 

i suoi fratelli sui cavalli banchi 

nel corteo nuziale 

gridarono beata, sì, beata! 

E ora dopo averti 

allontanata dal mio focolare, 

un dio ti guida 
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[ Abbraccia Elena, 
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a una sorte migliore. 

Il male si è mutato in bene 

e ci ha riuniti, te e me, 

sposo che ho atteso tanto tempo! 
Ma è passato, e non chiedo 

che poterne godere. 

E tu possa goderne! Anch'io 

lo chiedo e mi unisco 

alla tua preghiera. 

In due non è possibile 

che se l’uno è infelice 

non lo sia anche l’altro. 

Oh, care, oh, care, non piango 
più. È passato. 

Non soffro più. Ho il mio 

sposo, che ho atteso, 

per tanti anni, 

che tornasse da Troia! 

Eccoci, ed io ho te. 

Oh, soli senza numero 

che ho dovuto aspettare, 

e oggi solo conosco 

dopo tanto dolore 

l'inganno della dea. 

E piango, è la mia gioia, 

e le lacrime hanno 

più dolcezza che pena. 

Che dico? Chi avrebbe dei mortali 
potuto mai credere a questo, 

e sperare? Ti ho 

così all'improvviso, 

quando più non credevo, sul mio petto. 
Ed io te, e tutti credevano 

che tu fossi venuta alla città 
dell’Ida, e alle sventurate 

mura di Ilio! 

Ma in nome degli dei, come sei stata 
portata via dalla mia casa? 

Ohimè, ohimè, ritorni 

a un amaro principio. 

ohimè, ohimè, tu cerchi 

una favola amara! 

Parla. Perché non c’è cosa che un uomo 
non possa udire, se viene dai numi. 
Ho in orrore e rigetto 

come cosa esecranda 

tutto quello che sto per raccontare. 
E tuttavia racconta. È dolce udire 
quel che uno ha sofferto ed è passato. 
Non al letto di un giovane, 

non al letto di un barbaro 

portata a volo dai remi, 

portata dal desiderio 
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di nozze illegittime a volo... 
E allora quale demone o destino 
ti ha tolta alla tua patria? 
Il figlio di Zeus, 
il figlio di Zeus e di Maia, 
mi ha rapita mi ha tratta 
alle rive del Nilo. 
Un prodigio! E chi l’ha mandato? C'è 
da rimanere sbigottiti a udirti. 
Non riesco a frenare 
il pianto, le mie ciglia 
sono umide di lacrime! 
Fu la sposa di Zeus, 
fu lei la mia rovina! 
Era? E a quale scopo se l’è presa 
con noi due ed ha fatto il nostro male? 
Oh, lavacri fatali, 
fonti dove le dee 
andarono a farsi belle! 
Di lì venne il giudizio 
del pastore dell’Ida. 
Ed Era perché l’ha fatto scontare 
a te, perché ti ha fatto tanto male? 
Per togliermi a Paride... 
Toglierti? E come? Parla! 
Cipride mi aveva 
promessa a lui... 
Oh, infelice! 

Infelice, infelice! 
E fu così che mi cacciò in Egitto. 
Ed in cambio di te gli diede un’ombra, 
come mi hai detto! 
E nella casa, o madre, 
quanto soffristi, ahi, quanto, 
povera me! 

Che dici? 
Mia madre non è più. Per la vergogna 
delle mie nozze adultere 
si è stretto un laccio al collo e si è impiccata! 
Ohimè! E nostra figlia, 
Ermione, è viva? 
Senza marito, senza figli, e piange 
le mie nozze che non erano nozze. 
O Paride, tu hai 
distrutta la mia casa, 
da cima a fondo, e questo ha distrutto 
anche te e a mille 
a mille tanti Danai 
rivestiti di bronzo. 
E me dalla patria 
con un destino d’infamia 
la dea mi cacciò sotto il peso 
della maledizione, 
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mi privò della mia città 
lontano mi mandò da te, 
quando lasciai la mia casa, 

e il mio letto... e non li lasciai 
per le nozze della vergogna! 


QUARTO EPISODIO 


Corifea. Se avrete fortuna e l’avvenire 
sarà felice, guardando al passato, 
potete anche essere contenti. 
1" Messaggero. Menelao, fate che anche io partecipi. 
alla gioia che vedo e non riesco 
a capire del tutto. 
Menelao. Tu eri qui, 
ed hai avuto anche la tua parte 
in quello che è stato detto. 
i° Messaggero. E allora 
non era lei la donna che faceva 
da giudice di gara alle fatiche 
della guerra di Ilio? 
Menelao. No, non era 
lei. Tutto era un inganno, e fu ordito 
dagli dei. E quello che alla fine 
ne avemmo nelle mani era un’immagine 
fatta con una nuvola, e fu causa 
di tanti lutti! 
1° Messaggero. E noi per una nuvola 
soffrimmo tanto e faticammo invano? 
Menelao. L’opera fu di Era, e la contesa 
delle tre dee ne fu la causa. 


1° Messaggero. E lei 
è la tua vera sposa? 

Menelao. Sì, è lei. 
E da me lo puoi credere. 

1° Messaggero. Oh, figlia, 


come cangia colore e sfugge sempre 
ad ogni congettura il dio, e come 

sa rivoltare tutto a suo piacere 

e portarlo qua e là. Uno è in travaglio, 
un altro che non ha provato mai 

che sia il dolore, precipita a un tratto 
nella rovina. E quale sia la sorte 

che ogni volta ci è data, non c’è nulla 
a cui si possa credere e stia saldo. 

Tu e lo sposo tuo avete avuto 

la vostra parte, ed avete sofferto 

e l’uno e l’altra, tu per tutto quello 
che hanno detto di te, e lui in guerra 
per l'animo con cui l’ha combattuta. 
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Ma con tutti i suoi sforzi e con l’impegno 

che ogni volta ci ha messo, non ne ha tratto 

nulla di nulla. È ora ha tutto; il bene 

gli è arrivato da sé, e si può dire 

più che mai fortunato. Quanto a te 

tuo padre vecchio e i due figli di Zeus 

non hanno più da vergognarsi: quello 

che dicono di te, non l’hai commesso. 

Ed ora posso anche rievocare 

le tue nozze. Ne ho il ricordo, e vedo 

le due fiaccole accese che portavo 

correndo al lato dei quattro cavalli 

aggiogati al tuo carro, e tu da sposa 

lasciavi al fianco di costui la casa 

piena d’ogni dovizia. È un uomo tristo 

chi non ha in onore i suoi padroni, 

e non gode con loro e non partecipa 

col suo stesso dolore ai loro mali. 

Io sono un servo, e sono nato servo, 

ma mi auguro di essere contato 

nel numero dei servi che han diritto 

d'essere detti nobili. Se il nome 

che ho non è di uno che sia nato libero, 

la mia anima è libera. E questo 

vale assai più che non due mali: avere 

l'animo basso e vile, ed obbedire 

come servo del prossimo a un altro. 
Menelao. Vecchio, che hai sudato tante volte 

combattendo al mio fianco, e tante prove 

hai superato in campo, e oggi godi 

anche tu della mia felicità, 

corri subito a dire ai miei compagni 

ancora in vita quello che hai trovato 

venendo qui, e quale ora è la svolta 

che hanno preso gli eventi. Di’ che restino 

sulla riva del mare e stiano pronti 

alla battaglia che m’aspetta e credo 

che non potrò evitare. E se in un modo 

o nell’altro riesco a trarre fuori 

costei da questa terra e di nascosto, 

essi dovranno, uniti come siamo 

tutti a una stessa sorte, stare all’erta 

e, se possiamo, cogliere il momento 

di uscirne salvi e di sfuggire ai barbari. 
1° Messaggero. Sarà fatto, o mio re. Ma è qui che vedo 

quanto valgano poco le parole 

degli indovini, e come tutto quello 

che costoro predicono, non è 

altro che una menzogna ?. Non vi era 

nulla che dentro non celasse il marcio 

d’una magagna, o che a divinare 

ricorressero al fuoco o interpretassero 

la voce degli alati. È proprio sciocco 
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credere che gli uccelli siano in grado 
di dare aiuto agli uomini. Calcante ® 
non lo disse all’esercito non fece 
capire da nessun segno che i suoi 
compagni e amici andavano a morire 
solo per una nuvola, e neanche 

Eleno, e la città venne distrutta 
senza scopo o ragione. Uno dirà: 

« Fu perché il dio non lo volle ». E allora 
gl'indovini a che servono? Agli dei 
sacrifichiamo pure, ma chiediamo 

solo dei beni, e lasciamo da parte 

i responsi e gli oracoli. Quest’arte 

è solo un’esca, e serve a chi l’esercita 
per campare la vita. Non s'è visto 
nessuno che arricchisse dando retta 

al fuoco degli altari e stando in ozio. 
Cervello e buon consiglio sono sempre 
gYindovini migliori e più sicuri. 


Anch'io la penso come questo vecchio 
sugli indovini. Chi ha gli dei amici 
ha in casa anche la mantica più certa. 
Basta! Per ora almeno tutto è andato 
bene. Ma tu quando hai lasciato Troia, 
come hai fatto a salvarti? Non si ha 
nulla di più a saperlo, ma chi ama 
ha pure il desiderio di sentire 
raccontare dai suoi le loro pene. 
Troppe cose mi chiedi in una volta. 
Molta strada hai da correre, e non basta 
una sola domanda. A che narrarti 
quante perdite ho avute nell’Egeo, 
ed i fuochi che Nauplio accendeva 
sulle scogliere dell’Eubea, e Creta, 
e le città di Libia dove il vento 
mi cacciò tante volte, e il promontorio 
di Perseo 8. Non potrei mai soddisfare 
la tua brama con tutti i miei racconti. 
E a dire dei miei mali non farei 
che rinnovare il dolore per ogni 
prova subita, e soffrirei due volte. 
È vero, ed hai ragione. Più di quanto 
ne avevo io. Ma tu dimmi una cosa, 
e lascia pure il resto. Quanto tempo 
sei stato in mare a logorarti? 

Sette 
anni sopra una nave, sette anni 
interi, e dieci ero stato a Troia! 
Quanto tempo! È terribile, è tanto! 
Povero caro! E non sei riuscito 
a uscirne salvo, se non per venire 
in questa terra ed essere sgozzato! 
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Come? E perché? Tu mi dài già la morte! 
Fuggi al più presto, non perdere un attimo, 
va’ lontano di qui! Sarai ucciso 
dall'uomo a cui appartiene questa casa! 
E che ho fatto io per meritare 
una simile morte? 

Sei arrivato 
quando meno eri atteso, e sei di ostacolo 
alle mie nozze. 

Come? FE c'è un uomo 
che ti vuole sposare, c sei mia moglie? 
Ed è una violenza, è dismisura, 

e ne sono la vittima! 

È un potente, 
o è il re del paese? 

È il figliuolo 
di Proteo, ed è lui che ha il regno 
di questa terra. 

Questo era il mistero 
che m’impediva di capire quello 
che diceva l’ancella! 

A quale porta 
ti sei rivolto? 

A questa, e sono stato 
cacciato come un mendicante. 

Oh, povera 
me! Chiedevi del pane? 
La parola 

non era questa, ma il fatto sì. 
Perciò sai tutto, vedo, delle mie 
nozze. 

So tutto. Una cosa ancora 
non so: se fino ad oggi sei riuscita 
a sottrarti alla sua voglia. 

Il mio letto 
è ancora intatto, sappilo, e ho potuto 
conservartelo salvo. 

E quale prova 
ho per crederti? Se le tue parole 
sono certe, ed è vero, io ho il tuo amore. 
Tu vedi questa tomba, e dove passo 
le mie ore infelici? 
Sventurata! 
Vedo un giaciglio. Ed è il tuo? 

È qui 
che ho il mio letto, ed ho quella salvezza 
che può avere un supplice. 

E non c’era 
nessun altare. o è uso dei barbari? 
Questa tomba è sacra come un tempio 
e mi ha protetto. 

E allora non potrò 
condurti via e farti ritornare 
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con me a casa? 

È il ferro di una spada 
che ti aspetta, e puoi esserne sicuro 
più del mio letto. 

E così sono l’uomo 
più sventurato che ci si.:' 

Vattene, 
vattene via di qui, fuggi, non devi 
vergognarti di farlo! 

E ti dovrò 
lasciare? Per te ho distrutto Troia. 
È meglio che dovere essere ucciso 
per avermi al tuo letto. 
Non è azione 
degna di un uomo, e farebbe onta a Troia! * 
Non riuscirai a uccidere il re, 
se È a questo che pensi. 
Non ha un corpo 
vulnerabile al ferro? 
Lo vedrai. 
E osare l’impossibile non è 
da uomo di cervello. 
E stenderò 
le braccia e mi farò incatenare 
senza dir nulla? 

Tu ti trovi dentro 
una via senza uscita. Ci vorrebbe 
qualche bella trovata, un espediente... 
Se mi aspetta la morte, mi è più caro 
affrontarla al momento dell’azione 
che standomene inerte. 

Una speranza 

ci sarebbe, ed è l’unica per noi 
di poterci salvare. 

Ed è questione 
di danaro o di audacia, o di parole? 
Basta che il re non sappia che sei qui. 
E chi glielo dirà? Non può conoscere 
chi sono io. 

In casa ha un’alleata 

che è pari agli dei. 

Un’alleata? 
Una voce profetica che ha sede 
nei penetrali della casa? 

No, 
la sorella. E la chiamano Teonce, 
mente divina. 
TI nome è oracolare. 

E che fa? Dimmi. 

Sa tutto, e dirà 
a suo fratello che sei qui. 

E per me 
sarà la morte. Non potrò sfuggire 
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al re, se è così. 

Potrai, se noi 
riusciremo supplicando insieme 
tu ed io a persuaderla... 

A fare? E che 
vuoi che io speri? 

A non dire al fratello 
che tu sei qui nel paese. 

E se noi 
riusciamo a persuaderla, avremo il modo 
di fuggire da questa terra? 

Se 
lei è d'accordo con noi. sarà facile, 
di nascosto è impossibile. 

Sei tu 
che devi agire ora. Una donna 
dà ascolto ad una donna. 

Abbraccerò 
le sue ginocchia, non la lascerò, 
sta’ certo! 

Sì, ma se non accogliesse 
la tua preghiera, la mia... 

Morrai! 
Ed io sarò costretta con la forza 
a sposarlo! 

La forza! È un pretesto, 
e il tuo è un tradimento! 

No. Io giuro 
sopra il tuo capo, ed è il giuramento 
del mio voto più santo... 

Di morire? 
È questo, è vero? E non mutare letto? 
Sì, di morire, e con la stessa spada 
che verserà il tuo sangue. E morta 
sarò stesa al tuo fianco. 

E tu su questa 
parola, metti ora la tua destra 
nella mia mano. 
Eccola, è nella tua. . 
Se morrai, lascerò la luce. 

Ed io, 
se non ho te, mi toglierò la vita. 

Sì, morremo, ma come, per averne 
anche gloria? 

Ti ucciderò, e poi 
mi ucciderò, qui stesso, sopra questa 
tomba. Ma prima affronterò la lotta, 
mi batterò, sarà la gran giornata, 
si vedrà di chi sei. Chi ne ha la voglia, 
si faccia avanti! Ho combattuto a Troia, 
ho la mia gloria, e non la copritò 
di disonore qui, né, ritornando 
nell’Ellade, sarà dovunque oggetto 
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di vituperio, io che ho tolto a Tetide 
suo figlio, Achille, che ho visto la morte 
di Aiace Telamonio, e rimanere 
orbato della sua unica prole 
il figlio di Neleo #. E dopo questo 
non sentirò il dovere di morire 
per mia moglie? Oh, sì. Perché gli dei, 
se sono dei che hanno la sapienza, 
a chi muore battendosi da prode 
danno un sepolcro e rendono leggera 
la terra che lo copre, ma dei vili 
abbandonano i corpi dove capita 
perché facciano mucchio e con le ossa 
rendano ancora più compatto il suolo. 
O dei, mutate corso alla fortuna 
della stirpe di Tantalo #, e fate 
che dopo tanti mali sia felice. 
lavvicinandosi alla porta del palazzo]. 
Povera me! Lo vedo, è la mia sorte! 
Siamo perduti, Menelao! Teonoe, 
la profetessa, è qui che esce. Sento 
la casa che risuona, stanno aprendo 
le porte! Scappa! Ma a che serve? Qui 
o non qui, lei lo sa che sei venuto. 
Sfortunata ch’io sono! È la fine 
questa ormai per me! Ti sei salvato 
dalla terra dei barbari, ritorni 
sano e salvo da Troia, e arrivi qui 
per trovarti di nuovo in mezzo ai barbari 
ed hai davanti a te le loro spade! 
[Teonoe esce dalla destra del palazzo, in veste sacerdotale, pre- 
ceduta da due ancelle che portano ciascuna due fiaccole. 
Tu vai avanti e leva alte le fiaccole 
e, come vuole il rito e la sua legge 
augusta, fa’ salire sù nell’etere 
gli effluvi dello zolfo, perché l’alito 
delle aure celesti giunga puro 
al mio respiro. E tu lungo il sentiero, 
se un uomo impuro l’ha contaminato, 
spargi la fiamma, monda la sozzura 
che il suo piede ha lasciata, scrolla al suolo, 
prima ch’io passi, i tuoi fasci di pino. 
Poi quando avrete assolto il vostro compito 
verso gli dei seguendo la mia legge, 
riportate le fiaccole e ponetele 
di nuovo in casa sopra il focolare. 
[Compiuto il rito, le ancelle rientrano nel palazzo. 
Elena, che ne dici? Erano veri 
i vaticini? Menelao è venuto, 
e lo hai sotto gli occhi, è tuo marito. 
Non ha più navi, e anche la tua immagine 
si è dileguata ormai. 
[A Menelao. 
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Oh, infelice, 
quanti e quanti pericoli hai dovuto 
superare per giungere! E ancora 
non sai se ti è possibile tornare 
alla tua casa, o resti qui! Gli dei 
sono discordi, ed oggi stesso Zeus 
ne terrà l'assemblea, perché decidano 
della tua sorte. Era, che fu prima 
la tua nemica, ora ti è favorevole 
e vuole che tu torni sano e salvo 
con lei alla tua patria, perché l’Ellade 
conosca che le nozze che Alessandro 
ebbe in dono da Cipride non furono 
altro che un'ombra. Cipride di contro 
non pensa che a impedire il tuo ritorno, 
perché nessuno scopra la sua colpa, 

e che la palma della sua bellezza 
la comprò dando in cambio delle nozze 
che almeno quanto ad Elena non furono 
mai consumate. Tutto ora dipende 
da me, e sono io che ho da decidere 
della tua vita: o farti perire 
dicendo a mio fratello che sei qui, 
e accontentare Cipride, o salvarti 
mettendomi con Era e nascondendogli 
tutto, anche se egli mi ha ordinato 
di avvertirlo, se tu nel tuo ritorno 
dovessi capitare in questa tetra. 

[Dopo un istante di indecisione. 
Chi andrà da mio fratello ad annunziargli 


‘ che è già qui? Per quanto mi riguarda 


voglio fin d'ora mettermi al sicuro. 
Vergine, io cado supplice ai tuoi piedi 
e siedo in terra nella positura 

degli infelici, e tocco con le mani 

le tue ginocchia, e ti prego, per me, 
per lui, che ho appena ritrovato, 

e da un attimo all’altro sono in punto 
di vedermelo morto! Non lo dire 

a tuo fratello che il mio sposo è giunto 
ed è tra le mie braccia, tra le braccia 
della donna che l’ama, oh sì, che l'ama... 
Salvalo, ti scongiuro. Tu sei pia, 

ed onori gli dei, non fare gèttito 

di te stessa a un fratello, per avere 

da lui una gratitudine che paghi 

con un atto che è vile ed ingiusto. 

Dio odia la violenza, non permette 

a nessuno di prendere di più 

di quello che gli spetta, e non esorta 
alle rapine. Il mal tolto si perde. 
Perché il cielo è comune a tutti gli uomini, 
e comune è la terra, e sulla terra 
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riempiendosi la casa non bisogna 
pretendere di avere anche l’altrui 

e spogliare la gente con la forza. 

Fu una grazia divina, ma per me 

fu anche una sventura, quando Ermete 
mi affidò a tuo padre perché egli 

mi custodisse per ridarmi salva 

a mio marito. Ora egli è qui, 

tu lo vedi, e mi vuole riavere. 

Se muore, come può farlo? E tuo padre 
potrà ridare a un morto una creatura 
che ancora è viva? Pensa a Ermete e a tuo padre. 
Vorrebbe il dio, o no, e lui che è morto 
lo vorrebbe, oppure non vorrebbero 
restituire al prossimo le cose 

che appartengono al prossimo? Io dico 
che sì. E tu non devi darla vinta 

a un fratello che ha perduto il senno 

e non ha freno, e non fare più conto 
di un padre onesto. Sei una profetessa, 
e credi negli dei, se ora neghi 

e dissolvi nel nulla la giustizia 

di tuo padre, e questo per non fare 
torto a un fratello che non è nel giusto, 
il fatto di conoscere le cose 

divine e di sapere quel che è 

e quello che non è, non ti fa onore, 

se ignori la giustizia. E ora salvalo, 

e salva me, sventurata nei mali 

in cui mi trovo. È un nulla, ma si aggiunge 
alla fortuna e ne completa l’opera. 
Perché non c’è nessuno che non abbia 
Elena in odio, e per tutti gli Elleni 

io ho tradito mio marito e l'ho 
abbandonato per andare a vivere 

nella reggia dei Frigi in mezzo all'oro. 
Se io ritorno in patria, e metto il piede 
ancora a Sparta, udranno e lo vedranno 
coi loro occhi che se tanta gente 

è perita laggiù, fu per le arti 

degli dei, e che io non ho tradito 

mai la mia casa, e potrò riavere 

in mezzo a tutti il mio buon nome, il nome 
di una donna onorata. Farò sposa 

mia figlia, che nessuno vuole avere 

oggi per moglie, lascerò la triste 
condizione d’'esule, che è 

la sola che io ho qui, e potrò 

godermi ancora i beni di cui è ricca 

la mia casa. Se egli fosse morto, 

se fosse stato anche sacrificato 

sopra una tomba, io lo avrei ancora 

e sempre ricordato, e pianto... e amato. 
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Ma è vivo, è salvo! Deve essermi tolto? 
Vergine, no! Ti supplico, concedimi 
questa grazia, conservati fedele 
all'esempio di tuo padre, che era 
un uomo giusto! Per i figli è questa 
la gloria più bella, quando uno, 
nato da un grande padre, va diritto 
sulle sue orme e segue i suoi costumi. 
Corifea. Le tue parole chiamano le lacrime, 
e anche tu desti pietà. Ma voglio 
sentire Menelao, che dirà, che ragioni 
porterà per salvare la sua vita. 
Menelao. Io non saprei cadere ai tuoi ginocchi, 
né piangere. Sarebbe fare onta 
a Troia, e la più grande, se a un tratto 
mi dimostrassi debole e indegno 
del mio rango. Lo so, si sente dire 
che è di un uomo nobile di nascita 
lacrimare quando è nella sventura. 
Per me un cuore virile conta più 
che un tratto di costume a cui si dà 
l'apparenza del bello, se può esservi 
bellezza in questo. Comunque, se tu 
vuoi davvero salvare uno straniero 
che viene qui a cercare la sua sposa, 
e ha il diritto di farlo, ebbene, dammela 
e fammi grazia anche della vita! 
Se non vuoi, non è questo il primo giorno 
che io dico a me stesso: oh, infelice! 
Ne ho passate e non poche. Ma tu 
facendo questo mostrerai di essere 
priva d’ogni virtù e d’ogni lode. 
E tuttavia quello che credo giusto 
ed è degno di me, e può toccare 
più che altro il tuo cuore, io lo dirò 
davanti a questa tomba rimpiangendo 
tuo padre. 
[Volto alla tomba di Proteo. 
O vecchio, tu che hai dimora 
in questo sepolcro di pietra, rendimi, 
io te la chiedo, la mia sposa. L'hai avuta 
in custodia da Zeus, per conservarmela 
sana e salva. Sei morto, ed io lo so 
non me la puoi ridare ormai. Ma lei * 
non vorrà che suo padre, che io chiamo 
dal mondo di sotterra, debba avere 
cattiva fama dopo tanta gloria. 
Perché è lei che deve ora decidere. 
O Ade sotterraneo, io t’invoco: 
vieni anche tu al mio fianco. A mille a mille 
hai ricevuto in grazia di costei ? 
nelle tue case i corpi dei guerrieri 
caduti sotto la mia spada, ed hai 
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avuto già la tua mercede. E ora 

o quei morti li fai tornare indietro 

e li rendi alla vita, o imponi a questa 

vergine il tuo volere, e fa’ che dia 

prova anche più grande del rispetto 

che suo padre portò ad ogni legge 

divina e umana, e mi restituisca 

la donna che ho sposata. È la mia! 

E se me la togliete con un atto 

che equivale a una rapina, quello 

che non ha detto lei, lo dico io. 

Noi due siamo legati l’uno all’altra 

da un giuramento, e tu tienilo a mente, 

o vergine. Io andrò ad affrontare 

tuo fratello, e combatteremo, e o lui 

o io, uno dei due dovrà morire: 

non c'è scampo. E se egli si rifiuta 

di battersi, e crede di poterci 

catturare per fame, come supplici 

costretti a rimanere sui gradini 

della tomba che è il nostro asilo, 

noi abbiamo deciso: io la uccido, 

e con la stessa spada che le avrà 

tolta la vita, ed ha due tagli, io 

mi aprirò il fianco, sulla pietra 

che ricopre il sepolcro, perché il sangue 

uscendo a fiotti faccia che ogni stilla 

ne imbeva il suolo e penetri sotterra. 

E sulla superficie levigata 

di questo marmo si vedranno stesi 

due cadaveri l’uno accanto all’altro, 

il mio e il suo, perché tu ne abbia 

il rimorso perpetuo, e tuo padre 

la vergogna in eterno. Tuo fratello 

non la sposa costei, né lui né altri 

al mondo mai lo potrà fare. Io, 

io me la porto via, verrà con me 

nella mia casa, o scenderà sotterra 

con me tra i morti... 

[Con gli occhi pieni di lacrime. 
Ma che faccio? Piango? 

È da femmine questo, e se mi lascio 

vincere, posso anche suscitare 

la pietà, ma non serve, io devo agire. 

[A Teonoe. 

Se vuoi, uccidi: non ucciderai 

due vili. Ma non farlo, dammi ascolto, 

farai operà giusta, ed io avrò 

la mia sposa, e l’avrò dalle tue mani. 
Corifea. Hanno parlato. Ora tocca a te 

decidere, o vergine. E tu da’ 

il giudizio che tutti ora si aspettano. 
Teonoe. È nella mia natura essere in tutto 
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rispettosa dei numi, ed anche questo 
quello che voglio. Ho amore di me stessa, 
e non potrei offuscare la gloria 

di mio padre, e neanche compiacere 

a mio fratello a prezzo di un’infamia. 
Come io sono fatta, ho nel mio cuore 
un tempio, e per me è grande: è il tempio 
della giustizia. L'ho ereditato 

da Nereo, ed è per la giustizia 

che io farò di tutto per salvare 

Menelao. 


E poiché la volontà 
di Era è di vederti ora felice, 
io voterò in suo favore. Cipride 
mi sia benigna. Tra noi non c'è stato 
mai nulla di comune, e se io ho 
un desiderio, è di restare vergine 
tutta la vita. Quello che hai detto 
sulla tomba a mio padre, anch’io lo dico. 
Farei un’ingiustizia, se ora 
non ti rendessi Elena. Se egli 
fosse qui e vivo, te l’avrebbe data 
e avrebbe riunito l'uno all’altra, 
lei a te e te a lei. V’'è una pena 
per queste cose, sotto terra e in alto, 
per gli uomini, e nessuno si sottrae. 
L’intelletto di chi muore, la vita 
non l’ha più, ma, una volta ritornato 
nell’etere immortale, ha conoscenza 
immortale *, Non serve ch'io m’indugi. 
Non dirò nulla, manterrò il silenzio 
che voi mi avete chiesto. La follia 
di mio fratello non avrà né aiuto 
né consiglio da me. E io farò 
il suo bene, malgrado l’apparenza, 
se riesco a mutarlo e a ricondurlo 
dall’empietà al rispetto dei numi. 
Ed ora lascio a voi di ricercare 
una via di salvezza. Io me ne vado 
e manterrò il silenzio. Cominciate 
dagli dei e pregateli, pregate 
innanzi tutto Cipride che a te 
permetta di tornare in patria, ed Era 
che conservi la sua benevolenza 
a te e al tuo sposo, e che vi salvi. 


E tu, o padre, che non sei più, per quanto 
è in mio potere, nessuno dirà mai 
che tu che eri pio, ora sei empio. 
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[Volgendosi a Menelao. 


[Alla tomba del padre. 


[Teonoe rientra nel palazzo. 


Nessun ingiusto mai ebbe fortuna 
finora al mondo. solo la giustizia 
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può dare una speranza di salvezza. 

Elena. Menelao, Teonoe ha fatto 
quel che poteva, e per quanto era in lei 
possiamo dirci in salvo. Ora tocca 
a te. Se hai in mente qualche cosa, 
parla, uno stratagemma che tu ed io 
possiamo ordire e averne scampo. 

Menelao. Sì, 
ed è questo. Tu sei da molto tempo 
in questa casa, e conosci la gente 
che è al servizio del re. 

Elena. Perché? È una 
speranza questa... Hai un piano, quello 
che ci vuole per noi... 

Menelao. Perché potresti 
tirare dalla nostra uno di loro 
uno di quelli che hanno il governo 
dei cavalli e dei carri, e farti dare 
una quadriga. 

Elena. Lo potrei. Ma poi? 
Come fare a fuggire da un paese 
che è tutto una pianura, ed è ignoto 
per noi, ed è abitato anche da barbari? 

Menelao. È impossibile, appunto. No, aspetta... 
8e mi nascondo dentro, e quando arriva, 
uccido il re? La mia spada è a due tagli. 

Elena. E sua sorella ti permetterebbe 
di farlo? Parlerà, se sa 
che sei pronto ad ucciderlo. È il fratello. 

Menelao. E neanche una nave abbiamo più 
che ci dia il modo di fuggire, ed era 
l’unico che poteva trarci in salvo! 
Quella che avevo se l’è presa il mare. 

Elena. Stammi a sentire! Anche una donna può 
saperne quanto un uomo e dimostrare 
che ha cervello. Tu sei vivo e resti 
vivo. Ma ci staresti se dicessero 
che tu sei morto? E s'intende a parole. 

Menelao. È di cattivo augurio. Ma se c’è 
un guadagno di mezzo, io sono pronto 
anche a morire, se muoio a parole. 

Elena. Ed io ti piangerò, intonerò 
la nenia dei morti, come fanno 
le donne, e sotto gli occhi di quell’empio 
mi taglierò una ciocca dei capelli. 

Menelao. Ed è un rimedio questo? Che salvezza 
c'è da cavarne, e non solo per me, 
ma per te anche? Come trucco, è vecchio. 

Elena. Tu sarai morto in mare, ed io al re 
chiederò di poterti seppellire 
a tomba vuota, come un cenotafio. 

Menelao. E sia, egli acconsente. E poi? Mi metti 
nella tua tomba vuota. F senza nave, 
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come faremo a salvarci? 

Gli chiedo 
un battello da carico, un legno 
da cui fare cadere tra le onde 
l'arredo sacro per il rito funebre. 

Il tuo piano è perfetto, meno in una 
cosa. Se dice che il rito lo devi 
compiere a terra, tu che fai? La scusa 
non serve a nulla. 

E noi ribatteremo 
che nell’Ellade il rito, a stare all’uso, 
non è permesso celebrarlo a terra 
per chi è morto in mare. 

Anche qui 
c'è rimedio. Va bene: ed io? M°’imbarco 
con te, porto con te le offerte funebri 
dentro la stessa nave? 

Altro che! Tu 
devi essere lì, coi marinai 
scampati dal naufragio. 
Se la nave 
è all’ancora e riesco ad abbordarla, 
ho i miei uomini pronti, l’uno al fianco 
dell'altro, con le loro spade. 
Questo 
è il compito tuo. Sei tu che devi 
disporre tutto. Speriamo che il vento 
gonfi la vela e la rotta sia buona. 
E lo sarà. Gli dei porranno fine 
a tutte le mie pene. Ma da chi 
dirai d’avere appresa la mia morte? 
Da te. E tu dirai di essere il solo 
che è riuscito a salvarsi e che eri 
con il figlio di Atreo sulla sua nave 
e l’hai visto morire. 

Questi stracci 
che ho indosso e sono i resti del naufragio 
mi faranno da testimoni. 

E vengono 
al momentò opportuno, anche se allora 
non lo fu quel disastro. La disgrazia 
che hai sofferta potrebbe anche essere 
una fortuna per noi. 

Devo entrare 
nel palazzo con te, o resto qui 
quieto e in attesa accanto ‘a questa tomba? 
Tu resta. Se il re volesse farti 
del male, basterà questo sepolcro 
a difenderti, e tu hai la tua spada. 

Io vado in casa a tagliare le ciocche 
dei miei capelli, cambierò la veste 
che porto: è bianca, me ne metterò 
una nera, mi graffierò la faccia 
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la farò sanguinare. È un gran cimento 

che dobbiamo affrontare, e la bilancia 

può piegare da due parti. O è destino 

che io muoia, e morrò se il mio disegno 

sarà scoperto, o io riuscirò 

a salvarti la vita e tornerò 

a rivedere ancora la mia patria. 

Era, Signora, tu che ti abbandoni 

sopra il letto di Zeus, rida’ la vita 

dopo tanti travagli a due creature 

infelici e che destano pietà! 

Te ne preghiamo e leviamo le braccia 

in alto verso il cielo variegato 

di stelle, dove tu hai la tua casa. 

E tu, Cipride, figlia di Dione ”, 

che offerto hai le mie nozze ad un pastore 

perché dicesse che sei la più bella, 

non mi fare del male, non volere 

la mia rovina. Fu troppa l’infamia 

di cui mi hai ricoperta dando ai barbari, 

se non proprio il mio corpo, solo il nome. 

Se tu vuoi la mia morte, fa’ che almeno 

io muoia nella terra dei miei padri. 

Non sei sazia di mali? Amori, inganni, 

astuzie e frodi, filtri che sommergono 

tante case nel sangue, sono queste 

le tue opere, il gioco in cui tu provi 

la tua destrezza? Se tu avessi un limite 

in quello che tu fai, saresti in tutto 

d’ogni dea la più dolce al mondo. E dico 

quello che penso, e so di dire il vero. 
(Elena entra nel palazzo. Menelao si nasconde dietro la tomba. 


PRIMO STASIMO 


STROFE I 


Te che in ombrosi recessi 
tra foglie e rami 

fai tua dimora e canti, 

io chiamerò, te uccello 
melode, che ogni altro 
vinci alla voce, 

usignuolo che piangi. 
Vieni, e il trillo accorato 
della tua bionda gola 
accompagna al lamento 
che intono a cantare 

di Elena infelice i travagli, 
il travaglio e le lacrime 
delle donne di Ilio 

su quelli che caddero 
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sotto la lancia dei Danai, 

da che i piani schiumosi 

corse con barbaro remo, 

da che venne — oh, venne! 

il tuo luttuoso amore 

portando da Sparta ai Priamidi, 
o Elena, Paride, l’uomo 

dalle nozze funeste, 

e lo guidava Afrodite. 


ANTISTROFE I 


Molti degli Achei 

sotto le lance e all’urto 

delle pietre scagliate 
esalarono l’anima, 

hanno ormai l’Ade e il pianto, 
alle mogli infelici 

con la loro morte recisero 

la criniera dei loro capelli, 
senza sposo è ogni casa. 

E quanti ne fece perire 
accendendo di fuochi 

l’Eubea cinta dal mare “ 
alla luce delle loro vampe 

il solitario nocchiero 
cacciandoli sulle scogliere 
Caferidi e contro la costa 
alta sul mare Egeo, 

tratti dall’ingannevole 

stella delle sue fiaccole! 4! 
Porto non diedero i monti 
della Malea ‘2 battuta 

dai soffi della burrasca 

di dove balzò lontano 
lontano dalla sua patria 
Menelao che portava 

sulle sue navi il prodigio 
rapito un giorno dal barbaro, 
e che non fu dono, ma guerra, 
la guerra che egli ebbe dai Danai, 
il prodigio dell'ombra sacra 
creata dalle mani di Era. 


STROFE II 


V'è qualcosa ed è dio 

o non dio o ciò che è di mezzo? 
Chi dei mortali può dire 

di averne trovato alla fine 

della sua ricerca 

il lontanissimo termine, 

quando egli vede 

quel che riportiamo agli dei 
balzare ora qua 
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e poi di nuovo di là 

nel gioco contraddittorio 

e inatteso degli eventi? 

E tu nascesti da Zeus, 

o Elena, e sei la sua figlia, 

ché alato per generarti 

discese nel grembo di Leda 

tuo padre. E di te corse il grido 
per tutta la terra ellena: 
adultera ed infedele 

ti chiamano, prevaricatrice, 
nemica della giustizia 

e senza pensiero dei numi. 

Ed io non so qual è la certezza, 
per quello che può un mortale, 
qual è la parola vera 

che ho da dire sugli dei. 


ANTISTROFE II 


Il senno tutti avete perduto 

voi che i meriti con la guerra 

e con le lance nella battaglia 

dei forti volete acquistare, 

e dei travagli che sono il retaggio 
della condizione mortale 

vi liberate avvezzandovi l’animo 
prima ancora di averli provati! 
Perché se il giudizio a quei meriti 
lo deve dare la gara del sangue, 
la contesa non lascerà mai 

le città e le case degli uomini. 
Per questa gara lasciarono i talami 
in cambio della terra di Priamo, 
mentre potevano regolare 

con le parole la contesa 

che era sorta per te, o Elena. 
E ora invece sono sotterra 

e in custodia di Ade, 

e la fiamma, come la folgore 
scagliata da Zeus, balzò sulle mura. 
E tu dolori su dolori 

devi, o Elena, soffrire 

fra tante vicende e sventure 

che invitano al grido e al pianto. 


QUINTO EPISODIO 


Teoclimeno entra dalla sinistra, seguito da servi con cani e reti da caccia. 


Teoclimeno. Salve, tomba di mio padre! Ti ho 
sepolto qui, Proteo, davanti 
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alla soglia di casa, per poterti 
dare ogni volta il mio saluto. Sempre, 
o che io entri o esca, mi rivolgo 
a te, padre, e t’invoco, io tuo figlio 
Teoclimeno. 
[Ai servi. 
Servi, conducete 
i cani nel palazzo, riponete 
le reti! 
[I servi entrano nel palazzo. 
Quante volte non mi sono 
detto quel che mi merito! Ce n’è 
di gente indegna! E non la mando a morte? 
Proprio ora ho saputo che è arrivato 
uno straniero, e non c'è da ingannarsi, 
mi dicono, è un elleno, ed è entrato 
sfuggendo all'occhio delle guardie. È certo 
una spia, o è venuto di nascosto 
per portarsi via Elena. Se cade 
nelle mie mani, è morto. 
[Vede la tomba deserta. 
Ma che dico? 
Ormai è fatto, pare! La Tindaride 
ha lasciato la tomba ed è fuggita! 
Qui non c’è più nessuno! 
[ Battendo alla porta che i servi avevano chiusa. 
Servi, aprite, 
tirate via le sbarre, andate a sciogliere 
i cavalli, portate fuori i carri! 
Rischio o fatica, non dovrà uscire 
da questa terra, non la porteranno 
via di nascpsto che io non Ja trovi. 
Dev’essere mia moglie, è lei che voglio! 
[Elena esce dal palazzo vestita di nero. Teoclimeno ai servi che 
sono già accorsi. 
Fermatevi! Chi cerco è qui, davanti 
a me! Non è fuggita, era nella 
mia casa. 
[Ad Elena. 
E tu, perché ti sei vestita 
tutta di nero? Quando t'ho lasciata, 
la tua veste era bianca. E perché hai 
tagliato i tuoi capelli, ed hai portato 
il ferro sopra il tuo capo regale, 
e piangi e le tue guance tutte 
inondate di lacrime? È un sogno 
che hai avuto nella notte e tu lo credi 
vero e ne soffri? O è stata una notizia 
che hai udita, e giunta è dalla tua 
casa e il dolore ti ha sconvolto l’animo. 
O mio signore — è questo ormai il nome 
che devo darti — questa è la mia fine, 
ho perduto ogni bene, e non ho vita. 
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Che cosa ti è accaduto? Quale sorte 
ti ha ‘colpita e atterrata? 

Menelao 
ohimè, e come dirtelo? — è morto... 
Non ho piacere a udirti, ma la mia 
fortuna cambia per me, e in bene. 
Ma tu, come lo hai saputo? È Teonoe 
che te l’ha detto? 

Sì, e anche un altro, 
che era lì e lo vide nei suoi ultimi 
istanti. 

Ah, sì, un altro, che è venuto 
qui, a darti la notizia? Ed è sicura? 
Sì, è venuto. E potesse arrivare 
dove vorrei! 
Chi è? E dove è? 
Vorrei sentirlo, saperne di più. 
[indicando Menelao, che se ne è stato fino allora appiattato presso 
la tomba]. 
Eccolo, è lì, che se ne sta appiattato 
presso la tomba. 
{scorgendo Menelao, che rimane immobile nella posizione di prima]. 
Oh, Apollo! In che stato 
si trova! Indosso non ha più che stracci! 
Ohimè! Anche il mio sposo deve essere 
in uno stato simile! * 
Di che 
paese è, e di dove è arrivato 


ui? 
È dell’Ellade. È uno degli Achei 
e si trovava sulla stessa nave 
con lui. 
E di che morte Menelao 
è perito, ti ha detto? 

Della morte 
più infelice: travolto dalle onde 
e ingoiato dall’acque è annegato. 

E in quale tratto del mare dei barbari 
era con la sua nave? 

Tra le secche 
senza approdo di Libia, e andò a battere 
contro gli scogli. 

E come è che costui, 
che era su quel legno, è riuscito 
a scappare alla morte? 

È quel che accade! 
Uno non vale nulla e ha più fortuna 
di chi ha pregio e sta in alto! 
E dove ha 

lasciato i resti del naufragio? 

Dove 
era meglio che fosse morto lui, 
non Menelao! 
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È morto Menelao! 

E come è giunto qui, dove ha trovato 
una barca? 

Alcuni marinai 
l'hanno avvistato e l'hanno preso a bordo. 
Così ha detto. 

È dove è il flagello 
mandato a Troia, e che prese il tuo posto? 
Parli del simulacro che era stato 
fatto con una nuvola? È svanito 
ad un tratto nell’etere. 

O Priamo, 
o Troade, la morte e la rovina 
vi ‘hanno tolti dal mondo, senza scopo! 
Ed anche io ho avuto la mia parte 
della loro sventura! 

E tuo marito, 
lo ha lasciato insepolto, o ha potuto 
ricoprirlo di terra? 

No, insepolto! ‘5 
Ohimè misera e trista, che sciagura! 
E per questo hai reciso dai capelli 
i tuoi boccoli biondi? 

Egli è unito 
da un vincolo con me, quale che sia 
ora il suo stato, e dove ora si trova. 
Piangi, ma la disgrazia è vera? 


Ah, è facile 
che uno inganni tua sorella! 

Questo 
no! E tu che vuoi fare ora? Mettere 
casa e abitare sempre questa tomba? 
Ti fai befle di me? Non dài neanche 
pace a quel morto? 

No, se dico questo, 
è perché mi respingi, e resti sempre 
fedele a tuo marito. 
No, non più! 
Prepara ormai le nozze. 
C'è voluto 
del tempo, prima che ti decidessi, 
ma sono lieto. 
E allora dammi ascolto! 
Dimentichiamo il passato! 
E tu? 
Qual è la tua promessa? Se io faccio 
qualche cosa per te, tu devi farla 
anche per me. 
Facciamo pace, 
e tu mostrati amico con me. 


ho avuto del rancore con te, non 
ne ho più: ogni parola ed ogni offesa 
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si disperdano al vento. 


[ piegandosi ad abbracciare le ginocchia di Teoclimeno]. 


Ed ora che 
mi sei amico... per le tue ginocchia, 
ti prego... 

Perché fai questo? E mi supplichi? 
Che vuoi, che cerchi? 

Voglio seppellire 

il mio sposo! 
Che dici? Seppellire? 
E si può anche seppellire chi 
non c'è? O tu vuoi dare sepoltura 
alla sua ombra? 
È uso degli Elleni, 
se uno è morto in mare... 

I Pelopidi # 
le sanno queste cose. E qual è l’uso? 
Di dargli sepoltura in un viluppo 
di vesti vuote. 

E tu compi il tuo rito, 
e innalzagli una tomba dove vuoi 
in questa terra. 
Ma non è così 
che noi diamo una tomba ai morti in mare. 
E come fate? Gli usi degli Elleni 
non li conosco molto. 

Noi portiamo 
sopra una nave in mare tutto quello 
che è richiesto dal rito. 

E che cosa 
vuoi che io ti fornisca? 
[indicando Menelao]. 
Lui lo sa. 
Io non ho esperienza: sono stata 
sempre felice prima. 
[a Menelao, che s'è fatto avanti]. 
Forestiero, 
la notizia che tu hai riportato 
mi è gradita e mi è cara. 
Non lo è 
né a me né a colui che è morto. 
E dimmi: 
che cosa fate a dare sepoltura 
ai morti in mare? 
Dipende da quello 
che ciascuno possiede. 

Se è questione 
di ricchezza, di’ pure, chiedi tutto 
quello che vuoi. È per lei! 

Come prima 
cosa si versa il sangue di una vittima 
in onore degli Inferi. 

Di che 
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vittima? Dilla, ed io te la darò. 
Decidi tu. Quello che dài, mi basta. 
Seguendo il nostro rito, si sacrifica 
un cavallo o un toro. 

Quel che dài 
non deve aver difetti. L'animale 
dev’essere di razza. 

Nelle mie 
mandre regali ne abbiamo a dovizia. 
Nel frattempo si porta un letto funebre, 
che resta vuoto. 

E tu l’avrai. E poi, 

c'è altro che si deve ancora offrire 
secondo il rito? 

Atmi di bronzo. E infatti 
era un uomo di guerra, e gli era cara. 
Quelle che io darò saranno degne 
dei Pelopidi. 

E con le armi, i frutti 
che la terra produce, ed i più belli. 

E che farete? Come getterete 
queste cose tra i flutti? 

Ci sarà 
bisogno di una nave, e di uomini 
che stiano ai remi. 

E il legno a che distanza 
dovrà trovarsi dalla terra? 

A quella 
che basta perché stando sulla riva 
il riflusso dell’acqua intorno ai remi 
si veda appena. 

Sì? E perché gli Elleni 
osservano quest’'uso? 

Perché l’onda 
non riporti dal largo contro il lido 
le impurità del rito. 

Avrete un legno 
di Fenicia, da corsa. 

Molto bene! 

E sarà anche in grazia a Menelao. 
Tutto questo puoi farlo tu da solo 
senza di lei? 

È un compito che spetta 
alla madre o alla moglie o anche ai figli. 
Sicché questa fatica, a quel che dici, 
tocca a lei, ed è lei che deve dare 
sepoltura al marito? 

È cosa pia 
rendere ai morti i loro onori come 
è prescritto dal rito, e non di furto. 

E sia! Per me è un bene avere in moglie 
una donna che venera gli dei 
e ne osserva la legge. Va’ in casa 
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e prendi tutto quello che ti serve 
a onorare l’estinto. E quanto a te, 
poiché quello che fai lo fai per lei, 
non ti rimanderò a mani vuote 
dalla mia terra, e in premio della buona 
notizia che mi hai portato, avrai 
vesti e cibo che basti al tuo viaggio 
fin che non tomi in patria. Lo stato 
in cui ti vedo è assai povero e frusto. 
[A Elena. 
E tu, infelice, non ti torturare. 
Non ne ricavi nulla. Menelao... 
fu quello il suo destino. Tuo marito 
è morto, e non puoi fare che sia vivo. 
Menelao. È il tuo compito, o donna, e non dipende 
che da te. Devi essere contenta 
del marito che hai qui 4” e non pensare 
all’altro che non è più. E a guardare 
quale è il gioco del caso, questo è il meglio 
che potessi augurarti. Se ritorno 
nell’Ellade e mi salvo, porrò fine 
a ogni voce maligna e alla condanna 
che grava su di te, solo che tu 
faccia vedere che verso colui 
che divide con te il suo letto, sei 
la donna che a te spetta di essere. 
Elena. Così sarà, né mio marito mai 
si lagnerà di me. 
[A Teoclimeno. 
Tu che sei qui 
lo vedrai da te stesso. 
[A Menelao. 
Vieni dentro, 
povero te, e làvati, e indossa 
un’altra veste. Non voglio che aspetti 
l’aiuto che ti debbo, e se ti do 
subito tutto quello di cui ora 
tu hai bisogno, metterai più amore 
nell’adempiere al rito che è dovuto 
a Menelao. Il vincolo che unisce 
l'uno all’altra di noi certo è il più grande. 
[Elena, Menelao e Teoclimeno entrano nel palazzo. 


SECONDO STASIMO 
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Coro. La Madre degli dei, la dea del Monte *, 
un giorno corse con inquieto piede 
per le chiostre selvose 
e lungo le correnti 
dei fiumi e l’acque e ai lidi 
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al margine dell’onda, 

dove il mare si rompe e s’ode intorno 
lo schianto e il cupo fremito di tuono. 
Cercava la perduta 

figlia dal nome sacro 

e che all'uomo è vietato pronunciare, 
e il penetrante suono 

dei crotali di Bromio ‘ 

si levava nell'aria, 

quando la dea le fiere 

legò al giogo del carro sulle tracce 
della figlia rapita 

e strappata alle danze circolari 

dei cori delle vergini. 

Con impeto di turbine 

Artemide con l’arco e la Gorgopide 9 
Atena tutta in armi e in mano l’asta 
la seguirono, e corsero al suo lato. 
Ma Zeus dall’alto seggio 

riguardendo dei cieli 

decideva per lei un altro fato. 
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Quando la Madre pose fine al lungo 
errare e alla corsa e alla fatica 

nella vana ricerca 

della figlia rapita 

con l’insidia e l’inganno, 

ed ebbe valicate 

l’alte cime nevose e le vedette 

delle Ninfe dell’Ida, sulle rocce 

e gli sterpi pelati 

s’abbatté dolorante, 

e ai mortali seccò d’ogni verzura 

la semenza nei campi 

e tolto all’aratura 

il suo frutto di biade 

distruggeva le genti. 

Né più floridi i pascoli alle greggi 
fece d’erbe e di crespe 

foglie e di steli. Le città mancavano 
d'ogni mezzo di vita, 

sugli altari dei numi 

non si ardevano offerte, né di vittime 
si allegravano feste al sacrificio. 

Nel duolo che non ha sosta né oblio 
l’onda arresta alle fonti, 

l’acqua non corre più 

né risplende di stille e di rugiada. 
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Quando agli dei e agli uomini ebbe tolto 
ogni festino, Zeus per addolcire 
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il cuore corrucciato della Madre, 
parlò e disse: « O Chariti, 

o venerande, andate, 

a Deò 5 adirata per la vergine 
togliete con i vostri 

gridi festosi ogni dolore, e voi, 
rallegratela, o Muse, 

con i canti e le danze ». 

E fu allora che Cipride 

la bella delle belle 

tra gli esseri beati 

fece la prima volta col suo fiato 
risuonare la voce 

sotterranea del bronzo 

e le tese membrane 

dei timpani percosse con le dita. 
Rise la dea e prese tra le mani 
il flauto del fremito profondo 
vinta dall’incantesimo e allietata 
dal frastuono e dai suoni. 
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Celebrato hai nel tuo talamo i riti 
che la legge divina ed il rispetto 
che l’uomo deve ai numi non concede, 
e l’ira hai provocato 

della Gran Madre, o figlia, 

le cerimonie sacre hai violato 
della dea 5. Gran potere 

ha la pelle del cervo maculato 
gettata sulle spalle 

e l'edera intrecciata 

con le sue foglie al sacro 

nartèce e l’urto e il giro 
vorticoso del rombo 

che turbina nell’aria come sferza, 
e la capellatura 

ondosa che baccheggia 

in onore di Bromio 

e le notti e le veglie consacrate 
al culto della dea ©. Ed ora puoi 
conoscerne la mano. Sei andata 
oltre il limite: hai nella bellezza 
posto solo il tuo vanto. 


SESTO EPISODIO 


Elena e Menelao escono dal palazzo. 


Elena 


[al Coro]. 


Amiche, in casa tutto è andato come 
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noi volevamo. La figlia di Proteo 
s'era impegnata a tenere il segreto 
sul nostro piano, e ad aiutarci, e non 
lo ha rivelato al fratello che mio 
marito è qui, per quanto egli tercasse 
di sapere da lei: anzi gli ha detto 
che è morto e che non vede più il sole 
sopra la terra, e lo ha fatto per me. 
Mio marito non perde l’occasione 
e la mette a profitto come meglio 
non si potrebbe, afferra d’un balzo 
le armi che dovea calare in mare 
e le riveste, caccia nel bracciale 
dello scudo la mano valorosa 
e con la destra impugna l’asta, come 
se discendesse in campo a fianco al morto 
per fargli onore. Ma nel fatto s’era 
armato, ed al momento più opportuno, 
per dar battaglia, pronto ad inalzare 
i trofei a migliaia sopra i barbari, 
quando fossimo al punto di dovere 
salire sulla nave. Io lo vestii, 
io gli tolsi di dosso quegli stracci 
da naufrago, lo ricoprii d’un peplo, 
lo abbigliai, lo lavai, sopra il suo corpo 
versai, dopo sì lungo tempo, l’acqua 
mattutina del fiume. 
[Sente all'improvviso qualcuno che esce dal palazzo. Si volge 
e vede Teoclimeno che viene fuori seguito da servi che recano 
delle offerte. 
Eccolo, esce 
dal suo palazzo l’uomo che credeva 
d’avermi sposa ormai tra le sue braccia. 
Devo starmene zitta. 
[AI Coro. 
Ed anche voi, 
siate buone, vi prego, fate forza 
a voi stesse e tacete, se ci è dato 
di metterci ora in salvo e di salvare 
anche voi, quando venga il vostro giorno. 
[ai servi]. 
Venite uno dietro all’altro, come 
ha detto lo straniero, con le offerte 
funebri da calare in fondo al mare. 
[Ad Elena. 
E anche tu, Elena, dammi ascolto! 
Se quello che io dico, non ti sembra 
detto male, rimani qui. Che tu 
sia lì o non ci sia, quello che fai 
per tuo marito, è uguale. Perché, vedi, 
io temo che al pensiero di quell’uomo 
tu resti sopraffatta, e per amore 
arrivi al punto da gettarti in mare. 
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Quante lacrime hai già versate e solo 
perché era lontano! 
Elena. Sì, tu sei 
il mio nuovo marito, ima per me 
è un dovere onorare il primo letto 
e l’uomo che di me fece una sposa. 
Per amore io sarei pronta a morire 
con mio marito. Ma che gli varrebbe 
ora che è morto, che io muoia? Lascia 
che io ora vada e compia il rito funebre 
che farà da sepolcro alle sue spoglie. 
Gli dei ti ricompensino secondo 
i voti miei, e facciano lo stesso 
con lo straniero, per tutta la pena 
che si prende per noi. Nella tua casa 
avrai in me la donna che tu devi 
avere, per il bene che ora fai 
a Menelao e a me. Sì, tutto questo 
avrà pure il suo esito. Ma tu, 
perché io veda colma la misura 
della tua grazia, ordina a chi spetta, 
di fornirci la nave in cui dovremo 
imbarcare e portare queste offerte. 
Teoclimeno [a uno del seguito). 
Va' e da’ loro una nave di Sidone 
armata di cinquanta remi, e ognuno 
abbia il suo rematore già sul banco. 
[L'uomo s'avvia subito a eseguire l’ordine. 


Elena. E il comando? L’avrà lui, che dirige 
la cerimonia? 

Teoclimeno. Sicuro! E i miei 
marinai obbediranno a lui. 

Elena. Dillo 


un'altra volta. È un ordine, e lo devono 
udire dalla tua bocca, che non 
ci siano dubbi in proposito. 
Teoclimeno. Un'altra 
volta, e anche la terza, se ti è caro. 
È un’ordine! 
Elena. Tu ne abbia ogni bene... 
ed anche io, per quello che ho nell’animo! 
Teoclimeno. E non piangere troppo, non sciupare 
il tuo viso! 
Elena. Tu avrai oggi la prova 
della mia gratitudine. 
Teoclimeno. I morti 
non sono nulla, e ogni fatica spesa 
per loro è vana. 
Elena. I morti che io dico, 
come sono laggiù, sono anche qui. 
Teoclimeno. In me avrai un marito che non è 
inferiore a Menelao. 
Elena. Non c'è 
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nulla da dire! Io ho bisogno 
di fortuna soltanto. 
Sta in te: 
non hai che da concedermi il tuo affetto. 
Non avrò certo d’impararlo ora 
a voler bene ai miei”. 
Vuoi che ti aiuti 
e che prenda io stesso il comando 
degli uomini? 
Oh, no, mio re! 
Non devi far da servo a chi è tuo servo! 
Sia come vuoi. I riti dei Pelopidi 
siano quello che sono, non è a me 
che spetta di occuparmene. La mia 
casa è pura. Menelao nen è morto 
qui. 
[Ad uno del seguito. 
Va’ dai miei intendenti e di’ che portino 
gli arredi nuziali qui al palazzo. 
Risuoni lieto da ogni parte il canto 
degli inni a celebrare le mie nozze 
con Elena, e ognuno sappia quanto 
sono degne d'invidia! 
[A Menelao. 
E tu, 
o forestiero, va’ e cala in mare 
le offerte, e il mare le riceva in dono 
per chi fu suo marito. Poi ritorna 
senza perdere tempo e riconduci 
la mia sposa al palazzo. Quando avrai 
preso parte al festino nuziale, 
vedrai tu stesso se vorrai partire 
per ritornare in patria o rimanere 
qui con noi a godere d’ogni bene. 
[Teoclimeno, seguito dai suoi, rientra nella reggia. 
O Zeus, tu che ad un tempo sei chiamato 
e padre e saggio, volgi ora il tuo sguardo 
verso di noi, e salvaci dai mali. 
Noi trasciniamo su per l’erta il peso 
delle nostre sventure, vieni e aiutaci, 
non indugiare. Basta che tu allunghi 
solo una mano, che ci tocchi appena, 
e la fortuna muterà, sarà 
quale vogliamo, ed avremo raggiunto 
il nostro fine. Anche troppo è stato 
quello che abbiamo sofferto e le pene 
di questi anni. Quante volte, o dei, 
mi sono volto a voi perché mi udiste 
e nel bene e nel male, quante volte 
vi ho lodati e accusati! Io non devo 
soffrire sempre! Devo anche stare 
diritto in piedi e sulla giusta strada. 
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Concedetemi solo questa grazia 
che io vi chiedo, e voi mi avrete reso 
felice ormai per tutta la mia vita. 
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O nave di Fenicia, 

veloce remo sidonio, 

voga a me cara, madre 

del flutto che schiocca e s’apre, 
tu che guidi nel coro 

il delfino che danza, 
quando nella bonaccia 
ferma è l’aria sull'acqua, 

e l’azzurra figlia di Ponto, 
Galanea # leva il grido: 

« Lasciate giù tutte le vele, 
abbandonatele all’alito 

del mare, afferrate 

le pale d’abete, 

o marinai, marinai, 

che Elena riconducete 

alle rive portuose 

delle case di Perseo » °9. 
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E forse là dove il fiume 
volge l’onda delle sue acque, 
tu troverai le fanciulle 
Leucippidi , o innanzi al tempio 
di Pallade, ed entrerai 

dopo sì lunghi anni nel coro, 
o nel festoso corteggio 

ti unirai alla letizia 

della veglia notturna 

in onor di Giacinto !, 

cui Febo uccise, scagliando 
in gara oltre l’ultimo segno 
il girevole disco, 

un giorno che alla terra lacena € 
il figlio di Zeus impose 

di venerare col sangue 

di bovi immolati sull’are. 

E tu nelle case 

ignara del giogo hai lasciata 
tua figlia Ermione, 

per le cui nozze le fiaccole 
non hanno levato la fiamma. 
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Oh, alate per l’aria levarci, 
come nel cielo di Libia 

gli uccelli che sanno la meta, 
lasciate le piogge d’inverno, 
tornano seguendo il suono 
di zufolo del loro pastore, 
la guida dell’anziano, 

che sopra le aride stese, 

e ora sui piani feraci 

vola e fa udire il suo grido. 
O volanti dai lunghi colli 9, 
che per i prati dell’aria 
avete a compagne le nubi, 
dirigete le ali 

sotto le Pleiadi, quando 
sono a mezzo del cielo, 

e al notturno Orione #, 
portate voi la novella, 
posandovi sull’Eurota, 

che Menelao ha distrutto 
la rocca di Dardano e torna 
alla sua casa. 


AntIsTROFE II 


E voi figli di Tindaro ‘5 
lanciatevi coi vostri cavalli 
per la carriera dell'etere, 
sotto i mobili gorghi 

degli astri di fiamma. 

Voi, che abitate il cielo, 
scendete sull’onde azzurrine, 
sulle sonanti creste 


che rompono bianche di schiuma 


coi loro riflessi d’acciaio 

la distesa del mare, 

venite in aiuto di Elena, 
dagli spazi di Zeus 

soffi propizi di venti 
mandate ai piloti, 

la vergogna dei barbari letti 
allontanate dalla sorella, 
l’onta che l'ha colpita 

da che fu posta in premio 
nella contesa dell’Ida, 

lei che non giunse mai 

alla terra di Ilio 

e alle torri di Febo. 
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Giunge dalla sinistra il 2° Messaggero, un marinaio, nel momento stesso în cui 
Teoclimeno esce dalla reggia. 


2° Messaggero. Signore, è per la mia mala ventura 
ch'io ti trovo a palazzo! Devo darti 
una brutta notizia, e tu 
non te l’aspetti. 

Teoclimeno. Che c'è? 

2° Messaggero. Va’ a trovarti 
un’altra donna, se ti vuoi sposare. 

Elena non è più nella tua terra, 
se n'è andata! 

Teoclimeno. Andata? Con le ali? 
O ha i piedi al suolo? 

2° Messaggero. Menelao 
se l'è portata via, per mare, lui 
ch'era venuto qui ad annunziarti 
la propria morte. 

Teoclimeno. Oh, è tremendo! E con quale 
nave è salpato? Perché, chi può credere 
a quello che tu dici? 

2° Messaggero. Con la nave 
che hai data al forestiero. E ha preso il largo 
con i tuoi marinai, perché tu sappia 
in breve tutto. 

Teoclimeno. E come ha fatto? Dimmelo! 
Sono impaziente di udirlo. Non era 
nelle mie previsioni che uno solo 
potesse sopraffare tanta gente 
quanta io ne ho mandata insieme a lui. 

2° Messaggero. Quando lasciò la reggia per discendere 
al mare, la figlia di Zeus, ad ogni 
passo levava un gemito, posando 
con fare stanco ed arte raffinata 
languidamente il piede, e piangeva 
il marito che aveva al fianco e che era 
vivo e non morto. Giunti che noi fummo 
alla darsena dove hai l’arsenale, 
tirammo in acqua una nave sidonia 
che scendeva la prima volta in mare: 
cinquanta banchi ed altrettanti remi. 
Messici alla manovra, l’una mano 
seguiva l’altra: chi portava l’albero, 
chi disponeva i remi, regolandoli 
sugli scalmi alla mano, chi ordinava 
la velatura, o con le cinghie attorte 
calava lungo i bordi i due timoni. 

A questo punto, quando ognuno ancora 
era preso dal suo lavoro, a un tratto 
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vedemmo degli Elleni che venivano 
verso la spiaggia. Erano i compagni 

di Menelao: ci avevano spiati 
aspettando il momento. Indosso avevano 
dei brandelli da naufraghi, l’aspetto 

era di gente ben fatta, ma apparivano 
ispidi e sporchi. Non appena il figlio 

di Atreo li vide, in tono di pietà — 

e non era che inganno, — volse loro 

la parola, e disse: « Oh, sventurati, 
qual è la nave achea da cui venite? 
Come ha fatto naufragio? Non volete 
unirvi a noi per ‘seppellire il figlio © 

di Atreo? È motto in mare, e la Tindaride 
che è qui, deve ora celebrare il rito 
dovuto ai morti, quando il corpo manca ». 
Quelli, versando lacrime, ma erano 
tutte lacrime finte, s’affrettarono 

a salir sulla nave con le offerte 

da calare nel mare a Menelao. 

Vedendo a bordo tutta quella gente 

noi cominciammo a insospettirci, e insieme 
ne parlammo l’un l’altro: erano in troppi. 
Ma, ligi a quello che ci avevi detto, 
troncammo ogni discorso. Eh sì, perché 
sei stato tu, con l'ordine che hai dato 

di lasciare il comando al forestiero. 

a provocare la rovina. Ebbene, 

senza difficoltà facemmo il carico 

di tutto il resto: era roba leggera. 

Ma, quando fummo al toro, non voleva 
mettere il piede ritto sulla plancia, 
mugghiava, stravolgeva gli occhi in cerchio, 
e inarcando la schiena e dirigendo 

lo sguardo sbieco al mezzo delle corna, 
non si lasciava toccare. Lo sposo 

di Elena gridò: « O voi che avete 
distrutta e presa la città di Ilio, 

che aspettate a levare sulle vostre 
giovani spalle, a modo degli Elleni, 

il corpo di quel toro e di gettarlo 

a bordo a prua per farne sacrificio 

al morto? » e nel dire così estrae 

la spada dalla guaina per averla 

pronta alla mano. E quelli al suo grido 
scesero giù, afferrarono il toro 

e portandolo in alto lo deposero 

sul tavolato. Il cavallo bastò 

che Menelao gli accarezzasse il collo 

e la fronte perché seguisse docile 

la sua mano e salisse a bordo. Ed ora 
che il carico era tutto sulla nave, 

ecco Elena che sale: il suo bel piede 
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dalla caviglia sottile si leva 

di gradino in gradino, e quando fu 

sul ponte, andò a sedersi in mezzo ai banchi. 
Menelao che doveva essere morto, 

era al suo fianco. Gli altri, in parti uguali, 
s'installarono lungo le murate, 
accovacciati a babordo e a tribordo, 
uomo contr’uomo, e avevano le spade 
del tradimento sotto i loro cenci. 

Come udimmo la voce del celeuste #, 
tutti facemmo eco, e il nostro grido 
corse le onde e le riempì di suono. 
Quando fummo già fuori, non lontani 

da terra, e neanche vicini, 

il timoniere chiese: « Ospite, andiamo 
ancora avanti? Sei tu che hai il comando ». 
E l'altro: « Per me basta », e corse a prora, 
e dritto in piedi nella positura 

adatta ad immolare il toro, senza 
rinnovare col nome la memoria 

di nessuno dei morti, gli tagliò 

la gola, e pregò: « O tu che abiti 

la distesa dell’acque, Posidone 

marino, e voi vergini sante, figlie 

di Nereo, fate che io giunga salvo 

alle prode di Nauplia , e con me 

la mia sposa, da questa terra, senza 

onta né danno! ». Il sangue della vittima 
si spargeva sul mare e zampillando 

dava un fausto presagio al forestiero. 

E uno disse: « In questa uscita in mare 
si nasconde un inganno. Ritorniamo 
indietro! Sù, celeuste, dài la voce, 

non perder tempo! Ehi tu, timoniere, 
vira di bordo! ». Ma il figlio di Atreo, 
lasciò il toro immolato, e stando in piedi 
alto sul ponte, gridò ai compagni: 

« Che state ad aspettare? Siete il fiore 
dell’Ellade, Scannateli, uccideteli, 

sono i barbari, buttateli a mare! ». 

Ed il celeuste ai nostri: « Sù, voi altri, 
afferrate ogni pezzo di legno che vi viene 
alla mano, spaccate i banchi, i remi, 
scioglieteli dagli scalmi, colpite, 

date alla testa, sono gli stranieri, 

sono i nostri nemici! ». Da ogni lato 
tutti quanti balzarono, armati 

di scheggioni, di leve, e v’erano anche 
delle spade. Il sangue si spandeva 

a rivi per la nave. Sopra il ponte 

di poppa Elena incitava anche 

lei i combattenti: « Dove è la gloria 

che voi vi siete conquistata a Troia? 
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Fate che questi barbari ne sappiano 

anche loro qualcosa! ». Nella mischia 

cadevano, si alzavano, e qua e là 

s’inciampava sui morti. Menelao 

con tutte le sue armi aveva l'occhio 

continuamente ai suoi, e se una parte 

era in travaglio, accorreva pronto 

a portar la sua spada, sì che i nostri 

eran costretti a cercare lo scampo 

saltando in mare. Ai remi ormai non c’era 

nessuno più dei tuoi. Egli di un salto. 

va addosso al timoniere, e gli comanda 

di puntare la prora verso l’Ellade. 

I suoi levano l’albero, il vento 

spira a seconda e riempie le vele. 

E così se ne sono andati via! 

Scampato a quella strage, io mi ero 

calato lungo l’ancora in mare. 

E qui un pescatore, quando ormai 

stavo per andar sotto, mi tirò 

nella sua barca e mi portò a riva, 

Dovevo essere io ad annunziarti 

quello che è accaduto! Chi è prudente 

e non si fida, n’esce sempre bene 

a questo mondo, e non ha da pentirsene. 
Corifea. Signore, io non avrei creduto mai 

che Menelao riuscisse ad ingannarci 

senza che tu né noi ce ne accorgessimo. 

E invece ‘ce l’ha fatta e sotto gli occhi! 
Teoclimeno. Oh, me infelice! Mi sono lasciato 

vincere da una donna, . 

dalle sue arti! Addio nozze! 

Se quella nave io potessi 

inseguirla e raggiungerla, 

che cosa non farei! 

E li avrei gli stranieri 

nelle mie mani, e presto! Ma voglio 

vendicarmi di mia sorella 

che mi ha tradito! Ha visto 

Menelao, in questa casa, 

e non me l’ha detto! 

Ma non ingannerà nessuno 

più con i suoi vaticini. 

[Fa per entrare nel palazzo. La Corifea, seguita dalle altre donne 
del Coro, corre a impedirgli il passo. 

Corifea. Fermo, padrone! Dove vai? 

Chi vuoi uccidere? 
Teoclimeno. Quelli 

che la giustizia impone 

che io uccida. Allontanati 

non ti mettere sulla mia strada! 
Corifea [prendendolo per la veste]. 

Non lascerò la tua veste. 
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Grande è il male che vuoi fare. 
Sei una serva e vuoi comandare 
sul tuo padrone? 
È per il tuo bene. 
Non per il mio, se non mi lasci... 
[Cerca di liberarsi dalla presa della Corifea, mentre le altre 
donne gli si stringono intorno. 
Non ti lasceremo. 
... uccidere 
quella donna scellerata... 
Che ha l’animo santo e pio. 
.. che mi ha tradito... 
Fu un bel tradimento, 
se quello che ha fatto era giusto! 
... dando a un altro la mia sposa! 
A chi ne aveva più d’ogni altro 
diritto. 
Chi ha diritto 
su quello che è mio? 
[prendendolo per la veste). 
Chi la ebbe dal padre. 
Ma a me l’ha data la fortuna. 
E il destino te l’ha tolta. 
Non tocca a te giudicare 
su quello che mi riguarda. 
Sì, se parlo meglio di te. 
Sono forse ai tuoi ordini? 
Non sono io il signore? 
Sei signore se rispetti 
il diritto umano e divino: 
se operi contro giustizia, 
non lo sei! 
Hai voglia 
di morire, a quanto vedo. 
Uccidi me, non tua sorella 
col nostro consenso, solo 
su me leverai le mani. 
Per un servo che ha l’animo grande 
la gloria più bella è affrontare 
la morte per i suoi padroni. 
[Sull’alto del palazzo appaiono i due Dioscuri. 
Ferma l’ira che ti travolge, ed hai 
torto, Teoclimeno, re di questa terra! 
Noi siamo i due Dioscuri, è la nostra 
voce che odi, i due figli di Leda, 
ed Elena, che è fuggita dalla 
tua casa, è nostra sorella. Le nozze 
che ti fanno ora infuriare, non erano 
volute dal destino. Tua sorella 
Teonoe non ti ha fatto nessun torto, 
se onorando gli dei ha rispettato 
la giusta volontà di vostro padre. 
Era infatti nell’ordine dei fati 
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che fino ad oggi Elena abitasse 

nella tua casa. Ma ora che Troia 

è atterrata e distrutta e che gli dei 
non hanno più bisogno del suo nome, 
questa necessità non c'è più, e deve 
riallacciare i suoi vincoli, tornare 

alla sua casa ed abitare insieme 

con suo marito. Ferma la tua spada 
nera, e non l’usare contro tua 

sorella, pensa che quello che ha fatto 
era saggio. Da tempo noi avremmo 
tratto Elena in salvo, dacché Zeus 

ci ha fatti dei, ma non possiamo nulla 
contro il destino e i numi che han voluto 
che tutto andasse come è andato. A te 
ho detto questo, a mia sorella dico: 
naviga, passa il mare, va’ con tuo 
marito, avrai favorevole il vento; 

noi due, tuoi fratelli, salvatori 

dei naviganti, ti accompagneremo 
fino alla patria, coi nostri cavalli 
cavalcando al tuo lato sopra il mare. 
Quando sarai alla svolta suprema 

e avrai toccato il fine della vita, 

sarai chiamata dea, e coi Dioscuri 
avrai parte alle sacre libagioni 

e ai riti e ai sacrifici che i mortali 
celebreranno in nostro onore. Il luogo 
dove da prima ti condusse il figlio 

di Maia, Ermete, quando per il cielo 
ti portò via da Sparta, perché Paride 
non avesse il tuo corpo alle sue nozze, 
— l’isola dico, che di fronte all’Attica 
si stende quasi a guardia della costa ® — 
questa isola avrà in avvenire 

il tuo nome e sarà chiamata Elena, 
perché prima ti accolse, quando il dio 
ti tolse via di furto alle tue case. 

A Menelao, che ha tanto errato, i numi 
han destinato ch'egli abiti l'Isola 

dei Beati. Gli dei non hanno in odio 
chi È nobile di nascita, i travagli 

non sono riservati che a coloro 

che mai nessuno al mondo ha messo in conto. 
Figli di Leda e di Zeus, per. me 

ogni motivo di rancore è spento ‘ 
verso vostra sorella, e non potrei 
pensare più a uccidere la mia. 

Elena torni pure alla sua casa, 

se gli dei l’han deciso. Voi sappiate 
che la sorella nata dallo stesso 

sangue che scorre nelle vostre vene, 

è di animo grande e di costume 
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più che in altra virtuoso. Io vi saluto 
per quanto v'è di nobile in ogni 
sentimento di Elena, e che supera 
ogni lode. Non sono molte quelle 
delle quali si può dire altrettanto. 
Sono molte le forme degli eventi. 
Contro la nostra attesa spesso l’opera 
degli dei si rivela. 

Quello che si credeva non s’avvera, 
e un dio trova la via 

a cose di cui fede non si avea. 
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Così questa vicenda è terminata. 
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Il palazzo reale: da un lato una torre con una terrazza in cima, alla quale si accede 
per una scala esterna. Giocasta esce dalla porta centrale; ha i capelli rasi e le ve- 
sti nere. 


Giocasta. Sole, che tra le stelle la tua strada 
percorri in cielo sopra un carro d’oro, 
e le veloci tue cavalle al corso 
volgendo porti in cerchio la tua fiamma!, 
un raggio di sventura contro Tebe 
saettasti quel giorno, quando Cadmo 
dalla proda fenicia che dal mare 
è chiusa intorno, venne a questa terra. 
Qui la figlia di Cipride, Armonia, 
ebbe in isposa, e nacque Polidoro, 
da cui Labdaco, narrano, ebbe vita, 
e da Labdaco Laio. Io sono figlia 
di Meneceo, e dalla stessa madre 
venne al mondo Creonte, mio fratello, 
e mi chiamo Giocasta: è il nome 
che mi fu dato da mio padre ?. Laio 
mi fece sposa, e dopo molti anni 
passati insieme, non gli avevo dato 
ancora un figlio. Ed egli andò da Febo 
a interrogarlo, e chiese che gli desse 
dei bambini, e che fossero dei maschi, 
da potere dividere con loro 
la sua casa e i suoi beni. E il dio gli disse: 
« O re di Tebe altrice di cavalli, 
non spargere il tuo seme dentro il solco 
che porta figli, non fare violenza 
al volere dei numi. Ché se tu 
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diventi padre, il figlio che ne avra: 

ti ucciderà e tutta la tua casa 

cadrà nel sangue ». Ma egli cedette 

al piacere, e tratto dall’ebbrezza 

del liquore di Bacco 3, nel mio grembo 
lasciò il seme di un figlio. E quando gli ebbe 
data la vita, divenuto conscio 

della sua colpa e ripensando ancora 

alla voce del dio, diede l’infante 

ai suoi bovari, perché l’esponessero 

sul Citerone ‘4, dove è il Prato d’Era, 
ma prima con un pungolo di ferro 

gli trapassò Je caviglie, e per questo 

lo chiamarono Edipo, che vuol dire 

« l’uomo dai piedi gonfi » 3. Non perì, 
dai bovari passò ai mandriani 

di Polibo $, che erano sul monte 

a pascolare i suoi cavalli, e questi 

lo portarono subito al palazzo 

del re e lo affidarono alle braccia 
della loro signora. Era il frutto 

della mia gravidanza, la fatica 

delle mie doglie, e lei, presolo in seno, 
l’accostò alla mammella, e fece credere 
al suo sposo di avere partorito. 

Così mio figlio crebbe, e quando, uscito 
di pubertà, era già un uomo, e il rosso 
della barba copriva le sue gote, 

o comprese da sé n che ne udisse 
parlare intorno da qualcuno, volle 
giungere a fondo e sapere da chi 

egli era nato, e si mise in cammino 
diretto al santuario di Febo, 

nel medesimo tempo in cui vi andava 
Laio che era in ansia di sapere 

se il figlio ch'egli aveva fatto esporre 
era morto e non fosse più al mondo. 
S'incontrarono, piede contro piede, 

al bivio ove la strada della Focide? 

si biforca. E l’auriga di Laio 

gli grida: « Forestiero, via di là! 

Fa’ largo ai re! ». Quegli veniva avanti 
per la sua strada, muto e in atto altero. 
I cavalli gli sono addosso, insanguinano 
i suoi talloni all’urto degli zoccoli. 

Ed ecco... ma che serve ch'io racconti 
quel che gli altri potevano vedere 
dall’esterno in quei mali? Il figlio uccise 
il padre, e preso il carro lo portò 

come trofeo a Polibo. Al tempo 

che la Sfinge teneva la città 

sotto il terrore delle sue rapine, 

e il mio sposo non c'era più, Creonte 
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proclamò con un bando che il mio talamo 
sarebbe stato di chi avesse sciolto 
l’enimma della vergine sapiente * 

ed a costui mi avrebbe data sposa. 

Ed ecco il caso: accadde che mio figlio 
Edipo riuscisse a interpretare 

le parole ed il canto della Sfinge. 

Fu fatto re di questa terra ed ebbe 

lo scettro posto in premio, e sventurato 
sposò la propria madre e non sapeva, 

e neanche la madre lo sapeva 

che l’uomo a cui si univa e a cui doveva 
giacere a fianco era il suo stesso figlio. 
Mio figlio! Ed io gli partorii due maschi, 
Eteocle e la possanza gloriosa 

di Polinice?, e due figlie. Il padre 
all’una diede nome Ismene, l’altra 

era la prima, ed io la chiamai 

Antigone !.. E quando un giorno seppe 
che quel letto era il mio e che la donna 
ch’egli aveva sposata era sua madre, 
Edipo, che di quanto può accadere 

ed essere sofferto, tutto aveva 

provato, fece strazio dei suoi occhi, 

e fu tremendo: con le fibbie d’oro 
insanguinò le sue pupille. I figli, 
quando crebbero e sulla loro guancia 
apparve l’ombra della prima barba, 
chiusero dentro il padre e lo sottrassero 
alla vista degli altri, perché quello 
ch'era accaduto e che a indagarne il senso 
vuole molta sapienza, fosse tolto 

anche dalla memoria. Ed egli è vivo 

e in casa. Ma soffrendo per la sorte 

che gli è toccata e fucri di se stesso 

ha scagliato sui figli le più empie 
maledizioni, che si dividessero 

questa reggia col ferro e a fil di spada!!. 
E quei due, atterriti ed al pensiero 

che gli dei non compissero i suoi voti, 
se abitassero insieme, si accordarono 
che il più giovane, ed era Polinice, 
lasciasse primo questa terra e andasse 
da se stesso in esilio, e intanto Eteocle 
restasse qui e ne avesse lo scettro, 

per un anno e seguisse il proprio turno. 
Ma non appena egli si fu insediato 

ed ebbe nelle sue mani il timone 

del potere, non volle più discendere 

dal trono, e impedendogli il ritorno 
tenne esule e in bando Polinice. 

E questi andò ad Argo e si legò 


di parentela con Adrasto, e uniti 
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intorno a sé molti Argivi, si mosse 

a capo di un esercito. Ora è in campo 
alle mura di Tebe e alle sue sette 
porte, e chiede lo scettro di suo padre 
e di avere la parte che gli spetta 

di questa terra. Io ora sto cercando 
di porre fine alla contesa, e sono 
riuscita a otténere che mio figlio 
venisse, garantito da una tregua, 

a parlare con l’altro figlio, prima 

di mettere mano alle armi. E il messo 
che ho mandato, ha detto che verrà. 
E tu, o Zeus, che hai sede negli abissi 
del cielo, salvaci, fa’ che i miei figli 
abbiano pace e giungano a un accordo. 
Se tu hai la sapienza, ed è in essa 

la tua natura, non devi permettere 
che degli uomini sia sempre lo stesso 
e solo quello ad essere infelice. 
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[Giocasta rientra nel palazzo. Appare sulla terrazza il Pedagogo, 


seguito di lì a poco da Antigone. 
[ad Antigone ferma sulla scala all’interno). 


Antigone, virgulto glorioso 

di questa casa e di tuo padre, ora 
che con le tue preghiere hai ottenuto 
da tua madre il permesso di lasciare 
le stanze delle vergini e salire 

fino a questa terrazza e di vedere 

il campo argivo, férmati ed aspetta 
che io guardi la strada, se qualcuno 
della città dovesse all'improvviso 
apparire dov’essa è più battuta, 

ed io ne sia biasimato quanto 

lo può essere un servo, ma di più 
tu che sei una regina. Di quello 


che so, ti dirò tutto: quel che ho visto, 


e ho udito dagli Argivi, quando andai 
a portare la tregua a tuo fratello, 

di qui al campo, e da lui tornai qua. 
No, non viene nessuno su da Tebe 
verso il palazzo. Sali, metti il piede 
sugli ultimi gradini dell’antica 

scala di cedro e sei in cima. 


[Si vede Antigone apparire gradatamente in alto. 


Guarda, 
laggiù nella pianura, sulle rive 
dell’Ismeno e alla fontana di Dirce! !2 
Vedi che grande esercito ha il nemico? 
Porgi la mano, la tua vecchia mano 
alla mia mano giovane, 
aiutami a salire, 

è l’ultimo gradino, e ad uscire 
fuori da questa scala. 
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Ecco... dammi la tua! Sei arrivata 

al momento più adatto. Già l’esercito 
dei Pelasgi !? si muove, e ogni reparto 
si separa dal grosso e prende posto. 

O Ecate signora, 

figlia di Leto !4, il piano 

si ricopre di bronzo e manda lampi. 
Non è venuto con le mani in mano 
Polinice alla sua terra: i cavalli 

che ha son molti e a mille a mille l’armi: 
tutto d’intorno a lui freme e rimbomba. 
Sono chiuse le porte 

e le spranghe di bronzo sono infisse 
negli incavi di pietra lungo il muro 
che la lira di Anfione 

fece sorgere un tempo su dal suolo? !S 
Non avere timore: la città 

all’interno è al sicuro. 

Guarda di chi vuoi sapere per primo. 
Chi è quello che ha bianco il cimiero 

e va in testa all’esercito, 

e senza sforzo tiene alto col braccio 
uno scudo forgiato tutto in bronzo? 
Uno dei capitani, o mia signora. 

Chi è, di dove viene? Parla, o vecchio, 
E qual è il suo nome? 

La sua stirpe, 
dicono, è di Micene, abita presso 
l’acque di Lerna: è il sire Ippomedonte !6. 
Come avanza superbo! 

Fa paura a vederlo. 
Splende come una stella, 
e assomiglia a un gigante, 
di quelli che si vedono 
nelle pitture, a un figlio della terra, 
non si può assomigliare 
a nessuno che sia nato mortale. 
Vedi il guerriero che ora attraversa 
l'acqua di Dirce e sta sull’altra sponda? 
È diversa la forma 
delle sue armi, e quanto! 
Chi è costui? 

Tideo, figlio di Oineo, 
e in petto ha il dio guerriero degli Etoli!. 
È lui che ha sposato 
la sorella germana 
della giovane unita a Polinice, 
e gli è stato compagno nelle nozze? 
Si distingue dagli altri 
per le armi che porta, a mezzo barbare. 
Tutti gli Etoli portano lo scudo 
alto a forma di torre, e sono abili 
come nessuno a cogliere nel segno 
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con le aste che scagliano. 
E tu, o vecchio, 
come fai a distinguere ogni cosa 
con tanta sicurezza? 
Quando ero 

nel loro campo, ho veduto le insegne 
dei loro scudi e le so riconoscere, 
sì che mi basta volgere lo sguardo 
per sapere i guerrieri che li portano. 
E chi è quel guerriero 
che viene avanti e sta passando accanto 
al sepolcro di Zeto? ! 
È un ragazzo ed ha il capo 
tutto folto di riccioli, 
ma nello sguardo ha il lampo della Gorgone !9. 
È un capitano a vedere la folla 
che gli sta dietro tutta quanta in armi 
ed è attenta al suo cenno. 
Partenopeo, il figlio di Atalanta 20. 
Artemide, la dea che va sui monti, 
e a fianco ha la sua madre, 
lo abbatta col suo arco, 
quest'uomo che venuto è per distruggere 
la mia città. 
E sia, o figlia. Ma hanno con loro 
la giustizia, e ho paura che gli dei 
guardino solo ad essi, e con ragione. 
E dov'è lui che nacque dalla stessa 
madre con me, e a un destino di pena? 
O vecchio, o caro, dimmelo, 
dove è Polinice? 
Laggiù, presso la tomba delle sette 
figlie di Niobe. È al fianco di Adrasto 21. 
Lo vedi? 

Oh, sì, ma confuso ed incerto. 
È come l’ombra, il segno 
di una forma, a immagine d’un petto. 
Oh, potessi nell’etere 
percorrendo la via 
della nube che va rapida al vento, 
giungere col mio piede 
da lui — è mio fratello... 
e gettargli le braccia al collo... oh, caro, 
esule e triste, e dopo tanto tempo! 
Come splende nell’armi 
tutte incrostate d’oro! 
Arde come la fiamma 
che s’irraggia dal sole nel mattino. 
Verrà qui, alla tua casa, e ne sarai 
piena di gioia. È in grazia della tregua 
che è stata conclusa. 

E quello, o vecchio 

chi è, che in piedi sul suo carro volge 
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con le sue briglie dei cavalli bianchi? 
Anfiarao l’indovino, o mia padrona. 
Ed ha con lui le vittime, i rivi 

di sangue che la terra avida beve 2. 
Figlia di Leto della dea che porta 

la lucida cintura, 

Selene, luminoso 

raggio di un disco d’oro, 

come ha ferma la mano, 

e con quanta misura 

usa il pungolo e guida i suoi puledri! 
Ma dov'è Capaneo ? che le tremende 
minacce della sua superbia scaglia 
contro questa città? 

È lì, che calcola 
quanto gli occorre a dare la scalata 
alle torri e misura con lo sguardo 
su e giù quale è l’altezza delle mura. 
O Nemesi *, o tuono alto di Zeus 
dal fremito profondo, 
luce e globo di fuoco della folgore, 
tu che al vanto superbo 
chiudi la bocca e al suolo 
stendi l’uomo che va oltre il suo limite, 
eccolo lì chi grida 
che venderà le donne 
di Tebe prese in campo e fatte schiave 
a Micene ed a Lerna, 
dove col suo tridente Posidone 
per amore di Amimone 
fece sgorgare il fonte 
che ne porta anche il nome 3. 

O Artemide, o signora, 

tu virgulto di Zeus che avvolgi al capo 

i tuoi riccioli d’oro, 

fa’ ch'io non debba mai, mai sopportare 
d’essere fatta schiava e da costui! 

Figlia, va’ in casa ora, torna dentro 

e resta nelle tue stanze. Volevi 

vedere il campo e sei stata appagata. 
Ed è tempo: il tumulto e lo scompiglio 
ha invaso la città, e una folla 

di donne viene sù verso la reggia. 

E tu lo sai, chi è donna ama dir male 
degli altri e biasimare. Basta solo 
che abbiano il più piccolo pretesto 
per parlare, e ci fanno anche la gi: 

È un piacere per loro di far chiacchiere 
l'una dell’altra e non dirne una buona. 
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[Il Pedagogo e Antigone discendono nell’interno del palazzo. 
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PARODO 


Entra in scena il Coro composto da fanciulle fenicie. 


Coro. 


StROrE I 

Ho lasciato l’onda Tiria, 

sono venuta come primizia 
offerta a Lossia dall’isola 

dei Fenici per servire 

le case abitate da Febo %, 
sotto i gioghi che batte la neve 
alle pendici del Parnaso, 

dove ha scelto la sua dimora. 
Traversato ho a forza di remi 
il mare Ionio oltre la stesa 
dell’acque che volgono intorno 
alla Sicilia e non danno frutto, 
mentre Zefiro 2” cavalcava 

nel cielo con le sue ventate, 

e nell’aria tutto era suono, 
bello e che nulla eguagliava. 


ANTISTROFE Ì 


Scelta dal fiore della città, 
dono di bellezza a Lossia, 
sono venuta alla terra 

dei Cadmei, stirpe illustre 

di Agenore *, inviata 

alle torri fraterne 

della rocca di Laio. 

Come le offerte battute in oro 
sono passata al servizio di Febo: 
l’acqua della fonte Castalia ?? 
mi aspetta ancora per bagnare 
l’opulenza dei miei capelli 

di Febo nei riti sacri 

la mia chioma verginale. 


Epono 


Iò 9, rupe che ti accendi 
del fulgore di fuoco 

che splende sulle due cime, 
oltre le alture dove Dioniso 
conduce il baccanale, 

e tu vite che ogni giorno 
t'apri alla gemma e stilli il grappolo 
ricco e turgido di frutto, 
antri divini del drago 3, 
vedette montane dei numi, 
monte sacro avvolto di neve, 
potessi rotando in volta 


874 


EURIPIDE 


danzare intorno alla dea immortale, 
sciolta da ogni timore 

formare danzando il suo coro, 
presso le grotte di Febo, 

dov'è l’umbilico del mondo *, 
lontano da Dirce e dalla sua fonte. 


StroFE II 

Ora davanti alle mura 

Ares è giunto con la sua furia, 
accende contro la città 

sangue di strage in campo, 

l’evento lo tenga lontano. 

Comune è il dolore per chi ci è caro: 
se il male tocchi questa terra 

dalle sette torri, la sua sorte 

sarà comune alla terra fenicia. 
Comune è il sangue, comuni i figli 
discesi da Io dalle corna di giovenca 33, 
e ne ho la mia parte di pena. 


ANTISTROFE II 


Fitto nembo di scudi, 

figura di sangue e di strage, 
arde intorno alla città, 

Ares presto la deciderà 
portando ai figli di Edipo 

le pena voluta dalle Erinni *. 
O Argo, Argo pelasga, 

la tua forza m’impaura 

e la sorte che il dio ne serba. 
Non è ingiusto l’agone 

a cui si è mosso in armi 

chi vuole rientrare da figlio 
nella casa di suo padre. 


PRIMO EPISODIO 


Polinice, armato, entra dalla sinistra. 


Polinice. 


Sbarre e guardie alle porte, e mi hanno fatto 
passare. Sono dentro. È stato facile, 

troppo anche e ho paura: non vorrei 

che preso in una rete non mi buttino 

fuori lordo di sangue. E perciò devo 
guardarmi da ogni lato e avere l’occhio 
dovunque e a tutto, attento a non cadere 
in un tranello. Sono armato, ho in mano 

la mia spada: è la sola su cui debbo 
contare e che patrà darmi coraggio. 
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— Ehi, là! Chi viene? O tremo a ogni rumore? 
Chi si espone ad un rischio, ad ogni passo 
sospetta una minaccia, quando ha il piede 
sopra il suolo nemico. Di mia madre 
mi fido e non mi fido. È stata lei 
che ha proposto la tregua e mi ha convinto 
a venire in città. Ma ho vicina 
la mia difesa. Vedo qui d’accanto 
delle are coi loro focolari. 
E il palazzo non è deserto. Bene! 
Rimettiamo la spada dentro il fodero, 
starà meglio nell'ombra, e domandiamo 
a queste donne chi sono e che fanno 
qui davanti al palazzo. 
[Alle donne del Coro. 
Forestiere, 
dite, quale è la patria da cui siete 
giunte alla nostra terra e a queste case? 
Corifea. La Fenicia è la mia patria, e io sono 
cresciuta lì, e i nipoti di Agenore 
mi han mandata qui come primizia 
di vittoria e da loro offerta a Febo. 
E il figlio illustre di Edipo ?* già stava 
per farmi accompagnare al luogo sacro 
e all'altare profetico di Lossia, 
quando gli Argivi hanno posto il campo 
davanti alla città. E ora tu, 
parla, dimmi chi sei che sei venuto 
alla terra di Tebe ed alle mura 
della sua rocca dalle sette porte? 
Polinice. Mio padre è il figlio di Laio, 
Edipo, e la mia madre è Giocasta, 
figlia di Meneceo. A Tebe il popolo 
mi chiama Polinice, ed è il mio nome. 
[Il Coro si prosterna davanti a Polinice. 
Corifea. Tu che il sangue hai comune 
con i figli di Agenore, i sovrani 
che mi hanno mandata a questa terra, 
dinanzi a te, o signore, 
piego i ginocchi e mi prosterno e venero 
l’uso della mia patria! 
Coro. Sei venuto, 
dopo sì lungo tempo, 
alla terra dei tuoi padri! 
[Volgendosi al palazzo. 
Iò, iò! 
Vieni, o signora, accorti, 
e spalanca le porte! 
Madre, mi odi? 
Tu lo hai generato! 
Perché indugi a lasciare 
il chiuso delle tue stanze, 
a stringere tuo figlio, 
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a sentirlo tra le tue braccia? 
Giocasta [uscendo dal palazzo]. 

Ho udito il vostro 

grido fenicio, 

o giovinette, e col mio vecchio passo 

trascino il tremulo piede. 

[A Polinice, andandogli incontro e stringendolo tra le braccia. 

Oh, figlio, 

dopo tanto tempo, il tuo viso, 

dopo quanti giorni lo vedo, 

che il conto si perde! 

Stringi le braccia intorno al seno 

della madre, accosta la guancia, 

l'onda nera dei tuoi capelli, 

i tuoi riccioli, copri 

della loro ombra il mio collo. 

Oh, sì, sì! 

Ce n'è voluto 

perché tu mi apparissi, 

non sperato, non aspettato! 

Vieni alle braccia della tua madre! 

Quale nome ti devo dare? 

Come posso con le mie mani, 

con le parole, da ogni parte 

tutto quanto, nelle sue spire, 

goderlo questo piacere, 

cogliere danzandoti attorno 

la gioia delle mie ore 

di un tempo, quando ero felice? 

Figlio, oh, figlio, hai lasciata vuota 

la casa dei padri tuoi, 

fuggiasco, cacciato in bando 

dall’oltraggio del fratello, 

desiderato dai tuoi amici, 

desiderato da Tebe! 

Ed è per questo che tra le lacrime, 

cedendo al lutto e al dolore, 

mi sono tagliata i capelli, 

la chioma che non ha colore, 

e lasciate le mie vesti bianche, 

su questi stracci scuri di morte 

verso, o figlio, il mio pianto. 

Il vecchio che sta nel palazzo, 

senza più gli occhi, torturato 

dal desiderio e dalle lacrime 

per la coppia di penna uguale 86 

che s’è staccata dalla casa, 

è balzato tante volte 

pet darsi la morte a cercare la spada 

o ad attaccare le corde alle travi, 

lamentando d'avere scagliato 

sui figli la maledizione. 

Le sue grida non hanno posa, 
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e avvolto d’ombra è il suo pianto. 
Ma tu, o figlio, ho udito, 

delle nozze ti sei stretto al giogo, 
conosci la gioia di avere una prole 

in una casa straniera, 

e straniera è la parentela 

che tiene legato il tuo cuore: 

male su male per la tua madre 

e per l'antico sangue di Laio: 

nozze lontane, nozze di sventura! 
Non io ho acceso la fiamma 

della fiaccola a farti luce, 

come è uso che faccia una madre 
felice e contenta negli sponsali, 

e senza imeneo l’Ismeno ?7 

assunto ha il parentato, 

non hai avuto le sue acque 

per la festa del tuo lavacro, 

silenzio era in Tebe 

quando la sposa varcò la soglia. 
Morte a chi, o ferro o lite, 

o se la colpa di tanto male 

è di tuo padre, o è stato un dio 

che ha squassato le case di Edipo 
con la furia del suo baccanale *. 
Perché su me si è abbattuto il dolore 
di queste sventure e le soffro io. 

La donna partorisce nel dolore: 

è grande cosa, e credo che al mondo 
non ve n’è una che i figli non li ami. 
Madre, ho fatto bene ed è follia 

per me venire qui tra i miei nemici. 
Ma la patria uno l’ama, tutti l’amano, 
non si sfugge. E chi dice che non è 
così, lo dice solo perché gioca 

con le parole, ma di dentro guarda 
col pensiero alla patria. Ero in allarme, 
e temevo a tal punto che ci fosse 
sotto un inganno preparato ad arte 
da mio fratello e sarei stato ucciso, 
che ho traversato la città guardando 
da ogni parte e con la spada in mano. 
La salvaguardia che ho è la tregua 

e la fede che ho in te, e che m'ha fatto 
venire entro le mura dei miei padri. 
Giungendo ho pianto, nel vedere dopo 
tanto tempo trascorso, la mia casa, 
gli altari degli dei, e i ginnasi 

dove ero cresciuto, e la fontana 

di Dirce, tutti i luoghi da cui sono 
stato cacciato, e non era giusto, 

per essere ridotto ad abitare 

una città straniera e a versare 
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lacrime a fiumi. Ma al mio dolore 
se ne aggiunge ora un altro, nel vederti 
col capo raso e con le vesti nere. 
Ohimè, quanto è il mio male! E che cosa 
terribile, o madre, è quando l’odio. 
è tra i congiunti, e come è difficile 
giungere ad un accordo ed aver pace! 
E mio padre che fa dentro la casa, 
vecchio, e che ormai non vede altro che tenebra? 
E le mie due sorelle? Oh, infelici! 
Piangono sul mio esilio, non è vero? 
Un dio distrugge con la mala sorte 
la casata di Edipo. Cominciò 
quando io partorii e non dovevo, 
m°’era stato vietato, e poi sposai 
tuo padre, e fu la mia sventura, e tu 
nascesti... Ma perché io le ricordo 
queste cose? Bisogna sopportarlo 
quello che viene dagli dei. E tu... 
ma ho paura di chiedertelo... come 
potrei senza ferirti? E sono tante 
le cose che vorrei sapere... e sì 
che ne ho il desiderio... 

E chiedile! 


Non tralasciare nulla. Madre... quello 
che vuoi tu, io lo voglio... mi è caro. 
Sì, e di tutto quello che desidero 
di sentire da te, ti chiedo questo 
prima: la patria, non esservi più, 
esserne stato privato, è un male, 
è un grande male? 
È il più grande dei mali. 
A doverlo provare, è assai più grande 
che non sembri a parlarne! 
E come è? 
In che cosa non lo sopporta un esule? 
In una, ed è la massima: non ha 
libertà di parola ”. 
Che è ciò 
che fa lo schiavo: non potere dire 
quello che uno pensa. 
Si è costretti 
a piegare la testa a ogni stoltezza 
di chi comanda. 
Anche questo fa male 
e s’aggiunge al dolore: ragionare 
con chi è ignorante e non ragiona. 
Ma chi cerca il suo utile, si deve 
adattare a servire, anche contro 
la sua stessa natura. 
La speranza 
dicono è il pane dell’esule. 
Gli occhi 
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li ha belli, ma devi aspettare. 


Giocasta. E il tempo 
non fa vedere che alla fine è vana? 

Polinice. Nei mali è un filtro, ed è come l’amore, 
piace e ti lega. 

Giocasta. E prima di sposarti, 
dove trovavi da vivere? 

Polinice. Un giorno 


ce n'era e mi sfamavo, e un altro no. 
Giocasta. Ma gli amici di tuo padre, i suoi ospiti, 
non ti davano aiuto? 
Polinice. Sì, stai bene! 
Non hai più amici, se non hai fortuna. 
Giocasta. E la nascita e il sangue non bastavano 
a darti lustro e a tenerti in alto? 


Polinice. La povertà è una sventura, il mio 
casato non bastava a darmi il pane. 
Giocasta. La patria, ecco lo vedo, è ciò che un uomo 


può avere di più caro ed il più forte 
dei. suoi vincoli al mondo. 
Polinice. Non c’è nome 
che ti basti per dire quanto è cara. 
Giocasta. —E come è stato che sei andato ad Argo? 
Che avevi in mente? 


Polinice. Lossia aveva dato 
un responso ad Adrasto... 
Giocasta. Che responso? 
Polinice. Di sposare le figlie ad un cinghiale 
e ad un leone. 
Giocasta. E tu che c’entravi 
coi nomi delle due fiere? 
Polinice. Non so. 


È stato il dio a chiamarmi con uno 

di essi e a predisporre questo incontro. 
uiocasta. Il dio sa quel che fa. Ma come sei 

arrivato a sposare la tua donna? 
Polinice. Era notte, e io ero venuto 

alla porta di Adrasto... 
Giocasta. Per avere 

dove dormire? Esule com'eri 

e costretto ad andare errando intorno! 


Polinice. Sì, per questo. Quand’ecco venne un altro 
esule come me... 

Giocasta. Esule, e chi? 
Infelice, anche lui! 

Polinice. Tideo, che nacque 
dicono da Oineo. 

Giocasta. E in che Adrasto 


poté vedere in voi raffigurate 
le due fiere? 

Polinice. Perché per un giaciglio 
mettemmo mano alle armi. 

Giocasta. E fu allora 
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che il figlio di Talao ‘0 capì che cosa 
voleva dire il vaticinio? 

Polinice. E diede 
in ispose a noi due le sue due figlie. 

Giocasta. E voi siete contenti delle vostre 
nozze, o vi hanno portato sfortuna? 

Polinice. Fino ad oggi non ho nulla da dire 
contro il mio matrimonio. 

Giocasta. E come sei 
riuscito ad ottenere che un esercito 
venisse qui con te? 

Polinice. Adrasto ai suoi 
due generi, a me e a Tideo, 
che è mio cognato, giurò che li avrebbe 
fatti rientrare in patria, l’uno e l’altro, 
ma prima me. Vi sono molti principi 
dei Danai e di Micene. Il loro officio 
mi è necessario, ma il cuore ne soffre. 
È contro la mia patria che io sono 
venuto a porre il campo. Ma lo giuro 
per gli dei e li chiamo a testimoni, 
se io ho preso l’armi contro quelli 
a cui mi stringe il vincolo più forte, 
non l’ho voluto, è lui che l’ha voluto. 
Ora, o madre, sei tu che devi sciogliere 
questo nodo di mali, ricondurre 
la pace tra i fratelli, fare in modo 
che ritornino amici, liberare 
me e te e tutta la città da tanta 
pena e travaglio. È un’antica canzone, 
ma io devo tornarvi sù e ripeterla: 
la ricchezza è la cosa più preziosa 
che v'è al mondo, e ha il massimo potere 
d’ogni bene che ha l’uomo. È la ricchezza 
che io voglio riavere, ed è per essa 
che sono qui con tutte queste lance. 
Un nobile che sia povero è nulla. 

[Eteocle entra dalla destra. 

Corifea. Ecco Eteocle che viene a questo incontro. 
Ed ora tocca a te, madre Giocasta: 
cerca e di’ le parole che riescano 
a rimettere pace tra i tuoi figli. 

Eteocle. Madre, son qui. Sono venuto solo 
per amore di te. Che c’è da fare? 

Chi è primo parli. Vengo dalle mura, 
stavo schierando intorno alla città 

‘ le truppe e le riserve: ho tralasciato 
tutto e sono venuto per sentire 

da te quale giudizio vorrai fare 

tra noi, che valga per entrambi. È questo 
che mi ha fatto accettare la proposta 
della tua tregua, ed ha permesso a te 

di accogliere quest'uomo entro le mura, 
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Férmati! La giustizia non è cosa 
che si lasci accordare con la fretta. 
Labbro che indugia è di massimo aiuto 
ad un consiglio saggio. E tu non fare 
quegli occhi truci e non sbuffare d’ira. 
Non è la testa tronca della Gorgone ‘ 
che tu vedi davanti a te, tu vedi 
qui tuo fratello. E tu, Polinice, 
volgi la faccia, anche lui ti è fratello. 
Se l’occhio è fermo, e tu non distogli 
il tuo sguardo da lui, potrai parlare 
più facilmente, e sarai più disposto 
a udire quello che dirà. E qui 
ho un consiglio da dare a tutti e due. 
Quando un amico va incontro a un amico 
per parlargli, e avvampando dall’ira 
figge gli occhi negli occhi, deve solo 
pensare a quello per cui è venuto 
e scordare il passato. 
[A Polinice. 

Polinice, 
la parola è a te, figlio, sei tu 
il primo. Tu hai condotto qui l’esercito 
dei Danai. Ti è stato fatto torto, 
tu dici. Un dio sia giudice e tra voi 
sciolga il nodo dei mali e vi dia pace. 
La verità non fa molte parole, 
è semplice, e a una causa che sia giusta, 
non servono i colori ed i raggiri 
dell’eloquenza: quello che le occorre 
lo ha in se stessa, e sa il quando e il come. 
Ma se un discorso è ingiusto, roso dentro 
dal proprio male, deve far ricorso 
ai farmachi e alle arti dei sapienti. 
Del retaggio paterno, io non pensai 
soltanto alla mia parte, ebbi alla mente 
anche la sua, e per evitare 
che si compisse l’imprecazione 
di Edipo su di noi, uscii io stesso 
da questa terra, e di mia volontà, 
lasciando che costui restasse in patria 
e ne avesse il governo un anno intero, 
per succedergli quando era il mio turno, 
e regnare a mia volta. Non volevo 
aver motivo di rancore ed essergli 
nemico e provocare una sciagura 
o doverla subire. Egli accettò 
senz'altro tutto, e lo giurò nel nome 
degli dei, ma di quello che promise, 
non fece nulla, ed è ancora in trono 
e si tiene la parte che mi spetta 
della mia casa. Ora sono qui, 
e se mi dà il mio, io sono pronto 
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a congedare l’esercito, e, avuta 

la mia casa, m’impegno di tenerla 
seguendo il turno, e di lasciarla a lui 

per altrettanto tempo, e non distruggere 
la mia patria e inchiodare assi e travi 

a scalare le torri, come invece 

tenterò tutto per poterlo fare, 

se non ottengo giustizia. E invoco 

a testimoni i numi che io agisco 

nel mio diritto, e contro ogni giustizia 
sono privato della patria, e ogni 

legge umana e divina. Madre, ho detto 

le cose come sono, una per una, 

senza mettere insieme frasi ambigue 

e giri di parole. Sono cose 

giuste, come io credo, per chiunque, 

o sia semplice e incolto o sia sapiente. 
Io non sono cresciuta nella vostra 

terra, ma quello che ora tu dici, 

lo giudico sensato e ragionevole. 

Se ciò che ad uno è bello, e ciò che è saggio, 
fossero cose identiche per tutti, 

gli uomini non avrebbero contese 

tra loro, né materia da discuterne 

pro e contro. Ma non è così. Al mondo 
non c’è cosa che sia uguale a un’altra 

o le sia pari tranne che nel nome, 

ma quando vieni al fatto, tutto cambia ‘. 
Madre, parlerò chiaro, non intendo 
dissimulare nulla. In alto al cielo 

io salirei, agli ultimi confini 

dell’etere andrei, dove si levano 

gli astri, e scenderei anche sotterra, 

se lo potessi, solo per avere 

lo scettro e il regno. Tra gli dei non c’è 
nume più grande, è un bene che non voglio 
cedere a un altro, o madre, quando posso 
averlo io e tenermelo. No, 

non è un uomo chi ha perduto il più 

e si accontenta del meno. E, a parte questo, 
avrei vergogna, se costui che viene ‘ 

qui con le armi, e ha in animo di mettere 
la terra a sacco, dovesse ottenere 

quello che chiede. Eh sì, sarebbe un’onta 
per Tebe questa, se io per paura 

delle lance venute da Micene, 

lasciassi nelle mani di costui 

il mio scettro, e lo avesse. Se voleva 
accordarsi con me, doveva farlo 

senza le armi, o madre. La parola 

può levare ogni ostacolo, non meno 

di quello che farebbe con la guerra 

il ferro del nemico. Se desidera 
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vivere qui, è libero di farlo. 

Ma per quanto sta in me, se pensa al regno, 
non glielo do. Dovrei fare il suo servo, 
quando io posso ancora essere re? 

Ed ora spade e fuoco, sotto il giogo 
conducete i cavalli, riempite 

la pianura di carri! Il regno è mio, 

da me non l’avrà mai! Perché se c’è 

da compiere ingiustizia, la più bella 

delle ingiustizie è quella che dà il regno. 
Rispetta il resto e sii giusto e pio. 

Non bisogna abbellire di parole 

ciò che al fatto non è bello, e bello 
questo non è: dispiace alla giustizia 4. 
Oh, figlio! La vecchiaia non è fatta 

tutta di mali: ha l’esperienza 

con sé, Eteocle, e può dare un consiglio 
più saggio che non sia quello dei giovani. 
Perché guardi nel cuore alla più trista 
delle divinità, all’Ambizione, 

figlio? No, non lo fare! Questa dea 

è una dea ingiusta. In molte case 

ha messo il piede, ed in città felici, 

e da tutte n’è uscita trascinando 

nella rovina chi le ha obbedito. 

È per costei che hai perduto il senno! 
Quanto è più bello, o figlio, avere in pregio 
l’Uguaglianza # e onorarla. È l’Uguaglianza 
che ogni volta lega gli uni agli altri 

gli amici con gli amici, le città 

con le città, e in guerra gli alleati 

con gli alleati. Solo ciò che è uguale 

può fare legge tra gli uomini, ed è 

la sua natura. Il Meno è sempre in guerra 
con il Più, ed è esso che dì inizio 

alla giornata dell’inimicizia. 

È l’Uguaglianza che ha stabilito 

le misure tra gli uomini, i pesi 

e la bilancia, e ha dato ordine al numero. 
La Notte con le sue palpebre chiuse 

e avvolte d'ombra e la luce del Sole 
seguono uguale un anno dopo l’altro 

il loro ciclo, e se l’una avanza 

più dell’ altro e lo vince, tra di loro 

non vi è gelosia. E tu, quando 

Notte e Sole si piegano a servire 

per il bene degli uomini, non tolleri 

di avere la tua casa in parte uguale 

con tuo fratello e di dargli la sua? 

E dov'è la giustizia? Perché 

tu stimi tanto e pregi oltre ogni limite 
la potenza di un regno, un’ingiustizia 
congiunta alla ricchezza? È una gran cosa 
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per te che tutti volgano lo sguardo 

quando tu passi e ti facciano onore? 

È una vana apparenza! O vuoi avere 

la casa piena e mille cure intorno? 

Che cos'è questo « più »? Appena un nome! 

A chi è saggio, basta il necessario. 

La ricchezza non v'è nessuno al mondo 

che possa dire: «è mia ». È gegli dei, 

e noi l’amministriamo. Quando vogliono, 

ce la portano via. Prosperità 

non ha radici, è di un giorno, e passa. 

Ed ora io ti domando, se ti pongo 

da scegliere due cose, e dico: vuoi 

avere il regno, o vuoi la salvezza 

della città? Che mi rispondi? Il regno? 

Ma, se costui ti vince, e l’armi argive 

avranno il sopravvento sulle lance 

degli uomini cadmei, questa città 

sarà prostrata, e tu vedrai la fine 

di Tebe, tu vedrai quante fanciulle 

saranno fatte schiave, e subiranno 

messe anche loro a sacco la violenza 

dei guerrieri nemici. La ricchezza 

che cerchi e tu e la tua ambizione 

non sarete che causa di dolore 

per Tebe. E questo è quello che ti dico. 
[Volgendosi a Polinice. 

Quanto a te, Polinice, ascolta ora 

qual è la mia risposta. Fu da sciocco 

il favore di Adrasto, e da insensato 

tu sei venuto a mettere a sacco 

la tua città. Ragioniamo! Se tu 

riesci a conquistare questa terra, 

e non accada, dimmi per gli dei, 

come farai a inalzare a Zeus 

i tuoi trofei? Come darai principio 

ai sacrifizi, dopo avere preso 

con la guerra la tua patria, e che cosa 

scriverai sulle spoglie consacrandole 

alle acque dell’Inaco? 4 Incendiata 

Tebe, di questi scudi Polinice 

ha fatto dono agli dei? Non sia mai, 

o figlio, che tu goda tra gli Elleni 

di una simile gloria! Ma se invece 

sei vinto, e la fortuna di costui 

passa oltre la tua, come potrai 

tornare ad Argo lasciando qui tanti 

morti? E qualcuno dirà: « O Adrasto, 

tu hai data la figlia a un pretendente 

che portava sciagura, ed è bastato 

che andasse a nozze una fanciulla sola 

per la nostra rovina! ». Sono due 

i mali a cui tu corri incontro, o figlio: 


LE FENICIE 


Eteocle. 


Polinice. 


Eteocle. 


Polinice. 


Eteocle. 


Polinice. 


Eteocle. 


Polinice. 
Eteocle. 
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perdere Argo e qui lasciar la vita 

e non giungere al fine che tu insegui. 
Non andate più oltre, abbandonate 
tutto quel che è di troppo. Quando due 
sono accecati e tendono allo stesso 
fine, non c’è oramai nessuno scampo, 
ed il male è di tutti il più odioso. 
Madre, non è una gara 

da vincere con le parole, 

e il tempo che ci separa 

dall'esito, passa invano. 

Tu ci metti il tuo cuore, 

ma non si arriva a nulla. 

Non vi può essere accordo 

che alle condizioni che ho dette: 

che io abbia lo scettro e il potere 

e sia il re di questa terra. 

Non mi stare ad ammonire 

con tante ragioni, lasciami andare. 


E tu vattene, vai fuori 
da queste mura, o mortai. 
Per mano di chi? Chi è invulnerabile 
da cacciare la spada nel mio petto 
e non avere in cambio 
del mio sangue la stessa morte? 
È qui davanti a te: non sei 
tanto lontano. Le vedi 
le mie mani? 

Le vedo. 
Ma la ricchezza è vile, è un male 
che ama troppo la vita. 
E tu per combattere contro 
un uomo che non è nulla, 
ti sei trascinato dietro 
un esercito così grande? 
Un capitano che si mette 
al sicuro vale di più 
di chi non ha che il coraggio. 
C'è la tregua che ti dà 
la sicurezza di non morire, 
e perciò fai lo spaccone. 
Sì, e ti chiedo per la seconda 
volta lo scettro e la mia parte. 
A me non hai da chiedere nulla, 
io resto nella mia casa. 
Ed avrai più della tua parte? 
Appunto! Lascia questa terra! 
O altari, o dei aviti... 
Che sei venuto a distruggere. 
datemi ascolto... 

E chi potrebbe 

darti ascolto nell’atto in cui 
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scendi in campo contro la patria? 
Case degli dei dai bianchi 
poledri... 

Che ti odiano. 
sono bandito dalla patria... 
Che sei venuto a distruggere. 
o dei, e contro ogni giustizia! 
Vai e invocali a Micene 
gli dei, non qui. 

Sei un empio, 

per natura lo sei... 

Ma non faccio - 
la guerra, come fai tu, contro 
la patria. 

Sì, un empio che mi privi 
della mia parte e mi cacci in bando! 
E ti ucciderò anche! 

O padre, 
senti quello che mi viene fatto? 
Sente anche quello che fai. 

È tu, madre? 
Non hai diritto 
di nominarlo un essere sacro 
come tua madre. 
Oh, città! 
Vattene ad Argo, e invoca l’acqua 
di Lerna! ‘4 

Vado, non stare male 
per questo. E a te, o madre, grazie! 
Esci via dal paese! 

Esco. 
Ma concedimi questa grazia, 
fa’ che io veda mio padre! 
No, 
non l’avrai. 
Le mie sorelle, almeno, 
sono così giovani! 
Neanche 
loro vedrai, no, mai! 
Oh, mie sorelle! 
E le chiami, 
che vuoi? Tu sei il loro 
più gran nemico. 
Madre, addio! 
Sii felice! 


Oh, sì, ne ho 
da essere felice, figlio! 
Non sono più tuo figlio! 
Sono nata al dolore, io, 
e non ad uno solo, 
sono tante le mie sventure! 
Siamo le sue vittime. È lui 
che prevarica. 
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Tu prevarichi, 
ed io sono la vittima! 
Dove sarà il tuo posto? Dove 
starai in armi alle mura? 
Perché me lo chiedi? 

Voglio 

starti a fronte, e ti ucciderò. 
E il desiderio che ho anch'io. 
Oh, sventurata me! 
Che cosa volete fare? 
Te lo diranno i fatti. 
Fuggite l’Erinni, 
l'Erinni di vostro padre! 
Perisca tutta la casa! 
{ad Eteocle]. 
E tu sappilo! Di qui a poco 
la mia spada non starà più 
in ozio, berrà sangue. 
Chiamo a testimoni la terra 
che mi nutrì, chiamo gli dei, 
che privo d’ogni diritto, 
trattato da far pietà, 
vengo cacciato dalla mia terra, 
come un servo, e non come nato 
dallo stesso padre, Edipo. 
E tu, o città, se avrai da soffrirne, 
non ne incolpare me, 
incolpane costui! 
Non sono venuto di mia voglia, 
e contro mia voglia sono cacciato 
da questa terra, dalla mia terra. 
E tu, Febo Sire, Aguieo #, 
e voi case, addio! Addio 
o miei compagni, addio 
are dei numi bagnate 
dal sangue di tante greggi! 
Non so se potrò di nuovo 
salutarvi in avvenire. 
La speranza non dorme ancora, 
essa mi affida, e credo 
che con l’aiuto degli dei 
io ucciderò quest'uomo 
e sarò il re di Tebe. 
Vàttene! esci dal paese! 
Fu nel vero nostro padre 
quando con previsione divina 
ti diede il nome di Polinice #9, 
il nome della contesa. 


[Polinice si allontana: Eteocle e Giocasta rientrano nella reggia. 
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PRIMO STASIMO 


STROFE 


Cadmo venne in questa terra. 

Era di Tiro. A lui la giovenca 
intatta ancora e non doma 
mostrò che l’oracolo era compiuto 
cadendo al suolo coi quattro zoccoli, 
dove la voce dei numi 

gli aveva detto di erigere case 
nella pianura degli Aoni 

altrice di biade, 

tra i campi erbosi che l’acqua 
della fontana di Dirce 

fattasi fiume irriga ”, 

Qui la madre partorì Bromio 5, 
piegata alle nozze da Zeus. 
L’edera subito crebbe intorno, 
coprì coi suoi tortili rami 

e il verde e l’ombra delle sue foglie 
il dorso del bimbo allora nato, 
consacrandolo alla danza bacchica 
delle vergini di Tebe 

e all’evoè 3 delle donne. 


ANTISTROFE 


Qui era il dragone sanguinario 
di Ares, il custode crudele 53, 
che sull’acque sorgive 

e sulle correnti orlate di verde 
portava intorno le pupille 
vigili del suo sguardo errante. 
Cadmo venuto a prendere 
l’acqua lustrale lo uccise 
colpendo il capo della fiera 
sanguigno di strage con pietre 
di bianca roccia scagliate 
dall’impeto del suo braccio. 

E per consiglio della dea 

che non ha madre scagliò al suolo 
pet le terre dal seme profondo 
i denti del mostro che cadendo 
batterono i solchi dei campi. 
Ed ecco la terra sulle cime 
dei termini confinarii 

fa sorgere alla vista 

una schiera di uomini in armi. 
La strage dal cuore di ferro 

li ricongiunse alla gleba nutrice, 
di sangue intrise le zolle 

che li avevano tratti ai fiati 
del cielo tepidi di sole. 


LE FENICIE 889 


EpPopo 


E te che dall’antica madre 

da Io un giorno nascesti, 
Epafo, rampollo di Zeus #, 

te invoco, te invoco 

col mio grido di barbara, 

con preghiera da barbara, 

vieni vieni a questa terra! 

Da te sono discesi 

gli uomini che la fondarono, 

e da loro l’ebbero le dee 

unite in un duplice nome 
Persefone e sua madre Demetra 9, 
la dea che di ogni creatura 

è signora, la Terra 

che di tutte è nutrice. 
Accompagnale tu le dee 

che portano in mano la fiaccola, 
difendi questo paese: 

tutto è facile ai numi. 


SECONDO EPISODIO 


Eteocle [venendo fuori dalla reggia allo scudiero che lo segue]. 
Va’ dal figlio di Meneceo, Creonte, 
dal fratello di mia madre Giocasta 
e accompagnalo qui! Di’ che ho bisogno 
di sentirmi con lui su tutto quello 
che riguarda la casa, ed è comune 
alla nostra città prima di scendere 
in campo e ordinare le mie schiere, 
[Vedendo Creonte che viene alla volta della reggia. 
Ma eccolo che arriva, e ti risparmia 
di far la strada. È lui, lo vedo 
che avanza e viene verso la mia casa. 
Creonte. Ne ho fatto di cammino, re Eteocle! 
Ti volevo vedere, ed ho percorso 
tutte in giro le porte, ed ogni posto 
di guardia intorno a Tebe, per cercarti. 
Eteocle. Ed anche io, Creonte, ti volevo 
vedere. Si è lontani, e ce ne vuole 
per un accordo. Me ne sono reso 
conto abbastanza ora che ho parlato 
con Polinice. 
Creonte. L’ho sentito dire 
che è superbo più che non lo debba 
a confronto di Tebe e l’ha in dispregio, 
tanto egli fida sulla parentela 
di Adrasto e sull’esercito che aduna. 
Ma in queste cose bisogna rimettersi 
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alla cura dei numi. Se io sono 
venuto qui, è per dirti quale è il compito 
che ci aspetta al momento e che più urge. 
Che c’è? Non ti capisco. 

È giunto ora 
un prigioniero argivo... 

E che notizie 
porta dal campo? 

Che gli Argivi stanno 
per muovere all’attacco, ed è imminente. 
Non c'è allora che da fare uscire 
i Codmei e le armi. 

Per condurli 
dove? Sei troppo giovane, e non vedi 
forse quel che dovresti anche vedere. 
Oltre il fossato a dar battaglia, e subito. 
La nostra gente è poca, ed essi sono 
più di quello che basti. 

Io li conosco, 
ardimento ne hanno, ma è solo 
di lingua e di parole. 

Argo ha un nome 
che conta qualche cosa tra gli Elleni. 
Non avere timori: di qui a poco 
inonderò del loro sangue il piano. 

Me l’auguro. Ma è opera che vuole 
molto sforzo e fatica. 

Sta’ sicuro 
ch’io non terrò l’esercito rinchiuso 
entro le mura. 

Eppure la vittoria 
dipende per intero dal giudizio 
che uno ha e dall'uso che sa farne. 
Vuoi che io pensi ad altre vie? 

A tutte 
direi prima di entrare in una volta 
nella lotta e rischiar tutto in un colpo. 
Ci mettiamo in agguato e li attacchiamo 
di notte? 

Sì, se hai modo di rientrare 
sano e salvo, in caso d’insuccesso. 
Tutto è pari di notte, ma chi osa 
ha di più. 

Un rovescio nelle tenebre 
fa paura. 

E se piombo loro addosso 
al momento del pasto? 

Porteresti 
tutt'al più lo scompiglio, ma bisogna 
vincere. 

L’acque della Dirce sono 
profonde per chi deve traversarle 
a guado mentre batte in ritirata. 
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La prima cosa è d’essere al sicuro, 
ogni calcolo in guerra viene dopo. 
E se lanciamo i cavalli? 
Anche loro 
a difesa degli uomini hanno intorno 
la muraglia dei carri. 
E che ho da fare 

allora? Devo dare la città 
ai nemici? 

Oh, no, certo! Rifletti! 
Sei savio e ne sai tante. 

E v'è un piano 
che sia più savio e valga più di questi? 
Da quel che ho udito, dicono che a sette 
guerrieri essi... 

Che ordine hanno dato? 
La forza è poca. 
Di portarsi ognuno 
a capo della propria schiera contro 
le sette porte. 
Ebbene, che facciamo? 
Io non voglio aspettare di trovarmi, 
quando è il momento, senza via d’uscita. 
Scegli anche tu sette dei tuoi guerrieri 
che ad ogni porta stiano loro a fronte”. 
Soli o ciascuno a capo d’una schiera? 
A capo d’una schiera. Ma tu bada 
di scegliere i migliori e i più valenti. 
Ho capito perché. Per impedire 
la scalata alle mura. 
E perché stiano 
al tuo fianco al comando. Un uomo solo 
non può vedere tutto. 
E devo sceglierli 
guardando all’ardimento o al senno? 
All’uno 
e all’altro. L’uno senza l’altro è nulla. 
Farò così. Andrò alle sette torri 
e a ogni porta, secondo il tuo consiglio, 
porrò un capitano, sette, quanti 
sono i nemici a cui staranno a fronte. 
Dire il nome di tutti ad uno ad uno 
richiederebbe molto tempo, e questo 
quando il nemico è già sotto le mura. 
Vado. Il braccio non deve stare in ozio. 
La sorte mi conceda di trovarmi 
a fronte mio fratello e di combattere 
da uomo a uomo e togliergli la vita. 
Delle nozze di mia sorella Antigone 
e di Emone tuo figlio, se dovesse 
accadermi qualcosa e la fortuna 
mi fosse avversa, tocca a te occupartene 57. 
La dote che ho promessa, la dichiaro 
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valida fin da ora mentre sto 

per andare a combattere. Mia madre... 
tu sei il fratello, e a che servirebbe 
fare lunghi discorsi? Abbine cura, 
provvedila di tutto come è degno 

di te, e fallo anche per me. Mio padre 
è stato un insensato ad accecarsi. 

Io non posso lodarlo. E con le sue 
maledizioni, se il caso lo vuole, 

si potrà dire che ci avrà uccisi. 

Resta solo una cosa: l’indovino 
Tiresia 5. Se dal volo degli uccelli 

sa il futuro e può dare il suo responso, 
bisogna udirlo. Mandetò a prenderlo 
e a condurlo qui tuo figlio stesso, 
Meneceo, che ha il nome di tuo padre. 
Da te verrà, e avrà anche piacere 

di parlarti. Io ho detto male 

davanti a lui dell’arte che pretende 

di predire il futuro, ed egli, temo, 

ce l’ha con me e non me la perdona. 
Alla città e a te, Creonte, io do 

questa consegna. Se ho la vittoria 
dalla mia parte, voglio che il cadavere 
di Polinice non venga sepolto 

in questa terra di Tebe né oggi 

né mai, e chi lo seppellisce muoia, 
anche se è uno della nostra casa. 
Questo dovevo dirti. Ai miei scudieri: 
sù l'armatura al completo e lo scudo! 
Alla battaglia che mi aspetta io vado 
con la Giustizia al fianco e la Vittoria. 
All’Accortezza che preserva volgo 

la mia preghiera: ella è la più utile 
di tutti i numi, e salvi la città. 


SECONDO STASIMO 


STROFE 


Ares, grande travaglio, 

quale turia di sangue e di morte 
t'invade? Di Bromio” alle feste 
estraneo è il tuo canto. 

Non tra corone e balli 

di giovani donne 

coi riccioli sciolti 

al soffio del flauto di loto 

dài voce alla Musa che sola 
accoglie le grazie onde muove la danza, 
ma tra uomini in armi 
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[Eteocle esce. 
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soffi dentro lo stuolo 

degli Argivi e l’incìti 

a cogliere il sangue di Tebe, 
traendoti dietro un corteggio 
che è nemico a ogni flauto. 
Né tra le nèbridi ® in volta 
nel turbine folle del tirso 
avanzi lungo le acque 
dell’Ismeno coi carri 

e trascini al galoppo 

i poledri dai quattro zoccoli 
al tintinno dei morsi, 
spingendo contro gli Argivi 
col tuo soffio la stirpe 

dei seminati del drago 4!, 
schierandone il tìaso £ in armi 
portatore di scudo 

posto di contro al nemico 
con la sua cintura di bronzo 
lungo le mura di pietra. 
Terribile dea la Contesa, 

è lei che ha preparato 

questi mali ai sovrani di Tebe 
ai Labdacidi dai molti travagli. 


ANTISTROFE 


Balze ricche di fiere, 

selve e fogliame sacro, 

occhio di Artemide, 

Citerone nevoso 83, 

così non avessi allevato 

Edipo esposto alla morte, nato 
dal grembo di Giocasta, il pargolo 
rigettato dalla sua casa, 

colui che le fibule d’oro 
dovevano rendere insigne, 

né la vergine alata, il mostro 
montano, fosse mai scesa, 
doglia di questa terra, 

la Sfinge dal dìssono * canto, 
che arrampicandosi sulle mura 
con le quattro zampe artigliose 
prendeva e portava in alto 
nella inaccessibile luce 

degli spazi dell’etere 

la prole discesa da Cadmo, 

lei che Ade dagli Inferi 

aveva mandato ai Cadmei. 

Ma un’altra contesa 

dal duro demone è in fiore 

tra i figli di Edipo 

nella casa e nella città. 

Ciò che bello non è, 
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mai non diviene bello, 

né i figli nati 

contro ogni legge, 

contaminazione del padre, 

parto impuro alla madre, 

che scese nel letto 

di un uomo che aveva il suo sangue, 
saranno mai nella legge. 


EPono 


Hai generato, o Terra, hai generato, 
come tra i barbari ho appreso, 
appreso ho un tempo nella mia casa, 
la stirpe nata dai denti del drago, 
dalla fiera dalla rutila cresta, 

onta e vanto di Tebe, 

E fu in quel tempo che all’Imeneo 
vennero gli Uranidi di Armonia #, 
e al suono della cetera Anfione 
fece levare e della lira 

le mura di Tebe e le torri, 

al passo che è tra i due fiumi, 

là dove di contro all’Ismeno 

Dirce bagna l’erboso piano. 

E fu lo, l’ava cornigera #, 

che generò i re dei Cadmei. 

A mille in continua vicenda 
questa città ha mutato 

i giorni felici ed i beni, 

ed oggi è piantata al discrimine 
alto delle più alte 

fra le corone di Ares. 


TERZO EPISODIO 


Entra dalla destra il vecchio e cieco Tiresia con in capo una corona d’oro, sorretto 
dalla figlia e accompagnato dal figlio di Creonte, Meneceo. 


Tiresia. 


Guidami, figlia, vai avanti! Il piede 

è cieco, e tu sei l’occhio, come è 

la stella per chi naviga. Di qua, 

fa’ ch'io passi di qua! Sento che il suolo 
è piano. E tu precedimi! Attenta 

a non farmi inciampare! Ha poca forza 
tuo padre. E tieni strette nella mano, 
la tua mano di vergine, le sorti 

che ho appreso e ho scritto dai presagi 
degli uccelli, nel luogo sacro dove 
siedo e traggo gli auspici #. 


[A Meneceo. 
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E tu, ragazzo, 
Meneceo, figlio di Creonte, dimmi, 
quanta strada c'è ancora in città 
per arrivare da tuo padre? Sento 
che le ginocchia non mi reggono, e anche 
a sforzare il mio passo, avanzo a pena. 

Creonte {andandogli incontro]. 
Sù, coraggio, Tiresia! Sei vicino 
ai tuoi amici, e puoi gettare l’ancora. 
[A Meneceo, mentre Tiresia si avvicina ai gradini del palazzo. 

E tu dagli il tuo braccio! Come il carro 
fa col timone, così anche il piede 
del vecchio sta in attesa di una mano 
straniera che lo aiuti e lo sollevi. 


Tiresia. Bene! Eccomi qui. Perché, o Creonte, 
mi hai mandato a chiamare, e in tanta fretta? 
Creonte. Come potrei dimenticarlo? Oh, no! 


Ma riposati prima, prendi fiato: 

l’erta era dura, alleviane l'affanno! 
Tiresia. È vero, sono stanco, ed è già tanto 

che io mi regga. Mi hanno ricondotto 

appena ieri qui, dalla città 

degli Erettidi *. Anche laggiù avevano 

il nemico alle porte: erano in guerra 

con Eumolpo, e io diedi loro il vanto 

della vittoria. La corona d’oro 

che ho in capo e che tu vedi, è la primizia 

delle spoglie nemiche, e l’ebbi in dono. 
Creonte. È una corona di vittoria, ed io 

ne traggo un buon auspicio! Lo sai, 

noi siamo tra i marosi, circondati 

dall’aste dei Danaidi . Il cimento 

per Tebe è grave e il rischio è grande. Eteocle, 

il re, è già in armi, ed è disceso 

ad affrontare i Micenei, lasciandomi 

la consegna di chiederti che cosa 

dobbiamo fare che ci dia speranza 

di trarre in salvo la città. 
Tiresia. Se fosse 

per Eteocle, terrei la bocca chiusa 

ricacciandomi dentro i vaticini. 

Ma sei tu che lo chiedi, ed io con te 

parlerò. Sì, perché la nostra terra 

è malata, o Creonte, e il male è antico: 

«da quando Laio fece forza ai numi 

ed ebbe il figlio che avrebbe sposato 

la propria madre, l’infelice Edipo. 

Gli occhi spenti nel sangue e il volto cieco 

furono l’artificio escogitato 

dalla mente divina, perché fossero 

di spettacolo all’Ellade. Ma i figli 

nati da Edipo volendo nascondere 

tutto nell’ombra e fare che col tempo 
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Tiresia. 


Creonte. 


Tiresia. 


Creonte. 


Tiresia. 
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se ne perdesse la memoria, illusi 
di potere così sfuggire ai numi, 
commisero un errore, ed era il frutto 
della loro insipienza. Perché essi 
negando al padre ogni onore e impedendogli 
anche di uscire, inasprirono un uomo 
a cui la sorte era stata nemica. 
Ed egli, quando vide che al suo male 
si aggiungeva l'’oltraggio, su di loro 
soffiò dal petto l’alito possente 
delle tremende maledizioni. 
Io che cosa non feci, e che non dissi? 
E dai figli di Edipo io non ebbi 
altro che odio. Ma la loro morte 
è vicina, e l’uno ucciderà 
l’altro, o Creonte, con le proprie mani. 
Cadaveri cadranno sui cadaveri 
mescolando nel mucchio il ferro argivo 
con le armi cadmee, saranno in molti, 
e la terra tebana ne avrà in lascito 
doglia e lacrime amare ed il lamento. 
E tu, città infelice, se chi deve 
non farà quello ch’io dico, sarai 
presa e distrutta dalle fondamenta. 
Perché fin dal principio non vi era 
che un solo scampo, ed era che nessuno 
dei due figli di Edipo avesse nome 
di cittadino nella nostra terra 
e ancora meno che ne fosse il re, 
invasati com'erano da un demone 
che doveva portarli alla rovina 
della propria città. Ma poi che il male 
ha vinto il bene, non v'è salvezza 
che in un rimedio ormai, ed è uno solo. 
Ma io non posso dirlo... a me sarebbe 
di pericolo certo, e amaro a quelli 
che l'evento ha prescelti e ai quali spetta 
di fare salva la città col dono 
di una vittima offerta al sacrificio. 
Me ne vado. Addio! Sarò con gli altri 
uno dei tanti, e soffrirò anch’io 
il destino comune. È forse un male? 
[afferrandolo per una mano). 
Resta qui, vecchio! 

Non toccarmi, lasciami! 
Rimani, non fuggire! 

È il tuo destino 
che ti fugge, non io. | 

Parla, rivela 
ai tuoi concittadini e alla città 
che salvezza essi hanno! 

Ora lo vuoi, 

ma presto non vorrai quel che hai voluto. 
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Creonte. 


Tiresia. 
Creonte. 


Tiresia. 


Creonte. 


Tiresia. 
Creonte. 
Tiresia. 


Creonte. 


Tiresia. 


Creonte. 


Tiresia. 
Creonte. 
Tiresia. 
Creonte. 


Tiresia. 


Creonte. 


Tiresia. 


Creonte 


Tiresia. 
Creonte. 


Tiresia. 


E come non potrei essere pronto 

e salvare la terra dei miei padri? 

Pronto dunque a udirmi, e ti sta a cuore? 
A cuore? E a che cosa uno dovrebbe 
volgerlo più che a questo il proprio cuore? 
E sia! Mi udrai, e sarà il mio responso. 
Ma prima c'è una cosa che io voglio 
sapere, e dimmi il vero. Dove è 

Meneceo, che mi ha condotto qui? 
Eccolo, è accanto a te, non se n’è andato. 
Ebbene, vada, si porti lontano 

dal vaticinio che io sto per fare. 

È mio figlio: non parlerà di quello 

di cui deve tacere. 

E così vuoi 

che io parli davanti a lui? 
Non può 

non avere piacere di sentire 
in che sta la salvezza. 

E allora ascolta 
qual è la via segnata al mio responso. 

[Dopo una pausa. 
Tu lo vedi Meneceo, egli è tuo figlio, 
e lo devi sgozzare... per la patria! 
Sei tu che hai chiamato il tuo destino. 
No, che dici? Che è questo discorso, 
vecchio? 
Quello che ho detto: ora è svelato, 

e tu devi eseguirlo. 

È stato un attimo, 
solo un attimo, e hai detto tanti mali! 
Mali per te, ma beni per la patria, 

e erandi, e le daranno la salvezza. 
Non l’ho sentito, io non t'ho udito... 
Città, addio! 

Eccolo quest'uomo! 
Non è più lui, è un altro, il sì è no 
ora, e ritorna indietro! 

Abbi ogni bene, 
e vattene! Non ho nessun bisogno 
dei tuoi responsi. 
Solo perché tu 
sei stato sfortunato, è morta al mondo 
la Verità? 
[prostrandosi ad abbracciare le ginocchia di Tiresia]. 
Ti supplico pei tuoi 
ginocchi, per i tuoi capelli bianchi! 
Perché ti prostri innanzi a me? Tu chiedi 
mali da cui non ci si può guardare. 
Taci! E non le dire queste cose 
alla città! 
Tu vuoi che io mi macchi 

di un'ingiustizia! Non potrò tacere. 
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E che farai di me? Vorrai uccidere 
mio figlio? 
Altri penseranno a questo, 
io avrò solo parlato. 
E da che mai 
è piombata su me questa sciagura 
e su mio figlio? 

La domanda è giusta, 
che tu mi fai, ed è un bene che tu 
accetti di parlarne. Ebbene sappi. 

Là dove il drago nato dall’abisso 

aveva il covo e sorvegliava l’acque 

della fonte di Dirce, egli dovrà 

dare svenato il suo sangue alla terra 
come libame per placare l’ira 

d’Ares antica contro Cadmo, ed è 

la vendetta che il dio fa della strage 
del drago ch’era nato dalla terra”. 

Se voi farete questo, avrete Ares 

come alleato. E se la Terra ottiene 

per il frutto perduto un nuovo frutto 

e in cambio di quel sangue, sangue umano, 
voi l’avrete propizia, lei che un giorno 
fece per voi spuntare sù dal suolo 

la spiga degli Sparti armati d’oro. 

Da quella stirpe deve oggi morire 

il fanciullo che ha per capostipite 

uno della mascella del dragone. 

Degli Sparti tu sei l’ultimo in Tebe 
che ne serbi la stirpe: hai puro il sangue 
sia dal lato materno che del padre, 

e con te i tuoi figli. Ma Emone 

è promesso alle nozze, e non adatto 

al sacrificio: di diritto è un uomo, 

e se anche non ha toccato il letto ?2, 
può dirlo suo. Lui è un adolescente 

e ancora è brado. Se viene lasciato 

alla città, potrà con la sua morte 

fare salva la terra dei suoi padri. 

Ad Adrasto e agli Argivi renderà 

triste e amaro il ritorno, saettando 
d’ombre nere e di morte i loro occhi, 

e darà gloria a Tebe. Due destini 

ora hai davanti a te: scegline uno: 
salva tuo figlio o salva la città. 

Questo è tutto, e lo sai. — Figlia, conducimi 
di nuovo a casa. Vana opera è quella 
di chi pratica l’arte del futuro 

e attende al fuoco e all’are! Se dai segni 
trae nemiche le sorti, spiace a quelli 

che ne hanno gli auspici. Se al contrario 
vinto dalla pietà non dice il vero, 

fa ingiustizia agli dei. Soltanto Febo 
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Corifea. 
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dovrebbe dare i vaticini agli uomini: 
è un dio e non ha paura di nessuno. 
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[Si avvia lentamente, condotto dalla figlia. 


Creonte, perché taci e la tua bocca 

non ha voce né suono? Anch’io non meno 
di te ne sono ancora esterrefatta. 

Un uomo che ha da dire? Il mio discorso 
è chiaro. Io non arriverò a tal punto 

di sventura da offrire alla città 

il sangue di mio figlio. In ogni uomo 

la vita ama i figli, e non c'è uno 

che darebbe da uccidere chi è 

nato da lui. Non voglio aver la lode 

di chi mi uccide i figli. Io sì, son pronto, 
sono avanti negli anni e l’ora è giusta, 

a morir per la patria e a darle il modo 
di sciogliersi dai mali che l’opprimuno. 


E tu, figliuolo mio, prima che tutta 
la città sappia, lascia lì gli oracoli 
degli indovini che non han riguardo 
di nulla al mondo, e vattene al più presto, 
fuggi, non perder tempo, e sta’ lontano 
da questa terra. Egli lo dirà 
ai magistrati, ai capi dell'esercito, 
andrà dai capitani dei reparti 
correndo a ognuna delle sette porte. 
Se noi lo preveniamo, tu sei salvo, 
ma se non fai a tempo e resti indietro, 
è la fine per noi, e tu mortai. 
E dove fuggo? A che città? Da quale 
andrò dei nostri ospiti? 
Dovunque, 
più lontano che puoi da questa terra. 
Dimmelo tu, io penserò al resto. 
Passa per Delfi... 
Per andare dove, 
padre? 
Alla terra degli Etoli. 
E poi? 
Che strada prenderò? 
Vai in Tesprozia. 
AI santuario augusto di Dodona? ? 
Hai capito. 
E in che modo mi potrà 
dare un aiuto? 
Il dio sarà tua guida. 
Chi mi assicura i mezzi necessari 
al mio viaggio? 
Io ti darò dell'oro. 
Bene, padre! E va’ pure! Io voglio andare 
da tua sorella, da cui m’ebbi il seno 
appena nato e bevvi il primo latte, 


[A Meneceo. 
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dico Giocasta, quando restai privo 
della madre ed ero orfano al mondo. 
La saluto, e poi parto e metto in salvo 
la mia vita. Ma tu va’, ch'io non abbia 
per quello che hai da fare altro ritardo. 

[Creonte esce dalla destra. Meneceo al Coro. 
Donne, sono riuscito molto bene 
a togliere a mio padre ogni timore. 
Gli ho mentito. Per me era la sola 
via che avessi per giungere al mio scopo. 
Facendomi partire, toglie a Tebe 
quel che ha dalla sorte, e mi condanna 
ad esser vile. È un vecchio, e si può anche 
perdonare, ma a me chi lo perdona 
di farmi traditore della patria 
da cui son nato? E perché lo sappiate, 
io vado, salverò la mia città, 
con la vita, e morrò per questa terra. 
O non è una vergogna? Gli altri, liberi 
da responsi e da oracoli, e senza 
che gli dei li costringano, staranno - 
ai loro posti accanto al proprio scudo, 
pronti tutti a morire alla difesa 
della patria e davanti alle sue torri, 
e io parto da vile dalla mia 
terra, e tradisco il padre, ed il fratello, 
e la città, la mia città? Dovunque 
viva e respiri, non avrò che infamia. 
No, per Zeus sù tra gli astri, e il sanguinoso 
Ares che un giorno diede questa terra 
agli Sparti balzati sù dal suolo! 
No, andrò sugli spalti, ritto in piedi 
mi svenerò, farò colare il sangue 
dentro il sacro recinto, nel profondo 
e buio anfratto del dragone, dove 
ha detto l’indovino, farò libera 
la mia terra. Questa è la mia parola. 
E ora addio! Mi avvio a fare il dono 
della mia morte alla città, un dono 
che non sarà inglorioso e monderà 
questa terra del male che l’opprime. 
Se ciascuno, guardando a quel che può 
dare di bene, l’offrisse alla patria 
per l'utile comune, le città 
potrebbero evitare molti mali 
e avere anche una sorte migliore. 

[Esce rapidamente dalla destra. 
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STROFE 
Coro. Tu venisti, tu venisti, 


mostro alato, 

parto della Terra, 
dell’inferna Echidna "4, 

a far preda dei Cadmei, 
morte e doglia, 

morte e pianto, 

pianto e morte di molti, 
mezza vergine, 

mezza belva, 

portento odioso orrendo, 
con le ali da baccante, 

con gli artigli dei carnivori! 
Lunghesso la fonte di Dirce 
tapivi nell’aria i giovani, 
col tuo canto senza lira 

e l'Erinni della rovina 
portavi, portavi alla patria, 
dolore dolore di sangue, 

di sangue era avido il dio 
che ne era l’autore. ; 
Doglia e gemiti di madri, 
doglia e gemiti di vergini 
suonavano per le case: 

iè iè era il grido, 

iè iè era il canto: 

di qua di là l’ululo e il pianto 
sorgeva alterno per la città. 
Al tuono era uguale il lamento, 
al tuono l’eco ogni volta 
che la vergine apriva le ali 
e toglieva a Tebe un uomo, 
un giovane alla città. 


ANTISTROFE 

Passò il tempo, 

mandato da Pito”, 
venne Edipo lo sventurato 
a questa terra tebana. 
Gioirono allora, 

piansero dopo! 

Con la madre nelle nozze, 
che nozze non erano, 

si unì vincitore 

degli enimmi, l’infelice, 
contaminò la città. 
Sangue con sangue paga, 
a una gara sconsacrata 
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caccia maledicendoli 

i figli, ahi misero e triste! 
Ammiriamo, ammiriamo 

il giovane che va alla morte 
per la terra dei padri suoi: 

a Creonte lascia i lamenti, 
alla chiostra di sette torri 
della città dà la vittoria. 
Madri così potessimo 
diventare, simili figli 
potessimo un giorno avere, 
Pallade cara, che al lancio 

di una pietra hai fatto scorrere, 
guidando la mente di Cadmo, 
il sangue del dragone *, 

Di qui contro questa terra 
l’Ate dei numi” 

balzò alla rapina. 


QUARTO EPISODIO 


Giunge di corsa il 1° Messaggero, uno scudiero di Eteocle. 


1° Messaggero. Ohè! Non c’è nessuno sulla porta 
del palazzo? Aprite! Fate uscire 
Giocasta! Ohè, ohè! 


Ce n'è voluto 

del tempo. Vieni fuori, ascolta, illustre 
sposa di Edipo, e lascia i tuoi lamenti 
e le lacrime e il lutto! 

Giocasta [uscendo e andandogli incontro]. 
O il più caro degli uomini, non vieni 
no, spero, ad annunziarmi una sciagura... 
che Fiteocle è morto. tu che resti sempre 
al Jato del suo scudo per ditenderlo 
dalle aste nemiche? È morto. o vive 
mio figlio? Parla, dimmelo! 

1° Messaggero. Egli vive! 
Non tenere di questo, se io debbo 
toglierti ogni paura. 

Giocasta. E le torti, 
la cinta delle sette torri? 

1° Messaggero. È lì, 
intatta, e la città non l’hanno presa. 

Giocasta. ÈMaè stata attaccata, e ha corso il rischio 
di cedere agli Argivi? 

1° Messaggero. Sì, lo ha corso, 
e ne ha toccato il fondo. Ma è l’Ares 
cadmeo che ha vinto l’aste micenee. 
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[La porta si apre. 
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Giocasta. Questo soltanto dimmi, per gli dei, 
se sai di Polinice. Vede ii sole? 
Anche lui mi sta a cuore. 

1° Messaggero. Sono vivi 
fino ad ora i tuoi figli, tutti e due. 

Giocasta. Abbi ogni bene! E come allontanaste 


dalle porte le lance degli Argivi, 

sotto l'attacco e stretti nelle torri? 
Parla e dimmi, ch’io possa sollevare 
l'animo al vecchio cieco che sta in casa, 
portandogli la nuova che la nostra 
terra e che Tebe oramai è salva. 


1° Messaggero. Poi che il giovane figlio di Creonte, 


morto per la sua terra, ebbe cacciato, 
in piedi sugli spalti, il ferro nero 
della sua spada nella gola, ed altro 
prezzo non v’era per salvare Tebe, 
tuo figlio Eteocle fece sette schiere 

e assegnato a ciascuna un capitano 
le pose a guardia delle sette porte 
contro l'attacco argivo, e cavalieri 
lasciò come riserva ai cavalieri 

ed opliti agli opliti, perché dove 
pericolasse il muro, fosse pronta 

ad accorrere ogni arma alla difesa. 
Dall'alto della rocca erta e a picco 
sulla pianura vedemmo l’esercito 
argivo che muoveva da Teumesso ?8. 
E raggiunto il fossato si portarono 
di corsa sotto la città cadmea. 

Il peana e lo squillo delle trombe 
risuonarono insieme e dalla loro 

e dalla nostra parte dalle mura. 

E primo s'avanzò contro le porte 
Neiste ?? il figlio della cacciatrice, 
Partenopeo, in testa alla sua schiera 
fitta di scudi, e sopra il gran pavese 
aveva come insegna del casato 
Atalanta sua madre che atterrava 
col lungisaettante arco un cinghiale 
d’Etolia ®. 

Con le vittime sul carro 
veniva contro le porte di Preto”! 
l'indovino Anfiarao. Nessuna insegna 
di superbia egli aveva: le sue armi 
da uomo che conosce il proprio limite 
erano disadorne e senza emblemi. 
Contro le porte Ogigie ® a grandi passi 
veniva il sire Ippomedonte e in mezzo 
al suo scudo era Argo onniveggente 
trapunto d’occhi: e una parte si aprivano 
al sorgere degli astri, l’altra era 
nascosta ed era vigile al tramonto, 
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come vedemmo dopo la sua morte. 
Alle porte Omoloidi era schierato 
Tideo. Sopra lo scudo egli portava 

la pelle d’un leone, e la criniera 

era irta e fremente, e su di essa 

il Titano Prometeo levava 

con la sua destra una fiaccola, come 

se volesse incendiare la città. 

Tuo figlio Polinice era con Ares 

alle porte Crenee. Sopra il suo scudo 
aveva come insegna le cavalle 

di Potnie 8: erano in corsa e scartavano 
in preda allo spavento: dal di dentro, 
delle cerniere collocate sotto 

l’incavo del bracciale le facevano 
rotare che sembravano impazzite. 
Avido di battaglia ed altezzoso 

non meno d’Ares, Capaneo guidava 
contro le porte Elettre la sua schiera. 
Di ferro il dorso dello scudo, e impresso 
v'era un gigante, un figlio della Terra, 
che portava sugli omeri un’intera 

città scalzata dalle fondamenta 

a furia di leve, e dava a intendere 
quel che sarebbe stato oggi di Tebe. 
Alle Settime porte c’era Adrasto. 
Sopra il suo scudo erano dipinte 

le cento teste dell’Idra di Lerna * 
ch'è il vanto d’Argo, in forma di vipere, 
e tutte quelle serpi tra le fauci 
portavano i figliuoli dei Tebani 

che tra le mura avevano rapiti. 

Questo fu lo spettacolo ch’io ebbi 

di ciascuno dei sette capitani *5 

mentre andavo a portare la parola 
d'ordine ai capi delle nostre schiere. 

La battaglia ebbe inizio con gli archi 
e gli astili da stringa, a cui s’aggiunsero 
le fionde da gittata e i sassi conci *. 

Il vantaggio era nostro, ed ecco s’ode 
squillare come tromba all'improvviso 
la voce di Tideo e di tuo figlio 

« Discendenti dei Danai — gridavano -- 
prima che la gragnuola ci frantumi, 
che aspettate a levarvi tutti quanti 

e a piombar sulle porte, fantaccini, 
cavalieri da sella e sopra i carri? ». 

A quel grido si scuotono, nessuno 
rimane inerte. Colpiti alla testa 


molti cadono e sanguinano. Anche i nostri, 


e non erano pochi, si vedevano 
andar giù a capofitto dalle mura 
e spirando bagnare il suolo arsiccio 
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col sangue che sgorgava loro a fotti. 
L’Arcade, non argivo, e dico il figlio 
di Atalanta, si getta come un turbine 
contro le porte e grida e chiede fuoco 
e picconi a scalzare la città. 

Nella sua furia lo fermò il forte 
figlio del dio del mare, Periclimeno ”. 
Presa una pietra da riempirne un carro 
che facea da crinale a un parapetto 
gliela scagliò sul capo, il capo biondo 
gli maciullò, ne ruppe le giunture 
delle ossa del cranio, la guancia 

che da poco si ombrava di peluria 
dai riflessi violacei del vino 

velò di sangue. Non riporterà 

più la vita alla madre, generata 

da Menalo 88, Atalanta dal bell’arco. 
Eteocle, come vide che il successo 
rendeva ormai sicura questa porta, 
corse subito a un’altra, ed io con lui. 
E qui vidi Tideo e il fitto stuolo 

dei suoi opliti stretti intorno a lui 
saettare con l’aste etole il bordo 

alto del muro, e i nostri che lasciavano 
correndo in fuga i crinali e gli spalti. 
Ma tuo figlio li fa tornare indietro 
radunandoli come il cacciatore 

fa coi suoi cani e fa ch’essi riprendano 
i loro posti. Chiusa questa falla, 

ci dirigemmo in fretta all’altre porte. 
Come dire il furore che toglieva 

il senno a Capaneo? Veniva avanti 
con una scala a pioli, e la scala 
svettava in alto come un lungo collo, 
e a gran voce levava questo vanto, 
che neppure la fiamma orrenda e sacra 
di Zeus gli avrebbe impedito di prendere 
Tebe dall’alto della rocca al piano. 

E vociando saliva arrampicandosi 

tra i due montanti i gradi levigati 
della sua scala, tutto rannicchiato 
sotto lo scudo a proteggere il corpo 
dai sassi che piovevan dalle torri. 

Era al sommo e già stava scavalcando 
il crinale del muro, quando Zeus 

lo colpì col suo fulmine. La terra 
rimbombò, tutti ebbero paura. 
Aveva ancora un piede sulla scala, 

si torse su se stesso, non fu più 

che una spira di fuoco, e roteando 
precipitò al suolo e giacque morto. 
Adrasto, quando vide Zeus ostile 
fermò gli Argivi fuori del fossato. 
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Ma i nostri, a quel prodigio, certi ormai 
che Zeus era con noi, tutti ad un tempo, 
conduttori dei carri, cavalieri, 
opliti, si lanciarono all’attacco 
e tra le file stesse degli Argivi 
accesero la zuffa. Per gli Argivi 
fu la rotta completa, tutti i mali 
si trovarono insieme. Chi giaceva 
morente a terra, chi precipitava 
dal proprio carro, le ruote saltavano, 
gli assi sugli assi, i morti sopra i morti 
cadendo si ammucchiavano a catasta. 
Così per oggi li abbiamo fermati. 
Le torri sono in piedi e non le hanno 
scalzate ancora. Ma se la fortuna 
ci assisterà nei giorni che verranno 
è cosa che dipende dagli dei. 
Certo è che oggi solo uno di loro 
ha potuto salvare questa terra. 
Corifea. Vincere è bello, è vero, ma se i numi 
dovessero seguire altro consiglio 
e fosse quello per loro il migliore, 
io abbia anche così buona fortuna. 
Giocasta. Gli dei e la fortuna hanno guidato 
ogni cosa a buon esito. I miei figli 
vivono e Tebe è salva. Il frutto amaro 
delle mie nozze e d’Edipo l’ha colto, 
a quanto sembra, Creonte... oh, infelice! 
Ha perduto suo figlio. La città 
ne ha avuto il bene, ma nella sua casa 
è rimasto il dolore. Ma tu ora 
ritorna indietro, dimmi, i miei due figli 
che hanno in mente di fare dopo questo? 
1° Messaggero. Lascia il dopo, finora la fortuna 
è con te e ti è amica. 
Giocasta. No, 
non lo devo lasciare. Il tuo discorso 
mi fa temere, è strano. 
1° Messaggero. Che vuoi più 
se non che i figli siano salvi? 
Giocasta. Sì, 
ma voglio anche sapere se per me 
quel che vien dopo è un bene. 


1° Messaggero. Fammi andare. 


[N 


Tuo figlio ora è senza il suo scudiero. 
Giocasta. Tu mi nascondi un male, esso è nell’ombra 
d'ogni parola. 
1° Messaggero. Sei felice, ed io 
non parlerò di mali. 
Giocasta, Solo se 
ti levi a volo e dilegui nell’aria. 


1° Messaggero. Ahimè! Perché non mi hai lasciato andare 


dopo la buona nuova ed hai voluto 
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ch'io fossi messaggero di sventura? 

I tuoi due figli... — a questo sono giunti 
per coprirsi d’infamia! — si preparano 
a battersi in duello, essi soli 

di tutti e due gli eserciti. E agli Argivi 
e ai Cadmei, agli uni e agli altri 
rivolgendosi insieme, hanno parlato 
per dire quello che dal loro labbro 
nessuno avrebbe mai dovuto udire. 
Eteocle fu il primo. Ritto in piedi 
sopra una torre fece dall’araldo 
ordinare il silenzio a tutto il campo. 
E poi parlò: « Condottieri dell’Ellade, 
voi principi dei Danai, che siete 

ora qui, e tu popolo di Cadmo, 

non esponete più le vostre vite 

per Polinice né per me. Siete 

liberi dalla guerra: scenderò 

da solo in campo contro mio fratello. 
Se io lo uccido, regnerò da solo 

nella mia casa, se perdo, l’avrà 

in retaggio da me, e l’avrà solo. 

Voi Argivi potete abbandonare 

ormai la lotta. Ritornate in patria 

e non lasciate qui le vostre vite. 
Quanto agli Sparti, bastano i cadaveri 
di quelli che son già distesi al suolo ». 
Questo ‘disse, e tuo figlio Polinice 
uscì dalla sua schiera e dichiarò 

di essere d'accordo e di accettarne 
ogni parola. Tutto il campo argivo 
gridò approvando, e agli Argivi si unì 
dall’altra parte il popolo di Cadmo, 
dando segno così di ritenere 

che l'accordo proposto fosse giusto. 
Fissato il patto, libarono, e i due 
condottieri d’esercito, portandosi 

al mezzo tra i due fronti, s'impegnarono 
l'uno e l’altro giurando di osservarlo. 
Ed ecco ora i due giovani, i due figli 
del vecchio Edipo, rivestire l’armi 

di bronzo. Intorno hanno i loro amici 
che li aiutano: il nostro re i principi 
discesi dagli Sparti, l’altro il fiore 

dei Danai. Armati, stettero di fronte 
in un alone di luce, né il volto 

era mutato di colore, tanta 

era in essi la brama di scagliare 
l'uno contro dell'altro le loro aste. 
Da una patte e dall’altra i loro amici 
passavano davanti a incoraggiarli 

con le parole, e dicevano, all’uno: 

« Polinice, sta in te oggi drizzare 
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Giocasta. 


la statua a Zeus che volge l’oste in fuga ®, 
e di donare ad Argo gloria e fama ». 

Gli altri ad Eteocle: « Ora tu combatti 
per la città, e questa è per te l’ora 

che vincendo ne avrai anche lo scettro ». 
Questo essi dicevano esortandoli 

alla battaglia. E intanto gl’indovini 
immolavano vittime e osservavano 
l'estremità infocate, le fratture, 

l'avverso ondeggiamento della fiamma, 
l'alta cresta del fuoco che divide 

i due confini del presagio, l’uno 

della vittoria, e l’altro di chi è vinto”. 
Se hai qualche riparo, se conosci 

parole di saggezza o incantamenti, 

va’ e trattieni i tuoi figli da un duello 
senza uguale e terribile! Il pericolo 
incalza, orrendo è il premio della gara, 
e non avrai che lacrime, orbata 

come oggi sarai dei tuoi due figli. 


[volta verso il palazzo]. 

Figlia, Antigone, esci, vieni qui! 
Non in mezzo alle danze o tra le opere 
che occupano una vergine, gli dei 
fanno oggi passare la tua via. 

Due prodi, due fratelli, i tuoi fratelli, 
a capo basso vanno ora alla morte. 

Tu li devi fermare, con tua madre 
devi impedire loro di morire 

l'uno ucciso dall'altro! 

[uscendo dal palazzo]. 

Madre, madre, 
quale nuovo terrore annunci ai tuoi 
con le tue grida davanti al palazzo? 
Figlia, è la vita dei tuoi due fratelli... 

e tra poco non c'è più! 

No! Che dici? 
Sono piantati l’uno contro l’altro 
per battersi in duello. 

Ohimè, o madre, 
che stai per dirmi? 

Quel che tu non ami! 
Vieni ora con me! 
E dove? E lascio 
le mie stanze? 
Al campo. 

Per espormi 
agli occhi della folla? Ne ho vergogna. 
Hai altro che pensare alla vergogna! 
Che devo fare? 

Rimettere pace 
tra i due fratelli. 
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Antigone. E in che modo, madre? 
Giocasta. Cadendo ai loro piedi, con me. 
Antigone. Guidami, 
andiamo al campo. Non c’è tempo 
da perdere. 
Giocasta. Sù, presto, presto, figlia! 


Perché, se arrivo prima che i miei figli 
scaglino l’aste, la mia vita è salva. 
Ma se muoiono, anch'io morrò con loro. 
[Giocasta e Antigone escono 


QUARTO STASIMO 


STROFE 


Coro. Ahi, che il cuore mi trema, 
un brivido di gelo 
lo corre e teme! 
Pietà, pietà 
nelle ossa mi penetra 
per la madre infelice. 
Due figli, e quale dei due — 
ohi pena, oh Zeus, oh Terra! — 
verserà il sangue dell’altro 
dalla gola che è nata insieme, 
nell'urto degli scudi, 
passando attraverso il sangue? 
Sventura, ohimè, sventura! 
di quale dei due sul cadavere 
leverò nella morte 
il grido del lutto e il pianto? 


ANTISTROFE 


Terra, oh, Terta! 

Orrore, orrore! 

Due fiere, due vite omicide 
balzando con la lancia 

presto faran la caduta, 

la caduta faranno del sangue, 
colpite da mani nemiche! 
La sciagura è su di loro, 
pensarono l’uno e l’altro 

di scontrarsi da solo a solo! 
Con la mia voce straniera 
farò risuonare il grido, 

il gemito caro ai morti, 
intonerò tra le lacrime 

il canto del lutto e del duolo. 
Vicino, temo, è l'evento, 
l’evento dell’assassinio. 
Quello che sta per accadere 
decide la vita e la luce. 
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Senza nome è il destino, 
senza nome il destino di sangue 
voluto dalle Erinni. 


ESODO 


Corifea. Vedo Creonte: viene 
verso il palazzo, è scuro in viso. Devo 
porre fine ai lamenti ed al mio canto. 

[Entra Creonte. Porta sulle braccia il cadavere del figlio Me- 
neceo. 

Creonte [deponendo piano in terra il corpo esanime del figlio]. 
Ohimè, che devo fare? Devo piangere 
su me stesso, su Tebe? È tutta avvolta 
di una nube di tenebra: è come 
se traversasse l’Acheronte %. Mio 
figlio, eccolo, è morto, per la sua 
terra è morto, Si è acquistato il nome 
di generoso, ma per me è un nome 
di dolore soltanto. Si è recisa 
la gola con la sua mano. Era in fondo 
al dirupo del drago. Io l’ho preso 
tra le mie braccia... oh, il mio dolore! 

e l'ho portato. La mia casa è tutta 

un grido, un solo grido! Son venuto 

da Giocasta, da mia sorella... è vecchia, 
e sono un vecchio! Voglio che lo lavi 
lei mio figlio, il figlio che non ho 

più ®, e sia lei a comporlo nel suo letto. 
Chi non è morto deve dare ai morti 
quello che è dovuto, e venerare, 
eseguendone il rito, il dio sotterra. 

Corifea. Tua sorella non c’è, Creonte. È uscita 
dal palazzo, e Antigone anche lei 
è uscita con la madre. 

Creonte. E dove è andata? 
Che è accaduto? Parla! 

Corifea. Le hanno detto 
che i figli si sarebbero battuti 
tra loro in campo, per la casa e il regno. 

Creonte. Che dici? La mia anima era tutta 
con mio figlio, ne avevo tra le braccia 
il corpo senza vita. Non potevo 
vedere altro e saperle queste cose. 

Corifea. Tua sorella, Creonte, già da un pezzo 
è andata via, e penso che lo scontro 
a quest'ora è conchiuso per i figli 
di Edipo, e la posta era la vita. 

Creonte [vedendo il 2° Messaggero che giunge dalla sinistra]. 
Ahi, che ne vedo i segni: l’occhio triste 
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del messo che s’avanza, e il volto! Udremo 
tutto da lui quello che è accaduto. 
2° Messaggero. Misero me, che devo raccontare, 
che devo dire ora? 
Creonte. È finita per noi! 
È un gran brutto principio! 
2° Messaggero. Misero me! Due volte devo dirlo, 
sì due volte! Io porto grandi mali. 
Creonte. Che vengono ad aggiungersi alle altre 
sciagure nostre. E sono già accadute! 
Che è quel che hai da dire? 
2° Messaggero. Creonte, i figli di tua sorella 
non son più nella luce! 
Creonte. Ahi, ahi! Grandi dolori 
suonano sulla tua bocca, 
per me, e per la città! 
Case di Edipo, voi lo avete udito? 
I figli sono morti! 
Un uguale destino 
l'uno e l’altro li ha colti! 
Corifea. Oh, se udissero, certo piangerebbero! 
Creonte. Oh, evento, oh, destino! 
Non c’è un altro più grave. 
2° Messaggero. E che dirai a udire gli altri mali? 


Creonte. E come vi può essere un destino 

più crudele di questo? 
2° Messaggero. Tua sorella 

è morta! Con i suoi due figli è morta! 
Corifea. Levate l’ululo e il pianto! 


Battetevi il capo, 
risuonino i colpi 
delle mani al moto 
delle braccia bianche! 
Creonte. Giocasta sventurata! Era questo 
il termine a cui dovevi giungere 
della tua vita, quesce le tue nozze 
e gli enimmi e la Sfinge! Ma i figli, 
i suoi due figli, parla, dimmi, come 
si sono uccisi, come si è compiuta 
per loro in campo la maledizione 
del padre Edipo? Narra, ch'io lo sappia! 
2° Messaggero. Nella battaglia delle torri l’esito 
fu a nostro favore, tu lo sai. 
La cerchia delle mura non è tanto 
lontana che di qui tu non conosca 
tutto quello che accade. I due giovani 
figli del vecchio Edipo, rivestite 
le loro armi di bronzo, si avanzarono 
al mezzo dei due eserciti, e stettero 
l'uno di fronte all’altro, pronti a battersi 
da soli in campo, entrambi pari in grado 
e l'uno e l’altro condottieri in guerra. 
Volto lo sguardo ad Argo, Polinice 
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pregò: « Era” Signora, io sono tuo: 
ho sposato la figlia di re Adrasto, 
abito la tua terra. Fa’ ch'io possa 
uccidere mio fratello, che la mia 
destra nemica si bagni del suo 

sangue e mi dia la vittoria! ». Contrario 
ad ogni legge e disumano era 

il suo voto e più ancora la corona 
ch’egli chiedeva: uccidere il fratello 
nato con lui dal medesimo grembo! 
Molti, vedendo quello che accadeva 

e pensando all'immensità del male, 
piangevano e volgendo gli occhi intorno 
cercavano lo sguardo uno dell’altro. 
Eteocle volse il viso verso il tempio 
di Atena armata dallo scudo d’oro, 

e a sua volta pregò: « Figlia di Zeus, 
concedi che la lancia che io scaglio 
con questo braccio, con dentro la forza 
della mia mano, penetri nel petto 

di mio fratello, e vincitrice atterri 

chi è qui per dare a sacco la mia patria! ». 
Appena, come fiamma da una fiaccola, 
ruppe l’aria lo squillo della tromba 
tirrenica * a dare il segno atteso 

della battaglia sanguinosa, corsero 
l'uno contro dell’altro, impetuosi 

e terribili. Come due cinghiali 

della selva che arrotino le zanne 

con le guance che grondano di schiuma, 
diedero inizio alla lotta, avventandosi 
con le aste nel pugno, ma guardinghi 
e rannicchiati sotto i loro scudi, 
perché il ferro passasse via di striscio 
senza ferire. Non appena l’uno 

vedeva l’altro che levava il viso 

oltre lo scudo, puntava la lancia 

a prevenir l'offesa. Ma da esperti 
tenevan l’occhio al foro dello scudo, 
sì che l’asta restava inoperosa. 
Trepidi della sorte del guerriero 

che ad ognuno era caro, tutti intorno 
grondavano sudore, meno d’essi 
ch’erano lì a combattere. Ed ecco 

che Fteocle per rimuovere una pietra 
che gli venne tra i piedi, mise fuori 
col piede l’anca. Polinice adocchia 
subito il colpo che si offriva al ferro 
e gli va addosso con l’asta. La punta 
argiva trapassò il polpaccio. Il campo 
dei Danaidi levò tutto a una voce 

il grido del trionfo. Ma Eteocle, 

pure essendo ferito ed in travaglio, 
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vedendosi davanti nudo l’omero 

di Polinice, spinge con la forza 

che ha nel braccio l’asta e lo colpisce 

in pieno petto, dando ai cittadini 

di Cadmo la sua parte d’esultanza. 

Ma la punta si rompe, ed egli privo 
ormai di lancia, fa un passo indietro, 

e, afferrata una gran pietra, la scaglia 

e spezza in due anche l'asta che ha di contro. 
Privi ormai delle lance, l’uno e l’altro 
erano pari. E qui dato di piglio 

alle spade, si strinsero opponendo 

scudo a scudo, e volteggiando intorno 
levavano a ogni incontro un gran fracasso. 
A un tratto Eteocle ricordò la finta 

dei Tessali 5. I paesi son vicini, 

e l'aveva imparata. Interrompe 

l'attacco all'improvviso, porta il piede 
sinistro indietro, coprendosi il ventre, 
poi avanzando di destro, cacciò il ferro 
nell’ombelico, spingendolo a fondo 

fin che non l’incastrò dentro le vertebre. 
Piegandosi sul fianco e sopra il ventre, 
lo sventurato Polinice cade 

mentre il sangue vien giù a fiotti. L'altro, 
certo della vittoria, e che ormai 

la lotta era finita, getta in terra 

la spada e si mette a spogliarlo, senza 
pensare più a sé, intento solo 

a questa ch’era l’ultima bisogna. 

Fu lì il suo errore, ed egli fu perduto. 
Perché il fratello aveva ancora un filo 

di fiato, e a terra, nella sua caduta 
mortale, era rimasto con la spada 

stretta nel pugno. A stento e con un ultimo 
sforzo l’alzò diritta e riuscì 

a cacciarla nel fegato di Eteocle, 

lui caduto per primo, Polinice! 

L’uno a fianco dell’altro ora mordono 

la polvere, ambedue sono caduti, 

e l'uno e l’altro vincitori e vinti! 

Ahi, Edipo i tuoi mali! Quanto io piango 
sopra di te! Un dio, ahimè, lo vedo, 

ha compiuto le tue maledizioni! 


2° Messaggero. Ma odi ancora gli altri mali. Quando 


i due figli, a terra, eran sul punte 

di lasciare la vita, ecco la madre, 

la madre sventurata, si precipita 

verso di loro. E vedendoli entrambi 

feriti, e di piaga senza scampo, 

levò un gemito, e: « Oh, figli — disse — arrivo 
troppo tardi oramai per darvi aiuto! ». 

E abbattuta su di loro e stringendo 
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tra le sue braccia ora l’uno ora l’altro, 
piangeva, e intonando il suo lamento, 
ricordava gemendo il lungo tempo 

che li aveva tenuti al proprio seno 

e l'ansia e la fatica. Mentre accanto 

la sorella, compagna al suo cammino, 
gridava: « Oh, voi che dovevate essere 
di sostegno alla madre, oh, miei fratelli, 
ahi, quanto amati, chi mi farà sposa 
ora che voi mi avete abbandonata? ». 
Il re Eteocle, traendo dal petto 

il rantolo dell’agonia, udì 

la madre, e su di lei posò la mano, 

la sua mano sfinita, e restò lì 

senza più voce, ma la salutò 

con gli occhi pieni di lacrime, a farle 
sentire il suo amore. Polinice 

ancora respirava, e rivolgendo 

lo sguardo alla sorella e alla madre, 

la sua madre vecchia, disse: « Ho pena 
di te, di mia sorella, del fratello 

che è morto. C’era un vincolo d’amore 
tra noi ed egli diventò nemico, 

ma è mio fratello tuttavia, e mi è caro. 
Madre, da te io l’ebbi la mia vita, 
seppelliscimi, e anche tu, sorella, 
nella terra dei miei padri, e placate 
l’ira della città, fate che io 

della terra paterna abbia almeno 
quanto basta al mio corpo, anche se 

ne ho distrutto la casa. E ora chiudimi 
gli occhi con la tua mano, madre! ». E 
nel dir questo, gliela pone lui stesso 
sulle sue palpebre. E riprende: « Addio! 


L’ombra mi avvolge! ». È così tutti e due 


si sono spenti insieme e hanno lasciato, 
infelici! la vita. Ma la madre, 
vedendo quale era la sciagura 

che l’aveva colpita, sopraffatta 

dal dolore, strappò da quei cadaveri 
una spada, e compì una cosa orrenda: 
si cacciò il ferro nella gola. Ed ora 

è lì, in terra, morta, tra le sue 
creature più care, con le mani 

stese su tutti e due ad abbracciarli. 
Tutti balzarono in piedi, accesi 

da una parte e dall’altra, noi a dire 
che il vincitore era il nostro padrone, 
e quelli Polinice. La discordia 

era anche tra i capi. Perché gli uni 
sostenevano ch’era Polinice 

che aveva dato il primo colpo, altri 
che poi ch’erano morti, la vittoria 
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non era né dell’uno né dell’altro. 
Antigone frattanto lasciò il campo 
e senza farsi scorgere si trasse 
da parte. Quelli corsero alle armi. 
Per fortuna i Cadmei, come se avessero 
previsto quello che è accaduto, erano 
rimasti accovacciati sugli scudi, 
e prevenendo gli Argivi, che avevano 
disvestite le loro armi, li colsero 
di sorpresa, attaccando all’improvviso. 
Nessuno resse all’urto: tutto il piano 
si riempì della loro fuga. Il sangue 
scorreva da ogni parte, e sotto l’aste 
i morti si ammucchiavano a migliaia. 
Assicurata la vittoria, gli uni 
levarono sul campo il simulacro 
di Zeus che volge in fuga”, e via via 
che gli altri raccoglievano gli scudi 
dai cadaveri argivi, mandavamo 
con questi ogni altra spoglia entro le mura. 
Altri ancora e Antigone con loro 
stanno ora portando qui i cadaveri 
dei nostri morti, perché i loro cari 
li onorino di pianto. Questa guerra 
per la città è stata in parfe causa 
di letizia, e in parte di sventura. 
[Il 2° Messaggero esce mentre giunge il corteo funebre coi ca- 
daveri dei due fratelli e di Giocasta, preceduto da Antigone. 
Sventura, la sventura di questa 
casa non è più un racconto 
che io odo, con gli occhi la vedo: 
tre corpi spenti sono già qui, 
tre vite e una morte sola, 
tre vite che sono passate 
all'esistenza dell'ombra! 
Non veli sulla mia tenera 
guancia ombrata dai miei capelli, 
né la porpora che sotto le palpebre 
scende e arrossa un viso di vergine 
conosce il mio pudore. 
Baccante dei morti”, il mio piede 
portato è da sé, il velo 
l'ho gettato dalla mia chioma, 
la veste di croco ®, ch, ricchezza! 
fluttua slacciata al vento, 
per aprire tra gemiti e pianti 
il passo al corteo dei morti. 
Ahi, ahi! Ohimè, ohimè! 
O Polinice, lo portavi nel nome 
fin dalla nascita il tuo destino! ? 
Ohimè, ohimè, Tebe! 
La tua contesa, non contesa, 
assassinio sull’assassinio, 
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trovò il suo compimento 

in un lago orrendo di sangue, 

in un lago luttuoso di sangue, 
distrusse la casa di Edipo! 

Quale canto che mi accompagni, 
quale lamento che al canto si accordi 
sulle mie lacrime, 

sulle mie lacrime, 

invocherò, o casa, o casa, 

io che trasporto il triplice sangue 
il sangue che è anche il mio, 

la madre e i figli, 

letizia e festa all’Erinni? 

È l'Erinni che ha schiantato 

da cima a fondo la casa di Edipo, 
quando con la sua mente 

egli comprese il canto, 

l'enigma non comprensibile 

della Sfinge cantatrice 

e ne divenne l’uccisore. 

Ahi, padre, chi mai nell’Ellade, 
quale barbaro, chi degli antichi 
tuoi nobili progenitori, 

sangue d’un giorno, ebbe a soffrire 
dolori visibili come i tuoi, 

di mali così grandi? 

Oh, mia sventura! Oh, pianto, oh, canto! 
Quale creatura dell’aria 

tra gli alti rami chiomati 

di quercia o pino, una madre 
privata dei figli e sola, 

accorda i suoi lamenti 

al mio grido e al mio duolo? !% 
Ailinos, àilinos !9 suona il lutto 
che si mescola ai miei gemiti 

nel pianto che verso già ora 

per la solitudine che tra le lacrime 
attende i giorni della mia vita! 

Su chi prima getterò 

l'offerta dei miei capelli 

che strappo dal mio capo? 

Su mia madre, sulle due mammelle 
da cui ebbi un giorno il mio latte, 
o sulle piaghe mortali 

che deturpano i miei fratelli? 


Ohè, ohè, lascia il palazzo, 
porta fuori il tuo volto cieco, 
vecchio padre, fa’ vedere, 
mostrala, Edipo, la tua vita 
misera e triste, tu che la tenebra 
hai versato sopra i tuoi occhi, 

e trascini nella tua casa 
l’esistenza dal lungo respiro! 
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[Volta verso il palazzo. 
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Edipo. 


Antigone. 


Edipo. 


Antigone. 


Edipo. 


Antigone. 


Edipo. 


Antigone. 


Edipo. 


Sei nella corte? Porti intorno 
vagando il tuo vecchio piede? 
O il sonno ti ha vinto e riposi, 
oh, infelice, sul tuo giaciglio? 
[Edipo appare sulla soglia della porta centrale della reggia. 
Perché mi hai fatto uscire 
alla luce, figlia? 
Il mio piede è cieco, 
e mi appoggio a un bastone. 
Perché mi hai tolto al mio letto, 
all’ombra delle mie stanze 
con la pietà del tuo pianto, 
una immagine dal capo bianco 
apparsa al giorno, 
o un’ombra di sotterra, 
o un fuggevole sogno? 
Una nuova di sventura 
udrai, padre! I tuoi figli 
non vedono più la luce... 
la tua sposa non la vede 
più, lei che si affaticava 
al lato del tuo bastone 
per guidare il tuo passo, 
il piede dagli occhi spenti! 
Oh, padre, ohi, ohi! 
Ohi, sì, il mio dolore! 
Ho il diritto di gemere, è questo! 
Ho il diritto di gridare! 
Tre vite, e quale il destino? 
Come hanno lasciato la luce? 
Figlia, parla! 
Non è per farti onta, 
non è dileggio, è dolore il mio! 
Il demone, il tuo demone 
persecutore, ha raggiunto 
i tuoi figli, col peso 
delle spade, del fuoco 
della guerra che non ha pietà. 
Oh, padre, ohi, ohi! 
Ahi, ahi! 
Chi piangi? 

I figli! 

Percorso hai la via 
del dolore! Se ancora 
tu vedessi la quadriga 
del sole, su questi 
corpi esanimi si poserebbe 
la luce delle tue pupille! 
I miei figli... non è un mistero 
la loro disgrazia. Ma la sposa, 
oh, infelice! — quale è stato 
il destino, figlia, 
che l’ha tratta alla morte? 
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Tutti videro le sue lacrime, 
udirono i suoi lugubri 

gridi, quando corse dai figli, 

da supplice, per mostrare, mostrare 
il seno che li supplicava. 

E li trovò i figli, 

alle porte Elettre, sul prato 

di loto, con le lance, 

li vide i figli, uniti 

l'uno contro dell’altro, 

battersi come leoni 

usciti dal loro covo, 

colpirsi, libagione già fredda 

di sangue bevuto da Ade, 

ed era il dono di Ares! 

E allora da quei cadaveri 

prese una spada dall’elsa di bronzo, 
l'affondò nelle sue carni, 

per il dolore dei figli 

cade sui figli. Tutti gli orrori 

riunì in un giorno solo, 

o padre, sulla nostra casa 

il dio che a questi eventi 

diede il compimento. 

Di molti mali alle case di Edipo 
questo giorno è il principio. Più benigna 
sia la fortuna e men dura la vita! 
Basta col pianto. È ora di pensare 
ai funerali. E tu Edipo, ascolta. 
Eteocle ha affidato a me il governo 
del regno, ed era tuo figlio: in più 
ha destinato Antigone ad Emone 
che sia sua sposa, e gli ha assegnato 
la dote. Dopo questo, io non potrò 
permettere oramai che tu rimanga 
più ad abitare nella nostra terra. 
Tiresia l’ha detto, ed ha parlato 

in modo chiaro, che, finché tu sei 
qui, Tebe non avrà mai bene. Lasciaci 
quindi, vattene! Se ti dico questo, 
non è per farti torto, e non sono 
tuo nemico, è solo per il demone 
persecutore che hai con te, e temo 
che questa terra ne abbia del male. 
O destino, già dandomi la vita 

tu hai fatto di me un infelice 

e uno sventurato, se tra gli uomini 
ce ne fu mai un altro al mondo! Prima 
che io venissi alla luce, quando ero 
nel grembo di mia madre, e che non ero 
nato ancora, Apollo diede a Laio 

il responso che io sarei stato 
l’uccisore del padre... Ohimè, io! 
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Nacqui, e mio padre, che prima mi aveva 
voluto al mondo, non mi volle più, 
e decise di uccidermi: in me 
vide il nemico. Egli doveva appunto 
morire di mia mano. E così, nato 
che ero appena e bisognoso ancora 
del seno della madre, mi mandò 
a far da pasto alle fiere... infelice! 
E lì ci fu chi mi salvò. AI Tartaro !°2 
doveva sprofondare il Citerone, 
fino all'ultimo abisso sotto terra, 
che non mi fece sparire! E il mio demone 
mi portò a far da servo nella casa 
di Polibo, che fu il mio padrone. 
Poi uccisi mio padre, e sotto il segno 
del destino nemico giunsi al letto 
di mia madre — oh, la sua sventura! — e n'’ebbi 
figli che erano fratelli per me, 
e che portai alla rovina, con 
le maledizioni che da Laio 
eran passate su di me, ed io 
le trasmisi ai miei figli! No, non ero 
così privo di senno fino al punto 
da giungere a macchinare quello 
che ho fatto contro i miei occhi e la vita 
dei figli miei se un nume non mi avesse 
trascinato a far questo! Ebbene, sia! 
Ma ora, che farò, povero me? 
Chi mi accompagnerà, chi guiderà 
il mio piede di cieco? Lei che è morta? 
Se vivesse, oh, lo so! E se non lei, 
chi? La coppia fiorente dei miei figli? 
Io non li ho più! O sono ancora giovane 
da cercarmi da solo di che vivere? 
E come, come? O Creonte, perché 
vuoi uccidermi del tutto? Perché tu 
mi uccidi, se mi mandi via da Tebe. 
Ma non mi avvilirò fino a piegarmi 
ad abbracciarti le ginocchia. No, 
nessuno mi vedrà far questo. Io 
non verrò meno a me stesso! Ero un grande 
e lo sarò anche nella sventura! 
Creonte. Hai detto bene! Sì, non le toccare 
le mie ginocchia. Io, comunque, non 
ti lascerò abitare in questa terra. 
[Volto alle guardie. 
Quanto a questi due morti, uno dev'essere 
portato in casa, ed è già tempo. L’altro 
che è venuto qui accompagnato 
dalle armi straniere, per distruggere 
la città patria, e parlo del cadavere 
di Polinice, buttatelo fuori 
dei confini e lasciatelo insepolto. 
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Antigone. 


Creonte. 


Antigone. 


Creonte. 


Antigone. 


Creonte. 


Antigone. 


Creonte. 


Antigone. 


Creonte. 


Antigone. 


Creonte. 


Antigone. 


Creonte. 


Antigone. 


Tutti i Cadmei dovranno udire il bando 
ch’io farò proclamare: — Chi sia colto 
a incoronarne il cadavere o a coprirlo 

di terra, pagherà con la sua vita. 


E tu lascia il tuo triplice lamento 

su questi tre cadaveri, rientra 

in casa, Antigone, torna alle tue 

stanze di vergine, e aspetta il domani. 

È il giorno in cui andrai sposa ad Emone. 
Oh, padre! Che sventura è la nostra! 
Da muovere le lacrime. Perché 

è di te che io piango ora e più 

che dei nostri tre morti. Tra i tuoi mali 
non ce n'è uno che sia grave e un altro 
che non lo sia. Sei nato per portare 

su di te tutte, tutte le sventure! 


Ma io mi volgo a te, a te lo chiedo, 
che sei il nuovo sovrano: perché fai 
tanto oltraggio a mio padre da cacciarlo 
da questa terra? Che cos’è la legge 
che metti sù contro un povero morto? !9 
È il volere di Eteocle, non il mio. 
Il volere di un insensato, ed anche 
tu sei un pazzo, che gli hai dato ascolto! 
Ah, sì! E non è giusto far di tutto 
per eseguire un ordine? 
No, se 
è un ordine falso, e fa del male! 
E come? Non è giusto che costui 
sia dato ai cani? 
La pena che voi 
esigete da lui, non v’è una norma 
che la prescriva. 
Sì, se egli è stato 
nemico alla città, ed era sempre 
suo cittadino. 
E non ne ha scontato 
la pena con il suo destino? 
Ed ora 
la sconti anche rimanendo privo 
di sepoltura. 
E qual era il suo totto, 
se è venuto a chiedere la parte 
che gli spettava? 
Egli non sarà 
sepolto, perché tu te lo ricordi! 
Io lo seppellirò, anche se tutta 
la città lo vietasse! 
E accanto a lui 
seppellirai te stessa. 
È una gloria 
per due che sono amici essere stesi 
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[Ad Antigone. 


[A Creonte. 
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in una stessa tomba, l’uno al fianco 
dell’altro! 
Creonte [alle guardie]. 
Prendetela, e conducetela 
a casa! 
Antigone  [stringendosi al cadavere di Polinice). 
No, no! Non lo lascerò 
questo corpo! 
Creonte. Il demone ha deciso, 
o giovinetta, contro il tuo volere! 
Antigone. Ma ha deciso anche di non fare 
oltraggio ai morti. 
Creonte. Sappi che nessuno 
lo coprirà di terra e verserà 
libami su costui! 


Antigone. Sì, Creonte, 
te lo chiedo nel nome di mia madre. 
Eccola qui! 
Creonte. Tu ti affatichi invano. 
Non l’otterrai quello che chiedi. 
Antigone. Lascia 
che io ne lavi il cadavere, almeno! 
Creonte. È una delle cose proibite 
dalla città. 
Antigone. Che io possa fasciare 
le sue ferite selvagge. 
Creonte. Non c’è 


nessun modo per te di onorare 
questo cadavere. 
Antigone [al fratello a cui è ancora stretta]. 
Fratello amato, 


poserò la mia bocca sulla tua. 


; Pant : [Lo bacia. 
Creonte. Sta’ attenta! Le tue lacrime e i tuoi gesti 


potrebbero portare la disgrazia 
sulle tue nozze. 

Antigone. Ah, sì! Perché tu credi 
che fin che ho la vita, verrà un giorno 
che io sposi tuo figlio? 

Creonte. È inevitabile. 
Dove potrai andare per sottrarti 
a questo matrimonio? 

Antigone. Quella notte 
troverà in me una delle Danaidi! !% 

Creonte [a Edipo). 

Vedi a che punto giunge l’insolenza 
di costei e qual è la sua audacia? 


Antigone. Il terro e questa spada odano il mio 
giuramento! 

Creonte. Perché hai tanta smania 
di sottrarti 4 queste nozze? 

Antigone. Andrò 
in esilio col mio padre iniclice, 


il più infelice degli uo:nin:' 


922 


Creonte. 


Antigone. 


Creonte. 


Edipo. 
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Antigone. 


Edipo. 


Antigone. 


Edipo. 


Antigone. 


Edipo. 


Antigone. 


Edipo. 


Antigone. 


Edipo. 


Antigone. 


Edipo 


Antigone. 


EURIPIDE 


Il tuo 
animo è grande, ma vi è una parte 
di follia in te, anche. 
E la sua morte 
sarà pure la mia, se vuoi saperne 
di più. 
Vai pure! Non ucciderai 
così mio figlio. Lascia questa terra! 
[Creonte e il seguito entrano nel palazzo. 
Figlia, ti sono grato del tuo amore, 
ma... 
Ma, se io mi sposo, tu sarai 
senza nessuno, padre, sulle vie 
dell'esilio. 
Rimani, e la fortuna 
ti assista. Io saprò anche rassegnarmi 
ai miei mali. 
Sei cieco, e chi avrà 
cura di te, o padre? 
Cadrò dove è 
destino che io cada, e resterò 
lì. 
Dove è più Edipo, e gli enimmi 
che gli hanno dato la gloria? !5 
Non c’è 
più. È bastato un giorno a farne un uomo 
felice, e un giorno anche a distruggerlo! 
E allora non debbo avere parte 
anche io dei tuoi mali? 
Una fanciulla 
in esilio e col padre cieco... non 
è un disonore per lei? 
No, se è 
onesta: è un onore ed è la prova 
della stirpe da cui discende. 
Accostami 
a tua madre, che io la tocchi. 
È qui. 
[Prendendogli la mano e facendogli toccare il viso di Giocasta: 
Sentila! Posa la tua vecchia mano 
sul suo viso: è l’essere più caro 
che noi abbiamo! 
Oh, madre! Oh, mia sposa 
infelice, la più infelice al mondo! 
È qui, sopra una bara! Tutti i mali 
l'hanno colpita, e tutti insieme! Oh, lacrime, 
ch, pietà! 
[alzandosi]. 
Ed Eteocle, dov'è? 
E dov’è Polinice? 
Eccoli qui, 
ai tuoi piedi... distesi al suolo, l’uno 
vicino all’altro! 
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Edipo. 


Antigone 


Edipo. 


Antigone 


Edipo. 


Antigone. 


Edipo. 


Antigone. 


Edipo. 


Antigone. 


Edipo. 


Antigone. 


Edipo. 


Antigone. 


Edipo. 


Antigone. 


Edipo. 


Antigone. 


Metti la mia mano 
cieca sul loro viso! La fortuna 
l'hanno avuta nemica! 

{[ciutando il padre]. 
Vieni, sentili 
i tuoi figli che sono morti. 

Cari, 
poveri morti di un povero padre! 
[mentre il padre tocca Polinice]. 
Polinice, il tuo nome è il più caro 
per me. ° 

Ora si compie il vaticinio 
di Lossia, figlia! 
Un vaticinio? È 
una nuova sventura? 

Da una terra 
all'altra giungerò in Atene, e lì 
morrò! 1% 

E dove? E quale rocca o muro 
ti accoglierà dell’Attica? 
Il borgo 
della sacra Colono, dove è 
la dimora del Dio Equestre !, — Ma 
ora andiamo! Aiuta questo tuo 
vecchio padre, poiché in te l’amore 
è tanto da seguirmi nel mio esilio. 
Misero e triste esilio! 
Porgimi la tua mano 
amata, o vecchio padre! Io sarò 
per te come la brezza 
che conduce la nave. 
Eccola, prendi! E tu sii la mia guida, 
figlia nata al dolore. 
Nata al dolore, e più d'ogni altra vergine’ 
che sia mai nata in Tebe! 
Dove pongo il mio passo? È vecchio il piede. 
Fammi tu da bastone! 
Vieni di qua, con me! 
Metti il piede di qua... di qua... il tuo piede 
che ha tanta forza quanta ne ha un sogno! 
Ahi, tristissimo esilio! 
Un vecchio messo fuori dalla patria! 
Ahi, dura, dura sorte 
che mi tocca soffrire! 
Che ti tocca soffrire! La Giustizia 
non vede chi fa il male, 
non punisce le insanie dei mortali! 
Eccomi qui io che salii al cielo 
della saggezza e il canto 
udii del mio trionfo, 
quando l’incomprensibile 
enimma della Vergine disciolsi! 
Perché ricordi l’onta della Sfinge? 
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Edipo. 


Antigone. 


Edipo. 


Coro. 


EURIPIDE 


Non pensare oramai 

alla fortuna che tu avesti un giorno, 
non ne parlare. Oggi c’è il dolore 

che t’aspettava, o padre, 

la tua misera sorte 

di lasciare la patria esule e in fuga, 
per andare a morire chi sa dove! 

Ed io partendo lascio alle mie amiche 
il rimpianto e le lacrime. 

Andrò lontano errando 

vergine senza patria e senza casa! 
Quello ch'io faccio al padre 

nella sventura sua, 

per seguire il mio cuore, 

mi darà gloria. 

Ma, ahimè, quant'è la pena, 

per l’oltraggio ch'è fatto 

a teea mio fratello! 

Cacciato dalla casa il suo cadavere 
rimarrà insepolto! E chi non piange? 
Ma io, o padre, lo seppellirò, 

lo coprirò di terra, 

dovessi anche morire, questa notte! 
Va’ dalle tue compagne! 

Le mie lacrime sono già di troppo! 
Vai e prega 

agli altari dei numi! 

Sono stanchi oramai dei mali miei. 
Ma Dioniso, il dio 

che freme! Va’ a trovarlo 

sui monti, nella chiostra inaccessibile 
riservata alle Menadi! 19 

Un giorno anch’io 

ho vestito la nèbride !” cadmea 

per fargli onore, 

e ho guidato sui monti il sacro coro 
di Semele !!° alla danza. 

Ma il mio atto d’amore verso i numi 
ha ottenuto in cambio il disamore! 

O cittadini d'una patria gloriosa, 
guardate, io sono Edipo, io sono colui 
che ha sciolto gli enimmi famosi, e tra gli uomini 
fu il più grande, io che solo posi fine 
alla possanza della Sfinge sanguinaria, 
io che ora, privato d’ogni diritto, 
degno solo di lacrime, sono cacciato 
dalla mia terra. Ma che vale ormai piangere 
e lamentarsi? È vano! Chi è mortale deve 
piegarsi agli eventi. Quello che gli dei 
ogni volta decidono, è inevitabile! 
Vittoria santa, 

governa la mia vita, 

e non cessare dall’incoronarmi! 


ORESTE 


PERSONAGGI 
ELETTRA PILADE 
ELENA MESSAGGERO 
Coro ERMIONE 
ORESTE FrIGIO 
MENELAO APOLLO 
TINDAREO 

PROLOGO 


La reggia di Agamennone in Argo. Da un lato sopra un giaciglio dorme Oreste. 
Accanto, accosciata in terra, è la sorella Elettra. 


Elettra. Non v’è cosa che solo a nominarla 
metta terrore, non dolore o evento 
voluto dagli dei, che la natura 
dell’uomo non sia fatta da potere 
addossarsene il peso. Era felice 
Tantalo...! oh, non voglio rinfacciargli 
le sue sventure! Era figlio di Zeus, 
dicono, ed ora va per l’aria e trema 
di paura alla vista di una pietra 
che gli sorge sul capo. È la pena, 
come pure raccontano, a cui è stato 
condannato, perché, uomo qual era, 
ammesso a condividere la mensa 
divina e pareggiato in tutto ai numi, 
non tenne a freno la sua lingua: un brutto 
male! Fu lui che mise al mondo Pelope, 
e da Pelope nacque Atreo, a cui 
la dea che ne cardò lo stame ?, aggiunse 
tra i fili la contesa, e fu di fare 
la guerra a Tieste ch'era suo fratello. 
Ma che mi serve ritornare a cose 
che io non devo dire? E così Atreo 
gli uccise i figli e glieli offrì a banchetto. 
Atreo — di tutto quello che accadde 
nel frattempo non parlo — ebbe due figli: 
il glorioso Agamennone, se 
fu gloria la sua, e con lui 
Menelao, e la loro madre cra 
una cretese, Aerope. Ora, l'uno, 
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e dico Menelao, prese in isposa 

Elena maledetta, e il re Agamennone 
s'unì con Clitennestra, un matrimonio 
di grande fama ovunque tra gli Elleni! 
Dal suo unico grembo ebbe tre figlie: 
Crisotemi, la prima, Ifigenia, 

ed io Elettra, e quarto un maschio, Oreste, 
da una madre impura, dalla più 

empia, che uccise il marito, e lo prese 
dentro una rete senza uscita. Quale 

ne fu il motivo... io sono una fanciulla 
e non posso parlarne, non è bello. 
Vedano gli altri: io non ne dico nulla. 
E Febo... a che mi serve ora accusarlo, 
dire che ha commesso un'’ingiustizia? 

E fu lui, lui che spinse Oreste a uccidere 
la madre che lo aveva generato! 

Non era un gesto che potesse dare 

la gloria a un uomo, certo non agli occhi 
di tutti. Eppure egli la uccise e diede 
ascolto al dio, ed io anche per quello 
che potevo da donna, presi parte 
all’assassinio... e Pilade, che fu 

al nostro fianco dal principio alla fine! 
Di questo ora soffre l’infelice 

Oreste, eccolo qui, e si disfà 

del suo male selvaggio. È caduto 

di colpo e steso è sul giaciglio. Il sangue 
della madre è la briglia che lo volge 
come turbine intorno e lo dissenna. 

E dico il sangue, perché non ardisco 

di pronunciare il nome delle Dee 
Benevole 3, e lo siano, che lo mettono 
fuori di sé dallo spavento. È il sesto 
giorno oramai che nostra madre è morta 
sotto il colpo che l’ha sacrificata, 

e il corpo suo è stato arso sul rogo 
secondo il rito, e in tutto questo tempo 
non ha ingoiato cibo né ha lavato 

il suo corpo. Nascosto sotto il mucchio 
dei suoi inantelli, quando le sue membra 
hanno tregua dal male ed egli torna 
in se stesso e ragiona, piange. E a volte 
balza dal suo giaciglio e corre via 

come un puledro che ha scrollato il giogo. 
Intanto in Argo è stato decretato 

che nessuno ci accolga sotto il tetto 
della sua casa — ci è negato il fuoco — 
né ci rivolga la parola: siamo 

dei matricidi! Ed oggi — il giorno è questo — 
la città degli Argivi è convocata 

per decidere ai voti se dobbiamo 

morire lapidati, o ci è concesso 
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di affilare una lama e di affondarla 

nella gola. Ma v'è una speranza 

di non morire per noi. Menelao 

è tornato da Troia, ed è già qui 

nel paese. A Nauplia 4 il porto 

è pieno delle sue navi. Ha vagato 

sul mare a lungo qua e là coi venti. 
Ora è all’ormeggio sulla costa, ed Elena, 
causa di tanti lutti, l'ha mandata 
subito avanti nella nostra casa, 

ed ha atteso il buio, per timore 

che qualcuno di quelli che han perduto 
i figli ad Ilio, a vederla passare 

in pieno giorno, arrivasse al punto 

da prenderla a sassate. Ora è dentro 

e piange la sorella e la sventura 

della famiglia. Ma lei un conforto 

lo ha nel suo dolore, ed è Ermione. 
Quando si mise in mare e andò a Troia, 
Menelao la condusse via da Sparta 

che era una fanciulla, e la lasciò 

qui da noi, affidandola a mia madre 
che l’allevasse. Ed ora le dà gioia 

e fa ch’ella dimentichi i suoi mali. 

[Si alza e dà uno sguardo alle due strade che portano al palazzo. 
Guardo intorno ogni strada, e sto in attesa 
per vedere se arriva Menelao. 

Perché, da ogni altra parte, tolto lui, 

fragile e molto è il legno che ci porta, 

se non ci salva. Non vi è oramai 

né speranza né via per una casa, 

quando vi s’è abbattuta la sciagura. 

[Esce di casa Elena 

Elena. Figlia di Clitennestra e di Agamennone, 

Elettra, tu che dopo tanto tempo 

sei ancora una ragazza, come hai fatto, 

povera sventurata... e tuo fratello, 

il doloroso Oreste... eccolo lì... 

che nacque per uccidere sua madre? 

Non ho paura di contaminarmi 

parlandoti. La colpa non è tua, 

è di Febo, è lui che ha sbagliato. 

Lui! Ed intanto io piango la morte 

di Clitennestra. Era mia sorella, 

e da quando salii sopra una nave 

verso Ilio — salii, come salii... 

col mio destino, e un dio mi tolse il senno! — 

io non la vidi più, ed ora cocomi 

sola e senza di lei, a lamentarmi 

di me e della sua mala sventura. 
Elettra. Elena, che ti posso dire ormai 

che tu stessa non veda coi tuoi occhi? 

Jo sono qui seduta notte e giorno 
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Elena. 


Elettra. 


Elena. 


Elettra. 
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senza sonno a vegliare questo povero 
morto...5 e come morto è al poco fiato 
che gli rimane. Ma non gli rinfaccio 

il suo male per farne una vergogna. 

E tu, la donna al colmo d’ogni bene, 

e il tuo sposo felice, siete qui 

per vedere noi due nella sventura! 
Quando è caduto e da quanto è così? 
Da quando ha sparso il sangue di sua madre. 
Oh, sventurato lui, e sventurata 

anche la donna che l’ha messo al mondo, 
quale morte ha fatta! 

Così è! 

E non ha forza più da sopportare 
il peso dei suoi mali. 

E tu faresti — 
per gli dei te lo chiedo, o giovinetta — 
una cosa per me? 

Per te? Quel tanto 
che ho di tempo, e vedi che non posso 
lasciare anche un istante mio fratello. 
Vuoi andare per me fino alla tomba 
di mia sorella? 

Dici di mia madre. 
E perché? 
Per portarle la mia offerta 
di capelli e versare i miei libami. 
E a te non è permesso d’accostatti 
alla tomba dei tuoi? Chi te lo vieta? 
Nessuno. Ma ho vergogna degli Argivi: 
non voglio che mi vedano. 
È tardi 


per aver senno dopo la tua fuga 
vergognosa d’allora. 

È vero, sì, 
quello che dici, ma le tue parole 
non sono di un'amica. 

E che riguardo 
o vergogna hai tu dei Micenei? 
Temo i padri degli uomini caduti 
sotto le mura d'’Ilio. 

E hai ragione 
di temere. In Argo sei su tutte 
le bocche. 

E tu fammela questa grazia. 

Ho paura, aiutami. 

Non so 
come potrei rivolgere lo sguardo 
alla tomba di mia madre. 

E intanto 
è vergogna che siano dei servi 
a portare le offerte. 
E tu perché 
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non vi mandi tua figlia, Ermione? 
Elena. È una fanciulla, e non è bello che vada 
da sola tra la gente. 
Elettra. Pagherebhe 
alla morta il suo debito: è lei 
che l’ha cresciuta. 
Elena. Sì, è giusto, ed io 
voglio obbedirti. 
[Ritorna alla porta del palazzo e chiama. 
Figlia, vieni fuori, 
qui davanti, Ermione... 
[Ermione appare e sosta un attimo sulla soglia. 
vieni, prendi 
nelle tue mani le libazioni 
che ti do e i miei capelli, e va’ 
alla tomba di Clitennestra, versa 
il latte misto al miele e la lucente 
schiuma del vino. E in piedi sopra il tumulo 
dille queste parole: « Tua sorella 
Elena manda le libazioni 
che ho versate e te le offre in dono. 
Non ha osato venire alla tua tomba 
perché ha paura della gente d’Argo ». 
E poi pregala d'essere benigna 
nel suo cuore, con me con te, col mio 
sposo, e con questi sventurati, 
che il dio ha entrambi mandato in rovina. 
E tutto quello che in questo momento 
io posso fare verso una sorella, 
anche con mio sacrificio, promettilo, 
e promettile anche tutti i doni 
dovuti ai morti. Ora va’, o figlia, 
affréttati, e quando avrai versato 
le offerte sulla sua tomba, ricòrdati 
di rifare la strada e torna a casa. 
[Ermione esce dalla sinistra. Elena rientra nel palazzo. 
Elettra. O natura, che cosa sei! Un grande 
male per l’uomo, ed anche una salvezza 
se quella che uno ha, l’ha come deve! 
Avete visto come li ha spuntati 
appena in cima i capelli, badando 
di non perdere nulla della sua 
bellezza. È sempre la donna di prima. 
Gli dei t'abbiano in odio, per il male 
che hai fatto! Mi hai distrutto, me e lui, 
e tutta quanta l’Ellade! 
[Scorgendo le donne del Coro che entrano. 
Oh, povera 
me! Eccole ancora, sono qui 
le mie amiche, che la loro voce 
uniscono al mio pianto e ai miei lamenti! 
Lo sveglieranno proprio nel momento 
in cui ha requie e scioglieranno in lacrime 


930 


i miei occhi, davanti allo spettacolo 


di mio fratello in preda alla follia! 


O mie care, vi prego, fate piano, 
non correte, evitate ogni rumore, 


smorzate il passo e non se n’'oda il suono! 
Mi siete amiche e mi volete bene, 
lo so, lo so, ma se voi lo svegliate, 


per me ora sarebbe una disgrazia. 


PARODO COMMATICA 


Entrano quindici donne d’Argo. 


Coro. 


Elettra. 


Coro. 


Elettra. 


Coro. 


Elettra. 


Coro. 


Elettra. 


Coro. 


Elettra. 


Coro. 


Elettra. 


STROFE I 


Zitte, zitte! Sia leggera 

l’orma al suolo. 

Il passo non abbia suono. 
Lontane, da quella parte, 
lontane da questo letto! 

Sì, come tu vuoi. 

La tua parola sia come il soffio 
della canna sottile, o cara, 

che dà il suono alla zampogna. 
Vedi come trattengo il grido 

e la mia voce è quieta 

come se un tetto la copra. 
Così, così! Smorzala, smorzala! 
Vieni avanti piano, avanti piano! 
E dimmi perché siete qui. 

Da molto tempo è caduto 

su questo giaciglio e dorme! 


ANTISTROFE Î 


Come sta? Parla, o cara! 

Che ho da dirti? 

Respira ancora e geme appena. 
Che dici! Sventurato! 

Lo uccidi, se muove le palpebre, 
ora che gode del sonno, 

ed è una grazia, la più dolce. 
Infelice, degno di pianto, 

per quello che ha compiuto: 
nulla v’è di più odioso, 

e l'hanno voluto gli dei! 

Oh, mia pena, oh, travaglio! 
Ingiusto a un responso ingiusto 
diede la voce, la voce diede, 

il dio tortuoso quando sul tripode 
di Temi sancì la morte 

che non poteva esser morte, 
Lossia ‘, contro mia madre. 
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STROFE II 


Vedi? Si muove sotto i panni. 
Sciagurata, sei stata tu 
con le tue grida selvagge 
che gli hai levato il sonno. 
Ho impressione che dorma. 
Vattene via da noi, 
via da questa casa, 
volgi indietro il tuo piede, 
e non fare rumore! 
Dorme. 

Bene! 
Notte, o regina, o regina, 
donatrice del sonno ai mortali 
che hanno tanto travaglio, 
vieni dall’Erebo”, sali, 
vieni con le tue ali 
alla casa di Agamennone! 
Sotto il peso del dolore, 
oppressi dalla sventura, 
siamo perduti, e affondiamo. 
Frastuono e ancora frastuono. 
Zitta! Zitta! Frena il grido 
della tua bocca, lontana dal letto, 
dàgli, o cara, la gioia del sonno, 
la gioia silenziosa. 


ANTISTROFE Il 


Dimmi quale è la fine 

che lo attende dei suoi mali! 
Morire, morire... E che altro? 
Né il desiderio ha del cibo. 

Il suo destino è chiaro. 

Febo ha fatto di noi 

due vittime da immolare 

col dono del misero sangue 
della madre che uccise un padre, 
e non era da versare. 

Atto giusto, ed atto orrendo! 
Hai ucciso e sei morta, 
madre che mi hai generata. 
Tu hai spento nostro padre, 
hai spento i figli, i tuoi figli, 
noi due nutriti dalle tue vene. 
E per noi è la fine, 

siamo come due morti, 

per noi è la fine. 

Tu sei tra le ombre, e il più 
della mia vita l’ho perduto 
tra i gemiti e i lamenti 

e nelle lunghe notti di pianto. 
Senza marito, senza figli, 
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trascino la mia esistenza 
misera e trista in eterno. 


PRIMO EPISODIO 


Corifea. Va’ Elettra, avvicìnati, e guarda 
che tuo fratello non sia morto e tu 
non te ne sia accorta. Non mi piace 
così. Sembra svuotato d’ogni vita. 
[Oreste si solleva lentamente sul suo giaciglio, come se rina- 
scesse. 
Oreste. O sonno, incantamento, unico aiuto, 
e di tutti il più caro a chi sta male, 
tu sei giunto su me quand'era l’ora 
e m'hai dato dolcezza. E tu divina 
Dimenticanza 9, che doni l’oblio 
di tutti i mali, quanta sapienza 
è in te, nume chiamato in ogni voto 
dagl’infelici. Ma di dove sono 
venuto qui? Come vi sono giunto? 
La mia mente non è quella di prima 
e con essa ho perduto la memoria. 
Elettra. Oh, caro! Quale gioia per me, quando 
ti ho visto addormentato! Vuoi la mia 
mano? Che io ti aiuti? Ti sollevo? 
Oreste. Oh, prendimi, sì, prendimi! Asciuga 
le mie povere labbra, e gli occhi, levami 
questa schiuma risecca che fa grumo. 
Elettra. Ecco! È dolce servirti. Non sei mio 
fratello? Le mie mani seno qui 
per aiutarti nel tuo male, mani 
d’una sorella. 
Oreste. Fatti più vicina, 
che io mi appoggi al tuo fianco, il mio 
fianco sul tuo. E levami dal viso 
i capelli ingrommati: è come un velo 
che ho davanti agli occhi, e vedo a stento. 
Eiettra. Povero capo, quanto sudiciume 
ha incrostato i tuoi riccioli! È da tanto 
che non ti lavi! 
Oreste. Mettimi di nuovo 
giù disteso... così. Quando l’accesso 
della follia mi lascia, non ho più 
forza, e le mie giunture sono come 
spezzate. 
Elettra. Ecco. Quando si è malati, 
si ama il letto. È lì che uno soffre, 
e tuttavia non ne può fare a meno. 
Oreste. Tirami ancora sù, fammi rifare 
questo quarto di giro. Chi è malato, 
non è contento mai, non trova nulla 
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che gli sia di sollievo. 

Elettra. Non vuoi mettere 
i piedi a terra? È tanto che non fai 
un passo. Ed è piacevole cambiare. 

Oreste. Oh, volentieri! Crederò così 
d’essere sano, e quel che uno crede 
conta sempre di più, anche se molto 
è lontano dal vero. 

Elettra. Ora, fratello, 
odimi, fino a che le Erinni lasciano 
che tu abbia il tuo senno. 

Oreste. Che notizia 
mi vuoi dare? Se è buona, è un piacere: 
sventure ne ho abbastanza. 

Flettra. È arrivato 
Menelao, il fratello di tuo padre. 

Le navi sono ancorate nel porto 
di Nauplia. 

Oreste. Menelao? È arrivata 
la luce, la salvezza, per i miei, 
per i tuoi mali, uno che ha lo stesso 
sangue, e che deve tanto a nostro padre? 

Elettra. È arrivato! E tu fidati di quello 
che ti dico. Ed ha Elena con sé, 
che ha condotto da Troia. 

Oreste. Se si fosse 
salvato solo lui, il suo destino 
sarebbe da invidiare, più di quanto 
non lo sia ora. Se ha con sé la moglie, 
si porta dietro il suo grande malanno. 

Elettra. Tindareo con le figlie mise al mondo 
un chiaro esempio a chi volesse farne 
materia di un discorso in vituperio, 

e l’Ellade le nomina ad infamia. 

Oreste. Tu in ogni modo cerca di non essere 
come quelle malvage: è in tuo potere! 
E non dirle soltanto queste cose, 
abbile in cuore! 

Elettra. Ohimè, fratello, ohimè, 
il tuo occhio è stravolto. Ragionavi, 

e da savio che eri, in un istante 
diventi folle! 

Oreste. Oh madre, ti supplico, 
ti supplico, non mi avventare contro 
le vergini dal capo irto di serpi 
e dall’occhio che sanguina! Eccole, eccole, 
sono qui che si lanciano, le ho addosso! 

Elettra. O mio povero caro, non ti muovere, 

rimani nel tuo letto, datti pace! 
Non vedi nulla di quello che a te 
sembra essere certo e che ti fa 
credere di sapere. È una parvenza. 

Oreste. Febo, mi uccideranno le terribili 
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Elettra. 


Oreste. 


Elettra. 


Oreste. 


dee di sotterra, le sacerdotesse 
degli Inferi, dagli occhi di Gorgone? 
e dal volto di cagna. 
Io non ti lascio, 
mi aggrapperò a te, ti stringerò 
tra le mie braccia, impedirò che tu 
nei tuoi sussulti possa farti male. 
No, lasciami! Sei una delle ÉErinni, 
le mie Erinni, e mi tieni alla vita 
per gettarmi nel Tartaro !. 

Ohi, povera 
me! Che aiuto più posso trovare, 
quando tutti gli dei sono nemici? 
Dammi l’arco di corno, ch’ebbi in dono 
dal dio tortuoso !!, da Apollo, e mi disse 
di servirmene contro queste dee, 
per tenerle lontane, se mi avessero 
dato la caccia ed invasato l’animo 
di rabbioso terrore e di follia. 
Qualcuna delle dee sarà colpita 
da una mano mortale, se non corre 
subito via e dispare dai miei occhi! 
Non mi udite, che fate? Non vedete 
le cocche alate delle mie saette 
pronte al balzo e che già spiccano il volo 
dall’arco che raggiunge ogni bersaglio? 
Ehi, ehi! 

E siete ancora qui? Levate in alto 

le vostre penne al cielo sù nell’etere, 
ed accusate Febo e i suoi responsi. 

An! 

Sto vaneggiando... e perché? Ed ho il petto 
ansimante e affannoso. Dove, dove, 
volevo andare, che sono balzato 

con un salto dal letto? La tempesta 

si placa: dopo l’onda vedo ancora 
tornare la bonaccia. — Perché piangi, 
sorella, ed hai nascosto la tua faccia 
sotto il mantello? Ho vergogna di te, 

di fare che tu soffra con me... Sei 

una fanciulla, ed io con il mio male 

ti do tanto travaglio! Non ti devi 
consumare così per le sventure 

che ho. Sono le mie! Tu hai detto 

solo di sì a quel che è accaduto, 

ma il sangue di mia madre l’ho versato 
io. Ce l’ho con Lossia, il dio tortuoso, 
che, dopo avermi spinto ad un’azione 
empia quant’altra mai, mi ha contentato 
con le parole e non coi fatti. E credo 
che se avessi potuto domandare 

faccia a faccia a mio padre: « debbo ucciderla 
la madre mia? » egli mi avrebbe preso 
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il mento con la sua mano e mi avrebbe 

mille volte pregato e ripregato 

di non cacciare il ferro nella gola 

di chi mi ha partorito, se né lui 

avrebbe riveduta più la luce 

e riavuta la vita, ed io dovevo 

soffrire, sventurato, tanti mali. 

E ora mostra il viso, togli via 

il mantello dal capo, e lascia andare 

le lacrime, sorella, anche se il nostro 

destino è triste ed invoca pietà. 

Quando vedi che il mio animo cede 

allo sgomento, tu devi cercare 

di contenere il mio terrore, il mio 

senno stravolto, e parlami, e aiutami. 

E se tu piangi e ti duoli, son io 

che devo starti accanto, e dirti anche 

con voce amica che tu non fai bene 

a fare questo, e fartene rimprovero. 

Questo è l’aiuto, quando uno è amico, 

che deve dare all'amico, ed è bello. 

Ma tu, povera cara, entra in casa, 

distenditi, e concedi alle tue palpebre, 

che hanno tanto vegliato, un po’ di sonno, 

mangia qualcosa, e làvati. Se tu 

mi dovessi lasciare, o stando sempre 

qui a curarmi ti ammali, sono un uomo 

finito. Io ho te sola che mi aiuti. 

Gli altri, lo vedi... intorno ho il deserto. 
Elettra. Non posso farlo. Se io devo scegliere, 

morrò con te, vivrò con te. È uguale 

per me. Se muori tu, io sono donna, 

e che farò? Come potrò salvarmi, 

sola, senza fratello, senza il padre, 

priva di amici? Ma se tu lo vuoi, 

dovrò farlo. Tu ora distenditi 

nel tuo letto, non essere a ogni istante 

pronto a balzare sù per ogni cosa 

che ti mette paura e ti sgomenti. 

Resta sul tuo giaciglio. Ché se anche 

non sei malato, ma credi di esserlo, 

è cosa questa che chiunque al mondo 

ne è spossato e non sa cosa fare. 

[Entra nel palazzo. Oreste si sdraia di nuovo sul suo giaciglio. 


PRIMO STASIMO 


STROFE 

Coro. Ahi, ahi! 
In corsa, alate, 
dee furenti, 
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senza Bacco è il tiaso !2 
che avete avuto in sorte, 
tiaso di lacrime e lamenti, 
nere Eumenidi 

che agitate a volo 

l’etere senza fine 

ed esigete la pena, 

vi fate pagare il sangue, 
vi supplico, vi supplico, 
lasciate che il figlio 

di Agamennone dimentichi 
la furia che lo dissenna 

e non gli dà posa. 

Oh, travagli! 

A che cosa miravi, 

quale brama fu la tua, 

che ora sei perduto, 
accolta che hai la voce 
che Febo fece risuonare, 
risuonare dal tripode, 

sulla terra che nel suo adito 
chiude, come vuole la fama, 
l’umbilico del mondo! 1 


ANTISTROFF. 


Iò ! Zeus, 

quale pianto, qual è quest’agone 
che s’avanza sanguinoso, 

che t’incalza, sventurato? 

E un genio vendicatore 
lacrime aggiunge alle tue lacrime, 
portando nella casa 

il sangue di tua madre 

che eccita il tuo furore. 
Piango e gemo, gemo e piango, 
prosperità grande non dura 

a lungo tra i mortali! 

Un demone come la vela 

d’una barca veloce la scuote, 

la sommerge tra le ondate 
impetuose di morte 

dei più duri travagli, 

terribili come il mare. 

Poiché quale casa io debbo 
venerare, e di che sangue, 

più della casa di Tantalo 
discesa da nozze divine? 


SECONDO EPISODIO 


Ma ecco il re che giunge, 
è il re Menelao. 
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Dal fasto di cui si adorna 

si vede al primo sguardo 

che è del sangue dei Tantalidi. 

[A Menelao. 

Salute a te che su mille navi 

hai trasportato oltremare 

un esercito in terra d’Asia! 

Ma già da te la fortuna 

l'hai al fianco, 

e quello che era nei tuoi voti 

gli dei te l’anno dato. 

Menelao. O casa, che piacere ho di vederti 

al ritorno da Troia, e tuttavia 

io ti guardo e sospiro. Non ho mai 

trovato un focolare stretto intorno 

dalla sventura e che facesse pena 

più di questo. Ho saputo del destino 

di Agamennone, e la sua morte, e come 

è morto, ucciso dalla moglie. Avevo 

la prua diretta verso la Malea !5, 

quando Glauco ", profeta di Nereo, 

vate dei naviganti e dio verace, 

me ne diede la nuova. Uscì dall’onda 

sotto i miei occhi in tutta la figura, 

e mi parlò, e disse: « Menelao, 

tuo fratello è disteso sulla terra, 

morto: è incappato nell'ultimo bagno 

della sua vita, e glielo ha allestito 

la moglie ». Così disse, ed io versai 

lacrime a lungo, e piansero anche gli uomini 

della mia nave. Appena ebbi toccato 

terra e fui a Nauplia, e mia moglie 

era lì che sbarcava per venire 

qua, proprio nel momento ch’io pensavo 

al figlio di Agamennone, a Oreste, 

e a sua madre, e che li avrei stretti 

ambedue tra le braccia, e immaginavo 

di ritrovarli sani e salvi, udii 

da un pescatore la nefanda strage 

della figlia di Tindaro. Ed ora 

dite, o giovani donne, dove è 

il figlio di Agamennone, che ebbe 

cuore bastante a così grandi mali. 

Era nato da poco e ancora in braccio 

a Clitennestra, quando io partii 

da questa casa per andare a Troia. 

Non potrei riconoscerlo, a vederlo. 
[Oreste si leva dal suo letto e andando incontro a Menelao si 
prostra ad abbracciargli le ginocchia. 

Oreste. Eccolo, è qui l’Oreste che tu cerchi! 

Sono io, Menelao, e ti dirò 

da me stesso i miei mali. E la primizia 

che te ne do, è questa, ch'io mi prostro 
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davanti a te, da supplice, e ti tocco 
con le mani i ginocchi, e senza ramo 
né foglia!” vi depongo le preghiere 
delle mie labbra. — Salvami! Sei giunto 
da te, e non chiamato, ed era l'ora 
nello stato in cui sono. 
[staccandolo da sé e arretrando]. 
Oh, dei, che vedo? 
È un’ombra di sotterra? 
Sì, un'ombra! 
Hai detto bene, è così. Non ho più 
vita nei mali miei, ed ai miei occhi 
la luce è spenta. 
Oh, sventurato, sei 
un selvaggio, a guardare i tuoi capelli 
squallidi ed irti! 
Ah, non è in quello 
che tu vedi, lo strazio, è nei fatti! 
Lo sguardo fa paura, hai le pupille 
aride ed arse. 
Il mio corpo è distrutto, 
non mi resta che il nome. 
Non hai più 
né figura né forma. Oh, inattesa 
e incredibile vista! 
Ecco, mi vedi? 
Io sono l’assassino di mia madre, 
della mia povera madre! 
Lo so, 
me l’hanno detto già. E tu risparmia 
le tue parole. Dei mali bisogna 
parlare il meno possibile. 
Ed io 
le risparmio. Ma è il mio destino 
che lo ignora il risparmio, tanto è ricco’ 
con me di mali! 
E che hai? Di che soffri? 
Che cosa ti distrugge? 
La mia mente: 
il fatto che io so ed ho coscienza 
di quello che ho compiuto, ed era orrendo. 
Che dici? La sapienza sta nell’essere 
certo e non nel contrario. 
È il dolore 
che mi consuma in questo... 
È un dio terribile, 
ma v'è anche rimedio. 
.. E la follia 
che ogni volta mi prende e fa vendetta 
del sangue di mia madre... 
E quando fu 
la prima volta che perdesti il senno. 
Che giorno era? 
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Fu lo stesso giorno 
che seppellii la mia povera madre 
e le diedi un sepolcro. 

E fua casa, 

o eri ancora accanto alla sua pira? 
La notte, mentre io stavo aspettando 
di raccogliere l’ossa. 

E chi c’era 
con te in quel momento a sostenerti? 
Pilade che mi era stato al fianco 
quando ho ucciso mia madre. 

E quali sono 

le visioni che ti fan malato? 
Mi parve di vedere tre fanciulle 
somiglianti alla notte. 

So di quali 
tu parli, ma non voglio dirne il nome. 
Son le Dee Venerande! E il tuo silenzio 
è da uomo che sa. 

E sono esse 
che ravvivano il sangue di tua madre 
e ti tolgono il senno? 

Non ho scampo, 
me infelice! Le ho sempre alle reni! 
Terribile la pena, ma terribile 
anche la colpa. 

Nella mia disgrazia 
ho una via d'uscita. 
Non parlare 
di morte, non è saggio. 

Febo: è lui 
che mi ordinò di uccidere la madre. 
E nel farlo mostrò di non sapere 
nulla della giustizia né di quanto 
rende bella un’azione. 

Noi non siamo 
che i servi degli dei, qualunque cosa 
siano gli dei. 

E dopo tutto questo 
Lossia non ti soccorre nei tuoi mali? 
Si fa aspettare. Gli dei sono fatti 
così. È la loro natura. 

E tua madre 
da quanto è morta? 

Questo è il sesto giorno: 
la pira è ancora calda. 

Han fatto presto 
le dee a darti addosso! 

È un’arguzia 
da sapiente la tua, io non lo sono: 
sono amico agli amici e amico vero! 
Ed il fatto che tu hai vendicato 
tuo padre, non ti è d’aiuto? 
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Finora 
no. E il prendere tempo, io lo metto 
nel conto del non fare. 

E la città 
com'è nei tuoi riguardi, come vede 
quello che hai fatto? 

Mi hanno in odio e al punto 
che nessuno mi volge la parola. 
E così tu non hai purificato 
le tue mani dal sangue, come è 
di rito! 
Ogni porta a cui mi accosto, 
resta chiusa per me. 
Tra i cittadini 
chi è che ti fa guerra per costringerti 
ad andare in esilio? 
Face che tenta 
di fare ricadere su mio padre 
l'odio ch'è in tutti al ricordo di Troia. 
Ho capito! E vuole vendicare 
suo figlio Palamede !* su di te. 
Ed io che c'entro, quale parte ho avuta 
quando egli è stato ucciso? È il terzo colpo 
che io ricevo, ed è il colpo di grazia! 
Il terzo colpo? E chi c'è d’altri? Gli amici 
di Egisto? Sono loro? 

Si prevalgono 
su di me e mi oltraggiano. Ed è a loro 
che in città si dà retta, come stanno 
le cose. 

Ma lo scettro di Agamennone? 
Non te lo riconoscono? 

Oh! E come, 
se non mi riconoscono neanche 
il diritto di vivere? 

E in che modo, 
se puoi dirmi qualcosa di preciso? 
Oggi si voterà la mia condanna! 
All’esilio? O il voto è: viva o a morte? 
A morte, e lapidato dai miei stessi 
concittadini! 
E non prendi la fuga? 
Non lasci questa terra, non ti porti 
*l di là del confine? 
Uomini armati 
mi chiudono in un cerchio: tutt'intorno 
non v'è che bronzo. 
E son nemici 
che hai tu da parte tua, o è gente d’Argo? 
La città intera, e vogliono ch'io muoia. 
Tutto è qui. 
Infelice! Sei al colmo 


della sventura e ne hai toccato il fondo! 
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La mia speranza è in te, se ho un scampo 
dai miei mali, sei tu! Vedi lo stato 
in cui mi trovo: sono a terra, a te 
tutto va bene, ora sei qui, noi siamo 
del tuo sangue, i tuoi cari, fa’ che anche 
noi possiamo godere della tua 
fortuna, non tenertelo per te 
solo il bene che hai, prendi a tua volta 
anche tu una parte dei travagli, 
tu da mio padre hai avuto del bene, 
ricambialo a chi devi! Solo il nome 
hanno di amici quelli che nell’ora 
della sventura non sono più amici. 
Ecco laggiù Tindareo lo Spartiate ! 
che viene avanti col suo vecchio piede, 
e si affanna a far presto. È vestito di nero 
e ha il capo raso a lutro per la figlia. 
Sono perduto, Menelao! Tindareo 
sta venendo da me. To non mi sento 
di poterlo affrontare, dopo quello 
che ho fatto. Se c'è uno di cui tremo 
solo a vederlo, è lui' Mi prendeva in braccio 
e mi portava attorno. E quanti baci ebbi 
da lui: io ero il figlio di Agamennone! 
E anche Leda 2° era così. Mi amavano 
non meno dei Dioscuri! Oh, mio povero 
cuore, oh tristezza dell’anima, quale 
ricompensa hanno avuto da me! È orrendo! 
Dove trovare l’ombra per nascondere 
il mio viso? Che nube potrò mettere 
davanti a me, perché io non appaia 
ai suoi occhi, e il vecchio non mi veda? 
{giungendo ansimante e cercando con gli occhi intorno]. 
Dov'è, dov'è? Dove posso vedere 
lo sposo di mia figlia. Menelao? 
Versavo dei libami sulla tomba 
di Clitennestra, quando udii la voce 
che egli era giunto, e che con lui 
era la moglie, a Nauplia, in salvo 
dopo tanti anni. 
[Ai servi che lo accompagnano. 
Guidatemi! Voglio 
prendere la sua destra, ed abbracciarlo. 
Quanto tempo è passato, ed è un amico 
che io rivedo! 
[andandogli incontro). 
Salute a te, nobile 
vecchio, che hai avuto come sposa 
Leda amata da Zeus! 
E anche a te, 
Menelao, mio genero! 


[Scorgendo Oreste. 
Che è? 
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Brutta cosa quand’uno non sa nulla 
di quello che lo aspetta! Eccolo lì 
il serpe matricida! Sulla porta 
di casa! Ha lo sguardo che gli luccica, 
e manda lampi di follia. Io l’odio! 
Menelao, hai rivolto la parola 
a questo essere immondo? 

E perché no? 
Suo padre era mio fratello! 

E tu 
credi che sia nato da lui, un uomo 
simile? 

Sì, da lui è nato. E se 

la fortuna gli è avversa, ha diritto 
d'essere rispettato. 

Troppo a lungo 
tu sei stato tra i barbari, e ti sei 
già imbarbarito. 

È proprio degli Elleni 

di rispettare sempre e in ogni caso 
i vincoli di sangue. 

Sì, ma anche 
di non prendere il passo suli. legge. 
Dov'è necessità, nessuno è libero, 

a giudizio di chi sa. 

E tu fanne 
tesoro, quanto a me io non lo accetto. 
L’ira a cui t’abbandoni, e la vecchiaia 
messe insieme son contro ogni saggezza. 
Per uno come lui, stare a discutere 
di saggezza non serve. Se il bene 
e il male al mondo fossero evidenti 
per tutti, chi potrebbe avere mai 
meno senno di lui? Non stette lì 
a chiedersi che cosa fosse il giusto, 
né ricorse alla legge ch’è in uso 
presso tutti gli Elleni. Agamennone 
era morto colpito da mia figlia 
alla testa: è stata una vergogna 
senza esempio, che io non approvo, 

e non potrò approvarla mai. Ebbene, 
lui che avrebbe dovuto fare? Esigere 
la pena per il sangue, in un processo, 
come vuole la norma di giustizia 

e divina ed umana, e mandar via 

la madre dalla casa. Avrebbe dato 

la prova di sapersi moderare 

nella sventura, avrebbe seguito 

la legge, e si sarebbe comportato 

da uomo pio. E invece s’è cacciato 
nel medesimo demone che aveva 
trascinato la madre! Giudicandola 
una donna colpevole, ed aveva 
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tutte le sue ragioni, egli la uccise, 
e con quell’atto si macchiò egli stesso 
di una colpa peggiore. Io ti pongo 
solo questa domanda, Menelao: 
se costui fosse ucciso dalla moglie, 
e suo figlio a sua volta ripagasse 
la madre con la morte, e poi il figlio 
di suo figlio opponesse sangue a sangue, 
dove s'andrebbe a finire? 2! Che termine 
vi sarebbe più ai mali? I nostri padri 
fin dai tempi più antichi hanno già fatto 
ottime leggi su di questo. A un uomo 
che si fosse macchiato di un delitto 
di sangue era vietato di mostrarsi 
in pubblico alla vista di chiunque 
o di accostarlo. Per purificarsi 
doveva andare in esilio, e a nessuno 
era permesso di uccidere un altro, 
perché aveva ucciso. Vi sarebbe 
sempre stato qualcuno. che, avendo 
contratto su di sé l’ultima macchia, 
era esposto a venire trucidato. 
Le donne senza legge le detesto, 
e prima di tutte mia figlia, che uccise 
il marito. E non approverò 
mai Elena. tua moglie, non le voglio 
rivolgere neanche la parola. 
Quanto a te non t’invidio, perché sei 
andato fino a Troia per riprenderti 
una femmina indegna. Per me, io 
mi batterò con tutte le mie forze 
per difender la legge e porre fine 
a un costume da belve e sanguinario, 
che è causa perpetua di rovina 
per ogni terra e in tutte le città. 
[Ad Oreste. 
Sciagurato, che anima tu avevi 
in quel momento, quando, supplicandoti, 
tua madre si scoprì il seno? Io, 
che pure non ero lì, che non vidi 
quell’orribile scena. sento i miei 
occhi su cui gravano tanti anni 
disfarsi. ohi me, infelice, dalle lacrime! 
E c'è una cosa che s’accorda in tutto 
a quello che io dico: sei odiaro 
dagli dei, € fuori di te dal terrore 
e in preda alla follia, sconti la pena 
che tu devi a tua madre! Che bisogno 
ho di sentire altri testimoni, 
quando le cose le ho sotto gli occhi? 
[A Menelao. 
Se vuoi saperlo, Menelao: non fare 
nulla contro gli dei, per dare aiuto 
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a un uomo come lui! Lascia che muoia 
lapidato dai suoi concittadini, 

o non mettere più mai piede a Sparta. 
Mia figlia è morta, e fu giusto. Ma non 
doveva essere uccisa da costui. 

Ho avuto tutto e sono stato un uomo 
felice, tranne con le figlie: in questo 

la fortuna non l’ho avuta amica. 

È invidiabile chi ebbe fortuna 

coi figli, e a cui gli eventi risparmiarono 
mali che lo rendessero famoso! 
Vecchio, io ho paura di risponderti. 

La cosa è tale ch’io dovrò ferirti 

e far male al tuo cuore. Io sono cinnio: 
ho ucciso mia madre, ma sott’altro 
nome io son pio: ho vendicato il padre. 
Perciò bisogna che la tua vecchiaia, 
che mi turba e mi toglie la parola, 

resti da parte, se ho da parlare. 

Solo così potrò tenere dietro 

al mio pensiero. Ora invece tremo 

solo a guardare i tuoi capelli bianchi. 
Ebbene, che dovevo fare? Opponi 

due ragioni a due altre. È stato il padre 
a generarmi, tua figlia non fece 

che partorirmi: è stata il campo arato 
che accoglie il seme che un altro vi sparge 2 
Se togli il padre, non vi sono figli. 

E così ragionando mi convinsi 

ch’io dovevo aiutare più l’autore 

della mia vita, che non chi le aveva 
fornito il nutrimento. Ora, tua figlia 
— perché ho vergogna di chiamarla madre — 
con nozze a cui provvide da se stessa 

e contrarie a ogni regola e a ogni norma, 
entrò nel letto di un uomo! Lo so 

che a dir male di lei è di me stesso 
che dico male, sì, ma parlerò. 

Era Egisto lo sposo, e stava in casa, 
nascosto. Io l’ho ucciso, c su di lui 
sacrificai mia madre. Quel che ho fatto 
era empio, lo so, ma ho vendicato 

mio padre. Quanto poi alle minacce 
che tu mi fai, quando dici che io 
merito di venire lapidato, 

ascolta quale è il bene che io faccio 

a tutta quanta l’Ellade. Se infatti 

le donne prenderanno tanto ardire 

da uccidere i mariti, fiduciose 

di trovare un rifugio presso i figli, 

col muoverli a pietà scoprendo il seno, 
diventa un nulla per loro ammazzare 
gli uomini, e può bastare ogni pretesto. 
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Con quello che io ho fatto e su cui tu 
alzi la voce e dici che è terribile, 

ho posto fine a quello che poteva 
diventare un costume. Il mio rancore 
verso mia madre era giusto, e per questo 
io le ho tolto la vita. Suo marito 

era in guerra, lontano dalla casa, 

a capo di un esercito, in difesa 

di tutta la terra d’Ellade, e lei 

lo tradì, e doveva conservare 

il letto mondo da ogni macchia. Quando 
comprese la sua colpa, non pensò 

a punire se stessa, pensò solo 

a non cadere sotto la vendetta 

di suo marito, e la pena la fece 
scontare a mio padre, e lo uccise. Per 
gli dei! E non è certo il momento 

di nominarli, mentre sto a difendermi 
in una causa di sangue! Ma se 

ora tacessi e con il mio silenzio 
approvassi mia madre, lui che è morto 
che cosa mi farebbe? Nel suo sdegno 
non mi farebbe roteare in preda 

al coro delle Erinni? O se si tratta 
della madre, le dee partono in guerra, 
ma per lui non si muovono, e ha patito 
un torto assai più grave? Tu, o vecchio, 
tu mi hai rovinato, generando 

una figlia perversa. È la sua audacia, 
che ha fatto di me un matricida, 
togliendomi mio padre! Tu lo vedi: 
Telemaco * non ha dato la morte 

alla moglie di Ulisse. Lei non s’era 
preso un altro marito, ed il suo letto 

è ancora intatto. E vedi Apollo. Dalla 
sua sede posta sopra l’umbilico 

della terra, dispensa a tutti gli uomini 
i più chiari responsi, e noi facciamo 
tutto quello che dice. È a lui 

che io ho obbedito, quando ho ucciso 
mia madre. È perciò è lui che voi dovete 
considerare empio, e uccidete 

lui! La colpa è sua, non è la mia! 

Che avrei dovuto fare? E questo dio, 
che è il solo responsabile, non è 

più degno di fiducia? Non sa togliere 
una macchia di sangue? A chi ormai 

si potrà più ricorrere, se chi 

mi ha dato quest'ordine, non può 
salvarmi dalla morte? Non mi dire 

che ho agito male, di’ piuttosto 

che per avere agito io ho fatto 

la mia sventura. Quando un matrimonio 
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riesce bene, chi lo fa ha la vita 

felice, ma se va a rovescio, in casa 

e fuori non si hanno che disgrazie. 
La donna è stata sempre un grande ostacolo 
nel destino di un uomo, e se si guarda 
all'esito, distrugge ogni fortuna. 
Poiché sei pieno di baldanza, e invece 
di frenare la lingua, mi rispondi 

con l’intento preciso di eccitarmi 
l'animo e farmi del male, l’effetto 

che ne ottieni, è di spingermi di più 
a mettermi in cammino e a far di tutto 
perché tu venga ucciso. Sarà un’opera 
meritoria aggiunta alla fatica 

che ho fatta per venire ad onorare 

la tomba di mia figlia. Vado subito 
all'assemblea degli Argivi, aizzerò, 
voglia o non voglia, tutta la città 
contro di te e tua sorella. Insieme 
devono lapidarvi! E lei la morte 

la merita anche più di te. È lei 

che ti ha reso selvaggio contro tua 
madre, con le sue storie, che ogni volta 
faceva pervenire ai tuoi orecchi, 
perché in te l’odio crescesse: i sogni 
mandati da Agamennone, e che lei 
aveva cura di farti sapere, 

e gli amori d’Egisto! — questi amori 
sui quali invoco l’odio di tutti 

i numi di sotterra! che anche qui 
ammorbavano l’aria...! finché 
incendiò la casa, con un fuoco 

che non era di Efesto! 2 


Menelao, 
senti quel che ti dico! E lo farò 
anche! Se tu fai conto del legame 
che hai con me, e pensi al mio odio, 
non impedire ch’egli sia ucciso: 

è nemico agli dei! Mi hai udito, 
e ricorda: non prendere le parti 
degli empi, per respingere da te 
i tuoi amici e la loro pietà. 


Conducetemi via da questa casa! 
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[A Menelao. 


[Ai servi. 


[Esce coi servi dalla sinistra. 


Vai pure, perché quello che ho da dire 
ora a costui, sia detto nella calma 
senza l’impaccio della tua vecchiaia. 


Menelao, che cosa ti preoccupa? 
Perché vai su e giù, mutando strada 
di qua e di là a seguire due pensieri? 


[A Menelao. 
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Oh, lasciami! Per quanto io ci rifletta, 
non vedo da che parte devo andare, 
come stanno le cose. 
Non decidere 
per ora, prima ascoltami, e poi 
vedi che hai da risolvere. 
È vero. 
Parla! Vi sono casi in cui il silenzio 
vale più di un discorso: in altri invece 
è il contrario. 
Sì, parlo. E prima voglio 


dir questo, che un discorso lungo è sempre 


da preferire: ci s'intende meglio. 

Di quello che è tuo, tu non mi dare 
nulla di nulla, Menelao. Ti chiedo 
soltanto questo, di restituirmi 

quello che hai avuto da mio padre. 
Non parlo di ricchezze. Le ricchezze, 
se mi salvi la vita, le ho già in questo 
e sono le più care a me. lo ho 
commesso un’ingiustizia. E ora 

devo chiederti in cambio del mio male 
un’ingiustizia, e me la devi dare. 

Eh, sì, perché Agamennone, mio padre, 
quando adunò gli Elleni e li condusse 
all'assedio di Ilio, commise 
un’ingiustizia, e non perché avesse 
fatto nulla di male: non aveva 
nessuna colpa lui, e non si mosse 

se non per rimediare all’ingiustizia 

e alla colpa di tua moglie. E allora 
un dono per un dono: ne hai l’obbligo. 
Mio padre, come è legge che gli amici 
facciano con gli amici, diede il suo 
corpo, e di fatto, stando accanto a te 
scudo a scudo a combattere, perché 

tu potessi riavere la tua sposa. 

E allora tu ripagami, l’aiuto 

che tu avesti laggiù, dàllo ora a me. 
Battiti per un giorno solo, in mia 
difesa, non per dieci anni, e salvami! 
Il sacrificio che fu fatto in Aulide, 
non te lo metto in conto, quando mia 
sorella Ifigenia venne sgozzata. 

Non ti chiedo di uccidere Ermione. 
Nello stato in cui sono io, bisogna 
pure che tu abbia qualche vantaggio 
sopra di me, e che io non te ne faccia 
carico. Ma tu al mio povero padre 

da’ la mia vita, e con la mia la vita 
di mia sorella. È lì nubile e sola 

da tanto tempo. Vedi: se io muoio, 
la casa di mio padre resta vuota. 
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Corifea. 


Menelao. 


Dirai: è impossibile! Appunto: 
tutto è qui! È nei guai che gli amici 
hanno il dovere di venire incontro 
agli amici e aiutarli. Perché quando 
la fortuna è con te, quale bisogno 
uno ha degli amici? Basta il dio 

a darti tutto, se vuole. Tu ami 

tua moglie: è quello che pensano tutti 
nell'Ellade. Ed io non dico questo 
per lusingarti ed entrarti nel cuore. 
Ti supplico nel nome suo! 


Oh, povero 
me! Oh, la mia sventura! A che punto 
sono arrivato! 2° Ma che farci? Debbo 
piegar la schiena e soffrire! È per tutta 
la mia casa che io lo faccio! 


Oh, zio! 
Tu che hai lo stesso sangue di mio padre, 
pensa che sotto terra egli ci ascolta, 
e ode tutto, e la sua anima è sopra 
di te, e dice quello ch'io ti dico! 


Se dico questo, è perché piango, e il mio 
è un lamento funebre, e mi trovo 

a questo estremo. È la mia salvezza 
che ho chiesto, e quel che cerco 

tutti lo cercano e nen io solo! 

Non sono che una donna, ma anche io 

ti supplico. Aiutali! Han bisogno 

di te e tu hai il potere di farlo! 

Oreste, io ho rispetto di te, e voglio 
esserti al fianco e aiutarti nella 

tua sventura. Perché quando uno è 
della stessa famiglia, deve anche 

dare una mano e prendersi la sua 

parte dei mali, se un dio gli dà 

il potere di farlo, ed esser pronto, 

se occorre, anche a morire e ad uccidere. 
Ed è questo potere che io chiedo 

agli dei. To sono qui, ma non 

ho nessun alleato. Dopo tanto 

errare ed infinite traversie, 

la forza di cui io dispongo, è tutta 

nei compagni superstiti, ed è poca. 

A prendere le armi, non potremmo 

aver ragione mai d’Argo pelasga. 
Convincerli e piegarli con le buone 
parole, a questo si riduce ormai 

la speranza che abbiamo. Come abbattere 


con lo sforzo di pochi un grande ostacolo? 


È da sciocchi pretenderlo. Il popolo, 


EURIPIDE 


[A parte. 


[A Menelao. 


[A parte. 


ORESTE 


Oreste. 


quando l’ira lo prende, e lo solleva 

e lo sfrena, è come fuoco, difficile 

da spegnere nella sua irruenza. 

Ma, quanto più rinforza, se uno è calmo 
ed allenta le scotte, e cede, pronto 

a cogliere il momento, può anche darsi 
che il suo impeto cada, e una volta 
che cessa di soffiare, tu ottieni 

senza difficoltà quello che vuoi. 

Tutto c’è in esso, la pietà e il furore 
che non conosce limiti. E per chi 

sa aspettare, è il possesso più prezioso. 
Io andrò da Tindareo e in città, 

e cercherò di persuaderli in modo 

da manovrare il loro stesso eccesso 

e giungere a un buon esito. Una scotta 
troppe tesa fa inclinare il bordo 

anche a una nave:. ma appena l’allenti, 
si rialza di nuovo *. Il troppo zelo 
non piace agli dei, e i cittadini 
l'hanno anche in sospetto. Se io voglio 
salvarti, debbo — ed è la verità — 
giocar d'intelligenza, come quelli 

che ne hanno l’arte, evitando di mettermi 
contro i più forti e prenderli di fronte. 
Con le armi ed a fare il valoroso, 

come forse tu credi, non potrei 

arrivare a salvarti. Non è facile 

con una lancia sola trionfare 

dei mali che hai addosso. Fino ad oggi 
non siamo mai ricorsi alle blandizie 
per avere il favore d’Argo. Ora 
dobbiamo farlo: è la necessità, 

e chi è saggio si piega alla fortuna. 


Solo quando si tratta di una donna 
tu fai la guerra, altro non ti tocca, 
con gli amici, se hai da vendicarli, 
sei il più vile dei vili! E ora a me 
volti le spalle. e te ne vai. e tutto 
quello che hai avuto da Agamennone, 
è come se non fosse! O non è 
così? Oh, padre mio, ora che tutto 
per te va male, non hai più amici. 
Ahimè, sono tradito, non mi resta 
più nessuna speranza! A chi mi volgo 
per trovare uno scampo dagli Argivi 
e sfuggire alla morte? Era lui 
l’unico a cui io potevo ricorrere 
per avere salvezza! 


Ecco Pilade. 
l'uomo che ho più caro al mondo! Viene 
dalla Focide ?, e non cammina, corre. 


949 


[Esce dalla destr?. 


[Vedendo arrivare Pilade. 
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Pilade 


Oreste. 
Pilade. 
Oreste. 


Pilade. 


Oreste. 


Pilade. 
Oreste. 


Pilade. 
Oreste. 
Pilade. 
Oreste. 
Pilade. 
Oreste. 
Pilade. 
Oreste. 


Pilade. 
Oreste. 


EURIPIDE 


Quale gioia vederlo! Nei momenti 
più gravi un uomo fedele, che tu 
ti veda incontro, è un bene assai più grande 
che la bonaccia in mare ai naviganti. 
[giungendo di corsa dalla destra]. 
Ho attraversato di corsa 
la città, più presto 
che non dovessi. Avevo udito 
che c’era un'assemblea — 
e l’ho vista coi miei occhi — 
contro di te e tua sorella, 
per uccidervi, e subito. 
Che significa questo? 
In che stato ti trovi? 
Che ti succede, o il più caro 
dei miei compagni, dei miei 
amici, dei miei parenti? 
Perché tu sei tutto questo per me. 
Sono finito, per dirti 
tutto in una parola! 
Se tu crolli, anche io crollo! 
Tra gli amici tutto è comune. 
Menelao s'è mostrato un vile 
verso di me e mia sorella. 
Non c’è da stupirsene. 
A donna indegna marito indegno. 
È venuto e il guadagno 
che io ne ho è lo stesso 
che se non fosse venuto. 
Davvero è qui? È venuto? 
È qui, e ne ha messo del tempo! 
Ma gliene è bastato pochissimo 
per rivelarsi con gli amici 
quel codardo che è. 
E ha condotto con sé la moglie, 
la schiuma d'ogni male? 
Non è lui che l’ha condotta, 
è lei che ha condotto lui qui. 
E dov'è la donna che da sola 
tolse la vita a tanti Achei? 
Nella mia casa, se questa reggia 
devo dirla ancora mia. 
Ma tu che cosa hai detto 
al fratello di tuo padre? 
Gli ho chiesto di non permettere 
che io e mia sorella 
fossimo uccisi dalla città. 
Per gli dei, certo! E che ha risposto? 
Ha parlato di prudenza: 
che è ciò che fanno i cattivi amici. 
E il pretesto? 

Era venuto 
il padre che ha dato il seme 
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Pilade. 


Oreste. 


Pilade. 


Oreste. 
Pilade. 
Oreste. 
Pilade. 
Oreste. 
Pilade. 
Oreste. 
Pilade. 
Oreste. 


Pilade. 


Oreste. 


Pilade. 


Oreste. 


Pilade. 


Oreste. 
Pilade. 
Oreste. 
Pilade. 
Oreste. 


Pilade. 
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a quelle ottime figlie... 8 
Tindareo, dici? E ce l'aveva 

con te per sua figlia, immagino. 
Hai visto giusto. E quello 

ha preferito la sua parentela 

a quella di mio padre. 

E lui era qui e non ha 

avuto cuore di starti al fianco 

e affrontare con te ogni rischio? 
Non è uomo di guerra. Il coraggio 
lo mostra solo con le donne. 

Il pericolo è grande, dunque, 

sei faccia a faccia con la morte? 
In città oggi si vota 

sul sangue che ho versato. 

E su che cosa dovranno decidere col loro voto? 
Parla? Io temo per te. 

O morte o vita! Due parole: 
tutto è qui, ed è tanto! 

Fuggi, prendi con te tua sorella, 
lascia questa casa! 

Non lo vedi? Intorno a me 

non ci sono che guardie. 

Ho visto la città: le strade 

sono piene di armati. 

Sono stretto d’assedio, 

come una rocca dai nemici. 

Ora chiedi anche a me 

quale è la mia sorte, 

perché anch’io sono finito! 

E ad opera di chi? Un male 

che si aggiunge ai miei! 

Sono esule: Strofio, mio padre, 
s'è adirato con me e mi ha posto 
al bando dalla sua casa. 

E di che ti accusa? È qualcosa 
che tocca lui solo 

o riguarda anche i cittadini? 

Di questo, che ho preso parte 
all'uccisione di tua madre, 

e dice che io sono un empio. 
Povero amico, anche te i miei mali 
dovranno fare soffrire! 

Io non sono Menelao! 

Accetto di sopportarli. 

E non temi che gli Argivi 
vogliano ucciderti come me? 
Non tocca a loro punirmi, 

ma al popolo dei Focesi. 

La folla è una cosa terribile, 
quando i capi sono volti a malfare. 
Ma se ne ha di buoni, 

quel che ogni volta decide, è buono. 
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Oreste. 


Pilade. 


Oreste. 


Pilade. 


Oreste. 


Pilade. 


Oreste. 


Pilade. 


Oreste. 


Pilade. 


Oreste. 
Pilade. 


Oreste. 
Pilade. 
Oreste. 
Pilade. 


Oreste. 


Pilade. 


Oreste. 


Pilade. 


Oreste. 


Pilade. 


Oreste. 


Pilade. 


Oreste. 


Pilade. 


Oreste. 


Pilade. 


Oreste. 


Pilade. 


Oreste. 


Pilade. 


EURIPIDE 


Bene! Ma ora bisogna 
che noi due ci consigliamo. 
Su che di quello che più preme? 
Se vado a dire agli Argivi... 
Che hai agito con giustizia? 
Vendicando mio padre! 
Attento a non farti prendere: 
ne avrebbero un gran piacere. 
Mi devo buttare in terra, 
farmi uccidere e non fiatare? 
Sarebbe da uomo vile. 
E allora che devo fare? 
Hai qualche via di salvezza, 
se resti qui? 
No, non l’ho. 
E se ci vai, hai speranza 
di poterne uscire salvo? 
Forse, se ho fortuna. 
E perciò è meglio che restare. 
Allora vado? 
Se mortai, 
è più bello che qui. 
vero. 
Ed evito che mi dicano 
vile. 
Certo, assai più 
che se resti. 
E quel che ho fatto, 
è giusto. 
Augurati che agli altri 
sembri anche giusto. 
Qualcuno 
potrebbe anche avere pietà 
di me... 
La tua nascita 
ha non poca importanza. 
Qualcuno forse che piange 
la morte di mio padre. 
Con te lì avrebbero tutto 
davanti ai loro occhi! 
Andiamo! Non è da uomo 
morire senza gloria! 
È così! 
Devo parlarne 
a mia sorella? 
No, per gli dei, 
te ne prego! 
Sarebbero lacrime! 
Un bell’augurio! 
Hai ragione: 


è meglio tacere. 
Ci guadagni 


almeno il tempo, se ti dovrà 
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piangere. 
Oreste. Una sola 
cosa mi è d’ostacolo. 
Pilade. Che c’è 
di nuovo, ora? 
Oreste. Che le dee 
mi dissennino. 
Pilade. Ci sono io 
ad aiutarti. 
Oreste. Ripugna 
dover toccare un ammalato. 
Pilade. Non a me, certo: sei tu! 
Oreste. Guàrdati! Potresti prenderti 
la mia follia! 
Pilade. Che io la prenda! 
Oreste. Non esiterai? 
Pilade. Nell'amicizia 
esitare è un gran male! 
Oreste. Va’ dunque e fammi da pilota, 
tienilo tu il timone. 
Pilade. La persona per cui lo faccio, 
mi è cara! 
Oreste. Ma conducimi 


prima alla tomba di mio padre. 
Pilade. Che vuoi fare? 


Oreste. Supplicarlo 
di salvarmi. 

Pilade. È giusto. 

Oreste. La tomba di mia madre non voglio 
neanche vederla. 

Pilade. Era 


la tua nemica. Ma non perdere 

tempo, che frattanto 

gli Argivi non votino 

e tu sia condannato! 

Mettimi intorno il tuo braccio, 

appoggiati al mio fianco, 

il tuo male ti ha stremato. 

Ti porto io attraverso 

la città, senza curarmi 

della folla. Non mi vergogno. 

Dove avrò da mostrarmi amico, 

se nelle terribili prove 

che affronti, non ti do aiuto? 
Oreste. Ecco il momento di ripetere 

il noto detto: « Acquistatevi amici 

e non solo dei parenti! ». 

Perché un uomo che fa uno 

con te in ogni sentimento, 

anche se è di fuori, 

è più di mille consanguinei 

ad averlo come amico. 

[Oreste esce dalla destra appoggiato alla spalla di Pilade. 
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Coro. 


SECONDO STASIMO 


STROFE 


Grande prosperità, 

valore che per l'Ellade 

si levava superbo e sulle rive 

del Simoenta 2° hanno mutato il corso 
lasciandosi alle spalle la fortuna 
degli Atridi felici, 

all'urto dell'evento che in antico 

si abbatté sulle case 

quando fra i due Tantalidi 

violenta arse la guerra 

per il possesso dell’agnello d'oro 9, 

e mense miserande e uccisioni 

di figli d'alta stirpe 

si videro, onde sangue 

succede ancora al sangue e morte a morte 
nella duplice linea degli Atridi. 


ANTISTROFE 


Onore non è onore 

trafiggere con mano 

temprata al fuoco chi ha dato la vita 

e mostrare la spada 

nera di strage al sole. 

Empia cosa è mal fare e ha mille forme, 
sviamento dell’anima 

d’uomini che i pensieri 

volgono al male. Quando 

con la morte davanti 

la Tindaride presa dal terrore 

gridò infelice: « Figlio, 

contro ogni legge sacra è quel che osi, 
uccidendo tua madre. Non legare 

al tuo nome un’infamia 

che durerà in eterno 

e solo per l’onore 

che devi al padre e fargli cosa grata! ». 


EPopo 

E v’è morbo, v’è pianto, e quale pena 
sulla terra è più grande 

che di versare con la propria mano 
il sangue della madre? 

Quale misfatto è il suo, e la follia 
lo scuote e lo dissenna! 

Braccato dalle Eumenidi 

il figlio di Agamennone 

ruota sangue negli occhi 

fuggitivi e perduti. 
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Elettra 


Corifea. 


Elettra. 


Corifea. 


Messaggero. 


Elettra. 
Messaggero. 


Elettra. 


Messaggero. 


Oh, sventurato, quando dalla veste 
tessuta in oro vide venir fuori 

la sua mammella ed esigendo il prezzo 
della morte paterna 

immolò come vittima la madre. 


TERZO EPISODIO 


[uscendo dal palazzo e non vedendo più Oreste, al Coro]. 


Donne, Oreste non c’è più... l’infelice! 
Se ne è andato di casa. La follia 
lo ha vinto... il dio che lo dissenna? 
No, 

no, è sceso ad Argo. Vuole chiedere 
all'assemblea che accettino un dibattito 
con lui innanzi al popolo, sul caso 
che devono decidere, e dà 
come posta la vita. Ed è da questo 
che dipende se voi dovrete vivere 
o morire. 

Ohimè, che ha fatto! E chi 
lo ha consigliato, chi lo ha indotto a fare 
questo? 

Pilade. Ma ecco un messaggero! 
Ce lo dirà fra poco che è accaduto 
laggiù e che ne è di tuo fratello. 
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[Entra il Messaggero, un vecchio contadino. 


Povera te, povera te, Elettra, 
oh, mia signora, figlia di Agamennone, 
di un condottiero d’eserciti, ascolta 
la nuova che ti porto, ed è la nuova 
della sventura! 

Ahimè, siamo perduti! 
È chiaro quel che dici. Sei venuto 
messaggero di mali... oh, sì lo vedo! 
Oggi Argo ha votato, ed han deciso 
che tuo fratello muoia, ed anche tu, 
infelice, con lui! 

Ohimè, è giunta 

l’ora che aspettavo. che temevo 
da tempo, e al pensiero del futuro 
mi struggevo di lacrime! E di’, 
come s'è svolto il dibattito? E quali 
sono stati i discorsi che al cospetto 
degli Argivi hanno avuto tanta forza 
da toglierci di mezzo e che han deciso 
la nostra morte? O vecchio, parla, dimmi, 
finirò lapidata o sarà il ferro 
a mozzarmi il respiro, dacché ormai 
ho la sorte anche io di mio fratello? 
Arrivavo dai campi e stavo entrando 
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nella città. Ho amato tuo padre: 

la tua casa mi ha dato il pane. Sono 
povero, ma ho cuore, quanto può 
averne un grande, con gli amici. Vedo 
una folla che sale e prende posto 
sulla collina, dove un tempo, e fu 

la prima volta, Danao chiamò 

il popolo a consesso”, nel giudizio 

a cui si sottopose come reo 

nei confronti di Egitto. Alla vista 

di tutta quella gente, mi rivolsi 

a un cittadino, e domandai: « Che cosa 
sta accadendo in Argo? Il nemico 

ci attacca e la città è in allarme? ». 
Ed egli: « Non lo vedi? C'è Oreste 
laggiù, che viene. Va ad affrontare 

il dibattito della morte ». Guardo 

e che ho davanti agli occhi? Oh, vista 
inaspettata! E così non mi fosse 
apparsa mai! Venivano insieme 

tuo fratello e Pilade, Oreste 

piegato in due, senza forza, e l’altro 
che soffriva non meno dell’amico, 
come con un fratello, e l’aiutava 

nel suo male, guidandolo per mano 
come un bambino. Quando l'assemblea 
degli Argivi fu tutta radunata, 

un araldo si alzò e disse: « Chi 

vuole parlare e dire se Oreste, 

che ha ucciso la madre, dovrà 

o no morire? ». Ed. ecco si leva 
Taltibio *:, compagno di tuo padre 
nella presa di Troia. Prono sempre 
come egli è di fronte a chi ha il potere, 
fece un discorso a due facce: tuo padre 
lo sbalordiva, ma con tuo fratello 

era subito un altro, non sentiva 

di poterlo approvare, e avviluppava 

il suo dire maligno nelle spire 

delle oneste ragioni. « Eh, già — diceva — 
non è una bella legge che egli pone 
per chi ci dà la vita ». E a ogni parola 
si volgeva con occhio sfavillante 

agli amici di Egisto. È una genia 
fatta così. Gli araldi! Un balzo e sono 
sempre al lato di chi ebbe fortuna. 
Per costoro è amico chi ha potere 
nella città ed occupa una carica. 

Dopo di lui parlò il re Diomede). 
Non era del parere che dovessero 
uccidervi, né te né tuo fratello. 
Consigliava l’esilio. Era una pena, 

e avrebbero evitato di violare 
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le norme sacre ai numi. Applaudirono 
da più parti: il suo dire era saggio. 
Altri non l’approvarono. Aveva 

finito appena, che si alzò a parlare 

un uomo che non seppe mai che fosse 
porre freno alla lingua, armato solo 
della propria impudenza, un argivo 

che poi non era argivo, cittadino 
messo dentro di forza, abituato 

a far conto ogni volta dei tumulti 

e della sua villana ed ignorante 

libertà di parola, di tanta arte 

nel dire da cacciare la città 

ancora in altri mali. Il suo discorso 
fu questo: « Uccideteli — e diceva 

te ed Oreste — a colpi di pietra! ». 
Ciò che Tindareo suggeriva a quelli 
che volevano già la vostra morte! 
Contro di lui si leva un altro. Non 

era bello a vederlo, ma è un uomo 

che ha il suo coraggio, che viene 

di rado ad imbrattare coi suoi piedi 

la piazza, un contadino, uno di quelli 
che hanno un pezzo di terra e lo lavorano 
da sé — perché sono soltanto loro 

che salvano il paese — e tuttavia 

che ha cervello, e sa quando vuole 
venire a tu a tu e parlar chiaro, 

un uomo senza macchia e a cui nessuno 
ha mai potuto dir nulla. Parlò 

e disse: « Oreste, figlio di Agamennone, 
dovete incoronarlo. Egli ebbe cuore 

di vendicare il padre e ha messo a morte 
una donna malvagia e senza dio. 

La quale avrebbe fatto che nessuno 
prendesse più le armi e andasse in guerra 
lontano dalla sua casa, al pensiero 

che quelli che rimangono potessero 
corrompere chi dentro ha la custodia 
del focolare e guastare le spose 

di chi è fuori a combattere ». Così 
parlò, e a quanti hanno animo retto 
parve ch'egli dicesse bene. Dopo 

di lui nessuno chiese la parola. 

Tuo fratello si fece avanti e disse: 

« Voi che avete il possesso della terra 

di Inaco, fu anche per soccorrere 

voi e non solo a difesa del padre 

mio che ho ucciso mia madre. Perché, se 
l'assassinio dei maschi sarà opera 
esente da ogni macchia per le donne, 
sbrigatevi a morire, o rassegnatevi 

a servire alle donne. Ma farete 
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Corifea. 


Elettra. 


il contrario di quello che il dovere 

vi domanda di fare. Ora quella 

che ha tradito il letto di mio padre 

è morta, se voi mi ucciderete, 

non ci sarà più legge, e sarà bene 
prepararsi a morire. Ché di audacia 
non vi sarà penuria in nessun luogo ». 
Si disse: è un bel discorso. Ma la folla 
non poté persuaderla. Vinse l’altro, 

che aveva chiesto la morte per te 

e tuo fratello, l'uomo abietto avvezzo 

a parlare alle turbe. L'infelice 

Oreste ottenne a stento che non foste 
lapidati. Oggi stesso, egli promise, 

si sarebbe cacciato nella gola 

la propria spada e avrebbe abbandonato 
la vita con te. Ora torna. Pilade 

lo ha tratto via dall’assemblea, e ne guida 
i passi, e piange. Piangono gli amici 

che lo hanno seguito e l’accompagnano 
e ne hanno pietà. È uno spettacolo 
amaro quello che ti viene incontro, 
doloroso a vedersi. E tu prepara 

un ferro o un laccio per il collo, devi 
lasciare ormai la luce. La grandezza 
della nascita tua non t’'è servita 

a nulla, e neanche Febo, il dio 

che siede sopra il suo tripode a Pito, 
ti ha dato aiuto: egli ti ha distrutta. 


Oh, fanciulla infelice, quanta ombra 

è nel tuo viso! Gli occhi hai volti al suolo, 
e te ne stai lì senza una parola, 

pronta a rompere in gemiti e lamenti. 


TERZO STASIMO 


STROFE 


O terra dei Pelasgi *, 

do inizio al lamento: 

l'unghia affondo nella gota, 
l'unghia bianca che s’insanguina, 
l'unghia della sventura. 

Mi batto il capo, 

suona ogni colpo, 

sotto la terra alla bella Figlia * 
giunge, alla dea che regna sui morti. 
Levi il grido la terra ciclopia, 
col ferro al capo 

tagli le ciocche, 

gridi i mali della casa. 


EURIPIDE 


[II Messaggero esce. 
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Il pianto della pietà, 

della pietà eccolo arriva 

su quelli che morranno, 

che furono un giorno al comando 
degli eserciti dell’Ellade. 
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È passata, è passata, 
scomparsa è la progenie 

dei figli di Pelope, intera, 
la casa felice, 

ricca di beni, che un giorno 
fu oggetto d'invidia. 

La gelosia degli dei 

l’ha tolta dal mondo, 

e il voto di morte, nemico, 
dei. cittadini. 

Oh, lacrimevoli in tutto 
stirpi degli uomini effimeri, 
dalla pena che non ha fine, 
guardate come il destino 
contro ogni attesa cammina. 
Ora l’uno cra l’altro 

ha nel suo turno il dolore 
diverso dall’uno all’altro, 
nel lungo corso del tempo: 
mobile e inquieta è sempre 
la vita dell’uomo. 


ErPono 


Oh, se potessi giungere 

alla pietra sospesa 

in alto ..a cielo e terra, 
ancorata all’Olimpo 

con catene battute in oro, 

al masso portato dai gorghi 
celesti e gridare nel canto 
del mio lutto al vecchio padre, 
a Tantalo che diede la vita 
ai padri del mio casato, 

quali sciagure essi videro! 3 
Dapprima fu quando Pelope, 
guidando da un mare all’altro 
l'impeto alato al corso 

dei suoi quattro cavalli, 
scagliò tra le onde il corpo 

di Mirtilo assassinato, 

e il carro seguendo il lido 
diresse alle rupi Gerestie 
bianche di schiuma e di sale. 
Di qui venne alla mia casa 

la maledizione dai lunghi pianti, 
il parto che il figlio di Maia 
fece schiudere nella greggia, 
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quando nacque prodigio funesto 
l'agnello dal vello d'oro *, 
segno funesto ad Atreo 
allevatore di cavalli. 

Questa l'origine della contesa 
che fece mutare il corso 

al carro alato del Sole, 
volgendo verso l’Aurora 
portata da un solo polledro 
il celeste sentiero 

che lo conduce alla sera. 


AI corso della settemplice 
Pleiade ® Zeus 

segnò allora altra via. 

A una morte altre morti seguirono, 
e il letto d’Aerope, 

della cretese ingannevole 
dagli ingannevoli amori. 
Ultima ora è scesa 

la maledizione su me, 

su me e sul padre mio, 
nella stretta della fatale 
necessità che lega 

la nostra casa al dolore. 


QUARTO EPISODIO 


Corifea. Ecco tuo fratello che viene: 
il voto è stato di morte. 
Pilade l’accompagna 
di tutti è il più fedele, 
per lui è come un fratello. 
Come cavallo aggiunto al carro, 
misura il suo passo al suo passo, 
e ne guida il piede stanco. 
[Entrano Oreste e Pilade. 
Elettra. Povera me, ti vedo e piango! Oh, mio 
fratello! Dietro a te è la tua tomba 
e la pira dei morti. Oh, ancora, ancora, 
povera me! Questa è l’ultima volta 
che i miei occhi ti vedono. La mia 
ragione mi abbandona! 
Oreste. Zitta! Smetti 
i tuoi lamenti di donna, rasségnati 
a quello che è stato! C'è da piangerne, 
è vero, ma è così! 
Elettra. Star zitta? E come 
posso? Noi non vedremo più la luce 
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che è dono di un dio! Non ci è più dato 


ORESTE 961 


vederla. Oh, infelici! 

Oreste. Non mi uccidere 
tu! Il voto degli Argivi basta e avanza 
perché io sia già morto, sventurato! 
Non ci pensare più! 

Elettra. Oreste, io piango 
sulla tua giovinezza, sul destino 
della tua morte immatura! Tu muori 
quando dovevi vivere! 

Oreste. Ti prego, 
non mi rendere vile! Sono un uomo. 
Non fare che io pianga ricordandomi 
la mia sventura. 

Elettra. Stiamo per morire: 
come non lamentarci? A tutti è cara 
la vita e tutti la piangono. 

Oreste. Il nostro 
giorno è questo. Ed è l’ora di attaccare 
un laccio in alto o affilare la spada. 

Elettra. Devi uccidermi tu: sei mio fratello, 

e non deve accadere che un argivo 
faccia oltraggio alla figlia di Agamennone. 

Oreste. Ho addosso ancora il sangue di mia madre, 
e per me basta! Non ti ucciderò. 

Datti la morte da te, e il modo 
sceglilo tu. 

Elettra. Sì! E non perderò 
un attimo: morrò anch’io di spada. 
Ma ti voglio abbracciare, voglio stringerti 
le braccia al collo. 

Oreste. Fallo pure, godi 
questo vano piacere, se può essere 
un piacere abbracciarsi, per chi è già 
sulla via della morte e l’ha vicina. 

Elettra [ gettandogli le braccia al collo]. 

Oh, il più caro degli uomini, che hai 
il medesimo nome che ho io 

verso di te, ed è una la vita 

che abbiamo io e tu! 

Oreste. Tu mi disfai! 
Sì, voglio ricambiare il tuo amore 
col mio, le tue carezze... Di che cosa 
mi debbo vergognare più in quest'ora, 
distrutto come sono? 

[Stringendo Elettra fra le sue braccia. 
Oh, mia sorella, 
oh, seno che mi è caro di stringere 
al mio seno! È l’unico conforto 
che ci rimane, poi che ogni speranza 
delle nozze e dei figli ormai è spenta. 

Elettra. Oh, se una stessa spada ci potesse 
finire entrambi, se non c'è una legge 
che ce lo vieti, ed una stessa tomba 
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accoglierci e una sola arca di cedro! 
Sarebbe bello, oh certo! Ma non vedi 
che non abbiamo più nessuno? Chi 
ci porrà insieme in una stessa tomba? 
E Menelao, quel vile, che ha tradito 
mio padre, non parlò in tua difesa, 
non cercò di salvarti? 

Non mostrò 
neppure il viso. Ha il cuore allo scettro, 
e s'è guardato bene dal far nulla 
per la salvezza dei suoi. Ma è l’ora! 
Cerchiamo di morire come deve 
morire un grande, e degni in ogni cosa 
di Agamennone. Io farò vedere 
alla città che son-di buona stirpe. 
Mi colpirò al fegato. E tu devi 
far come me e avere il mio coraggio. 
Pilade, fa’ da giudice di campo 
a questa morte. E quando l’uno e l’altra 
non saremo più, abbi cura tu 
dei nostri corpi, componili insieme 
e va’ a seppellirli nella stessa 
fossa, dov’è sepolto nostro padre. 

Sii felice! Io vado, come vedi, 
a compiere la mia opera. 
Férmati! 

Prima d'ogni altra cosa devo farti 
un rimprovero, se tu hai pensato 
che io volessi vivere, una volta 
che tu sei morto. 

E che dovere hai 
di morire con me? 

Me lo domandi? 
Tu sei il mio compagno e il mio amico, 
che è per me la vita se ti perdo? 
Non hai ucciso tua madre, come io 
ho ucciso la mia, me sventurato! 
Ero con te, al tuo fianco, e devo 
soffrire la tua stessa sorte. 

Sàlvati, 

torna a tuo padre, non volere 
morire con me. Tu hai una città, 
non io l’ho più, e la casa paterna, 
e la ricchezza, che è un grande porto. 
Lei non hai potuto sposarla ‘9: ebbe 
un duro destino. Cércati un’altra 
donna, abbi dei figli: il legame 
che ci doveva unire, non c'è più. 
Porti il nome di amico, nome amato 
per me: sii felice! Non possiamo 
esserlo noi, tu sì! Noi siamo morti 
e la morte non ha nessuna gioia. 
Non mi hai capito. Né la terra che 
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dà frutto accolga il mio sangue, né l’etere 
luminoso, se io dovessi mai 

tradirti e liberando da ogni accusa 

la mia persona, abbandonarti. Ho ucciso 
anch’io con te, è così, e non ho in mente 
di affermare il contrario, in nessun caso, 
e la decisione di cui sconti 

ora la pena, io l’ho presa ed intera. 
Perciò devo morire anch'io con te, 

e con lei. Sì con lei: ne ho accettato 

le nozze, e la considero mia sposa. 

Che potrò dire che mi faccia onore, 
tornando un giorno a Delfi, alla città, 
dove i Focesi hanno la loro acropoli, 

se vostro amico quando la sventura 

non vi aveva colpiti, ora che tu 

sei a terra, non ti sono più amico? 
Non può essere questo. Il tuo destino 
per me è anche il mio. E poiché ormai 
noi dobbiamo morire, e moriremo, 
vediamo di trovare insieme il modo 

di fare sì che la nostra sventura 

sia una sventura anche per Menelao. 
Oh, mio unico amico, se potessi 

vedere questo e morire! 

Abbi fiducia 
per ora, e aspetta prima di por mano 
alla tua spada. 

Aspetterò, se posso 
vendicarmi del mio nemico. 
[indicando le donne del Coro]. 

Zitto! 
To non mi fido delle donne. 
Queste 
non le temere: sono nostre amiche 
e sormo qui come amiche. 
Uccidiamo 
Elena. Sarà un colpo molto duro 
per Menelao. 

E come la uccidiamo? 
Perché per me, se la cosa potrà 
riuscir come deve, io sono pronto. 

Le taglieremo la gola. È nascosta 
tra le tue mura. 

Appunto, e sta mettendo 
i sigilli a ogni cosa. 

Non potrà 
metterne più, quando sarà sposata 
sotterra ad Ade. 

Sì, e come faremo? 
Perché ha la sua scorta, e sono barbari. 
Che barbari? I Frigi non li temo. 
Sono uomini del suo seguito, addetti 
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agli speccai e ai profumi. 

Porta qui 

anche il lisso troiano? ‘ 
Per lei ormai 
l'Ellade è troppo piccola. 
Chi è schiavo 
è nulla a fronte di chi non è schiavo. 
Se riesco a far questo, sono pronto 
a morire due volte. 

E anche io 
se ti vendico. 

Dimmi il tuo progetto, 
spiegamelo in ogni punto. 

Entreremo 
ambedue in casa come per morire. 
Fin qui ti seguo, e poi? 

Lamenteremo 
la nostra sorte innanzi a lei. 

E lei 
piangerà, e dentro ne avrà piacere. 
Noi faremo lo stesso. 

E dopo? Come 
passeremo all’attacco? 

Con le spade 
nascoste nelle vesti. 

E come ucciderla 
sotto gli occhi degli uomini che ha intorno? 
Ci basterà separarli e rinchiuderli 
qua e là nel palazzo. 

E morte a chi 
non sta zitto. 

Da come andran le cose 
vedremo da che parte si dovrà 
mettere mano all’opera. 

Ammazzare 
Elena: questa è l’opera, e l’opera, 
per quello che ho capito, è la nostra 
parola d’ordine. 

Esatto! Ora ascolta 
che vantaggi ha l’azione ch’io propongo. 
Se cacciassimo il ferro nella gola 
di una donna virtuosa, come Elena 
non è mai stata, il nostro sarebbe 
un assassinio, e saremmo coperti 
d’infamia. Lei invece sconterà 
la pena che si merita di fronte 
a tutta quanta l'Ellade, a coloro 
di cui ha ucciso i padri, di cui ha fatto 
perire i figli, e a tante e a tante spose 
che lei ha rese vedove, ed erano 
giovani ancora. Un grido alto di giubilo 
si leverà, si accenderà il fuoco 
a ringraziare i numi, c a te e a me 
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augureranno bene per avere 

fatto giustizia d'una donna infame. 
Uccidendo costei non sarai più 
chiamato « il matricida », questo nome 
lo lascerai per uno assai migliore, 

di te diranno: « ecco l’Esecutore 
d’Elena la Sterminatrice ». No, 
Menelao, no, non deve esser felice, 
quando tuo padre è morto, tua sorella 
è morta, e tua madre... ina non voglio 
parlarne... non è bene — egli non deve 
avere anche il possesso della tua 

casa, e la moglie l’ha riavuta solo 

in grazia della lancia di Agamennone! 
Ch’io non abbia più vita, se noi oggi 
non leviamo la spada su di lei! 
Comunque è certo che, se non riusciamo 
ad ammazzare Elena, daremo 

fuoco ella casa, e morremo. Perché 

in una delle due non falliremo 

ed avremo la gloria, o morendo 

da prodi o salvandoci da prodi. 

Tutte le donne devono odiarla 

la figliuola di Tindaro: lo merita: 

su tutte ella ha portato il disonore. 
Ahi, non c'è nulla al mondo che sia più 
di un amico sincero, non ricchezza 

né regno, ed è un insensato chi 

guarda al numero e compera il favore 
che può dare la piazza, dando in cambio 
un amico che è nobile e vale. 

Sei tu che hai trovato per Egisto 

il tranello che fu la sua rovina ‘*, 

e al momento del rischio eri al mio fianco: 
ed ecco ora mi offri la vendetta 

sui miei nemici, e non ti trai indietro. 
Ma basta con le lodi, poiché anche 

in questo si può essere di peso, 
quando uno loda e passa la misura. 
Quanto a me, la mia sorte è già decisa, 
morrò, ma prima di morire voglio 

che i miei nemici abbiano qualcosa 

da me, perché io debbo ricambiare 

chi mi ha tradito, e dovrà pure piangere 
chi di me ha fatto anche un infelice. 
Son figlio di Agamennone, che ebbe 

il comando dell’Ellade, eletto 

in ragione del merito, e non 

da tiranno, per quanto il suo potere 
fosse quello di un nume, o quasi. Ed io 
non gli farò vergogna, non morrò 
come uno schiavo, lascerò la vita 

da uomo nato libero e che è libero. 
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e mi vendicherò di Menelao. 

Perché basta una cosa, e noi saremmo 

fortunati davvero, ed è se all’opera 

s'aggiungesse insperata la salvezza, 

e noi potessimo uccidere e non 

morire. È il mio voto: ciò a cui penso. 

Ed è dolce lasciare alle parole, 

che non costano nulla ed hanno l’ali, 

di lenire e incantare il nostro cuore. 

Fratello, io credo di aver proprio quello 

a cui tu pensi, la salvezzà per 

te, e per lui, e per me còn voi due. 

È di un dio che tu parli, solo un dio 

ne può fare il disegno. Mà non è 

una cosa possibile. E corhe 

lo sarebbe? E tu, per quel che so, 

non hai perduto ancora il senno. 
Ascoltami! 

e sta’ attento! 


Parla. Un bene posto 
tra le cose possibili può fare 
anche piacere. 
Conosci la figlia 
di Elena? Perché tu la conosci. 
La conosco: Ermione. L’ha cresciuta 
mia madre. 
Lei. È andata alla tomba 
di Clitennestra. 
A fare che? È una 
speranza che mi dai? 
È lì a versare 
libami sulla fossa a nostra madre. 
E questo che ha che fare con la nostra 
salvezza? 
È un ostaggio per voi: basta 
prenderla quando torna. 

E che valore 
può avere per noi tre? Qual è il rimedio 
che ci offre? 

Quando Elena è morta, 
se Menelao fa il minimo gesto 
contro di te, o di lui o di me 
— uno è il vincolo che ci lega, e siamo 
un tutto che è uno... — se fa questo 
digli che ucciderai Ermione: 
devi trarre la spada e tenergliela 
appuntata alla gola. Se allora 
Menelao ti assicura che nessuno 
ti toccherà, e sei salvo, per fare 
che la figlia non muoia, e già ha visto 
Elena stesa in terra nel suo sangue, 
lascia andar la fanciulla. che ritorni 
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nelle mani del padre. Ché se invece, 
non dominando l’ira che gli avvampa 
troppo rapida l'animo, si lancia 

per ucciderti, sgozzagli la figlia. 

Sono convinta che, anche se alle prime 
prende fuoco ed infuria, alla fine 

si calmerà. Non è uomo che abbia 


troppo ardire e che sappia stare in campo. 


Questo è l’unico spalto dietro il quale 
ci possiamo salvare. Io ho parlato. 
Il cuore hai maschio e il tuo corpo risalta 


sopra ogni altro allo sguardo tra le donne. 


Tu sei degna di vivere: la morte 
non è per te! O Pilade, è una donna 
come questa che perdi, sventurato, 
ma se vivi, la sposa che tu avrai 
farà di te un essere felice! 
Così fosse, e venisse alla città 
dei Focesi e lieti gl’imenei 
risuonassero intorno in suo onore! 
[a Elettra}. 
Quando torna Ermione? Perché il piano 
che hai ordito, se avremo fortuna 
e metteremo le mani sul cucciolo 
di quel padre esecrato, in tutto il resto 
è perfetto. 

Dovrebbe esser vicina, 
credo. È già il tempo. 

Bene. E tu, 

Elettra, mia sorella, resta qui, 
e accoglila all'arrivo. Ma sta’ attenta, 
se, prima che la strage sia compiuta, 
viene qualcuno per entrare in casa, 
che è dalla sua parte, o è il fratello 
di mio padre, da’ subito l’allarme 
dentro, da' un colpo sulla porta, o manda 
ad avvertirci. 


Andiamo! È la nostra 
prova suprema, Pilade. E mano 
alle spade! Tu sei il mio compagno, 
ed ogni mia battaglia è anche tua. 


Padre, tu sei sotterra, nella casa 

della Notte e dell'’Ombra, ora è Oreste 
che ti chiama, tuo figlio! 

E tu vieni in suo aiuto! 

O padre, vieni: Se dentro la terra 

odi i figli che chiamano, 

i tuoi figli che muoiono per te. 

Tu sei congiunto di mio padre, odimi, 
Agamennone, ascolta 

anche la mia preghiera: salva i figli! 
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Ho ucciso mia madre... 

Ho toccato la spada... 

To ho dato la voce 

e levato ogni indugio. 

Per difenderti, o padre! 

Ed io non t'ho tradito! 

E tu che odi questo, 

non li salvi i tuoi figli? 

Libame ti siano le mie lacrime! 4 
Libame il mio pianto e il mio lamento! 
Ora basta, fermatevi! Mettiamoci 
all'opera! Perché, se le preghiere 
giungono come dardi nel profondo 
della terra, egli ode. E tu, o Zeus, 
nostro progenitore, e trono sacro 
della Giustizia, date la vittoria 

a lui e a me, eda costei! Noi siamo 
tre e amici, e una è la battaglia, 
una è la giustizia. O morire 
dobbiamo tutti, o vivere tutti! 
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[Pilade e Oreste entrano nel palazzo. 


QUARTO STASIMO COMMATICO 


STROFE 


Micenee, o amiche, 

nobili più che altre 

nella sede pelasga degli Argivi... 
Quale voce è la tua, 

Signora, poiché questo 

è sempre e ancora il nome che ti spetta 
nella città dei Danai? 

Voi mettetevi qui, 

sulla strada dei catti, 

e voi da questa parte, 

su quest'altro sentiero, a far la guardia 
dai due lati alla casa. 

Perché vuoi che io faccia 

questo? Dimmelo, o cara! 

Il timore mi tiene 

che qualcuno arrestandosi 

davanti alla mia casa per vedere 

la nostra morte e il sangue 

trovi modo di aggiungere 

ai mali altri mali. 

Venite! Presto, presto! Io mi metto 
a montare la guardia 

lungo questo sentiero volto al sole. 
Ed io su questo, che volge alla sera. 
Guarda anche di lato, 

volgi le tue pupille da ogni parte. 
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E di qua e di là, 
e poi dall'altra parte, 
portiamo gli occhi intorno, come dici. 


ANTISTROFE 


Volgete gli occhi intorno, 
attraverso i capelli 
portate da ogni parte le pupille. 
Qualcuno è sul sentiero? 
Sta’ attenta, sta’ attenta! 
Chi è che gira intorno alla tua casa? 
Chi è, è un contadino? 
Siamo perdute, o care! 
Costui andrà fra poco 
a informare i nemici 
che qui vi sono nascoste due fiere, 
due fiere armate di spada *. 
Non temere! Il sentiero 
è deserto, o cara. 
[a uno dei due Semicori]. 
E tu? Dalla tua parte 
tutto è ancora sicuro? 
Dammi una buona nuova, dimmi se 
da quel lato davanti 
al palazzo non c’è 
nessuno € tutto è quieto. 
Tutto va bene qui. 
[AI 2° Semicoro. 

Ma dal tuo posto 
guarda tu se qualcuno 
dei Danaidi vien su verso di noi. 
È lo stesso per noi. Non c’è nessuno. 
[accostandosi alla porta]. 
Orsù,. voglio accostare 
il mio orecchio alla porta se odo nulla. 
[accorrendole intorno, ai due di dentro]. 
Che aspettate voi due 
che siete nella casa 
a versare il suo sangue? Tutto è quieto. 
Non sentono! Ohimè, quale sventura 
è la mia! È possibile? Le spade 
si spuntano davanti alla bellezza? 
Qualcuno degli Argivi 
fra poco sarà qui, 
di corsa con le armi a darle aiuto, 
ed entrerà in casa. 
Siate attente, più attente, non è un gioco 
da star sedute. Voi di qua, muovetevi! 
E voi altre di là! Guardate attorno! 
Non faccio che cambiar sentiero, e guardo 
da ogni parte. 

[Si ode dall’interno la voce di Elena. 
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Iò #4, Argo pelasga! 
È la mia fine, un’orribile fine! 
Avete udito? Gli uomini hanno messo 
già mano per ucciderla. 

È il grido 

di Elena: almeno così pare. 
O Potenza di Zeus, Potenza eterna, 
vieni e soccorri i miei, non li lasciare! 
[di dentro]. 
Menelao, muoio! E tu sei qui in Argo, 
ma io da te non ho bene né aiuto. 
Uccidetela, ammazzatela, 
toglietela dal mondo, 
avventatevi, colpitela 
con la spada a due tagli, 
che beve da due bocche, 
la donna che lasciò il marito, 
che procurò la morte 
a tanti degli Elleni, 
caduti nelle battaglie 
combattute lungo il fiume, 
dove lacrime su lacrime 
piovvero con le aste di ferro, 
presso i gorghi dello Scamandro! 


ESODO 


Zitte, zitte! Ho udito sul sentiero 
il rumore di un passo, ed è vicino. 
[che ha scorto Ermione]. 
O mie care, guardate! È Ermione 
che arriva, e proprio in mezzo della strage! 
Ferme ora, soffochiamo ogni grido! 
Viene dritta a cacciarsi nella rete. 
Che magnifica preda, se la prendono! 
Rassettatevi, ‘sù! Il vostro sguardo 
dev'essere tranquillo, e nessun segno 
apparire sul viso che riveli 
quanto è stato compiuto. Io avrò 
la faccia triste, come non sapessi 
quello che hanno fatto. 
[A Ermione. 

Giovinetta, 
di dove vieni? Torni dalla tomba 
di Clitennestra? Vi hai posto sopra 
le tue corone, e hai versato i libami? 
Sì, torno dalla tomba, e ne riporto 
sensi di pace. Ma ho avuto paura. 
Ero lontana; e ho udito delle grida 
dal palazzo, e mi chiedo che cos'’erano. 
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Elettra 


Ermione 


Elettra 


Paura? No, è la nostra sorte, e tale 
che si deve anche piangerne! 


Non dire 


così! Non farti il malaugurio! Ma 
che cosa è accaduto? 

Che Oreste 
e io dobbiamo morire. Così 
hanno deciso ad Argo! 


No! Noi siamo 


del medesimo sangue, non può essere 
questo, non deve essere! 

È cosa 
fatta oramai! Stiamo già sotto il giogo 
della Necessità. 

Ed è per questo 


che ho udito quelle grida nel palazzo? 


Per questo. Prosternato alle ginocchia 
di Elena, implora e grida, supplice... 
Chi? Non capisco. 
L’infelice Oreste, 

e chiede di non morire, e che io 
non muoia. 

È bene il caso di gridare 
se si tratta di questo. 


E per che altro 


si ha più ragione di farlo? Ma vai 
anche tu, e aggiungi la tua supplica 


per noi che siamo i tuoi parenti, pròstrati 


ai piedi di tua madre. della donna 
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che ha quanto si può avere al mondo, pregala 


che Menelao non ci lasci morire. 
Ti ha cresciuta mia madre, tra le sue 
braccia, abbi pietà di noi, allevia 
i nostri mali! Entra nella lotta, 
io ti farò da guida. Solo in te 
è la nostra salvezza, ed è da te 
che ogni cosa dipende. 

Eccomi, corro 
subito dentro. Per quanto sta in me, 
potete essere salvi. 


[a Oreste e a Pilade dentro]. 

O voi in casa, 
che avete in mano la spada, amici, 
c'è la fiera, prendetela! 


[di dentro]. Ahimè! 
Chi vedo? Chi sono costoro? 
[a Ermione]. Zitta! 


Devi star zitta! Sei qui per la nostra 
salvezza, non per la tua. 


Tenetela, 
tenetela! Ponetele la spada 


[Entra nel palazzo. 


[AI fratello e a Pilade. 
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alla gola, e aspettate, non muovetevi! 
Perché deve saperlo Menelao 

che ha trovato degli uomini, e non Frigi 
codardi, e che la sorte che gli tocca 

di subire, è la sorte dei codardi. 


STROFE 

Iò, iò, amiche! 

Fate rumore davanti al palazzo, 
fate rumore e levate alte grida, 
che il sangue che viene versato 
non metta paura agli Argivi, 

e vengano a dare man forte 
armati alla casa del re, 

prima ch'io veda e ne sia certa 
il corpo di Elena uccisa 

steso nel sangue in questa casa, 
o uno dei servi ci porti 

la nuova e ne udiamo il racconto. 
Perché di quello che accade 
conosco solo una parte, 

e del resto non sono sicura. 

La nemesi degli dei 

è scesa su Elena, 

ha fatto giustizia, 

su Elena che tutta l’Ellade 

ha riempito di lacrime, 

per Paride dell’Ida, 

per Paride della rovina, 
l’uomo funesto che ha tratto 
l'Ellade in guerra a Troia. 


È rumore di spranghe questo! S’apre 
la porta della reggia. Zitte! 
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[Elettra entra nel palazzo. 


[Si spalanca all'improvviso la porta laterale dal gineceo, e ne 
vien fuori di corsa uno dei servi frigi di Elena. 


È uno 
dei Frigi che vien fuori. Ci dirà 
quello che è accaduto nella casa. 
Sono sfuggito alla spada argiva, 
sono scampato dalla morte, 
con le mie pantofole barbare, 
lanciandomi sopra le travi 
di cedro del gineceo, 
sopra i triglifi dorici ‘6, 
lontano, lontano, via, 

o Terra, o Terra, 

nella mia corsa da barbaro. 

Ahi, ahi! Da che parte, 

devo fuggire, o straniere? 
Levarmi a volo nell’etere bianco, 
precipitarmi nel mare, 
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Corifea. 


Frigio. 
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Frigio. 


che Oceano dalla testa di toro 
stringe tra le sue braccia 
chiudendo in cerchio la terra? 
Che c’è, servo di Elena, 

uomo che vieni dall’Ida? 

Ilio, Ilio, ohimè, ohimè, 

città dei Frigi, monte sacro 
dell’Ida dalle zolle feraci, 

piango la vostra fine, 

con barbaro grido, 

sulle note del canto del carro. 
L’occhio della bellezza 

nata da una creatura dell’aria, 
fulgida come l’ala del cigno, 

il cucciolo di Leda vi ha perduti, 
l’occhio di Elena della sventura, 
di Elena della morte, 

Erinni delle mura 

fatte di pietre polite 

della rocca alzata da Apollo. 
Oh, gemiti, oh, gemiti, oh, lutto, 
terra di Dardano #, stadio 

ai cavalli di Ganimede, 
compagno di letto a Zeus! 
Raccontaci punto per punto 
quel che è accaduto in casa, 

e cerca di essere chiaro. 

Àilinos, àilinos ‘9, dicono i barbari, 
nel dare inizio al canto di morte 
nella loro lingua dell'Asia, 
quando viene versato a terra 

il sangue di un re dalle spade 

di ferro, spade dell’Ade! 


Vennero in casa, perché tu sappia tutto, 


due leoni dell’Ellade, due gemelli. 
Dell’uno il padre era chiamato 

« il condottiero dell’esercito », 
l’altro è figlio di Strofio, 

ed è un uomo dalla mente 

volta al male, simile 

a Odisseo che inganna e non parla, 


ma fedele agli amici, e pieno d’ardimento 


quando c'è da combattere, 
esperto della guerra 

e drago sanguinario. 

Muoia di mala morte! Calmo 
nel disporre i suoi piani, 
pensa solo a far male. 
Giunti al seggio della donna 
che fu sposa di Paride 
armato d’arco, 

si accosciarono a terra, 
umili, e avevano gli occhi 
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tutti pieni di lacrime, 
ponendosi ai due lati, 

o in guardia d’ambo le parti. 
E intorno alle ginocchia 

di Elena gettarono, gettarono, 
l'uno e l’altro le braccia. 

Si lanciarono, si lanciarono 

i servi frigi di corsa, 

presi dal timore 

che non ci fosse un inganno. 
Qualcuno non lo credeva, 

ma agli altri parve che il serpe 
uccisore della madre 

chiudesse la figlia di Tindaro 
nell’insidia di una rete. 

E tu allora dov'eri? 

O eri già in fuga, preso 

da un pezzo dallo spavento? 
Secondo il costume frigio, 
frigio, accanto ai riccioli 

di Elena, di Elena, 

con un disco di penne connesse 
agitavo l’aria, l’aria, 

davanti alla sua guancia, 
come è costume dei barbari 9. 
E lei con le sue dita 

traeva dalla conocchia 

il lino e il filo scendeva al suolo. 
Con le spoglie dei Frigi 
voleva preparare 

un mantello di porpora 

fatto appunto di lino, 

un dono per Clitennestra 

che ornasse la sua tomba. 
Oreste disse alla giovane 
Lacena 5: « Figlia di Zeus, 
poni il piede al suolo, 

lascia il tuo trono, vieni 

dove è l'antico focolare 

di Pelope, mio avo, 

per sentire le mie parole ». 

E così la conduce via, 

la conduce via, e lei lo seguiva, 
non poteva essere indovina 
di quello che l’aspettava. 
Altra era intanto l’opera 

del suo coadiutore, 

del malvagio Focese. 

« Fuori dai piedi! Sempre vili i Frigi ». 
E li spinge e li chiude 

chi da una parte chi dall'altra 
per la casa: gli uni nelle stalle 
dei cavalli, altri 
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nelle esedre di fuori, 
disponendoli in modo 

che gli uni qua, altri là, 
fossero lontani 

dalla loro padrona. 

È su questo che accadde? 

O Madre, Madre, dea dell’Ida 2, 
o Possente, o Possente, 

ahi, la passione di sangue, 

i mali contro ogni legge, 

che io vidi, che io vidi, 
nella casa del re! 

Tratte dai pepli di porpora 
dall’ombra le spade 

e tenendole in pugno, 
girarono intorno lo sguardo 
ognuno dalla sua parte, 

che non ci fosse nessuno. 
Come cinghiali del monte 

si piantano davanti alla donna, 
e gridano: « Morrai, morrai! 
Il tuo sposo vile ti uccide, 
che ha tradito il figlio 

di suo fratello, lasciando che in Argo 
fosse condannato a morire! ». 
E lei gridò, gridò: « ohimè! » 
e portandosi al petto 

le sue braccia bianche 

si batté misera il capo 

e se ne udivano i colpi. 

Poi col piede in fuga 
portava portava il suo passo 
dal sandalo d’oro. 

Ma Oreste le cacciò 

le dita nei capelli, 

spingendo avanti il calzare 
degli uomini micenei, 

e rovesciatole il collo 
sull’omero sinistro 

si apprestava ad affondare 

la nera spada nella sua gola. 
E voi dove eravate per difenderla, 
voi Frigi sparsi per la casa? 
All’udire il suo grido, 

fatte saltare con le sbarre 

le serrature e le porte, 

ci lanciamo da ogni stanza 
di corsa a darle aiuto: 

chi era armato di sassi, 

altri di giavellotti, 

e chi teneva nelle mani 

una spada snudata. 

Ma di contro venne Pilade 
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dall’impeto irrefrenabile, 
quale, quale era Ettore frigio 
o Aiace dai tre cimieri 3, 
che io vidi, che io vidi 

sulle porte di Priamo. 
Incrociammo le spade. 

E allora si vide e fu chiaro 
quanto alla prova di Ares 
noi Frigi cediamo in valore 
alla lancia dell’Ellade. 

Uno si dava alla fuga, 

un altro giaceva morto, 

chi rimaneva ferito, 

e chi opponeva a riparo 
dalla morte la sua preghiera. 
Fuggivamo, cercavamo l'ombra, 
mentre gli uni cadevano 
altri erano già per cadere, 
altri giacevano morti. 

E qui entrò nel palazzo 

la misera Ermione 

nel momento in cui la madre, 
infelice, che l’ha generata, 
sta per cadere uccisa. 

Di corsa, come due baccanti 
senza tirso 5, si lanciarono 
l’afferrarono come giovane 
fiera montana. Poi 

si volsero di nuovo 

alla figlia di Zeus 

per distenderla e ucciderla. 
Ma lei era già uscita 

dal talamo, ed era 
scomparsa dalla casa, 


oh, Zeus, oh, Terra, oh, Luce, oh, Notte! 


o ad opera di farmachi, 

o per arte di Magi”, 

o rapita dagli dei. 

Di quello che accadde dopo 
non so nulla, di nascosto 
col piede in fuga 

ho lasciato la casa. 

Dopo tanta pena e travaglio 
e tutto quello che ha sofferto 
Menelao ha ripreso Elena, 
per non averne più nulla! 
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[Oreste esce dalla porta centrale del pulazzo con la spada in 


mano. 


Una sorpresa sull’altra! Ecco Oreste, 


fuori di sé: è davanti al palazzo. 


Viene di furia, e in mano ha lu spada. 
Dov'è l’uomo che è uscito dal palazzo 


ed è sfuggito alla mia spada? 
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Frigio [cadendogli davanti in ginocchio]. 
Sire, 
io mi prostro ai tuoi piedi, come è uso 
dei barbari, e ti venero! 


Oreste. Non siamo 
ad Ilio, ma nella terra d’Argo. 
Frigio. Dovunque al mondo, vivere è più dolce 
che morire, per uno che ragiona! 
Oreste. Hai gridato. Volevi che venissero 
in aiuto di Menelao? 
Frigio. Io no. 
Per aiutare te! Ne hai più merito. 
Oreste. E perciò era giusto che la figlia 
di Tindaro morisse? 
Frigio. Più che giusto, 


anche se per morire avesse avuto 
tre gole da recidere! 

Oreste. Se parli 
così, è per viltà, e perché cerchi 
di avere la mia grazia, ma dentro 
il tuo pensiero è un altro. 


Frigio. No! È stata 
la rovina dell’Ellade e dei Frigi 
anche! 

Oreste. Giura che tu non lo dici 
solo per farmi piacere, o ti uccido! 

Frigio. Lo giuro per la mia vita, ed è 


un giuramento questo in cui non posso 
non essere sincero. 
Oreste. Anche a Troia 
bastava un ferro a mettere paura 
a tutti i Frigi? 
Frigio. Scosta quella spada! 
A vederla vicina mi spaventa: 
manda lampi di morte. 
Oreste. Hai paura 
di restare di pietra, come avessi 
davanti a te la testa della Gorgone? 
Frigio. No, di restarci morto. E la Gorgone 
io non lo so che sia. 
Oreste. Sei uno schiavo, 
e hai paura dell’Ade, che ti può 
liberare dai mali? 
Frigio. Ogni uomo al mondo, 
anche se è uno schiavo, ha piacere 
di vedere la luce. 


Oreste: Hai detto bene. 
Il comprendonio ti salva. Vai dentro! 

Frigio. Allora non mi uccidi? 

Oreste. Puoi andartene. 

Frigio. È una bella parola! 

Oreste. Non è detto 


ch'io non muti parere. 
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[affrettandosi a rientrare nel palazzo]. 
Questa no, 
non lo è. 
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[Entra di dove è venuto. 


[seguendolo con gli occhi]. 
Sciocco, se credi che ho voglia 
di versare il tuo sangue. Non sei donna 
né uomo. E sono uscito perché tu 
non ti mettessi a urlare. Argo è veloce 
e balza al primo grido. Menelao 
non mi mette paura di riceverlo 
a portata di spada. Venga avanti 
tronfio e superbo dei capelli rossi 
che gli coprono gli omeri! Ché se 
si rivolge agli Argivi e li conduce 
contro il palazzo a fare vendetta 
della morte di Elena, e rifiuta 
di assicurare a me e a mia sorella 
la vita salva, e a Pilade che ha preso 
parte all’azione, si vedrà davanti 
due cadaveri, quello della sposa 
e accanto a lei la sua giovane figlia. 


ANTISTROFE 

Iò, iò, fortuna! 

Contro un’altra prova, un’altra prova 
s'abbatte ora la casa, paurosa, 
e in campo sono gli Atridi. 
Che facciamo? Avvertiamo 

la città? O dobbiamo 

tacere? È più sicuro, amiche. 
Guarda, guarda il palazzo! 
Una colonna di fumo 

rapida si leva nell'aria, 

in alto: è il primo annunzio. 
Accendono le fiaccole, 
vogliono dare al fuoco la casa, 
la casa dei Tantalidi, 

né arretrano davanti al sangue. 
Il termine ha il demone 
d'ogni cosa che tocca l’uomo, 
dove egli vuole lo guida, 

e quivi è il fine. 

Grande è la sua potenza. 
Per l’opera di un genio 
vendicatore atterrate 

furono queste case, scalzate 
di delitto in delitto, 

e il principio fu Mirtilo 

fatto cadere dal carro. 


[scorgendo Menelao che viene dalla destra]. 


Ma ccco vedo Menelao! È vicino al palazzo. 


[Rientra nel palazzo. 
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Menelao 


Oreste 


Menelao 


Oreste. 
Menelao. 


Oreste. 


Menelao. 


Viene in gran fretta. Forse sa qualcosa 


di quello che è accaduto. 


Presto, le serrature: 
O Atridi, sbrigatevi! E mettete le spranghe! 
È da temere un uomo che ha raggiunto il colmo 
della fortuna, per chi si trova nei mali. 
E tu ci sei, Oreste, e la fortuna ti è contro. 
{giungendo a gran passi dalla destra]. 
Sono venuto perché ho udito 
delle cose terribili, le imprese 
di due leoni: non posso chiamarli 
uomini: che mia moglie non c'è più, 
ma non è morta, è sparita! Parole 
prive di senso! E chi le ha riferite 
non si reggeva in piedi, tanta era 
la sua paura. È un’invenzione, un trucco 
del matricida. Vuol prendersi gioco 
di me. Aprite, aprite! Servi, è un ordine! 
Date di spalla alle porte! Ch’io salvi 
mia figlia almeno dalle loro mani! 
Sono degli assassini, uomini lordi 
di sangue. E che io prenda la mia povera 
moglie: infelice! Devono morire 
con lei costoro che han tolto la vita 
alla mia sposa, e io li ucciderò! 
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[A Oreste dentro. 


[Si vedono apparire sul tetto del palazzo Oreste e Pilade, e tra 
loro Ermione, tenuta per un braccio da Oreste, che le punta 


la spada alla gola. 
[a Menelao che si dirige verso la porta). 
Ehi, tu laggiù! Non mettere le mani 
su quella porta! È a te che parlo, 
Menelao, che fai tanto il gradasso! 
O ti spacco la testa con la pietra 
della cimasa. Il cornicione è vecchio 
da quando l'hanno fatto, è molto facile 
romperlo. Giù è chiuso, e sui battenti 
son tirate le sbarre. Se tu vieni 
a dare aiuto, ti dovrai fermare, 
la tua corsa è finita, qui non entri! 
{levando gli occhi]. 
Che succede? Che è questo bagliore 
di fiaccole che vedo, e in cima al tetto 
del palazzo quegli uomini assediati 
che stanno a far la guardia con la spada 
puntata sulla gola di mia figlia? 
Hai domande da fare o vuoi ascoltarmi? 
Né una cosa né l’altra. Ma lo vedo, 
sono costretto ad ascoltarti. 

Sto 

per uccider tua figlia, se lo vuoi 
sapere. 

Hai ucciso Elena, e ora aggiungi 
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Oreste. 


Menelao. 


Oreste. 


Menelao. 


Oreste. 


Menelao. 


Oreste. 


Menelao. 


Oreste. 


Menelao. 


Oreste 


Menelao. 


Oreste. 


Menelao. 


Oreste. 


Menelao. 


Oreste. 


Menelao. 


Oreste. 


Menelao. 


un assassinio all’altro? 

L’altro... oh, fossi 
riuscito almeno a compierlo e gli dei 
non l’avessero tolta alle mie mani! 
Neghi di averla uccisa, ed è per farti 
beffa di me che lo neghi? 

È con rabbia 
che io devo negarlo! Oh, se avessi... 
Fatto che cosa? Mi metti paura! 
precipitato all’Ade chi contamina 
del sangue che ha versato tutta l’Ellade! 
Rendimi il corpo di mia moglie, ch'io 
possa darle una sepoltura. 

Chiedilo 


agli dei. Ma tua figlia io la uccido! 
Chi ha ucciso la madre uccide ancora? 
Chi ha vendicato il padre e che tu hai 
tradito e quanto a te lasci morire. 
Non t’è bastato il sangue di tua madre 
che hai sotto gli occhi? 
Non sarò mai stanco 
di uccidere, le ucciderò Je infami 
sempre! 
Pilade, e anche tu sarai 
assassino al suo fianco? 
Il suo silenzio 
è un sì, e a rispondere basto io. 
Non avrai da goderne se non fuggi 
per l’aria a volo. 
Noi non fuggiremo, 
daremo fuoco alla casa. 
È il palazzo 
dei tuoi padri, ed hai il cuore di distruggerlo? 
Così tu non l’avrai, e su quel fuoco 
sgozzerò lei. 
Uccidi! Io ti farò 
scontare i tuoi delitti. 
{facendo l’atto di colpire Ermione]. 
È quel che faccio! 
No non lo fare! 
Taci, e sopporta, 
come è giusto, i tuoi mali! 
E infatti è giusto 
che tu viva? 
Appunto, e abbia il regno 
della mia terra. 
Di quale? 
Di questa 
dove noi siamo, di Argo pelasga. 
E sì, sei proprio l’uomo a cui compete 
toccar l’acqua lustrale! 
E perché no? 
E celebrare il sacrificio prima 
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di attaccare battaglia! 


Oreste. E a te compete? 
Menelao. Le mie mani son pure. 
Oreste. Non il cuore! 
Menelao. E chi ti parlerà? 
Oreste. Chi ama il padre. 
Menelao. E chi onora la madre? 
Oreste. È un uomo nato 
sotto un genio benigno! 
Menelao. Tu no, certo! 
Oreste. Non mi piace una donna che abbia l'animo 
volto solo a mal fare. 
Menelao. Leva via 
la spada da mia figlia! 
Oreste. Non ci sei! 
Menelao. E allora vuoi ucciderla? 
Oreste. Ci sei! 
Menelao. Povero me, che faccio? 
Oreste. Persuadi 
gli Argivi... 
Menelao. A che fare? 
Oreste. A revocare 
la mia condanna. 
Menelao. O se no, uccidete 
mia figlia? 
Oreste. Esatto! 
Menelao. Elena infelice! 
Oreste. To non sono infelice? 
Menelao. L’ho portata 
via dai Frigi perché fosse tua vittima! 
Oreste. Fosse stato così! 
Menelao. Ed ho affrontato 
prove infinite! 
Oreste. Tranne che per me. 
Menelao. La mia sorte è tremenda! 
Oreste, E lo è 
perché allora non hai fatto nulla. 
Menelao. Sono nelle tue mani! 
Oreste. Ti sei preso 


da te nei lacci della tua malizia. 
[Ad Elettra giù e poi a Pilade. 
Ma ora basta! Elettra, appicca il fuoco 
alla casa! E tu, Pilade, il più vero 
dei miei amici, corri lungo il muro 
e ardi tutt'intorno la cimasa! 

Menelao. Terra dei Danai, e voi che abitate 
Argo equestre , correte tutti in armi, 
venite a darmi aiuto! È a tutta quanta 
la città nostra che costui fa forza 
e impone la sua vita, ed è macchiato 
del sangue della madre che ha uccisa. 


[Apollo appare in alto al di sopra del palazzo; vicino a lui è 
Elena. 
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Menelao, ferma il tuo cuore aguzzato 
dall’ira! Sono io, Febo, il figlio 

di Leto 5, che ti chiamo. FE anche tu, 
Oreste, che stai lì a far la guardia 

a sua figlia, perché tu sappia quale 

è il messaggio che reco. Tu portato 

dal tuo rancore contro Menelao, 

volevi uccider Elena, ma il colpo 

è andato a vuoto. Eccola, è lì, 

quella che voi vedete nelle pieghe 
dell’etere: è salva, non è morta 

per la tua mano, e l’ho salvata io, 

io l'ho sottratta alla tua spada, e l’ordine 
mi fu dato da Zeus, che è suo padre. 
Nata infatti da lui, che è la Vita”, 
doveva anche vivere immortale. 

Con Castore e Polluce avrà il suo seggio 
nelle pieghe dell'etere, e salvezza 

dei naviganti . E tu, o Menelao, 
prenditi un’altra sposa, poiché i numi 

si son serviti della sua bellezza 

per mettere a conflitto Elleni e Frigi, 
ed hanno provocato tante morti 

per vuotar la sentina della terra 

dalla piena degli uomini e alleviarla 

di un peso che per lei era un sopruso !, 
Questa è la sorte che è toccata ad Elena. 
Quanto a te, Oreste, lascia ora i confini 
della tua terra e va’ ad abitare 

la pianura parrasia . Vi starai 

un anno, e a ricordo del tuo esilio 

il luogo avrà il tuo nome: Azasi ed Arcadi $ 
lo chiameranno Oresteo. Di lì 

passerai ad Atene e renderai 

ragione alle tre Eumenidi del sangue 
che hai versato di tua madre. Giudici 
saranno i numi sopra la collina 

di Ares, e, col voto che daranno 

e che è il voto più santo, vincerai. 
Sposerai Ermione, su cui ora 

punti la spada, come è stabilito 

dal destino. Neottolemo, che crede 

di doverla sposare, non l’avrà #. 

È destino che egli muoia ucciso 

dalle spade dei Delfii quando un giorno 
egli verrà a chiedermi ragione 

della morte del padre Achille. A Pilade 
poiché gliel’hai promessa, da’ in isposa 
tua sorella. La vita che li attende 

sarà felice. Tu, o Menelao, 

lascia che ad Argo regni Oreste e va’ 

a riprendere il tuo scettro a Sparta, 

con quello che ti ha portato in dote 
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Oreste. 


Menelao. 


Apollo. 
Menelao. 


Oreste. 


Apollo. 
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tua moglie. Fino a qui non hai avuto 
da lei se non travagli. Quanto ad Argo 
ci penso io a fare che ogni cosa 

finisca in bene: sono io che ho 
costretto Oreste a uccidere sua madre. 
O Lossia fatidico non sei 

stato un falso profeta coi responsi 

che tu m'hai dati: in tutto hai detto il vero. 
Eppure ebbi timore che in me 
parlasse uno dei demoni che traggono 
gli uomini alla rovina, e che la voce 
che io udivo non fosse la tua. 

Tutto è finito bene, ed io son pronto 
ad obbedirti. Ecco lascio Ermione: 

non la uccido e ne faccio la mia sposa 
non appena suo padre me l’accorda. 
Figlia di Zeus, Elena, addio! T’invidio 
la dimora beata, ove tra i numi 

sei andata ad abitare. A te, Oreste, 
come Apollo ha ordinato, do mia figlia. 
Nato nobile, sposi una fanciulla 

che è di nobile stirpe. Possa averne 
ogni gioia, ed anch'io che te la do. 
Bando ora a ogni guerra, e ognuno vada 
dove io ho ordinato. 


Non possiamo 

che obbedire. 

Anch'io penso così. 
Mi riconcilio con quel ch'è accaduto 
o Menelao, e, o Lossia, coi tuoi oracoli. 
Prendete il vostro cammino, 
onorate la Pace, di tutte 
le divinità la più bella. 
Io vado a condurre Elena 
per la volta degli astri lucenti 
alla dimora di Zeus. 
Accanto ad Era, e ad Ebe 55, 
sposa di Eracle, avrà 
la sua sede, e sarà onorata 
come dea tra gli uomini sempre 
nelle loro offerte, insieme 
con i Tindaridi, figli di Zeus, 
protettrice dei naviganti in mare. 
Vittoria santa e diva, 
governa la mia vita 
e non cessare dall’incoronarmi. 
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La scena è nel campo troiano, davanti alla tenda di Ettore. È notte. Il Coro entra 
correndo per dare l'allarme a Ettore. 


Coro. 


Ettore. 


Coro. 
Ettore. 
Coro. 
Ettore. 


Coro. 
Ettore. 


— Vai alla tenda d’Ettore. 

Chi veglia tra gli armati del sovrano 

e tra le guardie? 

— Ascolta la voce di nuove notizie 

da chi innanzi a tutto l’esercito 

veglia per la sua parte della notte. 

— Alza il capo, appoggiandoti al gomito 
sciogli dagli occhi l’indugio che agghiaccia 
lascia il giaciglio di foglie, 

Ettore, devi ascoltarmi. 


Chi è questo? Un suono d’amico? 
Chi è l'uomo? 

Qual è la parola convenuta? 

Dilla. Chi sono questi che s’accostano 
al mio letto sorgendo dalla notte? 
Parlate. 

Siamo guardie del campo. 

Perché tanto tumulto? 

Coraggio. 

Ne ho abbastanza, di coraggio. 

C'è qualche insidia nella notte? 

No. 

Perché dunque lasciate la guardia 

e turbate l’esercito 

se non c'è alcun allarme, nella notte? 
Non sai che è vicino alle armi dei Greci 
il nostro campo notturno? 


[Ettore esce dalla tenda. 
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Coro. — Armati, va’ alla tenda degli amici 
Ettore, strappali al sonno 
costringili a brandire i loro ferri. 
Manda uomini fidi alla tua schiera 
a mettere il freno ai cavalli. 
— Chi andrà dal figlio di Pantoo 
o dal figlio d'Europa, re dei Lici?! 
— Dove sono gli addetti ai sacrifizi? 
— Dove i capi dei militi leggeri 
e gli arcieri dei Frigi? 
— Legate al nerbo gli archi di corno. 
Ettore. Ciò che dici è spavento ad udirsi 
eppure insieme dà fiducia, 
ma né l’uno né l’altra senz’ombre. 
Ti atterrisce la sferza tremenda di Pan, il figlio di Crono? ‘ 
Che dici? Che cosa di nuovo m’annunzi? 
Molto hai detto. ma nulla di chiaro. 


ANTISTROFE 


Coro. Risplende di fuoco l’esercito greco 
Ettore, in mezzo al buio, 
e le navi scintillano di fiaccole. 
L'esercito tutto tumultua 
nella notte, alla tenda d’Agamennone 
chiedendo nuovi ordini. 
Mai prima l’armata venuta dal mare 
così fu sconvolta. 
Io venni qui, pensando all’avvenire 
che non avessi biasimo per me. 


PRIMO EPISODIO 


Ettore. Hai fatto bene a venire, 
anche se porti con te la paura. 
Gli Achei stanno per scegliere la fuga 
sfuggendo ai miei occhi; 
questi fuochi notturni m’esaltano. 
O destino, nella mia fortuna 
come a un leone, m'hai colto la preda 
prima che io con la lancia spezzassi 
duramente l’esercito argivo. 
No, se non mi fermavano i raggi lucenti del sole 3 
non l’avrei trattenuta la fortuna di questa mia lancia 
prima d’ardere tutte le navi 
e con la mano insanguinata scorrere 
attraverso le tende. 
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Ettore. 


Coro. 


Ettore. 


Coro. 


Ettore. 


Coro. 


Ettore. 


Coro. 
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Ettore. 


Enea. 


Ettore. 


Enea. 


Ettore. 


Enea. 


Ettore. 


Enea. 


Anche di notte, ero pronto ad usare la lancia 

ed il felice impeto d’un dio, 

ma mi trattennero i saggi, e coloro che sanno il divino, 
i profeti, mi dissero d’attendere 

la luce del giorno 

e non lasciare poi sulla spiaggia nessuno dei Greci. 
Ma loro non aspettano i responsi 

dei miei sacerdoti‘ e nelle tenebre 

li ha presi l’ansia di fuga. 

Bisogna dire subito ai soldati 

di prendere l’armi alla mano e svegliarsi dal sonno 
perché ognuno di loro, salendo 

sulla nave, colpito alla schiena 

bagni le scale del suo sangue, e gli altri 

presi in catene, imparino a servire, 

a coltivare il suolo della Frigia. 

T'affretti prima di sapere il vero, 

Ettore, io non so certo se quelli 

stanno fuggendo. 

E perché allora accendono quei fuochi? 

Non so; questo è sospetto alla mia mente. 

Se temi questo, hai paura di tutto. 

Mai tanta luce nemica, prima di ora, rifulse. 

Né tanti caddero mai, nella turpe fuga. 

Tu hai compiuto questo. 

Bada ora a quello che resta. 

Ormai basta soltanto una parola 

per i nemici, correre alle armi. 

Ecco Enea che s'avanza a grandi passi, 

certo porta agli amici qualcosa di nuovo. 


Ettore, perché mai per tutto il campo 

le guardie sono corse alla tua tenda 
portando l’allarme e il terrore notturno? 
L’esercito è tutto sconvolto. 

Enea, vesti d’armi il tuo corpo. 

Cosa? S'annunzia forse nella notte 
qualche nascosto inganno dei nemici? 
No, sono in fuga, salgono le navi. 

Hai prove sicure di questo, che dici? 
Per tutta la notte ardono luci di fuoco. 
Sembra a me, non attendono l’alba 

ma accendono i fuochi per fuggire 

sulle navi dai bei banchi alle case 

e abbandonare questa terra. 

E tu che fai, vestito delle armi? 

Perché, mentre essi nella loro fuga 
saliranno le navi 

li fermerò con la lancia, piomberò su di loro feroce. 
Sarebbe turpe, ed oltre a turpe, infausto 
se con l’aiuto di un dio lasciassimo andare tranquilli 
senza lotta chi ci ha fatto del male. 

Oh se tu fossi saggio 


EURIPIDE 


[Entra Enea. 
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Enea. 


Ettore. 


quanto sei prode a agire con la mano! 
Nessuno mai tra i mortali è nato abile a tutto, 
ma varie doti sono date agli uomini: 
combattere a te, ad altri essere saggi; 

tu t’esalti a sentire che gli Achei 

accendono fuochi, e stai per guidare i tuoi uomini 
oltre la fossa, al buio della notte. 

E una volta passato il cavo fosso, 

se non in fuga trovi i tuoi nemici, 

ma volti a guardare in fronte la lancia, 
sconfitto, non potresti ritornare. 

Come passare in fuga lo steccato 

e i cavalieri, come mai potrebbero 

attraversare i ponti 

e non spezzare i mozzi delle ruote? 

Vincendo avresti il figlio di Peleo 

contro di te; non lascerà bruciare 

le navi, né distruggere gli Achei 

come tu pensi 5. È prode 

e la sua forza è come una torre. 

Lasciamo dormire in pace l’esercito 

dopo le pene di guerra. Piuttosto, mi sembra, 
manda un uomo, che voglia spiare i nemici. 
Se pensano alla fuga, 

piomberemo su loro, ma se tramano 

qualche inganno con questi loro fuochi, 
prenderemo consiglio. 

Questo, o signore, è il mio pensiero. 


STROFE 

È giusto così, muta consiglio; 

non amo l’ardire rischioso dei capi. 

Non v'è nulla di meglio 

che mandare alle navi una spia veloce 

a vedere i fuochi nel campo nemico 

che brillano accanto alle prore. 

Avete vinto, 

poiché a voi tutti piace questo. 

Va', e dì agli alleati di dormire, 

l'esercito tutto sarebbe turbato 

sentendo di adunanze nella notte. 

Io manderò qualcuno a spiare i nemici. 

Tu udrai tutto, saprai le notizie dei piani nemici; 
se davvero preparano la fuga 

aspetta uno squillo di tromba, 

io non indugierò allora, ma addosso alle navi 
piomberò questa notte sopra l’esercito greco. 
Mandalo subito, è giusto il pensiero di ora; 
se occorrerà, tu mi vedrai combattere 
insieme a te. 


Chi, fra i Troiani che sono presenti 
vuole andare a esplorare le navi dei Greci? 
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[Enea esce. 


988 EURIPIDE 


Chi rendere un servizio a questa terra? 
Chi vuole? Non posso io solo 
bastare in tutto alla patria e agli amici. 
[St fa avanti Dolone. 
Dolone. Io per la patria affronterò ‘il pericolo. 

Andrò, spia alle navi degli Argivi 

e tornerò sapendo i loro piani. 

Ma lo farò solo a una condizione. 
Ettore. Ami la patria, e anche il tuo nome è adatto 

o Dolone$; anche prima la tua casa 

era gloriosa. 

Ora la fai due volte più gloriosa. 
Dolone. Io devo affrontare le fatiche, 

è giusto che n’abbia un compenso. 

Doppio piacere ad ogni impresa aggiunge 

un compenso promesso. 


Ettore. È giusto, ed io non voglio rifiutare. 

Scegli ogni premio, tranne che il mio regno. 
Dolone. Non bramo il tuo potere. 
Ettore. Diventa allora genero di Priamo. 
Dolone. Non voglio le nozze con donna maggiore di me. 
Ettore. C'è oro abbastanza, se vuoi un premio di questo. 
Dolone. Anche nella mia casa. 

Non mi mancano i mezzi. 
Ettore. Che cosa vuoi, di ciò ch’è chiuso in Troia? 
Dolone. Prometti un premio dopo la vittoria. 
Ettore. Te lo darò; tu chiedi ciò che vuoi, 

eccetto il capo dell’armata”. 
Dolone. Uccidilo pure, io non ti chiedo 


di risparmiare Menelao. 
Ettore. Mi chiedi il figlio d'Oileo? 3 


Dolone. Le mani bene educate 

sono pessime a coltivare i campi. 
Ettore. Di quale Acheo vuoi chiedere il riscatto? 
Dolone. L’ho detto anche prima, di oro ne ho nella casa. 
Ettore. Scegli allora tu stesso tra il bottino. 
Dolone. Inchiodalo all'altare degli dei. 
Ettore. Che vuoi allora in dono, più grande di questo? 


Dolone. I cavalli d’Achille; un degno premio 
devo propormi, perché col destino 
giocherò ai dadi la mia vita. 

Ettore. Desideri i cavalli che anch'io voglio 
perché immortali e nati da immortali 
trasportano il figlio feroce di Peleo. 
A Pelco li diede il signore che doma i cavalli 
Posidone dio del mare. 
Ma non mancherò alla parola; il cocchio d'Achille 
il dono più bello della reggia 
te lo darò. 

Dolone. Va bene, dirò che il più bello dei doni dei Frigi 
l’ho ricevuto in cambio del mio ardire. 
Tu non portarmi invidia già per questo; 
mille altre cose tu potrai avere 
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e trarne gioia, re di questa terra. 

[Ettore rientra nella tenda. 
ANTISTROFE 
Grande è l'impresa, e grande il premio che vuoi, 
sarai beato. se l’avrai. 
È un nobile rischio; eppure è gran cosa 
essere genero al re; tra gli dei la giustizia 
ti guarda, e tra gli uomini 
avrai lode perfetta. 
Andrò, ma prima tornerò a casa 
per vestire il mio corpo in modo adatto, 
di là muoverò alle navi dei Greci. 
Un’altra veste indosserai, non questa? 
Adatta all’impresa ed ai fatti furtivi. 
Sempre da un uomo saggio si può apprendere 
qualcosa di saggio. Racconta; 
come sarà questa tua veste? 
Getterò sulle spalle una pelle di lupo 
e il muso della belva sulla testa; 
avanzerò adattando il passo alle mani 
e membro a membro, imitando il cammino quadrupede 
del lupo che sfugge ai nemici 
m’appresserò alla fossa 
ed ai ripari delle navi; 
solo passando per luoghi deserti 
camminerò diritto; è questo l’inganno. 
Ti porti là il figlio di Maia e poi di ritorno 
il dio signore degli inganni?. 
Possiedi l’impresa, t'occorre solo fortuna. 
Tornerò salvo, e ti porterò in dono, 
perché tu sappia con sicuro indizio 
che Dolone è giunto alle navi dei Greci, 
il capo d’Odisseo, o di Diomede !0. 
Tornerò con la mano intrisa di sangue alle case 
prima che torni la luce del sole. 

[Dolone esce. 


PRIMO STASIMO 


StkoFE I 

O nume di Delo, o Timbreo !! 

che frequenti il tempio di Licia, 

vieni, o capo divino, armato d’arco 

vieni e soccorri di notte, guida il cammino dell’uomo, 
vieni in aiuto ai Dardanidi, 

potentissimo dio che creasti le mura antiche di Troia! 


ANTISTROFE I 

Giunga alle navi, esplori l’esercito greco 

e pieghi di nuovo il cammino alle are di casa; 
possa montare il cocchio dei cavalli 
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di Ftia! quando il nostro signore 
avrà distrutto l’Ares degli Achivi, 

i cavalli che un tempo il dio del mare 
diede ad Eaco, il padre di Peleo. 


Srrore II 


Perché per la sua casa e la sua terra 

solo osò andare a esplorare le navi. 

Ammiro il suo coraggio; sono pochi gli arditi 
quando c’è tempesta nel mare 

e la città vacilla. Qualcuno dei Frigi ha coraggio; 
c'è ardire nella lancia. Chi tra i Misi 

nutre disprezzo per la mia alleanza? !‘ 


ANrISTROFE JI 


Quale acheo colpirà nella tenda 

il guerriero che avanza sul suolo, 
imitando la fiera quadrupede? 

Colpirà forse Menelao 

o porterà la testa di Agamennone 

a Elena, che pianga il cognato malvagio 
che venne a Troia con le mille navi? 


SECONDO EPISODIO 


Entra un Pastore. Ettore esce dalla tenda. 


Pastore. 


Ettore. 


Pastore. 
Ettore. 
Pastore. 
Ettore. 
Pastore. 
Ettore. 
Pastore. 


Ettore. 


Pastore. 


Signore, vorrei sempre essere nunzio 

per l’avvenire, di notizie tali 

quali quelle che porto questa volta. 
Molte sciocchezze stanno a cuore a voi. 
Sembra che tu mi venga a raccontare 

a signori e guerrieri, delle greggi. 

Non è questo il luogo, bensì la casa del padre 
dov’è giusto si sappia che il gregge è fiorente. 
Siamo pastori ignoranti, non nego, 
purtuttavia ti porto buone nuove. 

Su, cessa di parlarmi di campagna, 
abbiamo innanzi a noi, armi e battaglie. 
Di questo io ti porto notizie; 

un uomo è venuto con forze infinite 

a te amico e alleato alla città. 

Qual è la sua patria, che ha lasciato? 
La Tracia, è il figlio dello Strimone !. 
Reso, tu dici, ha messo piede a Troia? 
È così. 

M'hai tolto il peso d’un doppio discorso. 
E come s'avanza tra i monti dell’Ida 
lasciati i vasti piani, adatti ai carri? 
Non lo so, ma lo posso immaginare. 
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RESO 
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Ettore. 


Coro. 


Ettore. 


Non è cosa da poco guidare di notte l’esercito, 
sapendo pieni di nemici i luoghi. 

Ha portato il terrore tra i pastori, 

che, come me, vivono sulle terre 

dell’Ida, l’antico focolare 

che ha radici nella terra, 

passando di notte pel bosco selvaggio. 

Con molto clamore scorreva l’esercito tracio 
e noi colpiti dal frastuono allora, 
spingevamo le greggi sopra i monti, 
temendo che non fossero dei Greci 

venuti a far bottino e a saccheggiare 

le tue stalle, finché sentimmo il suono 
delle voci: non erano greche. 

Ci riavemmo dal nostro terrore, 

ed avanzando chiesi a dei soldati 

che esploravano in via, in lingua tracia: 

« Chi è il capo e conduce 

qui a Troia l’esercito amico? ». 

Sentito ciò che ardevo di sapere, 

mi fermai, ed ecco vidi Reso 

come un dio, sui cavalli ed i carri di Tracia. 
Un aureo giogo cingeva il collo ai cavalli 
bianchi e splendidi come la neve. 

Sulle spalle splendeva lo scudo dagli aurei rilievi 
e una Gorgone come sull’egida 

di Atena! con molti sonagli 

e teste equine, che faceva orrore. 

Non potrei contare l’esercito, 

era infinito a vedersi. 

Molti cavalieri e molti peltasti !7 

molti arcieri e un gran numero di uomini 
armati leggeri, vestiti d’abiti traci. 

Tale uomo è venuto in aiuto di Troia; 
né in fuga, né opponendosi con l’armi 
potrà sfuggirgli il figlio di Peleo. 

Se gli dei sono bene disposti 

la fortuna inclina propizia verso il successo. 
Oh certo, molti amici troverò, 

ora che le mie armi hanno fortuna 

ed anche Zeus è dalla nostra parte. 

Non abbiamo bisogno di quelli che un tempo 
non hanno combattuto insieme a noi, 
quando Ares spirando feroce impetuoso 
colpì le vele della nostra terra !8. 

Reso ha mostrato come è amico a Troia, 
giunge adesso al banchetto, ma non c’era 
quando un tempo il nemico braccava 

la preda, e non lottava con la lancia. 
Giustamente rimproveri e disprezzi 

questi amici, eppure devi accoglierli 

se vogliono giovare alla città. 

Bastiamo noi, che allora salvammo la patria. 
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Coro. 


Ettore. 


Coro. 


Pastore. 


Ettore. 


Coro. 
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Credi d'avere vinto i tuoi nemici? 

Sì; e il giorno del sole che si leva 

te lo mostrerà. 

Guarda al futuro; 

molte cose sconvolge il dio. 

Odio chi tardi arriva in aiuto agli amici, 

ma poiché è venuto, sia non certo 

alleato ma ospite alla tavola 

degli ospiti; a lui non deve nulla 

la città di Priamo. 

O signore 

non è bello scacciare gli amici. 

Solo con la sua vistà 

spargerà il terrore tra i Greci. 

Tu mi consigli bene e vedi giusto. 

Venga dunque amico di Troia 

questo Reso dall’armi dorate, secondo il racconto del nunzio. 
[Il Pastore esce. 


SECONDO STASIMO 


StroFE I 


La figlia di Zeus, Adrastea !9 

allontani l'invidia dal mio labbro: 

dirò quanto piace al mio cuore. 

Sei venuto, o figlio del fiume 2, 

sei venuto alla casa dell’amico, 
benvenuto, adesso che la madre 

la Pieride 2! ti manda, ed anche il padre 
il fume dai bei ponti, 


ANTISTROFE I 


che volgendo i liquidi vortici 

nel puro seno della Musa 

dalla voce divina, diede vita 

alla tua giovinezza. Tu vieni 

come Zeus splendente sul carro 

dei cavalli screziati. O Frigia, mia patria, 
con il tuo aiuto, o divino, 

celebreremo Zeus liberatore. 


Strore lI 


Di nuovo l'antica Troia 

celebrerà tutto il giorno i conviti di vino e d’amore 
con canti e gare ospitali di calici, 

mentre gli Atridi andranno sul mare 

lontani dalle sponde della Troade. 

O caro, con la mano e con la lancia 

compi tu queste imprese, poi ritorna 

alla tua casa. 
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AnTISTROFE JI 

Vieni, appari 

lancia di fronte agli occhi del Pelide 

lo scudo d’oro 

portandolo nel curvo giro spezzato del carro, 
incitando i cavalli e vibrando il dardo a due punte. 
Nessuno che stia contro a te 

danzerà più mai nella terra di Argo, 

ma qui questa terra colpito dal tracio destino 

lo terrà, dilettissimo peso. 


TERZO EPISODIO 


Entra in scena Reso. 


Coro. O grande re, o terra di Tracia 
generasti un figlio regale. 
Guarda la forza del corpo, adorno dell’oro; 
ascolta il suono dei sonagli 
che tintinnano presso allo scudo. 
Un dio, o Troia, è venuto, 
Ares stesso nel figlio dello Strimone 2 
e della Musa canora 
venendo ti dona respiro. 
Reso. Salve, 
degno figlio di un nobile signore, 
o re di questa terra. Da gran tempo 
così a te m'’accosto. Sono lieto 
che tu abbia fortuna e ora minacci 
le torri dei nemici. Io vengo teco 
a distruggerle e ad ardere le navi. 
Ettore. O figlio della Musa melodiosa, 
dello Strimone fiume di Tracia, 
mi piace sempre dire il vero, 
non sono nato uomo doppio. 
Prima dovevi venire a lottare per questa città 
non lasciare che fosse sconvolta 
per quanto stava in te dalla nemica 
lancia dei Greci. 
Non dirai che gli amici non t’hanno chiamato, 
per questo non venisti qui a combattere, 
non ti curasti di noi. 
Quale araldo o quale ambasceria 
dei Frigi, venendo da te non ti disse 
d’accorrere in aiuto alla città? 
Quale sfarzo di doni non mandammo? 
E tu barbaro e nostro congiunto 
ci hai lasciato in balìa degli Elleni. 
Eppure io ti diedi un grande regno 
da piccolo ch'era una volta; 
con questa mia mano t'ho fatto signore di Tracia, 
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Reso. 


EURIPIDE 


quando attorno al Pangeo e alla Peonia * 
piombai addosso ai principi del luogo 
spezzai il loro scudo e tutto il popolo 

ti diedi nella mano. Hai calpestato 

il mio benefizio e sei venuto 

troppo tardi in aiuto agli amici disfatti. 
Ma quelli che non c'erano congiunti 

da tempo sono presenti, e nelle fosse scavate 
giacciono morti alcuni 

non piccola fede a questa terra, 

altri nell’armi accanto ai loro carri 
sopportano il soffio freddo dei venti ed il fuoco 
assetato del sole; e non a letto 

celebrano, come te, i colmi calici. 

Questo io ti rimprovero, dinanzi 

ai tuoi occhi; io sono un uomo libero. 
Anch'io lo sono, e con le mie parole 
voglio tagliare dritto il cammino: 

non sono uomo doppio. Io mi struggevo 
più di te, perché via da questa terra 
soffrivo nel cuore. Ma il paese 

scitico 5, ch'è vicino ai miei confini, 

mi mosse guerra mentre preparavo 

il mio passaggio a Troia. 

Andai fino alle sponde dell’Eussino % 
guidando l’esercito tracio. 

Qui libagioni di sangue alla terra di Scizia 
scorsero sotto le lance 

commiste alla strage dei Traci. 

Questa sciagura m'impedì di giungere 
alla terra di Troia, tuo alleato. 

Dopo aver vinto e presi come ostaggi 

i loro figli, e imposto anche un tributo 
annuo, son giunto qui, passato in parte 

il mare con le navi, in altra parte 
traversando i confini della terra 

e non bevendo come tu rinfacci, 

e non dormendo nelle case d’oro, 

ma come i soffi gelati sul mare di Tracia 
tormentano i Peoni, coi miei uomini 
senza sonno ho sofferto ‘. mezzo all’armi. 
Sono venuto tardi, eppu.c a tempo, 

tu ormai da dieci anni combatti, e nulla hai compiuto 
ma giorno dopo giorno ancora giochi 

la tua partita contro l’Ares greco 27. 

A me il sole di un giorno basterà 

per espugnare le torri e piombare alle navi 
e uccidere gli Achei. Il giorno dopo 
ritornerò a casa, posto fine 

alle tue pene. 

Nessuno di voi prenda lo scudo; 

ed io, io che son venuto tardi 

annienterò con la lancia l’orgoglio dei Greci. 
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STROFE 


Coro. Oh dici dilette parole 
per volere di Zeus, ci sei amico; 
solo, Zeus potentissimo allontani 
dal tuo labbro l’invidia invincibile 28. 
Né ora né prima una nave ha portato da Argo 
una lancia od un uomo più forte di te. 
E come potrà reggere ai tuoi colpi 
Achille, e come Aiace? 
Oh vedessi, signore, questo giorno 
quando trarrai vendetta con la lancia 
sulle mani coperte di sangue. 
Reso. Questo voglio donarti con l’aiuto 
di Adrastea ??, in cambio della lunga 
mia assenza. Quando avremo vinto 
e liberata Troia dai nemici 
ed offerto agli dei le primizie 
delle spoglie, con te voglio andare 
in guerra al paese dei Greci 
che a loro volta imparino a soffrire. 
Ettore. Oh potessi soltanto liberarmi 
dai mali, e governare come prima 
la mia città in pace, sarei tanto 
grato agli dei; 
perché espugnare Argo e la terra di Grecia 
non è facile come tu dici. 


Reso. Non vennero qui i più forti dei Greci? 
Ettore. Non è vergogna dirlo; siamo schiacciati da loro. 
Reso. Uccidendoli, non è fatto tutto? 
Ettore. Non guardare al futuro, trascurando il momento presente. 
Reso. Mi sembra che a te basti soffrire 
non ricambiare il male. 
Ettore. Ho già un grande regnc, stando qui. 


Ma se tu vuoi disporti alla sinistra 
o alla destra, o nel mezzo agli alleati 
posa lo scudo ed ordina l’esercito. 
Reso. Solo voglio combattere il nemico. 
Ma se tu pensi, che per te sia turpe 
non venire insieme con me a bruciare le navi 
tu che hai compiuto tutta la fatica 
nel tempo passato, allora assegnami 
il posto di fronte ad Achille. 


Ettore. Contro di lui non puoi stringere 
la lancia feroce. 
Reso. Eppure si dice che venne a Troia per mare. 
Ettore. Venne, è presente, ma nella sua ira 
coi capi greci più non tocca lancia. 
Reso. Chi dopo lui ha fama nell’esercito? 
Ettore. Non sembra a me che Aiace sia inferiore 


né il figlio di Tideo. Poi c’è l’astuto 

Ulisse infido, ardito nel cuore, 

colui che più ha colpito questa terra. 

Venne di notte al tempio di Atena, e rubò la sua statua 
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e la portò alle navi degli Argivi %. 
Ancora, con la veste di mendico, 
penetrò nella rocca, imprecando 
molti mali agli Achei, mandato ad Ilio 
come spia”, Se ne andò quando ebbe ucciso 
i custodi e le guardie della porta. 
Sempre si trova pronto negli agguati 
sedendo all'altare di Apollo Timbreo 
vicino alla città. Abbiamo lotta 
con un uomo malvagio e terribile. 

Reso. Oh, nessun uomo nobile vorrebbe 
uccidere il nemico di nascosto, 
ma andandogli di fronte, viso a viso. 
Costui che tu dici, che siede a compiere inganni, a tramare 
lo voglio prendere vivo e impalarlo alle porte 
e darlo in pasto ai volanti avvoltoi. 
È giusto che egli abbia un tale destino 
come ladro sacrilego dei numi. 

Ettore. Ora ponete il campo, è già la notte. 
Ti mostrerò il luogo ove il tuo esercito 
trascorrerà questa notte, 
lontano dalle truppe già schierate. 
Se ne hai bisogno, la parola è Febo”. 
Ricordala, ed annunciala ai tuoi Traci. 

[ A! Coro. 
Ponetevi di fronte alle milizie 
e vegliate attendendo Dolone, la ‘spia delle navi. 
Se è salvo, s'avanza di già verso il campo troiano. 
[Ettore e Reso escono. 


TERZO STASIMO 


STROFE 

Coro. — Di chi è la guardia? Chi mi terrà dietro? 
Tramontano le prime stelle, 
si levano le Pleiadi, 
in mezzo vola l’aquila del cielo. 
— Svégliati; che aspetti? 
Svégliati dal sonno per la guardia. 
Non vedi la luce della luna? 
— L'alba è vicina, l’alba va sorgendo 
e l’astro la viene annunciando. 
— Chi è stato scelto per il primo turno? 
— Il figlio di Migdone, a quanto dicono, 
Corebo *. 
— Chi dopo lui? Il capo dei Cilici, 
Peone, ha svegliato i suoi uomini 
e quanto a noi, ci hanno chiamati i Misi. 
— Ed allora, secondo la sorte segnata 
perché non svegliamo noi i Lici 
che provvedano adesso al quinto turno? 


RESO 
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— Sento che l’usignuolo, sulle rive 
del Simoenta, canta dal suo letto 
intriso di sangue la sua pena 
per la morte dei figli # con la voce 
ricca di toni. 
— Le greggi vanno al pascolo sull’Ida 
di già si sente un suono nella notte 
di zampogna. 
— Il sonno accarezza i miei occhi 
dolcissimo si posa sulle palpebre 
al venire dell’alba. 
— Perché non torna ancora la spia che mandò alle navi 
Ettore ad esplorare? 
— Ho paura, è lontano da tempo. 
— Forse è morto, caduto in qualche insidia. 
— Forse. Mi fa spavento. 
— Chiamo i Lici a vegliare al quinto turno 
secondo la sorte segnata. 
[I Coro esce. 


QUARTO EPISODIO 


Entrano Odisseo e Diomede. 


Odisseo. 


Diomede. 


Odisseo. 


Diomede. 


Odisseo. 


Diomede. 


Odisseo. 


Diomede. 


Odisseo. 


Diomede. 


Odisseo. 


Diomede. 


Odisseo. 


Non hai sentito, Diomede? 

un suono secco viene alle mie orecchie. 
Un rumore di armi? 

No, sono catene di ferro che stridono 
dai carri. Eppure anch’io 

ebbi paura prima di sentire 

il suono delle catene. 

Bada al buio, a non incontrare una guardia. 
Anche nel buio bado al mio cammino. 
Se svegliassi qualcuno 

sai la parola d’ordine? 

Febo, l’ha detto Dolone. 

Lascia, il letto nemico è qui deserto. 
È il letto di Ettore (anche questo 

me l’ha detto Dolone); la mia spada 

è volta contro lui. 

Che c’è? Forse un agguato dei nemici? 
Forse stanno tramandoci un’insidia. 
Quest'Ettore ora è coraggioso, 

ora ch'è vincitore. 

Che facciamo, Odisseo? 

Non abbiamo trovato nel suo letto 
colui che cercavamo, e la speranza 
nostra è andata delusa. 

Torniamo al più presto alle navi. 

Lo salva il dio che gli ha dato fortuna, 
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Diomede. 


Odisseo. 


Diomede. 


Odisseo. 


Diomede. 


Atena. 


Odisseo. 


Atena. 


Odisseo. 


Diomede. 


Atena. 


non possiamo forzare la sorte. 

Ma perché, noi che ormai siamo venuti 
non tagliamo la testa ad Enea 

o a Paride, il più odioso tra i Troiani? 
Come trovarli al buio nel campo nemico, 
e ucciderli senza pericolo? 

È turpe tornare alle navi dei Greci 
senza aver fatto nulla contro il nemico. 
E come nulla? Non abbiamo ucciso 
Dolone, la spia che veniva alle navi 

e prese le sue spoglie? Che vuoi forse? 
Annientare l’esercito frigio? 

Hai ragione, torniamo allora indietro 
ci assista la buona fortuna. 
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[Appare Atena. 


Dove andate, lasciando il campo troiano 

morsi nel cuore dalla rabbia, 

perché non vi dona il dio la morte di Ettore 

o di Paride? Voi non sapete 

ch'è giunto a Troia un nuovo amico, Reso, 

con grandi forze. S’egli passerà 

questa notte fino al domani 

non potrà trattenerlo il Pelide, o la lancia d’Aiace 
dal distruggere tutte le navi e abbattere il muro, 
e passare le porte 

facendovi impeto grande con la sua lancia. 

Se tu l’uccidi, hai in mano la vittoria. 

Lascia la tenda d’Ettore, e la voglia 

di mozzargli la testa; anche per lui 

verrà la morte, ma da un’altra mano 55. 

Regina Atena, sento il suono noto 

della tua voce; sempre nelle pene 

mi sei vicina e mi dai il tuo aiuto. 

Dimmi: quest'uomo, dove ha il suo giaciglio? 
dove ha schierato le sue truppe barbare? 

È vicino, e l’esercito è raccolto, 

Ettore gli disse di restare 

discosto dalle truppe, sino al giorno. 

Accanto vi sono le puledre 

tracie, legate al carro; e si distinguono 

nella notte; scintillano come 

l'ala di un cigno sul fiume. 

Prendetele, queste, una volta ucciso il padrone 
portatele a casa, la spoglia più bella; 

non c'è luogo del mondo che n’abbia di uguali. 
Diomede, uccidi tu questo Tracio 

o lascialo a me, e prendi tu le cavalle. 

Ucciderò ‘>, e tu prenderai le cavalle. 

Tu sei scaltro a trovare espedienti e saggio a pensare. 
Si deve compiere ciò da cui più si trae di profitto. 


Ecco vedo Alessandro che vicne, 
ha scoperto da qualche sentinc'la 


[Odisseo esce. 


RESO 


Diomede. 
Atena. 


Diomede. 
Atena. 


Alessandro. 


Atena. 


Alessandro. 


Atena. 


Alessandro. 


Atena. 


notizie oscure, di nemici entrati nel campo. 
Viene avanti da solo, o insieme ad altri? 
Solo. Mi sembra, va alla tenda d’Ettore. 
Gli annunzia che ci sono delle spie. 

E non dobbiamo ucciderlo? 

Non puoi fare più del destino. 


Non è segnato costui a morire per la tua mano. 


Va’ presto a portare la morte 
a coloro che devono morire. 


Io prenderò l’aspetto di Afrodite, 
l’amica di costui che gli sta accanto 
nelle sue pene, e con parole false 
svierò il nemico. 
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[Diomede esce. 


Queste parole che ho detto, chi deve subire l’inganno 


x 


non le sa, non le sente, eppure è accanto. 


A te parlo, fratello, a te capo; 

tu dormi? Dovresti vegliare. 

Qualcuno dei nemici s’è insinuato 
nell'esercito, ladri o forse spie. 

Coraggio. È accanto a te benigna Cipride, 
la tua guerra mi preme e non dimentico 
l'onore che mi desti, e te ne lodo *. 

Ora in mezzo all'esercito troiano 

già vittorioso porto un grande amico, 

il figlio della Musa melodiosa 

il figlio dello Strimone. 

Sempre benigna sei alla città 

ed a me; il tesoro più grande 

che acquistai alla città fu la tua scelta. 
Vengo perché m’han detto in modo. oscuro 
— una voce trascorsa tra le guardie — 
che sono giunte spie dei Greci; alcuni 
dicono questo senza averli visti; 

chi li ha visti venire non sa dirlo. 

Per questo venni qui alla tenda d’Ettore. 
Non avere paura, non c'è nulla 

di nuovo sul campo. È lontano 

Ettore e sta dando riposo ai Traci. 

Mi persuadi, e credendo ai tuoi discorsi 
senza paura vado alla mia guardia. 


Va’, le tue cose, sai, mi stanno a cuore 
e voglio la vittoria dei miei amici. 
Conoscerai anche tu il mio zelo. 


[Entra Paride. 


[Paride esce. 


[Rientrano Odisseo e Diomede. 


A voi dico, a voi troppo baldanzosi. 
Odisseo, riponi il ferro acuto. 

Per mano nostra è morto già il signore 
dei Traci, e le cavalle sono nostre. 


Si sono accorti i nemici, e muovono verso di noi. 
AI più presto bisogna fuggire al riparo, alle navi. 
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Che aspettate a salvare la vita? S’avanza la furia nemica. 

[Atena sparisce mentre rientra il Coro. 

Coro. — Lascia. 
— Colpisci, colpisci, ferisci. 
— Chi è? Guardate, costui, dico. 
— Dei ladri nel buio sconvolgono tutto l’esercito. 
— Qui, qui tutti. 
— Li ho presi, li tengo. 
[Afferra Odisseo. 

— Qual è la tua fila? Donde vieni? 


Chi sei? 
Odisseo. Non te ne importa; morrai malamente stasera. 
Coro. Non dirai la parola stabilita 
prima che la mia lancia ti trafigga 
il petto? 
Odisseo. Ascolta. Sta’ tranquillo. 
Coro. Vieni qui. Colpisci. 
Odisseo. Allora tu hai ucciso Reso? 37 
Coro. O sei tu, che stavi per ucciderlo... 
Odisseo. Trattenetelo tutti. 
Coro. Ma no. 
Odisseo. Fermo. Non colpire un amico. 
Coro. Dì la parola d’ordine. 
Odisseo. Febo. 
Coro. Va bene. Ognuno abbassi la lancia. 
Ma dove sono andati quegli uomini? 
Odisseo. Li ho visti passare di qua. 


Si getti ognuno sulle loro tracce. 
Dobbiamo dare l’allarme? 
È un rischio, nel terrore della notte, 
turbare gli alleati. 
[Odisseo esce di nascosto. 


QUARTO STASIMO 


STROFE 


Coro. — Qual uomo è giunto? 
Chi è l’ardito che si vanterà 
d’esser sfuggito alla mia mano? 
Dove potrò trovarlo? 
E come riconoscerlo? 
Colui che nel buio, con piede senza paura 
passò tra le file e le guardie? 
È un tessalo, o abita la terra 
marina dei Locresi? # 
O vive in una dell’isole sparse? 
Chi sarà? Di quale patria? 
Quale dio pregherà come sommo? 
— Sarà d’Ulisse l'impresa, o d’un altro? 
Sembra di lui, guardando nel passato. 
— Credi? 
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— E perché no? 

— Fu sempre ardito contro noi. 

— Chi fu ardito? Chi è che tu lodi? 

— Odisseo. 

— Non lodare la lancia astuta di un ladro. 
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— Venne anche un tempo in città, con misero aspetto 
e veste di mendico, ma teneva 

la spada sotto i cenci. 

Chiedeva l’elemosina e sgusciava 

come uno schiavo accattone, 

aveva il capo sordido, grinzoso 

e insultava la casa regale degli Atridi, 

dicendosi loro nemico. 

Oh fosse morto come meritava 

prima di porre il piede dentro alla terra dei Frigi. 
— Sia Odisseo o un altro, io ho paura. 

Ettore sarà irato con le guardie. 

— E che dirà? 

— Sarà afflitto. 

— Che fare? Di cosa hai paura? 

— Sono passati tra noi... 

— Chi mai? 

— Coloro che vennero in mezzo al campo dei Frigi, stanotte. 


ESODO 

Entra l’Auriga di Reso. 
Auriga. O sorte funesta del fato. Ahimè. 
Coro. Taci; silenzio. 

Forse qualcuno cade nella rete. 
Auriga. Oh destino funesto dei Traci! 
Coro. È un alleato che piange. 
Auriga. Ahimè, infelice, e tu, signore di Tracia, 


hai trovato amarissima Troia, 
dove ti colse la fine. 


Coro. Chi sei degli alleati? Nella notte 
l'occhio è incerto e non ti vedo bene. 
Auriga. Dove trovare i capi dei Troiani? 


Dove dorme Ettore sotto lo scudo? 

A chi dirò la sciagura sofferta 

che qualcuno ci ha inflitto oscuramente 

troppo chiaro, ahimè, lutto per tutta la Tracia? 
Coro. Sembra che sia successo qualche male 

all’esercito tracio, 

sentendo le parole di costui. 
Auriga. È finito l’esercito, è caduto 

per un colpo ingannevole il signore. 
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Auriga 
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Ahimè, il dolore mi angoscia 

pel sanguinoso colpo. 

Vorrei morire. 

Reso doveva cadere così senza gloria 

venendo in aiuto di Troia? 

Questa è chiara notizia di mali; 

senza dubbi ci dice che gli amici 

sono caduti uccisi. 

Oh sventura, ed oltre la sventura 

doppio male ci colse, la vergogna. 

Se bisognava morire, morire almeno con gloria 
porta dolore al caduto, e come negarlo? 

ma onore a chi resta, e nobile fama alla casa. 
Noi cademmo così, senza gloria e senza coscienza. 
Quando la mano di Ettore ci ebbe mostrato 
dove dormire, e detta la parola, 

vinti dalla fatica, dormivamo 

per terra. Il nostro capo non aveva 

guardie notturne, non c’erano file di uomini armati. 
Era stato detto al mio signore 

che voi eravate vincitori, 

minacciavate le prue delle navi. 

E dunque piombammo nel sonno senza pensare. 
Io mi svegliai dal sonno, perché il mio cuore diceva qualcosa, 
e diedi biada alle cavalle pronto 

ad aggiogarle per la battaglia domani, con larga misura. 
Ed ecco vedo nel buio fitto due uomini 

che giravano attorno al nostro campo: 

appena mi mossi sparirono tosto, arretrando. 
Dissi loro di non avvicinarsi, 

credevo che fossero ladri, nostri alleati. 

Non risposero nulla ed io non aggiunsi parola. 
Di nuovo dormii, gettato ancora sul letto. 

Ed ecco nel sonno mi viene un pensiero; 

sulle cavalle che ho allevato e guidavo 

stando presso il signore, vidi nel sogno ** 
balzare due lupi a sedere sul dorso 

e cavalcare, con la loro coda 

colpivano ad esse la criniera; 

nitrivano quelle e scrollavano il crine 

spirando dalle narici l’ira e il terrore. 

Mi sveglio per soccorrere le bestie 

spinto dal terrore nella notte, 

sollevo il capo e sento 

il rantolo dei morti; mi colpisce 

un caldo soffio di giovane sangue 

del mio re moribondo, sgozzato lì accanto. 

Balzo in piedi, 

ma la mano non stringe una lancia 

e mentre cerco la spada, un uomo robusto ‘° vicino 
mi conficca il ferro nel fianco. 

Sentii la ferita, e il profondo solco del colpo, 
caddi bocconi, e quelli tosto presero 


RESO 


Coro. 


Ettore. 


Coro. 


Auriga. 


le cavalle, e si diedero alla fuga. 

Mi tormenta il dolore, non riesco neppure a star ritto. 
Oh me infelice, 

io la sventura la conosco bene 

ma in che modo i morti siano morti 

e per che mano, questo non so dirlo. 

A me sembra che questo dolore ci venga da amici ‘!. 
Auriga di Reso infelice 

non sdegnarti con noi; sono stati i nemici a fare questo. 
Ed Ettore, saputa la disgrazia, 

eccolo, a prendere parte al tuo lutto. 
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[Entra Ettore che si rivolge al Coro. 


Avete causato enormi mali; 

spie nemiche vennero da noi 

e non ve ne accorgeste, turpemente. 

L'esercito è stato colpito, e voi non fermaste i nemici 
che entravano nel campo, né che uscivano. 

Chi se non te, pagherà la pena di questo? 

Tu eri il custode dell’esercito. 

Ed ora quelli se ne sono andati 

incolumi; così potranno irridere 

alla viltà dei Frigi e a me, il capo. 

Ma sappiate, lo giuro su Zeus padre, 

che t’aspetta la sferza e la morte, 

tu che hai fatto questo, oppure dite 

che Ettore è un uomo da nulla e un vigliacco. 
Ahimè, venni da te, signore di questa città, 
venni a dirti che attorno alle navi brillavano i fuochi. 
Ed il mio occhio insonne nella notte 

non s’assopì, né si chiuse. 

No, per le fonti del Simoenta, non essere irato con me 
o signore, di tutto io sono innocente. 

Ma se in futuro per atti o parole 

saprai che non t'ho obbedito, 

fammi calare vivo in terra ed io 

non chiederò pietà. 

Perché minacci questo? a che confondi 

la mia mente di barbaro (e anche tu 

sei barbaro), tessendo le parole? 

Tu hai compiuto questo: non potremo 

noi che fummo feriti oppure uccisi 

pensare altra cosa. Un lurigo e sapiente discorso 
dovresti fare perch'io non credessi che hai ucciso gli amici 
per amore delle cavalle. Per questo fosti assassino 
dei tuoi alleati, di quelli 

che da lungi pregavi di venire. 

Vennero, e sono morti. Fu più nobile 
Alessandro, violando i doveri dell’ospite, 

che tu non fosti a uccidere gli amici. 

Non dire che qualcuno degli Achei 

è venuto a colpirci. E come giunse 

passando le file dei tuoi, e nessuno s’accorse? 
Chi fu ferito, chi morì dei tuoi 
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se vennero qui i nemici, come tu dici? 
Fummo colpiti noi, ch'eravamo distanti, 
altri ebbero sorte peggiore, e più non vedranno la luce. 
Insomma io non accuso i Greci, nessuno di loro. 
Chi dei nemici avrebbe potuto trovare 
nel buio il letto di Reso 
se un dio non lo disse agli uccisori? ‘ 
Neppure sapevano, loro, che fosse arrivato. 
Tu hai tramato questo. 

Ettore. Da tempo abbiamo l’aiuto di amici, 
da quando i Greci vennero in questo paese 
e presso nessuno di loro ho una fama cattiva: 
essa comincia da te. 
Non mi prenda mai tale amore 
per i cavalli, al punto da uccidere amici. 
Ma certo è un’impresa di Ulisse; e chi altri 
poteva tramarla e condurla alla fine, tra i Greci? 
Teme pure — e il mio cuore si turba 
che anche Dolone abbia incontrato ed ucciso. 
Da tanto tempo è via, e non riappare. 


Auriga. Non so di questo Ulisse che tu dici, 

ma io non fui colpito da nemici. 
Ettore. E allora pensa questo, se lo vuoi. 
Auriga. O terra patria, vorrei morire da te. 
Ettore. Oh non morire; 

è abbastanza l’esercito dei morti. 
Auriga. E dove andare, senza il mio signore? 
Ettore. La mia casa ti presterà aiuto. 
Auriga. Come mi cureranno 

le mani degli assassini? 
Ettore. Non cessi di fare sempre lo stesso discorso. 
Auriga. Muoia colui che è colpevole. 


A te non tocca l’augurio, come ti vanti, 

Ma la giustizia sa la verità. 
Ettore [alle guardie]. 

Prendetelo e portatelo alla casa 

fate in modo non abbia altre pene. 

E voi, dovete andare entro le mura 

e dire a Priamo e ai vecchi che dovranno 

seppellire i morti per le vie, 

verso i crocicchi. 

[Le guardie escono con l’Auriga. 

Coro. Perché dalla grande fortuna 

a vicenda Troia ripiomba nel lutto 

p © mano di un altro dio? 

A cosa penserà? 

[La Musa appare al di sopra della tenda, portando il corpo di 
Reso. 

Ahimè, quale dio sopra la testa, 

o re, passa portando sulle braccia 

colui che è appena perito? 

Paura mi coglie a guardare questa sventura. 
Musa. Potete guardare, o Troiani: io sono la Musa #, 
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una delle sorelle sapienti che hanno ogni onore, 
e sono qui, a guardare questo figlio 

morto tra tanto dolore per mano nemica. 
Ulisse, colui che l’uccise, l’astuto 

anche lui sconterà un giorno la pena. 


STROFE 
O dolore di madre, ti piango, o mio figlio 
con lamento che viene dal cuore 
quale strada compiesti verso Troia! 
O sciagurata, infelice, 
tu te ne andasti contro il mio volere 
ed anche il padre si oppose con ogni sua forza. 
Ahimè caro carissimo capo, mio figlio! 
Coro. Quanto conviene a chi non è congiunto, 
anch'io piango tuo figlio. 


ANTISTROFE 


Musa. Muoia Diomede e muoia Ulisse 
che mi tolse mio figlio nobilissimo 
e colei che lasciò la sua casa greca 
e venne qui per amore del letto frigio #: 
lei ti distrusse qui sotto Ilio, 
per causa di questa città. 
O carissimo, 
lei tante città ha vuotato di uomini prodi. 
Molte volte toccasti il mio cuore 
vivo e anche sceso nell’Ade, 
figlio di Filammone *, la superbia 
che ti diede rovina, e la contesa 
con le Muse fu causa della nascita 
di questo figlio sventurato. Quando 
passavo l’acque del fiume 
fui attirata nel letto fecondo dello Strimone; 
mentre andavamo all’aurea terra tracia 
al Pangeo, noi Muse esperte di cetra, 
per la grande contesa d’armonie 
con il sapiente tracio, e lo accecammo 
colui che aveva offeso l’arte nostra. 
E quando t’ebbi generato 
vergognandomi verso le sorelle 
per la verginità che avevo persa, 
ti gettai nei paterni vortici, ricchi di acque. 
E il padre ti diede ad allevare 
non a una mano mortale, bensì alle ninfe dei fonti. 
E qui, bene educato dalle vergini 
fosti signore dei Traci e primo fra gli uomini. 
Io non temevo già che tu morissi 
combattendo battaglie sanguinose 
per la tua patria; 
ma non volevo che venissi a Troia 
conoscendo il tuo fato. 
Poi le mille preghiere e le ambasciate 
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Ettore. 


Musa. 
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d’Ettore ti persuasero a venire, 

correndo in aiuto agli amici. 

Di questo destino, la colpa è tutta di Atena, 
niente fecero quelli che fecero, Ulisse e Diomede, 
non pensare che io non lo sappia. 

Eppure tanto onoriamo noi Muse la tua città ‘ 
e là Orfeo 4 

cugino di mio figlio, che hai ucciso, 

scoprì il segreto dei misteri, 

qui insegnammo, Febo e le sorelle, 

l’arte a Museo #, tuo pio cittadino 

più che a tutti gli uomini. 

In compenso di questo, ecco io tengo mio figlio 
tra le mie braccia, e non chiamo un altro sapiente. 
{a Ettore]. 

Invano l’auriga dei Traci 

t'accusò di tramare la morte di Reso. 

Già lo sapevo. 

E non c’era bisogno di profeti 

per capire che questi era morto 

colpito dalle arti di Odisseo. 

Ma guardando all’esercito greco 

che assediava la mia terra, come 

potevo non mandare ambascerie 

ai miei amici e dirgli di venire, 

d’accorrere in aiuto alla città? 

Io l’ho chiamato ed egli ch’era in debito, 
venne a combattere meco: della sua morte 
provo dolore. Ed ora sono pronto 

a dargli una tomba e ad ardere assieme 
mille pepli sfarzosi. Era un amico 

che, qui venuto, male torna indietro. 

Non scenderà sotto il nero suolo; 

questo chiedo alla sposa di sotterra, 

la figlia di Demetra dea dei frutti‘, 

di lasciarmi l’anima sua; mi è debitrice, 

essa che onora i compagni di Orfeo. 

Ma per me, per tutto il tempo che viene, 
sarà come motto, non più vedrà questa luce, 
non sarà più insieme a me, 

non vedrà più il volto di sua madre. 

Celato negli antri della terra 

che nascondono argento, sarà un dio 

e un uomo insieme, insieme morto e vivo, 
come il profeta di Bacco che abita il suolo Pangeo 
dio onorato dai sapienti”. 

E di buon cuore porterò anche il lutto 

per la dea del mare; anche suo figlio 

è destinato a morte. Noi sorelle 

ti canteremo dapprima in lugubri canti 

poi canteremo la morte del figlio di Teti. 
Non può difenderlo Pallade, lei che t’uccise, 
questo strale lo porta la faretra 


RESO 


Coro. 


Ettore. 


Coro. 


di Febo. Oh pena dei mortali 

sventura di coloro che hanno figli! 

Chi pensasse a voi saviamente 

passerebbe la vita senza figli 

e non seppellirebbe nella tomba 

quelli che ha generato. 

Di costui ora s’occupa la madre: 

tu, se vuoi fare qualcosa di quello che occorre, 
Ettore, fallo, ormai è giunta l’alba. 

Andate, e dite che i nostri alleati s'armino in fretta 
e pongano il giogo sul collo ai cavalli 

e tenendo le fiaccole aspettiho il suono di tromba 
tirrenica °, voglio oltrepassare 


il campo e le mura dei Greci, e porre il fuoco alle navi. 


Ho fiducia che il raggio di sole che viene 
porterà a Troia un libero giorno. 

Obbedisci al re; andiamo con l’armi disposti 

e lo stesso diciamo agli alleati. 

Presto il dio ch'è con noi potrebbe darci vittoria. 
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LE BACCANTI 


PERSONAGGI 
Dioniso GUARDIA 
Coro DELLE BACCANTI 1° MESSAGGERO 
TIRESIA 2° MESSAGGERO 
CapMO AGAVE 
PENTEO 

PROLOGO 


La scena è a Tebe, davanti alla reggia di Penteo. Da un lato le rovine della casa di 
Semele circondate da un muro. 


Dioniso. Giungo, figlio di Zeus, a questa terra 
dei Tebani, Dioniso, che Semele, 
nata da Cadmo, un giorno partorì 
tra le vampe del fulmine !. Ho mutato 
la mia forma divina e nelle spoglie 
di un mortale mi mostro alla sorgente 
di Dirce e presso l’acque dell’Ismeno ?. 
La tomba di mia madre folgorata 
vedo accanto al palazzo e le macerie 
della reggia fumanti, dove il fuoco 
di Zeus è ancora vivo, estremo segno 
del sopruso di Era e dell’oltraggio 
di un immortale contro la mia madre. 
Do lode a Cadmo, che ne ha chiuso il luogo 
e ne ha fatto un recinto inaccessibile 
sacro alla figlia. Io di tralci e d’uve 
l'ho ricoperto tutto quanto in giro. 
Le campagne dei Lidi ricche d’oro 
ho lasciato e dei Frigi, e dalle plaghe 
assolate di Persia e dalle rocche 
della Battriana giunto all’invernale 
terra dei Medi e all’Arabia Felice}, 
tutta l'Asia ho percorso, che distende 
lungo il mare salato le sue belle 
città cinte di torri, popolate 
di Barbari e d’Elleni uniti insieme 4, 
e degli Elleni sono ora venuto 
a questa terra dopo avere ovunque 
istituito i cori ed ordinato 
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i Misteri e il mio rito, perché agli uomini 
fosse palese che io sono un dio. 

È Tebe la città prima dell’Ellade 

dove ho fatto echeggiare il grido sacro 

e indossare la nèbride 5 e afferrare 

il tirso, la zagaglia avvolta d’edera. 
Perché quelle che avrebbero dovuto 
farlo meno d’ogni altro, le sorelle 

di mia madre 6, andavano dicendo 

che non è Zeus il padre di Dioniso, 
ma che Semele, unitasi a un mortale, 
aveva rigettato la sua colpa 

su Zeus, e l'invenzione era di Cadmo. 
Questa è la ragione, esse gridavano 
quasi a farsene un vanto, per cui Zeus 
l’ha uccisa: la sua era una menzogna. 
Ed io le ho tratte dalle loro case 

sotto l’assillo del furore, ed abitano 
fuori di senno il monte, nell’arredo 
che ho loro imposto e proprio è del mio rito. 
Dissennato ho con loro e fatto uscire 
dalle loro dimore tutto il seme 

del loro sesso, quante tra i Cadmei 
v’erano ancora donne, ed ora insieme 
con le figlie di Cadmo se ne stanno 
sedute sotto i pini verdi e l’alte 

rocce all'aperto. La città si deve 
rendere conto, anche contro voglia, 

di che cosa ella è priva fin che ignora 
le orge del mio rito e non ha parte 

ai miei Misteri, e in difesa di Semele, 
che è mia madre, io devo rivelare 

in me il dio, e i mortali lo vedano, 

che lei un giorno ha partorito a Zeus. 
Cadmo ha trasmesso a Penteo onori e regno. 
Nato da una sua figlia”, egli è in guerra 
contro di me, e in me combatte i numi. 
Io sono escluso da ogni libagione 

e nelle sue preghiere non fa mai 
menzione del mio nome. Gli farò 
vedere bene che io sono un dio, 

ne avrà la prova e con lui i Tebani. 
Quando avrò dato ordine a ogni cosa 

in questa terra, volgerò il piede 

a mostrarmi in un’altra. E se Tebe 

si rivolta e tenta con le armi 

di cacciare dal monte le Baccanti, 

mi metterò a capo delle Menadi * 

e darò loro battaglia. È per questo 

che ho preso l’aspetto d’un mortale 

e, mutata la mia forma divina, 

ho il corpo d’un uomo. Ma, o mio 
tlaso?, o donne, che avete lasciato 
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lo Tmolo, baluardo della Lidia 1, 

io vi ho condotte dalle terre barbare 

compagne al mio viaggio e al mio riposo. 

Afferrate ora i timpani di Frigia, 

inventati da Rea, la Grande Madre !!, 

e da me insieme, e affollandovi intorno 

alla casa ove Penteo ha la sua reggia, 

fateli risuonare, perché tutta 

corra a vedervi la città di Cadmo. 

Io andrò dalle Baccanti nelle valli 

del Citerone !? a unirmi ai loro cori. 
[Dioniso esce. Entra il Coro delle Baccanti. 


PARODO 


Coro. Vengo dalla terra d’Asia, 
lasciato ho il Tmolo sacro, 
sollecita in grazia di Bromio !: 
la pena mi è dolce, 
la fatica è una buona fatica, 

a Bacco grido evoè !4! 


Chi è nella strada? 

Chi è nella strada? 

Chi nelle case? 

Lasci libero il passo! 

D’ogni uomo la bocca sia pura, 
voce non suoni infausta! 

Da sempre il rito è al nume: 
l'inno canto a Dioniso. 


STROFE I 


Beato chi ha il demone amico, 
e, iniziato ai Misteri, 

ne ha parte e fa pura la vita, 
che nell'anima è uno col tìaso, 
quando celebra sui monti 

il santo rito che monda, 

la festa del Baccanale, 

colui che di Cibele, 

la Grande Madre, 

celebra l’orgia, 

e agitando il tirso, 

cinto il capo di edera, 

rende onore a Dioniso. 

Andate, Baccanti, 

andate, Baccanti, 

riconducete Bromio, 

il dio figlio di un dio, 

Dioniso dai monti 

di Frigia alle ampie strade 
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dell’Ellade aperte ai cori, 
il dio che cupo freme ”. 


ANTISTROFF I 


Di lui incinta la madre, 

nella stretta delle doglie, 
quando di Zeus volò la folgore, 
lo partorì dal suo grembo 
prima che fosse maturo. 
Lasciando la vita 

al colpo di fulmine. 

Subito Zeus Cronide ! 

lo accolse nella segreta 
matrice della nuova nascita, 
nella coscia lo nascose, 

lo strinse con fermagli d’oro, 
celato allo sguardo di Era. 
Quando le Moire !7 portarono 
il termine al suo compimento, 
generò il dio dalle corna d’oro, 
e il capo ne cinse di ghirlande 
fatte di serpi. Di qui le Menadi 
che allattano le fiere intrecciano 
ai loro capelli le serpi 

che hanno prese in caccia. 


StroFE II 

O Tebe, nutrice di Semele, 
corénati il capo di edera, 
tutta ti vesta lo smìlace 
verde e che bello ha il frutto, 
con rami di quercia e di abete 
corri ebbra alla festa, 

adorna coi bioccoli 

di bianchi velli 

le nèbridi screziate 

a farne corona, 

impugna i tirsi protervi, 

lava da te ogni macchia! 
Presto ogni tua contrada 
batterà il piede nei cori, 

non appena Bromio i tìasi 
guiderà al monte, al monte, 
dove lo attende la folla 

delle donne che messe in furore 
da Dioniso hanno lasciato 

i loro telai e le spole. 


AxtistRoFe TI 


Talamo dei Cureti !5, 

stazzi sacri che deste i natali 

a Zeus, dove al fondo degli antri 
i Coribanti !° dall’elmo 

tricuspide misero insieme 
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con un legno ricurvo e una pelle 
il tondo strumento che porto, 

e nell’ebbrezza del rito 
mescolatone il suono al fiato 
soave dei flauti di Frigia, 

lo posero nelle mani 

di Rea Madre, perché il suo rimbombo 
si accompagnasse al grido 

e al giubilo delle Baccanti. 
Dalla Gran Madre 

l’ebbero i Satiri ® 

presi dalla follia 

e alle danze l’unirono e ai cori 
della festa che ad anni alterni 
allieta Dioniso. 


EPono 


Pieno ha l'animo di dolcezza 
quando sui monti, avvolto 
nella nèbride sacra, 

dalla corsa del tlaso 

il dio s’abbatte al suolo, 
mentre è in caccia del sangue 
del capro da uccidere, 

delizia del pasto crudo, 
lanciandosi sù per i monti 

di Frigia, pei monti di Lidia, 
perché Bromio è l’esarco 2!: evoè! 
Scorre di latte il suolo, 

scorre di vino, scorre 

del nettare delle api, 

incenso di Siria 

è il vapore che sale. 

E chi porta in sé Bacco 

fa balzare correndo dal tirso 
la fiamma che leva in alto 
della sua face di pino, 

ed eccita con la danza 

e col grido richiama gli erranti, 
gettando all'indietro l'onda 
lussureggiante dei suoi capelli 
che si sollevano in aria. 

Tra i gridi degli evoè 

la sua voce si spande intorno 
con eco di tuono: 

« Baccanti, andate, 

Baccanti, andate, 

con la ricchezza e il fasto 
dell’oro che scorre nell’acque 
che scendono dallo Tmolo, 

al suono profondo dei timpani 
levate il canto a Dioniso, 
evoè, date voce alla gioia 
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in onore del dio della gioia, 
coi gridi e gli appelli di Frigia, 
quando il loto ? sonoro 

freme sacro di note sacre, 
compagne giocose al passo 
delle Menadi disfrenate 

che corrono al monte, al monte ». 
Gioiosa, come puledra 

che va con la madre al pascolo, 
la Baccante con piede veloce 
corre avanti e si muove a salti. 


PRIMO EPISODIO 


Tiresia entra dalla destra in costume da Baccante e si avvia alla porta della reggia. 


Tiresia. Chi è alla porta? Chiama Cadmo, il figlio 
di Agenore! È lui che ha costruito 
la cerchia delle torri che ricinge 
la città nostra, ed era venuto 
da Sidone 23. Sù, presto, andate a dirgli 
che c’è Tiresia e lo cerca. Lo sa 
perché sono venuto, e sa in che cosa 
siamo d'accordo, io vecchio e lui più vecchio. 
Ed era questo, metter sù dei tirsi 
e, indossata una pelle di cerbiatto, 
cingere il capo con dei tralci d’edera. 
Cadmo [apparendo sulla soglia della reggia). 
Oh, amico mio! Ho udito la tua voce 
di dentro, e l'ho riconosciuta, voce 
saggia d’un uomo saggio. Eccomi pronto 
nell’arredo del dio. È il figlio 
di mia figlia, Dioniso, e si è 
già rivelato dio. Per tutto quello 
che sta in me, io voglio ch'egli sia 
lodato ovunque, e il suo nome sia grande. 
Dove dobbiamo andare ora a danzare? 
Dove fermare il nostro piede e scuotere 
il capo bianco? Fammi tu da guida 
e da maestro, Tiresia, tu vecchio 
a me vecchio! Sai tutto, hai la sapienza! 
Ché notte e ‘giorno non sarò mai stanco 
di battere la terra col mio tirso. 
Io ho dimenticato d’esser vecchio 
e il mio cuore ne gode. 
Tiresia. È quel che accade 
anche a me: anch'io ritorno giovane 
e voglio unirmi a un coro. 
Cadmo. Andiamo in catro 
sulla montagna? 
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Tiresia. Al dio non ne verrebbe 
lo stesso onore. 

Cadmo. E sarò io a condurti per la mano, 
come un fanciullo, e sono vecchio e tu 
sei vecchio? 

Tiresia, Il dio ci guiderà, per noi 
non sarà una fatica. 

Cadmo. E di Tebe 
saremo solo noi a fare onore 
a Bacco e a danzare? 


Tiresia. Solo noi 
abbiamo senno, gli altri non ce l’hanno. 

Cadmo. Non perdiamo più tempo ora! Dammi 
la mano! 

Tiresia. Eccola! Prendila, tienila 
stretta alla tua! 

Cadmo. Io non rido dei numi, 
sono nato mortale, e ne ho rispetto. 

Tiresia. Non serve a nulla farla da sapienti 


coi numi. Le credenze che noi abbiamo 

ricevute dai padri, e sono antiche 

quanto il tempo, non c’è discorso al mondo 

che riesca ad abbatterle, neanche 

se la nostra sapienza è il ritrovato 

delle menti più eccelse 24. Si dirà 

che, andando ora a danzare e inghirlandato 

come sono di edera, non ho 

vergogna della mia vecchiaia. Il dio 

non ha distinto il giovane dal vecchio 

per i suoi cori. Egli vuole essere 

onorato da tutti, e che a tutti 

sia comune il suo culto: essere grande 

senza fare eccezioni per nessuno. 

Cadmo. Poiché non vedi, Tiresia, e i tuoi occhi 
sono spenti alla luce, sarò io 

con le parole mie il tuo veggente. 

Ecco Penteo, il figlio di Echione, 

a cui ho dato il regno, viene in fretta 

verso la reggia. È tutto sconvolto! 

Che ci dirà? Che è accaduto di nuovo? 
[Penteo entra in gran fretta dalla sinistra senza accorgersi dei 
due vecchi. 

Penteo. Ero lontano da Tebe, e ho saputo 

dei mali che han colpito tutto a un tratto 

questa città, che le donne han lasciato 

le case per dei finti baccanali, 

e che, vagando per i monti all’ombra 

folta dei boschi, onorano con danze 

un dio nuovo, Dioniso, se è 

lui o un altro. Dovunque c'è un tìaso, 

al mezzo v'è un cratere pieno, e tutte, 

chi qua chi là, dove più solo è il bosco 
si fanno il letto in terra e vi s’adagiano 
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al servizio dei maschi. A starle a udire, 
sono Menadi e il loro è un rito sacro, 
ma prima che di Bacco esse si danno 
pensiero di Afrodite. Tutte quelle 
che ho prese, sono incatenate e chiuse 
nelle carceri pubbliche, e le guardie 
le sorvegliano. All’altre che son libere 
darò la caccia, e verran giù dal monte, 
Ino, Agave, che mi generò 
ad Echione, Autonoe, la madre 
di Atteone 5, e quando di qui a poco 
le avrò strette ben bene nelle maglie 
di una rete di ferro, avrò di colpo 
posto anche fine ai loro riti osceni. 
A quello che mi dicono, c’è qui 
uno straniero, giunto dalla terra 
di Lidia, un uomo esperto d’arti magiche 
e incantatore. Ha i capelli biondi 
che gli scendon sul dorso inanellati 
stillanti di profumi, ed ha negli occhi 
i lampi scuri del vino e le grazie 
languide d’Afrodite. Notte e giorno 
sta con le donne e cerca le più giovani 
sotto il pretesto d’iniziarle ai riti 
del Baccanale. Se lo colgo in casa 
sotto il mio tetto, non andrà più attorno 
a battere il suo tirso ed a squassare 
le chiome al vento. Io gli staccherò 
con un colpo la testa. È lui a dire 
che Dioniso è un dio, e fu cucito 
nella coscia di Zeus. Un dio! Che fu 
arso dal fuoco del fulmine, insieme 
con la madre bugiarda, per le nozze 
che aveva attribuite a Zeus! Son cose 
da restare sgomenti! Audacie e beffe 
a dismisura, degne della forca, 
chiunque sia codesto forestiero! 

[ Accorgendosi di Tiresia e di Cadmo. 
Ecco un nuovo prodigio, l’indovino 
Tiresia nelle pelli macchiettate 
dei cerbiatti, e con lui anche il padre 
di mia madre — è proprio da ridere! — 
col tirso in mano a fare il Baccante! 
Padre, e come posso sopportare 
di vedervi così? Voi siete vecchi 
e non avete senno? Che aspetti? 
Scròllati via quell’edera dal capo, 
lascia quel tirso, fa’ che la tua mano 
sia la mano di un libero! Sei il padre 
di mia madre! Tiresia, sei tu 
che lo hai persuaso. Introducendo 
questa nuova divinità hai l’occhio 
al tuo guadagno, a quel che te ne viene 
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Corifea. 


Tiresia. 
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dal volo degli uccelli e dalle vittime ?. 
Se non ti proteggesse la vecchiaia 

e il tuo capo canuto, già saresti 
incatenato in mezzo alle Baccanti 

con quel che stai facendo per portare 
in Tebe questi riti di vergogne! 
Perché, quando le donne sono ammesse 
in un banchetto sacro dove brilla 

il succo della vite, io per me dico 

che in quel rito non v'è nulla di buono. 
Oh, empietà! E tu, ospite, non hai 
rispetto degli dei, né di Cadmo 

che seminò la spiga dei guerrieri 

venuti sù dal suolo? Sei il figlio 

di Echione, e fai onta alla tua stirpe? 
Quando la causa è buona, e un uomo sa, 
non ci vuole un gran che a parlare bene. 
Tu hai la lingua facile, e uno crede 

che tu abbia anche senno, ma di senno 
nei discorsi che fai non ce n'è l'ombra. 
Uomo audace e sicuro e che sa anche 
parlare, è un cattivo cittadino 

se gli manca il cervello. Questa nuova 
divinità, di cui tu ridi, un giorno 

sarà grande nell’Ellade, più grande 

che io non sappia dire. Perché due 
sono, o ragazzo, le divinità 

che son prime per gli uomini: la dea 
Demetra è una, ed è la terra, e tu 

puoi darle l’uno o l’altro nome. È lei 
che fornisce ai mortali gli alimenti 

che in sé non hanno umore. E dall’altra 
parte è il figlio di Semele”, venuto 

a pareggiarla, che trovò il liquido 
tratto dall’uva e lo insegnò ai mortali, 

la bevanda che agli esseri infelici 

che son gli uomini, e muoiono, acquieta 
ogni dolore, quando dentro il flutto 
della vite li inonda, e dà il sonno, 

e col sonno l’oblio di tutti i mali 

della giornata; non v'è medicina 

altra che questa per chi soffre e pena. 

È lui che, nato dio, viene versato 

come offerta agli dei, ed è per lui 

che l’uomo ottiene i beni che ogni volta 
domanda loro nelle sue preghiere. 

E tu ne ridi, perché fu cucito 

nella coscia di Zeus? Ti dirò subito 

in che senso ciò è vero. Quando Zeus 
l’ebbe sottratto al fuoco della folgore 

e portò nell’Olimpo l'embrione, 

Era aveva in mente di scagliarlo 

giù dal cielo. Ma Zeus trovò il rimedio 
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degno di un dio: preso un pezzo dell’etere 
che chiude in cerchio la terra, ne fece 

un secondo Dioniso, e lo diede 

come ostaggio alle furie della dea. 

I mortali più tardi, poiché wmzeros 

vuol dire « pezzo » 0 « parte » e con un lieve 
mutamento significa anche « coscia », 
narrarono che il dio venne nutrito 

nella coscia di Zeus, ed a trasporne 

il nome e a metter sù questo racconto 
giunsero perché Zeus di quella « parte » 
aveva fatto l’ostaggio per Era, 

e « ostaggio » si dice appunto òrzer 
E questo dio è anche profeta. 
Perché il furore bacchico e il delirio 
hanno virtù profetica. E quando 

il dio entra negli uomini a grande impeto, 
li dissenna e predicono il futuro. 

Ma non basta, egli ha anche la sua parte 
di Ares. Un esercito in armi 

e pronto in campo è pietrificato 

spesso dalla paura prima ancora 

che si dia mano all’aste. È delirio 

anche questo, e mandato da Dioniso. 

Lo vedrai anche un giorno sulle rupi 

di Delfi ® con le fiaccole di pino 

accese in mano correre a gran balzi 

sul pianoro che è tra le due cime, 
agitando e lanciando il ramo bacchico, 

dio grande in tutta l’Ellade. E tu Penteo 
dài retta a me, non ti esaltare a credere 
che avere regno al mondo è aver potere, 

e non t'immaginare che, se tu 

giudichi a un modo, e il tuo giudizio è falso, 
quel che pensi è qualcosa. Accogli il dio 
nella tua terra, liba in suo onore, 

entra nel tlaso ed inghirlanda il capo. 
Non è certo Dioniso che può 

costringere le donne ad esser sagge 

nei riguardi di Cipride. È solo 

dalla nostra natura che dipende 

se ogni volta sappiamo essere saggi 

e in qualunque occasione . È questo il punto 
a cui devi guardare. Anche in un rito 
orgiastico una donna che ha il dominio 

di se stessa ed è saggia non potrà 

fare mai nulla che la disonori. 

Vedi? Tu godi quando alla tua porta 

c'è molta gente, ed in città il tuo nome 
viene magnificato. E il dio? Anche lui 
prova piacere, io penso, di venire 

onorato da noi?! Perciò io e Cadmo, 

che tu metti in ridicolo, andremo 
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coronati di edera a danzare. 

Siamo due vecchi e abbiamo il capo bianco, 

ma bisogna danzare. Non saranno 

le tue parole certo a persuadermi, 

io non combatterò contro gli dei. 

Tu sei pazzo, e pazzo della specie 

più dolorosa. Non c’è beveraggio 

che ti faccia guarire dal tuo male, 

e a quello che hai nel sangue e ti avvelena 

possa più fare da contravveleno. 
Corifea. Vecchio, le tue parole non offendono 

Febo, e tu rendendo onore a Bromio 

dài prova di saggezza. È un grande dio. 
Cadmo. Figlio, l'’ammonimento di Tiresia 

è giusto, e giusto il suo consiglio. È questa 

la tua città, ed è la nostra: vivi 

come noi ci viviamo, non uscire 

dal solco dei tuoi padri. Perché ora 

la tua mente è per aria, e mentre credi 

di ragionare, non ragioni. Tu 

pensi che questo non è un dio, e sia! 

Ma tu di’ che lo è. È una menzogna, 

ma è una bella menzogna, e tu sostienila, 

di’: è figlio di Semele! La gente 

lo crederà che ha partorito un dio”. 

A noi della famiglia fa onore 

questo. Vedi la fine di Atteone, 

una fine tristissima: sbranato 

dai suoi cani, che aveva allevati 

lui stesso, ed avvezzati al sangue. Era 

nella boscaglia, e si era vantato 

che nella caccia era più valente 

di Artemide #. Tu bada che anche a te 

non accada lo stesso! Vieni qua, 

ch'io ti incoroni d’edera! Fai come 

facciamo noi, e rendi onore al dio! 
Penteo. Via quella mano! Va’ e fa’ il Baccante! 

La tua stoltezza non la strofinare 

addosso a me! È stato lui il maestro 

che ti ha tolto il cervello: pagherà! 

[Agli uomini del suo seguito. 

Sù, uno... tu, va’ subito, e fa’ presto, 

dove costui ha il seggio e osserva il volo 

degli uccelli, per trarre i suoi auspici, 

porta paletti, scalzalo, rovescialo, 

metti tutto sossopra, e abbatti tutto, 

dài le infule * ai venti e alle tempeste! 

Questo è per lui il morso più amaro. 

Voi altri percorrete la città 

da un capo all’altro, cercate la pista 

del forestiero acconciato da femmina 

che porta un nuovo morbo tra le donne 

che insozza i nostri letti. Se lo avete, 


LE BACCANTI 1019 


nelle mani, portatemelo qui, 

in catene. Morirà lapidato, 

e vedrà quanto gli è costato caro 

il Baccanale che ha portato in Tebe. 

[Penteo esce. 

Tiresia. Povero te! Non sai dove ti portano 

le tue parole. Eri fuori di te 

già da prima, ma oramai il senno 

l'hai perduto per sempre. Cadmo, andiamo, 

e preghiamo per lui, se pure è 

disumano a tal punto, e per la nostra 

città anche, che il dio non ci colpisca 

d’un male inaspettato. Vieni, seguimi 

col tuo bastone d’edera. E sostienimi, 

io farò lo stesso con te. Siamo 

solo due vecchi ed è brutto cadere. 

Ma sia quello che sia! Dobbiamo fare 

la volontà di Bacco: è il figlio 

di Zeus! Che Penteo non ti porti in casa, 

o Cadmo, il lutto e il pianto che ha nel nome! 35 

Non lo dico da vate, guardo ai fatti. 

Egli è un demente e parla da demente. 

[Tiresia e Cadmo escono. 


PRIMO STASIMO 


STROFE I 
Coro. Santità, dea grande tra i numi, 
Santità, che sulla terra 
porti la tua ala d’oro, 
odi le parole di Penteo? 
Odi la dismisura 
della sua bocca blasfema 
contro Bromio 
il figlio di Semele, 
il dio che nella letizia 
dei giorni di festa 
coronati di fiori 
è primo di tutti i Beati? 
E questo reca con sé: 
il tìaso e i cori 
e il riso al suono del flauto 
e requie alle cure, 
quando la gloria del grappolo 
dà gioia alle mense allestite 
in onore dei numi, 
e nei conviti 
che s’inghirlandano d’edera 
il cratere stende sugli uomini 
il velo del sonno. 
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Bocche che non hanno freno, 
stoltezza che non ha legge, 
conducono alla sventura. 
Una vita che quieta 
trascorre e saggezza 
ignorano le tempeste 

e tengono insieme le case. 
Pure abitando lontano 
nell’etere i Celesti 
vedono quello che fanno 
sulla terra i mortali. 
Scienza non è saggezza 
né il pensiero che va 

al di là del limite umano 
segnato dalla morte. 
Breve è la vita. Chi mira 
troppo in alto, perde 
anche i doni dell’ora. 
Vezzo questo e costume 
è per me d’uomini folli 
alunni del malconsiglio. 


STROFE II 


Potessi andare a Cipro, 
all'isola di Afrodite, 

soggiorno degli Amori, 

malia del cuore dell’uomo, 

a Pafo, dove le acque 

di un fiume straniero che sbocca 
per cento foci nel mare, 
rendono fertile senza pioggia 

la terra e ne nutrono i frutti *, 
E là dove la Pieria, 

bellissima, sede alle Muse, 
discende declive pei fianchi 
sacri dell'Olimpo, 

là conducimi, o Bromio, 
Bromio che corri innanzi 

al tiaso, Evio demone ?3. 

Lì sono le Cariti, 

lì è il Desio, 

lì è lecito alle Baccanti 
celebrare il rito e l’orgia. 


ANTISTROFE Il 

Il dio è figlio di Zeus, 

ha gioia d'ogni festa, 

ama la Pace che dà la ricchezza, 
la dea che alleva i bambini. 
Uguale al ricco, 

uguale al povero, 

dà il piacere che toglie la pena. 
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Odia chi non ha caro 

di trascorrere nella letizia 

la vita di giorno nella luce 

e durante la notte amica. 
Saggezza è tenere la mente 
lontana e il cuore dagli uomini 
che ne sanno di troppo. 

Ciò che l’uomo più umile 

e i molti credono 

delle norme usate e le seguono 
questo io proclamo e dico 88. 


SECONDO EPISODIO 


Dalla destra giungono delle guardie che conducono Dioniso con le mani legate. 
Penteo esce nel medesimo tempo dal palazzo. 


Guardia. Penteo, eccoci, ed eccoti la preda 
che ci avevi mandati a catturare. 
Non siamo andati invano, abbiamo fatto 
buona caccia, e la fiera l’hai davanti. 
Con noi si è dimostrato mansueto, 
è stato lì, non è scappato, e senza 
impallidire né che si oscurasse 
la luce che ha nel volto, egli ci ha tese 
le mani da se stesso. Sorridendo 
ci ha invitati a legarlo e a condurlo 
via con noi, e s'è lasciato fare 
così dov’era e mi ha reso più facile 
il compito che avevo. Ero confuso. 
« Forestiero — gli dissi, — se ti arresto, 
non lo faccio da me, eseguo un ordine 
di Penteo. È lui che mi ha mandato ». 
E intanto le Baccanti che hai prese 
e incatenate e che tenevi in carcere, 
non ci son più: libere dai legami 
sono corse d’un salto alla montagna, 
invocando il dio Bromio. Le catene 
son cadute da sé, i chiavistelli, 
e mano di mortale non li ha mossi, 
hanno dischiuso i battenti. Quest'uomo 
è venuto qui a Tebe, e si trae dietro 
anche troppi miracoli. Se c’è 
dell'altro, è cosa tua, pensaci tu. 
Penteo. Scioglietegli le mani! Nella rete 
in cui si trova, non è così lesto 
da potermi sfuggire. 
[Dopo avere squadrato Dioniso. 
Nell’insieme 
non sei mal fatto, forestiero, almeno 
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Penteo. 


Dioniso. 


Penteo. 


Dioniso. 


Penteo. 


Dioniso. 


Penteo. 


Dioniso. 


Penteo. 


Dioniso. 


Penteo. 


Dioniso. 


Penteo. 


Dioniso. 


Penteo. 


Dioniso. 


Penteo. 


Dioniso. 
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per piacere alle donne, ed è per loro 
che sei venuto qui a Tebe. I capelli 
li hai lunghi, certo non da lottatore, 
e i riccioli ne fanno una cascata 
che scende sulla guancia, e in cui si annida 
seduzione e desio. Che pelle bianca! 
Si vede che tu l’hai tenuta all'ombra 
ed evitato il sole. È la tua arma: 
è un bel viso la pània che ti occorre 
per prendere Afrodite ®. Ma ora dimmi, 
per cominciare: qual è la tua stirpe? 
Mi è facile risponderti, e non è 
un vanto il mio. Conosci lo Tmolo 
che ha tanti fiori? Ne hai udito parlare, 
credo? 
Sì, lo conosco: è la montagna 
che chiude in cerchio Sardi. 


Io son di lì: 
la mia patria è la Lidia. 
E com'è 
che vieni ora a portare questi riti 


nell’Ellade? 
È Dioniso, lui stesso, 
che m'ha inviato, il figlio di Zeus. 
E lì vi è un Zeus che mette al mondo 
dei nuovi dei? 
No, è qui che Zeus s’è unito 
con Semele. 
E fu di notte, in sogno, 
che t'ha dato quest'ordine, o avevi 
gli occhi aperti? 
L’ho visto faccia a faccia 
e mi ha trasmesso i riti ed i misteri. 
Che riti sono e quale è la forma 
ch’essi hanno per te? 
Sono dei riti 
su cui vige il silenzio: nessuno 
che non sia iniziato può conoscerli. 
E quale bene ne ha chi li celebra? 
A te non si può dire, ma è un bene 
che un uomo deve farne esperienza. 
È un’abile risposta, che nasconde 
l’insidia, perché in me nasca la voglia 
di stare ad ascoltarti. 
I Misteri 
sacri al dio aborrono dagli empi. 
Tu dici che l'hai visto coi tuoi occhi 
il dio, com'era? 
Come voleva essere. 
Non ero io a dargli ordini in questo. 
Anche qui sei riuscito a trarre l’acqua 
su un altro solco, e non hai detto nulla ®. 
Uno parla da saggio e chi è ignorante 
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trova che ha poco senno. 


Penteo. È prima a Tebe 
che sei venuto a condurre il tuo dio? 
Dioniso. Nelle terre dei Barbari non c’è 


né contrada né uomo che non danzi 
e celebri i suoi riti e i suoi Misteri. 


Penteo. Perché han meno senno degli Elleni. 
Dioniso. In questo ne han di più. Ogni paese 
ha i suoi costumi ‘“!. 
Penteo. E i tuoi riti li celebri 
di notte o aspetti che si levi il giorno? 
Dioniso. In genere di notte: l'ombra è sacra. 
Penteo. Per le donne è una trappola, ed è quanto 
v'è di lubrico e marcio “. 
Dioniso. Anche di giorno 
uno trova di che fare arrossire. 
Penteo. Fai sfoggio di sapienza ed è malizia: 
la sconterai. 
Dioniso. E tu la tua ignoranza 


e l'empietà di cui stai dando prova 
verso il dio. 


Penteo. Il Baccante ha dell’audacia, 
ed è anche addestrato all’eloquenza! 
Dioniso. Dimmi quale è la pena che mi aspetta! 
Che mi farai che io debba tremarne? 
Penteo. Prima ti taglio i tuoi morbidi riccioli... 
Dioniso. Sono riccioli sacri, io li ho cresciuti 
in onore del dio! 
Penteo. e poi... da’ qua 
il tirso! Apri la mano! 
Dioniso. Vieni a prenderlo! 
È il tirso di Dioniso! 
Penteo. E infine, 
ti chiuderò in un carcere. 
Dioniso. Il dio 
verrà lui stesso a liberarmi, quando 
lo voglio. 
Penteo. Sì, quando lo chiamerai, 
stando diritto in mezzo alle Baccanti! 
Dioniso. Anche ora egli vede quel che soffro 
da parte tua, è qui ed è vicino ®. 
Penteo. Dov'è? Io non lo vedo. 
Dioniso. È qui, con me. 
Tu sei empio e per questo non lo vedi. 
Penteo {alle guardie]. 


Prendetelo! Costui non ha rispetto 
né di me né di Tebe. 

Dioniso {alle guardie]. 

Ed io vi dico: 

non mi legate! Sono in senno, e parlo 
a gente che è in senno. 

Penteo. Ed io: legatelo! 
Sono io che comando su di te! 
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Dioniso. 


Penteo. 


Dioniso. 


Coro. 


Tu non sai di che bolli e quel che fai, 
né chi sei. 

Sono Penteo, il figlio 
di Agave, ed Echione è mio padre! 
Penteo... dolore e lutto! Già il tuo nome 
mostra che tu sei nato alla sventura! 
Sù, cammina! 


E voi. andate a chiuderlo 
nelle stalle qui accanto, perché veda 
solo il buio e la tenebra! 


E lì danza! 
Quanto a costoro che tu hai condotte 
con te perché ti fossero d’aiuto 
nei tuoi sconquassi, o le venderò, 
o fermato lo strepito dei timpani 
e i colpi delle loro mani, avrò 
le schiave da far tessere ai telai. 
Vado! Ma quello che non può né deve 
accadere, nessuno potrà fare 
che debba esser sofferto. Quanto a te, 
ci penserà Dioniso a farti 
pagare il conto delle tue violenze, 
il dio di cui tu neghi l’esistenza: 
perché il torto che tu fai a me, 
lo fai a lui: tu lui metti in catene *. 
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[Alle guardie. 


[A Dioniso. 


[Dioniso segue le guardie, Penteo rientra nel palazzo. 


SECONDO STASIMO 


STROFE 


Figlia dell’Acheloo #, 

Dirce, vergine e diva, 

tu ricevesti un giorno 

alla tua fonte il figlio 

di Zeus nelle tue acque, 

quando Zeus, che lo aveva generato, 

lo sottrasse alla folgore divina 

per legarlo alla coscia, e levò il grido: 
« Sù, Ditirambo, vieni #, 

ed entra nella mia maschia matrice! 
Con questo nome io ti rivelo a Tebe, 
o dio baccheio, ed è con questo nome 
che ti deve invocare ». 

E tu, Dirce beata, mi respingi 

quando io vengo a te 

con i tìasi cinti di ghirlande? 

Perché tu non mi vuoi? Perché mi fuggi? 
Verrà il giorno, lo giuro per i grappoli 
della vite e la grazia di Dioniso, 

che il tuo cuore sarà rivolto a Bromio. 


LE BACCANTI 


Dioniso 


ANTISTROFE 


Rivela la sua origine, 

vien dalla terra, scende 

dall'antico Dragone ‘, 

Penteo, in lui è il sangue 

del terrigeno Echione. 

Faccia ha di mostro e lo sguardo ha di fiera, 
non è simile a un uomo ma a un gigante 
che spira strage e in guerra è con gli dei. 
Presto mi prenderà, 

son compagna di Bromio, nella rete, 

e già nel suo palazzo tiene il principe 
del mio tìaso, lontano da ogni sguardo, 
in un carcere oscuro. 

Figlio di Zeus, Dioniso, lo vedi: 

i tuoi annunziatori 

sono già a fronte dell’inevitabile. 

Vieni, agita il tuo tirso che intorno 
raggia di luce d’oro, scendi, o Sire, 

giù dall’Olimpo, e abbatti la superbia 

di quest'uomo che avido è di sangue! 


EPobo 

In qual parte di Nisa *, 

nutrice delle fiere, 

guidi col tirso i tìasi, o Dioniso? 
O corri per le vette di Coricia? *? 
Ma forse vai per gli alti 

boschi e le chiuse valli dell'Olimpo, 
là dove un tempo Orfeo 

al suono della cetra e con il canto 
della sua Musa radunava gli alberi, 
radunava le fiere use alla selva 9, 
O Pieria beata, Evio ti onora! 

Egli verrà e guiderà i cori 

del Baccanale. 

A capo delle Menadi danzanti 
passerà la corrente 

vorticosa dell’Assio, e il Ludia padre 5, 
donatore ai mortali 

di beni e di abbondanza, 

il fiume che, a quanto 

ne riporta la fama, 

irriga con le sue limpide acque 

i campi e i piani ricchi di cavalli. 
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[dall'interno del palazzo]. 
Iò! 
Udite la mia voce! 
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Datemi ascolto, udite! 
Iò, Baccanti, iò, Baccanti! 


Coro. Chi è? Chi è? Di dove viene il grido 
di Evio, che mi chiama? 
Dioniso. Iò, id! Ti chiamo 


di nuovo, sono il figlio 
di Semele, di Zeus! 
Coro. Iò, iò, Signore, 
Signore, vieni al nostro 
tlaso, o Bromio, o Bromio! 


Dioniso. Scossa, diva e regina, 
scuoti la terra! 
Coro. Ah! AH! 


— Ancora un poco, e farà tremare 
il palazzo di Penteo, lo farà 
crollare al suolo. 
— Dioniso è dentro! 
Adoratelo! 
— Oh, lo adoriamo! 
— Guardate l'architrave 
di pietra che si muove 
scorre sulle colonne! 
Bromio lancia il suo grido, 
grido di guerra e grido di vittoria, 
ne riempie la casa! 
Dioniso. Dài fuoco alla fiaccola 
faccia di fiamma, 
alla folgore! 
Ardi, ardi la casa 
di Penteo! 
Coro. Ah! Ah! 
Non vedi il fuoco? 
Non l’hai negli occhi, 
là sulla tomba 
sacra di Semele? La fiamma 
ch’ella lasciò folgorata 
un giorno da Zeus? 
A terra, a terra, 
le vostre membra tremanti, 
o Menadi, gettatevi, 
gettatevi a terra! 
Il nostro Sire 
mette a soqquadro, assale la casa, 
egli, il figlio di Zeus! 
{Dioniso esce libero da ogni legame dal palazzo. 
Dioniso. Donne d’Asia, a tal punto 
siete rimaste atterrite, 
che vi siete gettate in terra? 
L’avete dunque sentito 
Bacco che dava lo scrollo 
alla casa di Pentea? 
Sù, alzatevi, rassicuratevi, 
calmate il tremore 
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che agita le vostre membra. 
O luce per noi la più grande 
nei bacchici riti di Evio, 


‘quale gioia è vederti! 


Senza di te ero sola, 

non avevo nessuno. 

Vi siete perdute d'animo, 

quando m'hanno portato via: 
temevate che io fossi gettato 

nella buia prigione di Penteo? 
Come potevo non temere? 

Chi c’era qui a proteggermi, 

se andavi incontro a una sventura? 
Ma come fosti liberato? 

Eri in potere di un uomo empio. 
Io stesso mi sono tratto in salvo, 
con facilità e senza fatica. 

Ma non ti aveva legato, 

non ti aveva stretto le mani 

nella rete delle sue catene? 

In questo io l’ho beffato, 

ch'egli credeva d’incatenatini, 

ma non mi ha sfiorato, 

non mi ha toccato, 

la sua è stata un'illusione. 

Nella stalla dove m'aveva chiuso, 
alla greppia trovò un toro, 

e al toro si mise ad avvolgere 
corde intorno ai ginocchi e ai piedi. 
Soffiava d'ira, stillava 

sudore da tutto il corpo, 

si mordeva le labbra. 

Io ero seduto lì accanto, 
tranquillo, e stavo a guardare. 

Fu allora che Bacco venne, 

scrollò la casa, accese una fiamma 
sulla tomba della madre. 

Come la vide, credendo 

che la reggia andasse a fuoco, 

si diede a correre da ogni parte, 
gridava ai suoi di portare acqua. 
Ogni servo si mise all'opera, 

e s'affannava per nulla. 

A un tratto gli viene alla mente 
che io sia fuggito, lascia 

questa fatica, afferra 

una spada e si lancia in casa. 

E qui Bromio — almeno lo credo, 
e quel che dico è un'impressione — 
fa apparire nell’atrio 

un fantasma. Penteo dà un balzo, 
s'avventa, spinge avanti la spada, 
trapassa l’aria che non ha ombra, 
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certo di tagliarmi la gola. 
Ma questo a Bacco non basta, 
lo schiaccia con altri mali: 
manda in pezzi la reggia, 
l’atterra, la spiana al suolo, 
gli fa vedere coi suoi occhi 
quanto costava volermi legare. 
Stanco abbandona la spada, 
si lascia cadere affranto. 
È un uomo ed ha osato 
d’affrontare in battaglia un dio. 
Tranquillo e senza più 
darmi pensiero di Penteo, 
sono uscito e sono con voi. 
[Tendendo l'orecchio. 
Ma ecco, se non mi sbaglio, 
s’ode il rumore d’un calzare, 
di qui a poco sarà sulla porta. 
Che dirà? Anche se infuria 
e sbuffa, non me la prendo. 
Uomo sapiente domina 
i propri moti e mantiene 
per costume la calma. 
[Penteo esce dal palazzo. 
È fuggito! È una beffa! Ed era qui, 
ora era qui, legato dalla testa 
ai piedi! 
[ Accorgendosi all’improvviso di Dioniso. 
Guarda, guarda! Eccolo l’uomo! 
Che vuol dir questo? Com'è che ti vedo 
davanti alla mia casa? Sei venuto 
fuori! 
Càlmati! L’ira ha lesto il piede, 
e tu frenalo! Adagio! 
Come hai fatto 
a disfarti dei lacci e uscire fuori? 
Non te l’ho detto, o non l’hai udito 
che qualcuno mi avrebbe liberato? 
Qualcuno... chi? Ne hai sempre di nuove! 
Chi per gli uomini ha fatto germogliare 
la vite dalla terra e piega i tralci 
sotto il peso dei grappoli. 
Bel dono! 
E fa perdere il senno! 
Sì bel dono! 
E tu ne fai un’onta per Dioniso. 
Farò chiuder le porte d'ogni torre 
tutt'intorno alle mura. 
E con questo? 
Gli dei non le scavalcano? 
Hai tutto 
quel che occorre a un sapiente, e che sapiente! 
Solo che non lo sei quando dovresti. 
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Dioniso. È proprio allora che la mia natura 
mi rivela sapiente! 
[Indicando il 1° Messaggero, un mandriano, che entra dalla 
destra. 

Ma tu ascolta 
prima quell’uomo e cerca di capire 
quello che ti dirà. Viene dal monte 
e ha delle nuove per te. Io sto qui 
e ti aspetto, non penso di fuggire. 

1° Messaggero. Penteo, re di Tebe, sono sceso 
dal Citerone, dove in ogni tempo 
cade la neve e l’aria ne scintilla. 
Penteo. E che notizia hai che t'ha persuaso 
a venire da me con tanta fretta? 
1° Messaggero. Ho visto le Baccanti, venerande 
e sovrane, che spinte dall’assillo 
del dio han saettato il piede nudo 
fuori di questa terra, e son venuto 
a dire a te, o Signore, e alla città 
quello che fanno, e son cose incredibili 
e più d’ogni portento. Ma io voglio 
udir da te se posso raccontare 
quel che ho visto lassù, liberamente, 
o è meglio ch'io trattenga la mia lingua 
e riduca le vele. Il tuo animo 
ha scatti subitanei, ed ho paura 
dell’ira che in te avvampa in un momento, 
e tu sei re e lo sei anche troppo. 
Penteo. Parla! Da parte mia tu non dovrai 
temere nulla. Con chi è giusto e fa 
quel che deve, non c'è nessun bisogno 
di adirarsi. E quanto più enorme 
sarà quel che dirai delle Baccanti, 
tanto più grave ne sarà la pena 
che infliggerò a costui: egli ha insegnato 
e di furto le sue arti alle donne. 
1° Messaggero. Ero coi bovi al pascolo. La mandra 
saliva per il monte, ed eravamo 
già quasi in alto. Era l’ora che il sole 
manda i suoi primi raggi a riscaldare 
la terra. Quando io vidi tre tìasi: 
tre cori eran di donne, con a capo, 
l'uno, Autonoe, tua madre Agave, l’altro 
e il terzo coro era di Ino. Tutte 
dormivano, le membra in abbandono, 
quali poggiate il dorso alla ramaglia 
chiomata degli abeti, altre distese 
sopra foglie di quercia, con la testa 
recline sulla terra, qua e là, 
a caso, dove s’erano posate, 
in atto onesto, e non come tu dici 
fatte ebbre dal vino e dallo strepito 
dei flauti, sparse in caccia d’Afrodite 
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per luoghi solitari alla foresta. 

Ed ecco che tua madre, appena intese 

il muggito dei buoi dall’erte corna, 

si levò in piedi e, in mezzo alle Baccanti, 
lanciò l’ululo sacro a risvegliarle. 
Quelle, sgombrando dalle ciglia il fiore 
greve del sonno, sorsero d’un balzo, 
ordinate e composte, meraviglia 

a vederle, e giovani e vecchie, 

e vergini che ancora non conobbero 

il giogo. E prima sciolsero i capelli 
lasciandoli sugli omeri, aggiustarono 

le nèbridi, stringendone i nodi 
dov’erano allentati, e intorno ai fianchi 
ne cinsero le pelli screziate 

con serpi che vibravano la lingua 

a lambirle alle gote. E quante erano 
madri da poco e a cui, lasciati i pargoli, 
turgeva ancora il seno, chi un cerbiatto 
tenendo tra le braccia, ed altre i cuccioli 
selvatici dei lupi, li nutrivano 

col loro latte bianco. Tutte al capo 
edera e quercia e smìlace ® fiorito 
composero in ghirlande. Ed una il tirso 
batté alla roccia e ne sgorgò una polla 
copiosa d’acqua rugiadosa e chiara. 
Spinge un’altra la canna entro la terra, 
e ivi stesso il dio fa zampillare 

una fonte di vino. E chi sentiva 
desiderio di bianco umore, solo 

a graffiare con l’unghie il suolo aveva 
latte in gran copia, e dai tirsi di edera 
dolci rivi stillavano di miele. 

Se fossi stato lì, e avessi visto 

coi tuoi ccchi le cose, al dio che offendi 
rivolgeresti ora le tue preghiere. 

Ci riunimmo pastori e mandriani 

per dibattere insieme sul da fare. 

E uno che era solito di andare 

ogni tanto in città e aveva pratica 

di discorsi, rivolto a tutti quanti, 

parlò e disse: « Voi che abitate 

la montagna e i suoi alti piani sacri, 
diamo la caccia ad Agave, alla madre 

di Penteo? Vogliamo trarla via 

dal delirio dell’orgia? È un piacere 

che noi faremo al re ». La sua proposta 
ci parve saggia. Ed entrati nel folto, 

ci nascondemmo tra i cespugli, e stemmo 
pronti in agguato. Quando giunse l'ora, 
mossero i tirsi a celebrare il rito, 

e invocavano insieme ad una voce 
Bacco, il figlio di Zeus, Bromio, il dio 
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dal fremito profondo. Tutto il monte 
con le sue fiere baccheggiava intorno. 
Era dovunque un correre, non c’era 

più nulla ormai che rimanesse fermo. 
Ed ecco Agave a un tratto con un salto 
mi è accanto. Io balzo fuori dalla macchia, 
dove ero nascosto, ad abbrancarla. 
Diede un grido: « O mie cagne veloci, 
qui ci sono degli uomini e ci danno 

la caccia! Da me, presto, sù, correte, 
brandite i vostri tirsi! ». Noi scampammo 
dall’essere squartati con la fuga. 

Quelle senza fermarsi si gettarono 

sulla mandra dispersa a pascolare, 

senza arma né ferro a mani nude. 

Le dovevi vedere! Una che in alto 

levava una vitella dalle poppe 

già floride, allargando ambo le braccia, 
e la bestia muggiva, altre che a pezzi 
facevano, tirandole per gli arti, 

le giovenche. Intorno si vedevano 
scagliati in alto e in basso fianchi e zoccoli 
dall'unghie fesse, e i pezzi sanguinosi 
che gocciavano penduli dai rami 

degli abeti. I tori usi alla monta, 

e che un attimo prima, infuriando, 
abbassavan le corna, s’abbattevano 

di colpo al suolo, atterrati da un nugolo 
di mani di fanciulle. E in meno assai 

di quello che ti occorre per congiungere 
le palpebre sui tuoi occhi regali, 
venivano spogliati brano a brano 

della carne che ne vestiva l’ossa. 

Poi, come stormo alato che si leva 
subitamente a volo, si lanciarono 
correndo al piano, ai campi che si stendono 
lungo le acque dell’Asopo e a Tebe 
danno la spiga ricca di frumento, 

e giunte ad Isie e ad Eritre *, i due borghi 
che stanno sotto l'ultime pendici 

del Citerone, vi piombaron dentro, 
come nemici in guerra, devastandoli 

e mettendo dovunque lo scompiglio. 
Entravan nelle case, ne rapivano 

i bambini, e quello che ponevano 

sopra le spalle, senza alcun legame 
restava fisso e non cadeva al suolo, 
bronzo o ferro che fosse. Nei capelli 
esse avevano fuoco, e non bruciava. 

Gli uomini dei villaggi messi a sacco 
trasportati dall'ira, si scagliarono 
addosso alle Baccanti. E fu qui, 

Sire, che lo spettacolo si fece 
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spaventoso a vedere. Perché questi 
colpivano, ma i loro giavellotti 

non versavano sangue, mentre quelle, 
solo a lasciare andare i loro tirsi, 

li ferivano, e donne contro uomini 

li volgevano in fuga, ed era segno 

che un dio era con loro. Quando infine 
ritornarono al monte da cui avevano 
mosso da prima il piede, e alle note 
sorgenti, che per esse il nume aveva 
fatto sgorgare al suolo, si lavarono 
braccia e mani dal sangue, mentre il viso 
era loro deterso dalle serpi 

che lambivan le gocce con le lingue 
ridonando alle gote il loro fiore. 
Padrone, accogli il dio, chiunque sia, 
nella nostra città. In molte cose 
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è grande, ed anche in questo, a quel che ho udito, 


nel dono della vite che dà requie 
ad ogni cura, che egli ha largito 

a noi mortali. E dove non c’è il vino, 
non c’è neanche Cipride, né più 
altra gioia per gli uomini o diletto. 


Ho timore di dire una parola 

libera al re, ma la dirò. Dioniso 
non è inferiore a nessun altro dio. 
Eccola è qui e divampa come fuoco 
la dismisura ormai delle Baccanti, 
oggetto di rampogna ad ogni Elleno. 
Ma non c’è da indugiare. 


Va’ alla porta 
Elettra #, subito! Ordina agli uomini 
che imbracciano lo scudo, ai cavalieri 
dai veloci cavalli, a quanti levano 
scendendo in campo le targhe di vimini 
e fan suonare i nervi dei loro archi, 
che mi vengano incontro: si va in guerra, 
darem battaglia alle Baccanti! No, 
questa è cosa che va oltre ogni limite, 
che delle donne facciano di noi 
quello che fanno, e noi le sopportiamo. 
Tu non vuoi darmi retta, Penteo, e odi 
le mie parole. E tuttavia, se anche 
mi hai trattato male, ti consiglio 
di non levare l’armi contro il dio. 
Stattene quieto! Bromio non potrà 
permettere che tu cacci dal monte 
già sacro agli evoè le sue -Baccanti. 
Non credere d’avermi a rinsavire! 
Eri in catene, sei riuscito a scioglierti, 
è tanto, e tu cerca di conservartelo 


[Il 1° Messaggero esce. 


[A una delle sue guardie. 
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quello che hai! O vuoi pagarla ancora? 
Da mortale e trattandosi di un dio, 
io sacrificherei a lui, piuttosto 
che andare in furia e recalcitrare 
al tocco del suo pungolo. 

Sì certo! 
Lo farò il sacrificio, come merita, 
sarà sangue di femmine, per ogni 
balza del Citerone scorrerà, 
seminerò il terrore! 

Vi darete 
tutti alla fuga! E qui sarà lo scorno, 
che voi dobbiate rivoltare indietro 
i vostri scudi martellati in bronzo 
davanti ai tirsi delle sue Baccanti! 
Ho fatto un bell’incontro con quest'uomo! 
Non si sa come prenderlo. O costretto 
a subire, o che sia libero di agire, 
non c'è verso che chiuda mai la bocca. 
Mio buon signore, ancora c’è il modo 
di dare ordine a tutto in questo. 
E come? 
Piegandomi a servire le mie serve? 
M’impegno a ricondurle io le donne, 
senza bisogno d’armi. 
Ahi, è un inganno 

questo, contro di me, che sta tramando! 


E che inganno, quando io con la mia trama 


non penso che a salvarti? 

C'è una intesa 
tra voi, la vostra mira è di non porre 
nessuna fine alle orge di Bacco. 

C'è questa intesa, ed è tra me e il dio. 
[alle guardie]. 
Portatemi le armi! 


E tu ora taci! 
Bene! Le vuoi vedere riunite 
sulla montagna? 
È quello che più voglio! 
E ne darei dell'oro! A non finire! 
Di dove t’è venuto così a un tratto 
tanto amore di questo? 
Soffrirò 
a vederle ubriache... 
E tuttavia 
ti farebbe piacere di vederle, 
e ti fa male? 

Le voglio vedere... 
senza farmi sentire, stando all’ombra 
degli abeti. 

Ti staneranno, anche 
se arrivi di nascosto. 
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Sì, è vero. 
E allora allo scoperto! 

Sicché dunque 
devo condurti? E tu te la senti 
di metterti in istrada? 

Tu conducimi 
e subito! Non ti do tempo. 

Mettiti 
Che? Di lino? 
Per passar nella schiera delle donne? 
Se non vuoi che ti uccidano, vedendoti 
tra loro e che sei uomo. 
In questo devo 

darti anche ragione. E non è 
da ora che a tuo modo ti riveli 
ingegnoso ed esperto. 

È l'istruzione 
che ho avuta da Dioniso. 


una veste di lino. 


E ora 
come uscirne? Perché l’avvertimento 
che tu mi hai dato è giusto. 

Andiamo in casa, 

ed io ti vestirò. 

Come? Da femmina? 
Ne avrei troppa vergogna perché questo 
mi riesca possibile. 

Ma tu 
non hai un gran desiderio di vedere 
le Menadi? 
Che veste mi vuoi mettere? 

Innanzi tutto ti porrò sul capo 
una lunga parrucca... 

Ed il secondo 
pezzo qual è del mio abbigliamento? 
Una tunica lunga fino ai piedi 
e un nastro sulla fronte che ricinga 
tutt'intorno i capelli. 

E poi, c'è altro 
che tu pensi di aggiungere? 

Un tirso 
che porterai in mano, ed una pelle 
macchiata di cerbiatto. 

Non mi sento 
di vestirmi da femmina. 
E allora 
ti troverai di fronte alle Baccanti, 
e se tu dài battaglia, sarà sangue! 
È proprio così. La prima cosa 
è di andare a vedere. 
Ed è più saggia 
che di cercare guai per procurarne, 
Come farò a traversare Tebe 
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senza essere visto? 

Prenderemo 
le strade più deserte. Sarò io 
che ti farò da guida. 

Tutto è meglio 
purché io non diventi lo zimbello 
delle Baccanti. Andiamo in casa, e lì 
vedrò quel che ho da fare. 
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A tuo piacere! 


Io, comunque tu faccia, sono pronto. 
Vado! Perché di qui o muoverò 
con l’armi, o seguirò i tuoi consigli. 


[lo lascia entrare. Seco stesso]. 
Andrà dalle Baccanti, e troverà 
la morte. È la sua pena. 


Donne, l’uomo 
è oramai nella rete! 


Ed ora a te, 
Dioniso! Sei tu che devi agire. 
Non sei lontano. Puniamolo! E prima 
fagli perdere il senno, metti dentro 
il suo cuore il delirio che fa 
vano il pensiero. Fin che egli è in senno 
e ragiona, si può esser sicuri, 
non vorrà mai mettere indosso un abito 
di donna. Ma se tu lo fai uscire 
da sé e lo dissenni, lo farà. 
Voglio che quando me lo trarrò dietro 
per la città, abbigliato da femmina, 
tutta Tebe ne rida, dopo tante 
minacce che spargevano il terrore. 
Vado a mettergli indosso il vestiario 
col quale scenderà sotterra all’Ade 55, 
e saranno le mani della madre 
ad immolarlo. Riconoscerà 
Dioniso, il figlio di Zeus, il dio 
che è nato possente, e più d’ogni altro 
terribile, e con gli uomini è il più mite. 


TERZO STASIMO 
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Porrò nei cori notturni 

un giorno il mio piede nudo 
al rito del Baccanale, 
getterò indietro il capo . 
all’abbraccio dell’aria 


[Entra nel palazzo. 


LAI Coro. 


[Seco stesso. 


[Dioniso entra nel palazzo. 
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madida di rugiade? 

Simile alla damma che gioca 
al piacere verde del prato, 
sfuggita appena alla caccia 
che la riempie di terrore, 

di là dalle reti ritorte 

fuori dalla portata 

dell’uomo di guardia al varco 
Il cacciatore col grido 

eccita la corsa dei cani, 
mentre protesa allo sforzo, 
rapida come procella, 

balza per la pianura, 

lungo il fiume, ella che gode 
dei luoghi deserti di uomini, 
della verde vita del bosco 
denso di foglie e d’ombre. 


Che cosa è la sapienza 

o quale dono degli dei 

è più bello tra gli uomini 

che di tenere la mano 

sul capo del nemico vinto? 
Ciò che è bello è caro sempre. 
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È lenta a muoversi, 

ma non delude, 

la potenza dei numi, castiga 
chi dei mortali onora 

la stolidità cieca e sorda, 

né la parte degli dei fa grande 
nella follia dei suoi pensieri. 
Sotto ingannevoli forme 
nascondono il piede 

tardo del tempo, in caccia 
seguono l’empio. 

Né a pensieri né ad opere 
deve muovere l'uomo 

che s’innalzano sopra 

le tradizioni dei padri. 
Lieve spesa è di credere 
che forza vi sia nei numi, 
quali che essi siano, 

e in ciò che da tempo remoto 
è legge sempre, 

e l'essere ha da natura. 


Che cosa è la sapienza 

o quale dono degli dei 

è più bello tra gli uomini 

che di tenere la mano 

sul capo del nemico vinto? 
Ciò che è bello è caro sempre. 
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EPopo 


Felice colui che dal mare 
sfuggito è alla tempesta 

e toccato ha il porto, felice 
chi di là dai travagli è giunto. 
Chi uno chi un altro sorpassa 
in ricchezza e potenza 

e diversa è la via. 
Innumerevoli 

per gli uomini innumerevoli 
son le speranze: 

quali a prosperità hanno il termine 
altre dileguano. 

Colui che la vita 

giorno per giorno ha felice $, 
io proclamo beato. 


QUARTO EPISODIO 


Dioniso esce dal palazzo, seguito di lì a poco da Penteo. 


Dioniso. Tu che hai tanta brama di vedere 
quello che non si deve, e vuoi far cose 
che non sono da fare, Penteo, è a te 
che parlo: vieni fuori, ch'io ti veda 
in abito da donna, a far la Menade 
e la Baccante, pronto per andare 
in esplorazione alla montagna 
a spiare tua madre e la sua schiera! 
[Penteo appare sulla soglia vestito da donna e nella acconciatura 
delle Baccanti. 
A vederti così, da capo a piedi, 
somigli in tutto a una figlia di Cadmo! 
Penteo [venendo avanti con passo incerto e guardandosi intorno smarrito). 
Vedo due soli... o mi pare? — due soli 
e due città di Tebe con la sua 
rocca ciascuna e le sue sette porte... 
e tu cammini davanti a me in forma 
di toro... è quel ch'io credo di vedere, 
e sul capo è come se ti fossero 
nate le corna... Eri già una fiera? 
Perché ora, è sicuro, sei un toro! 
Dioniso. È il dio che ci accompagna. Prima era 
non molto amico, ora ha fatto pace, 
e quello che tu vedi, è quel che devi 
vedere. 
Penteo. Sì! Ed io a chi somiglio? 
A Ino, no? Non ho il suo portamento? 
O a mia madre Agave? 
Dioniso. Ti guardo, 
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Penteo. 


Dioniso. 


Penteo. 


Dioniso. 


Penteo. 


Dioniso. 


Penteo. 


Dioniso. 


Penteo. 


Dioniso. 


Penteo. 


Dioniso. 


Penteo. 


Dioniso. 


Penteo. 


Dioniso. 


e mi par di vedere proprio loro. 
Ma c'è un ricciolo lì, che non è a posto... 
io l'avevo fermato sotto il nastro. 
L’ho mosso quando ero ancora in casa 
squassando il capo a fare la Baccante. 
Te lo rimetto a posto. Sono io 
che ho cura di te. Sù, alza il capo. 
Sì, aggiustamelo tu: io sono in tutto 
nelle tue mani. 
La cintura è lenta 
e le pieghe non scendono diritte 
sulle caviglie. 
Sì, pare anche a me, 
su quella destra, ma dall’altra parte 
la veste cade giusta sul tallone. 
Ne sono certo, in me vedrai il primo 
dei tuoi amici, quando scoprirai 
che le Baccanti, contro ogni tuo credere, 
sono savie e pudiche. 
E in quale mano 
devo portare il tirso, nella destra? 
per somigliare meglio alle Baccanti? 
Nella destra, e lo devi alzare insieme 
al piede destro. Ho un gran piacere 
di veder che tu hai mutato mente! 
E credi che potrei anche portare 
sulle mie spalle tutto il Citerone 
con le sue balze e sopra le Baccanti? 
Potresti, se volessi. Tu non eri 
sano di mente prima, ora invece 
sei quello che devi essere. 
Portiamo 
i paletti, o mi bastano le mani 
per sradicare il monte e metter sotto 
alla sua cima il mio omero o il braccio? 
No, non lo fare! Perché vuoi distruggere 
le sedi delle Ninfe ed i soggiorni 
di Pan, dov’egli suole dimorare 
e suonare i suoi calami? 8 
Hai ragione. 
Non è la forza che io devo usare 
per vincere le donne, basterà 
ch'io mi nasconda all’ombra degli abeti. 
Starai nascosto dentro il nascondiglio 
che ti dovrà nascondere, se vuoi 
stare a spiar le Menadi in segreto. 
Sì, appunto... e le vedo tra i cespugli, 
simili a uccelli, prese nelle reti 
e nei lacci dolcissimi d’amore! 
E tu non è per questo che ci vai 
a far da sorvegliante. Ed è probabile 
che tu anche le prenda... 
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Penteo. 


Dioniso. 


Penteo. 


Dioniso. 


Penteo. 


Dioniso. 


Penteo. 


Dioniso. 


Penteo. 


Dioniso. 


Penteo. 


Dioniso 


Coro. 


purché prima 
non venga preso tu. 
Suvvia, conducimi 
attraverso la terra dei Tebani: 
io sono il solo uomo in mezzo a loro 
che ha il coraggio di fare quel che faccio. 
Tu solo prendi su di te il peso 
della città, e sei solo a soffrire. 
Le prove che ti attendono son quelle 
che ti erano dovute. E ora seguimi! 
Io sono la tua guida e il salvatore. 
AI tuo ritorno penserà un altro... 
Mia madre! 
Segnato a dito da tutti! 
È per questo ch’io vado. 
Tornerai 
portato a braccia... 5 
È un grande trattamento! 
Dalle braccia di tua madre. 
È il colmo 
delle delizie! 
Di quelle ch’io dico! 
Ed io avrò il premio che mi merito! 
[Si dirige verso l’uscita di destra. 
[seguendolo con lo sguardo]. 
Senza esempio tu sei, sei senza esempio, 
e senza è anche la passione 
che t’aspetta e alla quale ora ti avvii: 
fama ne avrai che toccherà il cielo! 
Agave, tendi le tue braccia, e voi 
sorelle nate dallo stesso seme, 
figlie di Cadmo, è grande l’agone 
ed è giovane l’uomo ch’io conduco. 
Il vincitore sarò io e Bromio 
con me. L’evento farà noto il resto! 
[S'avvia per raggiungere Penteo. 


QUARTO STASIMO 


STROFE 


Correte, veloci cagne di Lyssa 9, 
correte al monte, 

dove le figlie di Cadmo 
conducono il loro tìaso, 
ponete loro addosso l’assillo, 
mettetele in furia 

contro l’uomo venuto, 

nella follia che lo tiene, 

mimo in veste di femmina, 

a spiare le Menadi! 

La madre sarà prima a vederlo 
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stare in vedetta in cima 

ad una pietra a picco 

o sulla punta aguzza 

di un abete, e alle Menadi 
lancerà il grido: « Chi è 

costui ch'è venuto al monte, 
venuto a braccare al monte, 

o Baccanti, le donne cadmee 
che battono in corsa il monte? 
Chi lo ha partorito? 

Nato non è dal sangue 

d’una donna, ma d’una leonessa, 


o dalla stirpe discende 
delle Gorgoni di Libia » f1. 


Giustizia venga, palese, 
venga con la sua spada, 
trapassi la gola, uccida 
l’uomo che non ha dio, 

né costume né legge, il figlio 
d’Echione nato dalla terra! 


ANTISTROFE 

Con pensiero iniquo 

ed animo prevaricatore 

muove contro i tuoi riti 
bacchici e contro i riti 
orgiastici della rua Madre, 
percosso il cuore ha di follia 

e con audacia dissennata 

crede di vincere con la forza 
ciò che non può essere vinto! 
Di chi la mente ha sana 

e si modera, la morte 

non chiama in causa gli dei: 
tenersi nei limiti dei mortali 
libera d’ogni cura la vita. 

La sapienza non godo 

di andarne in caccia negando. 
Quant’altro è grande 

di ciò che nel mondo è sempre, 
è nel novero delle cose visibili. 
Volta alle cose belle 

condurre in santità 

notte e giorno la vita 

bisogna ed essere pii, 

rigettare ogni norma o costume 
che sia di là della giustizia 

e onorare gli dei. 


Giustizia venga, palese, 
venga con la sua spada, 
trapassi la gola, uccida 
l’uomo che non ha dio 
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né costume né legge, il figlio 
di Echione nato dalla terra. 


Epopo 


Appari toro o drago 

di molte teste a vedere 

o fiammeggiante leone! 

Sù, va’, o Bacco, col volto al sorriso 
getta la rete intorno 

al cacciatore delle Baccanti, 

la rete di morte all’uomo 

ch'è andato a cadere in preda 

alla schiera delle Menadi! 


QUINTO EPISODIO 


Giunge dalla sinistra il 2° Messaggero, una delle guardie di Penteo. 


2° Messaggero. Reggia che una volta eri felice 
e nota in tutta l'Ellade, o casa 
del vecchio di Sidone, che la messe 
seminò un giorno nella terra, i denti 
del drago, il serpe nato dalla terra, 
piango su te! Io sono un servo, eppure! 
Ccrifea. Che c’è? Quale notizia sei venuto 
a portare quaggiù dalle Baccanti? 
2° Messaggero. Penteo è motto, il figlio di Echione! 
Coro. O Bromio signore, ti riveli 
dio e dio grande! 
2° Messaggero. Che dici? Che parole son le tue? 
La sventura ha colpito i miei padroni, 
e tu esulti e ne godi? 
Coro. Sono straniera e levo 
il grido nelle note 
della mia terra. Ora 
non tremo più al timore 
d’essere messa in catene. 
2° Messaggero. Credi che Tebe sia rimasta priva 
a tal punto di uomini che tu 
non la debba scontare? 
Coro. Dioniso, il figlio 
di Zeus, ha potere 
sopra di me, non Tebe! 
2° Messaggero. Bisogna pure comprendervi. Solo 
che quando si è davanti a una sventura 
non c’è da rallegrarsi, non è bello! 
Coro. Dimmi, racconta: 
quale è stata la morte 
dell’uomo senza giustizia 
che opere ha compiute 
prive d’ogni giustizia? 
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2° Messaggero. Lasciammo Tebe, e, superate l'ultime 
case del piano e l’acque dell’Asopo, 
cominciammo a salire sù per l’erta 
del Citerone, Penteo, io che avevo 
seguito il mio padrone, e il forestiero 
nostro compagno e guida, ed andavamo 
come a una festa sacra i pellegrini. 
La prima sosta fu in una valle 
dal suolo erboso, e noi smorzammo i passi 
e ristemmo in silenzio. Volevamo 
vedere e non essere veduti. 
Era una conca cinta dalla rupe, 
molle al fondo di rivi, ed ombreggiata 
di pini, ed era il luogo ove le Menadi 
stavan raccolte, ed erano occupate 
nei più lieti lavori. Alcune ai tirsi 
rimasti spogli legavano in cima 
l'edera a ciuffi a rifarne la chioma. 
Altre, come polledre sciolte allora 
dalla stretta del giogo fatto a intagli, 
libere anch’esse, alternando le voci 
dall’una all'altra, cantavano un inno 
in onore di Bacco. L’infelice 
Penteo, che non vedeva innanzi a sé 
nessuna donna, eppure erano tante, 
disse: « Straniero, di qui dove siamo 
io non arrivo coi miei occhi a scorgere 
queste Menadi che hanno solo il nome 
di Menadi, e nel resto son bastarde. 
Dalle rupi o salendo sulla vetta 
d’un abete che sia alto, potrò 
vederle e vedrò i loro riti osceni ». 
E qui io vidi il primo prodigio 
dello straniero. S’accostò a un abete 
e, preso per la cima uno dei rami 
che si aprivano al cielo, lo tirò, 
lo tirò giù, fino a fargli toccare 
il nero suolo. Si piegò in cerchio 
simile a un arco o a rotonda m ota 
il cui giro tracciato dal compasso 
asseconda la corsa e la trascina. 
Così quello straniero trasse giù 
con le sue mani l'albero montano 
incurvandolo a terra, e fu un’opera 
non da mortale la sua. Tra i rami 
fece sedere Penteo, e lasciò il tronco 
tornare sù, adagio, accompagnandolo 
con la mano, perché non lo scrollasse 
impennandosi a un tratto dalla groppa. 
La pianta si drizzò, salì diritta, 
e stette a picca contro il cielo a picco, 
col mio padrone in cima. Prima ancora 
di vedere le Menadi, fu lui 
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ad esser visto. E fece appena in tempo 
lassù dov'era ad essere scoperto, 

che il forestiero era scomparso. E una 
voce s’udì dall’etere... è Dioniso 

— io pensai, — è Dioniso! E gridò: 

« Giovani donne, io vi conduco l’uomo 
che si ride di voi, di me, dei riti 
sacri dell’orgia, fatene vendetta! ». 

E nell’attimo stesso in cui parlava 
una luce s’accese, alta e diritta 

tra cielo e terra, di tremendo fuoco. 
L’etere tacque, tacque la boscosa 

valle in ogni sua foglia, non s’udiva 
voce 0 ansare di fiera. Ai loro orecchi 
giunse il grido del nume, ma confuso. 
Si drizzarono, volsero lo sguardo 

da ogni parte inquiete. E il dio ancora 
si fece udire e le incitò di nuovo. 
Non appena lo intesero e alle loro 
menti fu chiaro l’ordine del dio 

del furore e dell’estasi, le figlie 

di Cadmo si lanciarono veloci 

con l’ali ai piedi, che colomba a volo 
non è più lesta, Agave, sua madre, 

e con Agave le sorelle nate 

dal medesimo seme, e tutte insieme 

le Baccanti con loro. Rese folli 
dall’afflato del dio, d’un salto furono 
oltre il torrente della valle e i botri 
che ne scavano il fondo. Come videro 
il re seduto in alto sull’abete, 

salite sullo sprone d’una roccia 

che s’alzava di contro come torre, 

da prima cominciarono a scagliare 
pietre e rami d’abete, altre lanciavano 
nell’aria i loro tirsi, e l’infelice 

Penteo stava lì a fare da bersaglio. 
Ma non lo raggiungevano: la cima 
dove lo sventurato era rimasto, 

senza avere oramai più via di scampo, 
troppo era alta per la loro furia. 

Alla fine piombando come folgori 

sulle querce ne schiantano i rami 

a far pali e si mettono a scalzare 
senza ferro la pianta alle radici. 

E poiché questo sforzo anche era vano, 
Agave disse: « Menadi, qua, in cerchio, 
ed agguantate il tronco! È il solo modo 
per aver questa fiera che s'arrampica 
sugli alberi, e far sì che non riveli 

il segreto dei nostri cori sacri ». 

Mille mani s’attaccano all’abete 

e d’un colpo lo sradicano, Penteo, 
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che stava in vetta sul ramo più alto, 
precipitò dall’alto e s’abbatté 

con quello a terra e giacque insieme al suolo 
riempiendo l’aria dei suoi stridi: aveva 
compreso che la fine era vicina. 

Prima a piombargli addosso fu la madre, 
che, ministra del rito, diede inizio 
all’uccisione. Quegli dalle tempie 

si strappa via la benda, perché Agave, 
oh, infelice Agave! potesse 

riconoscerlo e non lo uccidesse. 

E le tocca la guancia, e dice: « Madre, 
son io, tuo figlio, sono Penteo, il figlio 
che tu hai partorito nella casa 

di Echione! E tu, abbi pietà, 

madre! Se ho sbagliato, e la mia 

è una colpa, non volere uccidere 

il figlio tuo! ». Con la schiuma alla bocca, 
e roteando gli occhi e le pupille 
stravolte, ella non sente più né pensa 
come un essere in senno, il dio dell’estro, 
Bacco la tiene, e il figlio non riesce 

a farsi udire. Con ambo le mani 

gli afferra il braccio sinistro e puntando 
il piede al fianco dello sventurato 

dà uno strappo e gli stacca la spalla. 
Non eran le sue forze, era il dio 

che rendeva possenti le sue mani. 

Ino dall'altro lato compì l’opera, 

e ne ruppe le carni, mentre Autonoe 
s'avventa e dietro a lei tutto lo stuolo 
delle Baccanti. Era tutto un grido 

che si levava insieme da ogni parte: 

lui che gemette fin che gli rimase 

vita e respiro, e quelle che lanciavano 
come in battaglia i loro urli di guerra. 
E chi portava un braccio, chi un piede 
col suo stesso calzare, e ad ogni strappo 
apparivan le coste messe a nudo. 

Lorde di sangue erano le mani 

d’ogni Baccante, e, come se giocassero 
tra loro a palla, tiravano i pezzi 

delle carni di Penteo tutt’intorno. 

Ed ora il corpo suo giace disperso 

per la montagna, sotto l’aspre rocce 

e nel fitto del bosco tra le fronde. 
Cercarlo non è facile. Il capo, 

degno di pianto, l’ha preso la madre, 
e, infilzatolo al suo tirso, e lasciate 

le sorelle tra i cori delle Menadi, 

lo vien portando per il Citerone 
persuasa che quella sia la testa 

di un leone montano, Gloriosa 


LE BACCANTI 


Coro. 


Corifea. 


della caccia che è la sua sciagura, 

ora è diretta alla città, e tra poco 

ne passerà le porte. E invoca Bacco, 
lo chiama il suo compagno di battuta, 
colui che ha dato mano alla cattura 
della preda, che porta la corona 

della vittoria. Ed è preda che in premio 
della vittoria porterà le lacrime! 

Io me ne vado, voglio esser lontano 
da sì grande sventura, vado via 

prima che Agave giunga alla sua casa. 
Avere umile il cuore e venerare 

gli dei, è sempre il partito più bello. 
Ed io credo che questa sia la cosa 
nella quale chi è nato per morire 

dà prova della massima sapienza. 


QUINTO STASIMO 


Leviamo il piede alla danza 

in onore di Bacco, 

leviamo la voce al canto 

per la sventura di Penteo 

nato dal sangue del dragone! 
Egli la veste da femmina 
indossò e impugnò la ferula, 
Ade sicuro, dal bel tirso, 

un toro gli aprì la strada 

e lo guidò alla sventura. 
Baccanti, figlie di Cadmo, 

il canto del vincitore 

che avete intonato, la lode 

che dà la gloria avrà la sua fine 
nel lamento di morte e nel lutto. 
Bell’agone la mano stillante 

di sangue cingere intorno 

al capo del proprio figlio! 


ESODO 


Vedo Agave, la madre del re Penteo 
che sta per arrivare 

alla reggia ed ha gli occhi stravolti. 
Accogliete il corteggio 

del dio dell’evoè! 
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[II 2° Messaggero esce. 
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Agave. 


Corifea. 


Agave. 


Corifea. 


Agave. 


Corifea. 


Agave. 


Corifea. 


Agave. 


Corifea. 


Agave. 


Corifea. 


Agave. 


Corifea. 


Agave. 


Corifea. 


Agave. 


Corifea. 


Agave 


Corifea. 


Agave. 


Corifea. 


Agave. 


Corifea. 


Agave. 


Corifea. 


Agave. 


STROFE 


Baccanti d’Asia... 

Cos'è questo grido? 
Portiamo dal monte 
un ricciolo d’edera 
tagliato di fresco, alla casa, 
è un pezzo di caccia 
da far beati. 

Vedo, e t'accolgo come 
compagna alla mia festa. 
Senza lacci l’ho preso: 
è il cucciolo di un mostro, 
e il luogo era deserto. 
Guardalo e vedi. 
Come deserto? 
Il Citerone... 

Il Citerone? 
Gli diede la morte. 
Chi l’ha colpito? 

È mio 
l'onore: io fu la prima! 
Agave beata, 

mi chiamano nei tìasi! 
È poi chi altri? 
L'opera 

fu di Cadmo. 

Di Cadmo? 

Le sue figlie... 

Dopo di me, dopo di me 
toccarono la fiera. 
La caccia è stata felice! 


ANTISTROFE 


Prendi parte al banchetto! 
Parte, io? Sventurata! 
È un vitellino giovane. 
Sotto il casco 
del suo morbido pelo 
gli fiorisce da poco 
la barba sulla guancia, 
e fa ombra. 
Alla criniera è simile 
a una bestia selvatica. 
Bacco, esperto a condurre i cani, 
al punto giusto lanciò sulla fiera 
su questa fiera le Menadi. 
Il nostro sire è cacciatore! 
Lo lodi? 

Lo lodo. 
Presto i Cadmei... 
E tuo figlio Penteo... 

Loderà 

sua madre che ha preso questa preda, 
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Corifea. 


Agave. 


Corifea. 


Agave. 


Corifea. 


Agave. 


Cadmo 


fiera nata da un leone. 
Una preda che supera ogni altra! 
E fu gesto che supera ogni altro! 
Esulti? 

La mia gioia è grande, 
grande e visibile 
è l’opera compiuta in questa caccia! 
O infelice! Falla ora vedere 
ai cittadini la preda che porti 
con te dalla tua caccia vittoriosa! 
Voi che abitate la città di Tebe 
dall’alte torri, venite a vedere 
la fiera qui davanti presa in caccia 
da noi figlie di Cadmo, senza reti 
né giavellotti tessali 2 dall’ansa 
di cuoio, con non altro che le mani, 
le nostre mani dalle braccia bianche. 
Ora ha di che vantarsi il cacciatore 
che compra vani arnesi dall’armiere! 
Noi con le sole mani siam riuscite 
a prendere la fiera e a farla a pezzi. 
Dov'è il vecchio, mio padre? Venga, venga! 
E Penteo, mio figlio, dove è? 
Prenda una scala e l’appoggi alla casa, 
per inchiodare ad uno dei triglifi © 
il capo del leone che ho cacciato. 
[entrando dalla destra con il seguito dei servi che portano i resti di 
Penteo]. 
Seguitemi col vostro triste carico... 
è Penteo! Venite, o miei fedeli, 
qui davanti alla casa! È il suo corpo 
questo che porto! E quanto ho faticato! 
Ho cercato, ho cercato, sù e giù 
sempre, per ritrovarlo, in ogni piega 
del Citerone. Era ridotto in pezzi, 
li ho raccolti, e non ce n’era uno 
che fosse accanto all’altro: eran dispersi 
per il bosco, difficili a trovare! 
Avevo udito l’opera efferata 
delle mie figlie... ero già nelle mura, 
con il vecchio Tiresia, e avevo 
lasciato le Baccanti... e appena udii 
farne il racconto, e non so più da chi, 
tornai indietro, rifeci la strada 
del monte, e ne riporto ora mio figlio 
ucciso dalle Menadi! Ho visto 
Autonoe, la moglie di Aristeo #, 
che a lui un giorno partorì Atteone, 
e con lei c'era Ino, e andavano 
ancora sotto il pungolo dell’estro 
per le quercete, oh infelici! Agave, 
uno mi disse, stava per venire 
qui, col suo piedi di Baccante in corsa, 
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Agave. 


Cadmo. 


Agave. 


Cadmo. 


Agave. 


Cadmo. 


e quello che mi disse s'è compiuto. 

Lei è qui, io la vedo. Oh, vista orrenda! 
Padre, tu puoi ben essere superbo 

delle figlie che hai. Nessuno mai 

ne ha messe al mondo di più valorose. 
Questo vale per tutte, ma più ancora 
per me. Ho lasciato le spole ai telai 
per impresa più alta, ed ho cacciato 

le fiere con le mani. Questo, vedi, 

che porto sulle braccia è il mio trofeo. 
Voglio che tu l’appenda alla tua casa. 

E tu prendilo, padre, apri le mani! 
Siine orgoglioso, è la mia selvaggina. 
Imbandisci il banchetto e invita tutti 

i tuoi amici. Puoi dirti beato, 

e sei beato, come è un nume, 

per quello che noi tre abbiam compiuto. 
Oh, doglia immensa che non ha misura, 
da cui lo sguardo si ritrae... per quello 
che avete ora compiuto, per il sangue 
che è stato ora versato dalle vostre 
mani su cui pesava la sciagura! 

Bella vittima è questa che tu metti 
davanti ai numi, e inviti me e Tebe 


alla festa e al banchetto! Ohimè sventura, 


la tua innanzi a ogni altra, e poi la mia! 
È vero, il dio era nel suo diritto 

con noi, ma è andato oltre il limite 

e ci ha distrutti, Bromio, il sire 

che pure è nato dalla nostra casa! %5 
I vecchi son difficili, negli occhi 

non vedi che tetraggine! Oh, se il figlio 
che ho, fosse un valente cacciatore 

e ritraesse in tutto dalla madre, 
quando insieme coi giovani di Tebe 
va a caccia delle fiere! Ma non sa 
fare altro che dar battaglia ai numi. 
Tu devi fargli intendere la voce 

della ragione, padre. Sù, qualcuno 
vada a chiamarlo. Voglio che mi veda 
nell’ora della mia grande fortuna. 
Orrore, orrore! Quando arriverete 

a capire che cosa avete fatto, 

il dolore per voi sarà terribile! 

Ché se doveste rimanere sempre 

sino alla fine nello stesso stato 

nel quale vi trovate ora, certo 

non sarà una fortuna, ma neanche 
crederete di essere infelici! 

Che cosa v'è in questo che va male 
o di cui ci si debba rattristare? 
Abbandénati prima, e guarda in alto 
al cielo! 


EURIPIDE 


LE BACCANTI 1049 


Agave. Ecco lo sguardo. Ma perché 
mi hai fatto fare questo? 
Cadmo. Hai l’impressione 
che sia sempre lo stesso, o è mutato? 
Agave. Ha più luce di prima e appare anche 
più trasparente ‘. 
Cadmo. E in te l’anima è ancora 
smarrita? 
Agave. - Non capisco... ma mi sento 


come tornata in me: i miei pensieri 
sono mutati, e io anche... 

Cadmo. Mi puoi 
ascoltare e rispondermi, e in maniera 
che sia chiara? Lo puoi? 

Agave. È strano come 
io ho dimenticato a un tratto tutto 
quello che ho detta, padre! 

Cadmo. In quale casa 
sei entrata sposandoti? 

Agave. In quella 
di Echione, che dicono è nato 
dai denti seminati del dragone. 


Cadmo. E chi è il figlio nato in quella casa 
a tuo marito? 

Agave. Penteo, dalla mia 
unione con suo padre. 

Cadmo. E di chi 
è la testa che hai tra le tue braccia? 

Agave. Di un leone! Un leone dicevano 
le cacciatrici... 

Cadmo. Guarda, guarda bene! 
Non ti costa gran che dare uno sguardo. 

Agave. No! Che vedo? Che è questo... che ho 
qui, nelle mani? 

Cadmo. Figgi gli occhi, cerca 
di veder meglio, di capire! 

Agave. Vedo... 


il mio dolore, il dolore più grande... 
me sventurata! 


Cadmo. E dimmi ora, ti pare 
che somigli a un leone? 

Agave. No! È il capo 
di Penteo che stringo! Oh, mia sciagura! 

Cadmo. È stato pianto già, prima che tu 
giungessi a riconoscerlo! 

Agave. Chi l’ha 
ucciso? E come è qui nelle mie mani? 

Cadmo. Misera verità, tu appari quando 
ormai non è più l’ora! 

Agave. Parla, il cuore 


mi balza in gola già solo al pensiero 
di quello che verrà. 
Cadmo. Tu l’hai ucciso, 
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Agave. 


Cadmo. 


Agave. 


Cadmo. 


Agave. 


Cadmo. 


Agave. 


Cadmo. 
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tu e le tue sorelle. 
E dove è stato 
ucciso? In casa? O fuori, e dove? 
Dove i cani straziarono Atteone. 
Sul Citerone! E che vi è andato a fare 
questo infelice? 
Andava a farsi beffe 
del dio e dei tuoi riti da Baccante. 
E noi come eravamo lì? Che cosa 
ci aveva spinte? 
Eravate impazzite, 
e tutta la città era in delirio. 
Dioniso... è lui che ci ha perdute! 
Ora capisco! 
Gli avevate fatto 
oltraggio. Voi non volevate credere 
che fosse un dio. 
E Penteo che parte 
aveva avuto nella mia stoltezza? 
Si comportò come voi, non volle 
rendere onore al dio. E il dio vi trasse 
tutti nella medesima rovina, 
voi e lui, e annientò anche così 
la casa e me. Io non avevo avuto 
dei maschi, e l’unico che era nato 
da te, o sventurata, dal tuo seno, 
ed era ancora un tenero virgulto, 
è morto, eccolo qui, e della morte 
più vergognosa e più vile! A te 
guardava questa casa, o figlio, 
se il tetto non crollava era per te, 
tu ne eri il sostegno, eri il figlio 
di mia figlia, e la gente ti temeva 
nella città. Nessuno alla tua vista 
e guardandoti in volto aveva cuore 
di fare affronto a un vecchio come io sono: 
gli avresti fatto scontare la pena 
che meritava. E ora che m’aspetta? 
Sarò buttato fuori dalla casa, 
e trattato da infame, io Cadmo il grande, 
io che ho sparso nei solchi la semente 
della gente tebana c ne ho mietuto 
la messe rigogliosa. O a me più caro 
d'ogni altro al mondo — ché se non sei più, 
per me, figlio, sarai sempre il più caro — 
tu non verrai più a carezzarmi il mento 
con la tua mano, non mi abbraccerai 
più, chiamandomi padre di tua madre, 
non dirai più: « Chi ti fa torto, vecchio, 
chi ti offende, chi è che ti rattrista 
e che turba il tuo cuore? Dinne il nome! 
La sconterà chi ti fa male, o padre! ». 
Or ecco io sono un infelice, e tu 
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Corifea. 


Agave. 


Cadmo. 


Agave. 


Dioniso. 


quale strazio non hai sofferto! Oh, madre 
degna di pianto, oh, misere sorelle! 

Se c'è chi spregia i numi, volga gli occhi 
a questa morte e creda negli dei ”?. 
Cadmo, soffro per la tua sorte. Il figlio 
di tua figlia ha scontato la sua pena. 

La meritava, ma per te fu grave. 

Padre, lo vedi quanto la mia vita 

ora è mutata ® 


Dov'è il corpo amato di mio figlio, 
padre? 

Quanta fatica per trovarlo! 
Ed ora è qui, eccolo, l’ho portato! 
Ed è intero? In ogni sua giuntura? 9 


Se le mie mani non le avessi io stessa 
contaminate . 0 p 


E come posso stringerlo al mio petto, 
sventurata ch’io sono, e non toccarlo? 
Come dovrò levare il mio lamento, 

come abbracciarti, figlio, in ogni membro? 
Io ti voglio abbracciare tutto quanto, 

da capo a piedi, baciar queste carni 

che ho nutrite. . . . . . 


Vecchio, mettiamo a posto sul suo tronco, 
com'era, il capo di quest’infelice 

e per quanto è possibile, cerchiamo 

di raggiustarne il corpo... oh, quanto egli era 
agile e forte! O volto, o volto amato, 

o giovinezza, o guancia delicata! 

Ecco il velo! Ti copro il capo, copro 

ie membra sanguinose, i solchi aperti 

nella tua carne! 


Non fu giusto con me, ed ero un dio, 
e geloso è arrivato fino al punto 

di farmi incatenare, mi ha coperto 
d’ogni ingiuria, la sua bocca selvaggia 
ha passato ogni limite. Per questo 
egli è morto, e per mano di coloro 

da cui meno doveva essere ucciso. 
Questa fu la sua sorte, e fu anche giusta. 
Quanto ai Tebani, non nasconderò 

i mali che dovranno sopportare. 
Dovranno ritirarsi innanzi ai barbari, 
lasciare Tebe, e giungeranno a molte 
città straniere, trascinando il giogo 
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di servitù, infelici 

Agave e le sorelle andran lontano 
dalla loro città: sarà la pena 

che dovranno scontare per il sangue 
empio che le contamina a quest'uomo 
che hanno ucciso, e non vedranno più 
la patria. È contrario ad ogni legge 
divina che chi ha dato la morte 

a un altro viva accanto alla sua tomba. 
Ed ora, o Cadmo, ti dirò i mali 
che dovrai affrontare . . . 


Tu muterai l'aspetto e sarai drago, 
ed anche la tua sposa, Armonia”, 
che tu avesti da Ares, ed eri 

solo un mortale, lascerà la propria 
forma e sarà cambiata in una serpe. 
A capo di un esercito di barbari 7, 
come vuole un oracolo di Zeus, 

con lei al fianco guiderai un carro 
tratto da bovi, e metterai a sacco 
molte città con l’orda innumerevole 
dei tuoi guerrieri. Ma quando essi avranno 
distrutto il santuario dove Apollo 

dà i suoi vaticini, sarà l’ora 

che torneranno indietro, ed il ritorno 
non sarà lieto. Tu ed Armonia 

sarete salvi ad opera di Ares, 

che ti trasporterà con lei alla Terra 
dei Beati °°, e porrà ivi la sede 

della tua vita. Io che dico questo 

son Dioniso, nato non da un padre 
mortale, ma da Zeus. Se voi aveste 
saputo essere saggi, quando era 
tempo di farlo e non voleste, ora 
sareste anche felici e avreste al fianco 
come alleato il figlio di Zeus. 
Dioniso, ti supplichiamo! Noi 

ti abbiamo offeso, ed è la nostra colpa! 
È troppo tardi ormai per riconoscermi. 
Quando avreste dovuto farlo, allora 
voi non lo sapevate chi io ero. 

Sì, è vero, e lo vediamo. Ma tu sei 
troppo duro con noi! ?? 

Con voi? E voi 
non mi avete oltraggiato, e sono un dio? 
Non è bello che un dio nella sua ira 
si pareggi a un mortale! 

È già da tempo 
che Zeus mio padre ha dato col suo cenno 
forza alla sorte che vi attende. 
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Dioniso. 
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Agave. 


Cadmo. 


Agave. 
Cadmo. 


Agave. 


Cadmo. 
Agave. 
Cadmo. 


Agave. 


Dioniso. 


Agave. 
Cadmo. 


Ahimè, 

vecchio, è deciso, andremo in esilio, 
e sarà un triste esilio. 

E voi 
a che tardate? È inevitabile! 
[ad Agave e alle sue sorelle]. 
Figlia, come è tremenda la sventura 
in cui ci siamo ritrovati... tutti, 
tu, infelice, e le tue sorelle, ed io 
sventurato ch’io sono! Andrò tra i Barbari, 
vecchio e straniero! E ancora è destino 
che io debba condurre contro l’Ellade 
un’orda messa insieme con le genti 
d’ogni paese e barbare, e mutato 
da uomo in drago, e traendomi al fianco 
sotto forma di rettile selvaggio 
la mia sposa Armonia, figlia di Ares, 
le guidi, a capo delle loro lance, 
contro l’are e le tombe degli Elleni. 
Né avrò tregua dai mali, oh me infelice! 
e non potrò neanche con la morte 
passare l’Acheronte ed aver pace. 
Oh, padre ed io andrò in esilio, sola, 
senza di te. 


A che mi abbracci? Io 
sono un essere inutile, un vecchio 
cigno canuto! 

Dove andrò, cacciata 
dalla patria? 

Non so, figlia. Tuo padre 
non sarebbe per te di grande aiuto! 
Addio casa! 

Addio città dei miei padri! 
Ti lascio, stanza nuziale, 
per andare in esilio, 

ti lascio nella mia sventura! 
Vai, figlia, e cerca Aristeo... 
Padre piango per te. 
Anch'io, o figlia, 

gli occhi ho pieni di lacrime, 
per te, per le tue sorelle. 
Fu terribile i] colpo, 

padre, che Dioniso sire 

ha inferto alla tua casa: 

l’ha coperta d’infamia! 

E fu anche terribile 

quello che ho sofferto da voi: 
nessun onore 

era in Tebe al mio nome. 
Padre, addio! 

Ti auguro ogni bene! 

Addio mia povera figlia! 
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Anche io te lo auguro, 

ma il cammino è difficile. 
[alle donne che l’hanno seguita). 
Conducetemi, fatemi voi 

da guide, che io raggiunga 
le mie sorelle, e le prenda 
con me: sono compagne 

del mio esilio, 

degne di pianto. 

Che io vada dove 

il Citerone più non mi veda, 
il monte sozzo di sangue, 
né i miei occhi più vedano 
il Citerone, dove non vi sia 
più ricordo del tirso: 

altre Baccanti lo portino! 


Sono molte le forme degli eventi. 
Contro la nostra attesa spesso l’opera 
degli dei si rivela. 

Quello che si credeva non s’avvera, 
e un dio trova la via 

a cose di cui fede non s’aveva, 

Così questa vicenda è terminata ”4. 
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PERSONAGGI 
AGAMENNONE CLITENNESTRA 
VECCHIO IFIGENIA 
Coro DELLE DONNE DI AULIDE ACHILLE 
MENELAO MESSAGGERO 
Coro DEGLI ARGIVI 

PROLOGO 


La scena è in Aulide, sulle coste della Beozia di fronte all’Eubea. La tenda di Aga- 
mennone. È ancora notte. 


Agamennone. O vecchio, vieni fuori dalla tenda. 
Vecchio. Sto venendo; che cosa fai di nuovo, 
o signore Agamennone? 
Agamennone. T'affretti? 
Vecchio. M'affretto; la vecchiaia è senza sonno 
e gli occhi sono acuti. 
Agamennone. Cos'è quell’astro che attraversa il cielo? 
Vecchio. Sirio, a metà del suo corso 
vicina alle sette Pleiadi. 
Non c'è rumore d'uccelli 
o di mare; il silenzio dei venti 
sta attorno all’Euripo!. 
Perché ti lanci fuori dalla tenda 
o signore Agamennone? 
In Aulide tutto è silenzio 
e le guardie dei muri non si muovono. 
Torniamo dentro. 
Agamennone. T’invidio, o vecchio 
ed invidio chiunque tra i mortali 
trascorre la sua vita sconosciuto, 
senza gloria: chi ha onori non lo invidio. 
Vecchio. Eppure è questo il bello della vita. 
Agamennone. È un bello rischioso; gli onori 
sono dolci, ma portano pene. 
E quello che gli dei non indirizzano 
a buon fine sconvolge la vita. 
Anche talvolta i pensieri scabrosi 
degli uomini colpiscono il cuore. 
Vecchio. Non mi piacciono queste parole 
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in un nobile, né tuo padre Atreo 
ti ha generato solo per godere, 
ma poiché tu sei nato mortale 
devi accettare gioie e sofferenze. 
Anche se tu non vuoi 

non cambierà il volere degli dei. 
E tu, dischiuso il lume d’una fiaccola, 
stai scrivendo una lettera 

che tieni ancora in mano 

e di nuovo cancelli le parole 

e suggelli ed ancora riapri, 

getti a terra la lettera piangendo: 
oh, non ti manca nessuno 

dei segni disperati di follia. 

Che cosa ti travaglia, 

che cosa di nuovo t’accade? 
Rendi comune a me la tua parola. 
Tindaro un giorno mi diede 

in dote, fido servo alla tua sposa. 


Agamennone. Leda, figlia di Testio, ebbe tre figlie, 


Febe, la mia consorte Clitennestra 

ed Elena?. Costei fu chiesta in sposa 
dai più floridi giovani di Grecia. 
Minacce terribili e stragi 

facevano allora, chi non avesse la giovane. 
E Tindaro suo padre non sapeva 

come fare, se darla o se non darla 

quale fosse per lui la via migliore. 
Allora così fu deciso, 

stringere un giuramento e fare un patto: 
libato sul corpo delle vittime 

promisero che avrebbero aiutato 

chi sposasse la figlia di Tindaro 

se mai qualcuno l’avesse strappata alla casa ed al letto 
e attaccato e distrutto la sua terra, 
barbara o greca, con le loro forze. 

Dopo ch’essi giurarono (ed il vecchio 
Tindaro li convinse con l’astuzia) 
concesse alla figlia di scegliere 

là dove la portava il caro soffio 
d’Afrodite. Ella scelse (oh non l’avesse 
mai fatto) mio fratello Menelao. 

Poi venne dalla Frigia 

il giudice di dee, come racconta 

la favola argiva ed a Sparta 

— fioriva l’addobbo di vesti e lo splendore dell’oro 
nel barbaro lusso — 

e se n’andò portando via la donna 

sui boschi dell’Ida 3. Menelao 

era lontano. Egli amava Elena, 

ed ella lui. 

E Menelao punto dall’assillo, 

attraversò di corsa tutta l’Ellade 
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ricordando l’antico giuramento 

di correre in aiuto dell’offeso. 

I Greci allora presero le armi 

e giunsero, scagliandosi con l’aste 

allo stretto di Aulide ed avevano 
molti cocchi, cavalli, scudi e navi. 

E per riguardo a mio fratello scelsero 
me a loro capo: oh se quest’onore 
ad altri e non a me fosse toccato! 

Ma quando l’esercito fu schierato ed armato 
restammo senza venti, fermi in Aulide; 
tutti eravamo stretti senza scampo 

e allora parlò Calcante, il nostro indovino 4: 
ad Artemide, dea di quella terra, 

si doveva offrire in sacrificio 

Ifigenia, mia figlia. 

Allora avremmo avuto il mare aperto 
e la presa di Troia. Udito questo 
ordinai a Taltibio 5 di sciogliere 
subito tutto l’esercito; 

non avrei sopportato di uccidere 

mia figlia, ma portando altra ragione 
mio fratello mi convinse. Allora 

io scrissi a Clitennestra di mandare 
Ifigenia qui, per celebrare 

le nozze con Achille, ed esaltai 

la gloria dell’eroe, dicendo ch'egli 
non voleva salpare con gli Achivi 

se prima non recasse la sua sposa 

alla terra di Ftia. 

Ho inventato questa falsa storia 

per persuadere la mia sposa. Soli 
Calcante, Odisseo, Menelao ed io, 
sappiamo il vero tra gli Argivi. 

Ma ora ciò che ho detto di non buono 
ora meglio di nuovo voglio scrivere, 
in questa tavoletta che tu vedi 

chiusa e aperta nell'ombra della notte. 
La prenderai e porterai ad Argo 

e ciò ch’essa nasconde tra le righe 
questo te lo dirò a viva voce. 

Sei fido alla mia sposa e alla mia casa. 
« Ti mando un’altra lettera, 

o figlia di Leda, diversa... ». 

Parla, rivelami tutto, 

ch'io dica parole intonate allo scritto. 


Agamennone. « Non mandare tua figlia 


Vecchio. 


all’ala sinuosa d’Eubea * 

nella terra lontana dai flutti di Aulide. 
In altro tempo noi celebreremo 

il suo imeneo ». 

Ed Achille, privato della sposa, 

non spirerà dal cuore la grande ira 
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contro di te e contro Clitennestra? 

Anche questo è un pericolo: rispondi. 
Agamennone. Il nome e non il fatto ci offre Achille, 

non sa le nozze, 

né che ho promesso 

di affidare mia figlia al suo letto. 
Vecchio. Quale ardire, signore Agamennone 

fingendo di dare tua figlia 

al figlio della dea 

qui la portavi 

vittima da sgozzare in mezzo ai Danai. 
Agamennone. Ohimè, ero uscito di senno, 

caduto nella sventura. 

Ma tu affretta il tuo piede, 

non cedere alla vecchiaia. 
Vecchio. Sono pronto, mio re. 
Agamennone. Non sedere alle fonti dei boschi 

non lasciarti incantare dal sonno. 
Vecchio. Abbi fiducia. 
Agamennone. Ad ogni bivio fermati ed osserva 

che non ti sfugga un carro, con rapide ruote 

che porta alle navi dei Danai mia figlia. 

Se uscito dalle porte incontrerai 

un corteo, indirizzalo indietro 

agitando le redini verso 

le mura dei Ciclopi”. 
Vecchio. Come sarò creduto da tua figlia 

e dalla tua sposa dicendo ciò che m’imponi? 
Agamennone. Porterai con te questo suggello 

impresso nella lettera; ora va’. 

Biancheggia già la luce dell’aurora 

ed il fuoco del carro del sole. 

Toglimi dalle pene. 

Nessun uomo è felice fino in fondo 

né fortunato, 

nessun uomo mai sfugge al dolore. 

{II Vecchio si allontana e Agamennone rientra nella sua tenda. 


PARODO 


Entra il Coro delle Donne di Aulide. 


SrROFE I 

Coro. Sono venuta 
alla spiaggia di Aulide sul mare, 
varcati i stretti flutti dell’Euripo 
e lasciata la mia città di Calcide 
nutrice dell'acque vicine, 
dell’illustre Aretusa 8, 
per vedere l’esercito dei Greci 
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e le navi sospinte dai remi 

dei semidei che vanno verso Troia. 

Dicono i nostri sposi, 

li guida il biondo Menelao ed il nobile 
Agamennone verso colei 

che un giorno dai giunchi dell’Eurota? 
Paride pastore portò via 

il dono d’Afrodite 

quando vicino all'acqua d’una fonte 

ebbe con Era ed Atena contesa di forme !9. 


ANTISTROFE I 


Sono passata per il bosco sacro 
d’Artemide tingendo la mia guancia 
di giovane pudore 

per vedere gli scudi e le tende 

e le armi e le frotte dei cavalli. 

Ho visto i due Aiaci 

i figli d'Oileo e di Telamone 

onore di Salamina, 

Protesilao insieme a Palamede 

figlio di Posidone, che giocavano 

a dadi con figure colorate 

e Diomede allietarsi del disco !!; 
accanto a lui Merione, figlio di Ares, 
splendida vista agli occhi dei mortali, 
e disceso dai monti isolani 

il figlio di Laerte e accanto a lui 

il più bello dei greci, Nireo !?, 


MEsono 


Ed Achille dai piedi veloci 

al pari del vento ho veduto, 

il figlio di Teti, l’alunno 

di Chirone; correva sul lido ghiaioso con l’armi 
gareggiando con una quadriga. 

Ed il guidatore gridava 

Eumelo figlio di Ferete ! 

e incitava i cavalli col morso dorato, 
aggiogati in mezzo al timone 

col pelo chiazzato di bianco, 

quelli fuori col pelo purpureo 

e con l’unghie compatte, le caviglie 
variegate, tesi nello sforzo. 

Accanto con l’armi il Pelide 

correva vicino alle ruote 

ed al parapetto. 


STROFE lI 


Venni alla moltitudine di navi 
splendida vista 

per saziare i miei occhi di donna 
nel dolce piacere. 

L’ala destra la tengono i guerrieri 
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Mirmidoni di Ftia, sopra cinquanta 
navi veloci 

ed immagini d’oro di Nereidi 
stanno sopra le poppe 

insegna dell’esercito di Achille !. 


ANTISTROFE II 


Ed altrettante navi degli Argivi 

si trovano vicine, 

il loro capo è il figlio di Mecisteo 
figlio di Talao, e Stenelo 

figlio cli Capaneo. 

Il figlio di Teseo porta sessanta 
navi che hanno per insegna Pallade !5 
— è un'insegna benigna ai naviganti 
su un cocchio di alati cavalli 

dalla solida unghia. 


StroFE III 


Poi l'armata marina dei Beoti, 
cinquanta navi con le loro insegne 
la figura di Cadmo col serpente 
d’oro sugli aplustri delle navi. 

Li guida Leito, figlio della terra !. 
Dal paese di Focide e di Locri 
venne il figlio d’Oileo 

lasciata la città di Tronia illustre !?, 


AnTISsTROFE III 


Da Micene, la terra dei Ciclopi, 

cento navi raccolte 

guida il figlio d’Atreo, con lui Adrasto ! 
come amico insieme con l’amico 

perché sulla donna fuggita in cerca di barbare nozze 
la Grecia compia vendetta. 

Ho visto le navi venute da Pilo 

di Nestore Gerenio 

ed hanno per insegna il fiume Alfeo 

dai piedi di toro, 

e le dodici navi degli Eniani 


EPopo 


guidate da Guneo 

e i signori dell’Elide vicino 

— chiamati dal popolo Epei — 
Eurito è il loro capo. 

L'armata di Tafo dai candidi remi 
la conduce Megite, 

il figlio di Fileo, 

lasciate le isole Echine 

nemiche a chi naviga in mare!9, 
Aiace di Salamina ® 

tocca con l’ala destra la sinistra 
della flotta vicina, schierato all’estrema 
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con dodici mobili navi. 

Così ho sentito e visto 

l’esercito dei Greci. Se la flotta 

dei barbari venisse al suo confronto 
non avrebbe ritorno; tale vidi 

lo stuolo marino 

che già in casa sèntivo menzionare 
e ne serberò la memoria. 


PRIMO EPISODIO 


Entrano Menelao, con in mano la tavoletta, e il Vecchio che tenta di levargliela. 


Vecchio. Osi ciò che non devi, Menelao. 
Menelao. Va’; sei troppo fedele al tuo padrone. 
Vecchio. Bello è per me il rimprovero che fai. 
Menelao. Ti pentirai se fai ciò che non devi. 
Vecchio. Non devi tu aprire la lettera che porto. 
Menelao. E tu non devi portarla, 

s'è un male per tutta la Grecia. 
Vecchio. Con altri discuti di questo, 

ma la lettera lasciala a me. 
Menelao. No. 
Vecchio. Ed io non ti lascerò andare. 
Menelao. Ti colpirò sul capo con lo scettro. 
Vecchio. È nobile cosa morire pei propri padroni. 


Menelao. Lascia, tu fai discorsi troppo lunghi 
per uno schiavo. 
Vecchio [gridando]. 
O signore, subisco violenza, 
costui mi strappa dalle mani 
la lettera, e non cede alla giustizia. 
[Agamennone esce dalla tenda. 
Agamennone. Cos'è questo grido davanti alla porta 
e queste parole sfrenate? 
Menelao. La mia parola non è più potente 
di quella di costui. 
Agamennone. Perché vieni a contesa con questi 
e gli rechi ingiustizia? 
Menelao. Guardami: voglio iniziare il discorso da questo. 
Agamennone. Dovrei temere di scoprirti gli occhi, 
io figlio d’Atreo? 
Menelao. Ma tu la vedi questa tavoletta, 
messaggera di pessime parole? 
Agamennone. Vedo. Togline subito le mani. 
Menelao. Non prima d’avere mostrato 
a tutti i Greci quello che tu hai scritto. 
Agamennone. Forse hai sciolto il suggello e conosci 
quello che non è giusto tu conosca? 
Menelao. Te ne farò pentire. 
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Ho scoperto le mene che tu tramavi in silenzio. 
Agamennone. Come l’avesti? Ahimè, quale impudenza! 
Menelao. Stavo soltanto aspettando 

che tua figlia arrivasse da Argo. 

Agamennone. Perché devi spiare le mie cose? 

Quale impudenza! 


Menelao. Perché mi piacque: non sono nato tuo servo. 
Agamennone. Non potrò governare la mia casa? 
Menelao. Il tuo pensiero varia, da ora, a prima, a subito. 


Agamennone. Bene adorni la tua malvagia azione, 
ma una lingua sapiente attira invidie. 

Menelao. È ingiusta una mente malferma, non chiara verso gli amici. 
Voglio farti un rimprovero, 
ma tu preso dall’ira non respingere 
il vero; neanch’io voglio trascendere. 
Quando bramavi di essere 
comandante dei Greci contro Troia 
non mostravi lo so di volerlo, ma lo volevi nel cuore, 
come eri umile, a tutti porgevi la mano 
e a chi ti voleva parlare lasciavi aperta la soglia, 
parlavi con tutti, e perfino con chi non voleva, 
cercando di comprare in mezzo al popolo 
il potere con questi sentimenti. 
Ed ora che il potere lo hai in mano 
hai mutato carattere, 
non sei più, come prima, amico verso gli amici. 
È difficile ora vederti, e solo di rado sei in casa. 
Ma un uomo nobile, quando si trova in fortuna 
non deve mai cambiare la sua mente 
ma restare fedele agli amici 
quanto più è in grado di giovare ad essi. 
Questo per primo ti ho detto, e qui sta il primo tuo sbaglio. 
Quando venisti in Aulide 
e con te venne l’esercito tutto di Grecia 
fosti colpito dalla sventura divina 
senza un soffio di vento favorevole. 
E i Greci volevano sciogliere la flotta 
e non stare a penare inutilmente. 
Com'era triste il tuo sguardo e il timore 
di non potere espugnare la terra di Priamo 
condottiero di mille navi! 
E mi dicevi: « Che farò? 
Come trovare vie d'uscita? ». 
Non volevi perdere insieme al comando la gloria. 
E quando Calcante disse di sacrificare tua figlia 
nel tempio ad Artemide (allora 
avremmo potuto salpare) godesti nel cuore, 
lietamente accettasti il sacrificio 
e di tua volontà — non lo negare — 
scrivesti a Clitennestra di mandare 
tua figlia, fingendo le nozze. 
Poi di nuovo 
hai cambiato al contrario la tua lettera, 
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non vuoi più uccidere tua figlia. 
E va bene; 
ma quest’aria è la stessa che udì la parola di un tempo. 
Tanti altri hanno fatto così, 
si sforzano dapprima in un’impresa 
poi vilmente si tirano indietro 
o per stolte opinioni degli altri 
o perché sono incapaci di stare al governo. 
Io piango al disopra di tutto la misera Grecia 
che pur volendo compiere l'impresa 
si troverà derisa per tua figlia 
da quei barbari, uomini da nulla. 
Non vorrei mettere mai un uomo per solo coraggio 
o un esercito, a guidare un paese 
ma dovrà avere del senno e chiunque mai l’abbia 
potrà essere a capo dello stato. 
Coro. Terribile è la lotta di parole 
tra fratelli che scendono a contesa. 
Agamennone. Voglio farti un rimprovero benigno, 
breve e senza levare troppo in alto 
le ciglia in modo impudente, bensì con misura 
come un fratello. 
Un uomo onesto ha un senso di ritegno. 
Dimmi; perché con lo sguardo iniettato di sangue 
spiri uno sdegno tremendo? 
Chi ti fa torto? Cosa vuoi? Riavere 
la tua nobile sposa? Ma non posso 
procurartela io; quando l’avevi 
l'hai male custodita. Ed io dovrci 
pagare il prezzo dei tuoi mali 
io che non ho sbagliato? Non ti spiace 
il mio amore di gloria, ma desideri 
la bella sposa tra le braccia; il giusto 
non t'importa, né il saggio. 
Piacere malvagio e degno di un uomo dappoco. 
E se prima ho sbagliato, e corretto con senno il mio piano 
io sono pazzo? Tu lo sei piuttosto 
che hai perduto una pessima sposa 
e vuoi averla di nuovo, 
mentre un dio ti ha concesso la fortuna. 
Gli stolti pretendenti di tua moglie 
giurarono a Tindaro, per la speranza, io credo 
— la dea li convinse, ben più che te o la tua forza. — 
Va’ con loro, combatti: 
nella loro stoltezza sono pronti. 
Ma il dio non è senza senno e conosce 
i giuramenti male fondati e costretti. 
Io non posso uccidere i miei figli. 
Non avrà successo il tuo piano contro giustizia 
fare vendetta per la tua pessima sposa, 
mentre io notte e giorno mi struggerei nelle lacrime 
compiendo contro i miei figli un’azione 
ingiusta e contro ogni legge. 
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Questo t'ho detto in breve, facile e chiaro a capirsi; 
se non vuoi essere saggio, io penserò alle mie cose. 
Coro. Sono giuste queste parole 
a risposta di quelle di prima: 
è giusto risparmiare i propri figli. 
Menelao. Ahimè, non ho più amici. 
Agamennone. Li hai, se non vuoi rovinatli. 
Menelao. E come mostrerai 
d’essere nato dallo stesso padre? 
Agamennone. Voglio essere saggio assieme a te 
e non malato del tuo stesso male. 
Menelao. Eppure gli amici dovrebbero 
soffrire accanto agli amici. 
Agamennone. Fammi parte del bene, non del male. 
Menelao. Non vuoi soffrire nulla per la Grecia? 
Agamennone. La Grecia insieme a te 
è malata per l’opera di un dio. 
Menelao. E dunque va’ superbo del tuo scettro 
tu che hai tradito tuo fratello. 
Cercherò altri mezzi ed altri amici. 
[Entra correndo un Messaggero. 
Messaggero. O signore dei Greci Agamennone, 
vengo a portarti tua figlia 
chiamata Ifigenia nella tua casa, 
ed insieme la madre Clitennestra 
ed Oreste tuo figlio 
perché tu t’allieti a rivederlo 
tu che da lungo tempo hai lasciato la casa. 
Poiché hanno percorso un lungo cammino 
riposano il piede presso una limpida fonte; 
le cavalle le abbiamo lasciate 
a pascolare sull’erba. 
To sono venuto davanti, per prepararti. 
Tutto l’esercito sa che arriva tua figlia, 
la fama si sparse in un attimo; 
tutta la folla viene di corsa a vederla: 
gli uomini che hanno fortuna sono famosi tra tutti 
e attirano la vista dei mortali. 
« Si fanno forse le nozze 
o il signore Agamennone ha fatto venire la figlia 
solo per desiderio di vederla? ». 
Queste voci si sentono in giro 
e anche queste: presentano la giovane 
ad Artemide dea di questa terra: 
chi l'avrà in sposa? 
Orsù, prepara i canestri pel rito, 
incoronate il capo 2!, ed anche tu, Menelao 
apprestertai l’imeneo. 
Ci sia rumore di piedi per terra e suono di flauto 
questo è un giorno beato per la vergine. 
Agamennone. Ti ringrazio, ma entra nella tenda; 
tutto andrà bene, se il destino vuole. 
[Il Messaggero entra nella tenda. 
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Coro. 


Menelao. 


Ahimè infelice, che dirò? 

Da dove incominciare? 

Sono caduto in una rete fatale, 

e un dio è venuto, molto più sapiente 
delle mie astuzie. Certo la nascita ignobile 
ha qualcosa di bucno: si può piangere 
liberamente e dite tutto. I nobili 

sono infelici in questo: 

abbiamo a guardia della nostra vita 

il decoro, e serviamo alla folla. 

Io non devo versare una lacrima, 

ed insieme non posso non versarla 
caduto nel dolore. E sia; ma cosa 

potrò mai dire alla mia sposa? 

Come l’accoglierò, con quali occhi? 

Lei, venendo senz’essere chiamata 

mi distrugge, oltre i mali di prima. 
Eppure giustamente ha accompagnata 

la figlia alle nozze, per darle le cose più care 
e qui ci troverà tutti malvagi. 

Ma l’infelice vergine... che dico 

vergine? presto avrà uno sposo, Ades 2, 
quale pena! Mi sembra di sentirla: 

« M’ucciderai, o padre? queste nozze 
possa tu celebrarle, e chi ti è caro ». 

Ed Oreste vicino griderà 

cose oscure, facendosi capire: 

è ancora tanto piccolo! 

Ahimè, m'hanno ucciso le nozze di Elena 
e Paride figlio di Priamo. 

Anch'io provo pena, come deve una donna straniera 
per la sventura dei sovrani. 

Fratello, dammi adesso la tua mano. 


Agamennone. Ecco, tu hai vinto; sono un infelice. 


Menelao. 


Giuro sul padre di mio padre e tuo, 
Pelope, giuro su Atreo nostro padre 

di dirti parole che vengano chiare dal cuore, 
parole non astute, ma sincere. 

To t'ho visto versare tante lacrime 

e t'ho compianto. Io t’offesi prima; 

ora ripudio le antiche parole 

e penso anch’io quello che tu pensi: 

non voglio più che tu uccida tua figlia 

ed anteponga ai tuoi i miei voleri. 

Non è giusto ch’io goda e che tu pianga 
che i tuoi muoiano e i miei vedano il sole. 
Che voglio infine? 

Non posso forse scegliere altre nozze 

se lo bramo? Dovrei riavere Elena 
facendo torto ad un fratello, 

un male in cambio di un bene? 

Quant’ero sciocco, prima di vedere 

cosa vuol dire davvero uccidere un figlio. 
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Ed anche mi viene pietà per l’infelice fanciulla 

pensando che è mia consanguinea 

che sta per essere uccisa per colpa delle mie nozze. 

Cos'ha in comune Elena con tua figlia? 

Sciogli l’armata in Aulide e smetti 

di bagnare di pianto il tuo volto, o fratello, 

anche me inviti alle lacrime. 

Se a te restano dubbi sul responso 

di Calcante, non restano a me, ma tutti te li rimetto, 

Ho cambiato il truce discorso? 

È giusto che così sia, per amore dell'uomo 

ch'è nato dal mio stesso padre. 

Così muta chi non è malvagio 

e cerca sempre di seguire il meglio. 
Coro. Hai detto nobili cose 

degne di Tantalo *, figlio di Zeus, 

tu non disonori gli antenati. 
Agamennone. Ti ringrazio: in modo giusto e degno 

mi hai parlato, contro mia speranza. 

Se sorge turbamento tra fratelli 

è per amore, o per l’egemonia 

nella casa; e questa parentela 

amara agli uni e agli altri, io la rifiuto. 

Siamo giunti a una stretta del destino 

in cui si versa il sangue di mia figlia. 
Menelao. Come? Chi può costringerti ad ucciderla? 
Agamennone. Tutto l’esercito greco riunito. 
Menelao. No, se tu prima lo rimandi in Argo. 
Agamennone. Dovrei far questo di nascosto, 

ma non riuscirei a nasconderlo. 
Menelao. Perché? Non bisogna turbare la folla. 
Agamennone. Calcante dirà il vaticinio all’esercito tutto. 
Menelao. Ma può morire prima; questo è facile. 
Agamennone. La stirpe dei vati è malvagia e ambiziosa. 
Menelao. E non porta con sé niente di utile. 
Agamennone. E un'altra cosa non temi, a cui penso? 
Menelao. Come posso pensarvi, se non parli? 
Agamennone. Sa tutto il figlio di Sisifo #4. 
Menelao. Non è Ulisse che può farci del male. 
Agamennone. È astuto sempre e tiene dietro al popolo... 
Menelao. È pieno d’ambizione, triste male. 
Agamennone. E non pensi che stando tra gli Argivi 

racconterà il responso di Calcante, 

e come io promisi di offrire ad Artemide 

mia figlia in sacrificio, e poi mancai? 

E portando con sé tutto l’esercito 

non ci farà uccidere, noi due, 

e poi sgozzare la fanciulla? E se anche 

fuggissi ad Argo, anche là verranno 

e distrutte le mura dei Ciclopi 

devasteranno la mia terra. 

Questi sono i miei mali, me infelice! 

Nulla posso in questo frangente verso gli dei, 
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Solo una cosa, bada, Menelao 
andando in mezzo all’esercito, 
che Clitennestra non venga a sapere parola 

ha , ’ . . 
prima d'avere offerto all'Ade mia figlia. 
Il mio male così avrà meno lacrime. 
Ed anche voi, o straniere, serbate il silenzio. 

[Menelao esce e Agamennone rientra nella tenda. 


PRIMO STASIMO 


STROFE 


Coro. Beati quelli che onorano 
Afrodite con savia temperanza 
godendone in pace gli assilli furenti 
perché due dardi di grazie 
scaglia Eros $ dall’aurea chioma: 
l’uomo ha un destino felice e l’altro sconvolge la vita. 
Vorrei lontano dai nostri talami questo, 
bellissima Cipride. 
Vorrei avere una grazia modesta 
un santo desiderio 
e prender parte all'amore, ma non agli eccessi. 


ANTISTROFE 


Diversa è la natura dei mortali 

e diversi i costumi 

ma è sempre chiaro ciò ch'è buono e giusto. 
L'educazione porta alla virtù, 

avere ritegno è saggezza, 

vedere nel pensiero i propri obblighi 
dà grazia e la fama di questo 

porta gloria immortale nella vita. 

Cosa grande è cercare la virtù, 

le donne nel campo segreto d'amore, 
negli uomini è grande decoro 
rendere più grande la città. 


Epopo 


Sei venuto, o Paride 

donde fosti allevato da pastore 

tra le bianche giovenche sull’Ida, 

modulando barbari canti 

soffiando dentro alle canne di flauti di Frigia 
imitando i motivi d’Olimpo %. 

Pascevano attorno le floride vacche 

quando ti fece impazzire il giudizio divino 
che ti condusse alla Grecia 

e stando davanti alla casa d’avorio, 

desti l’amore ai suoi occhi fissi di fronte 
colpito anche tu dall'amore. 

Di qui la contesa produsse un’altra contesa 
che porta la Grecia con lance e con navi alla rocca di Troia. 
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SECONDO EPISODIO 


Entra il carro sul quale stanno Clitennestra, Ifigenia e Oreste, seguito dal Coro 
degli Argivi. 


Coro degli È grande la sorte dei grandi. 
Argivi. Vedete la figlia del re 
Ifigenia mia signora, 
Clitennestra la figlia di Tindaro, 
discese da nobile stirpe 
giungono ad alti destini. 
Per gli uomini privi di fortuna 
sono dèi i potenti e i felici. 
Coro. Fermiamoci, o figlie di Calcide ??, 
accogliamo dai carri la regina 
che scenda a terra sicura 
con mano cortese e con forza gentile 
che non si turbi, venuta da noi 
la gloriosa figlia di Agamennone; 
non diamo pena, né timore all'ospite. 
Clitennestra. Prendiamo propizio quest’augurio 
e le tue buone parole. 
Io spero di condurre a buone nozze 
mia figlia. Su, tirate giù dal carro 
i doni nuziali per la vergine 
e portateli attenti nella tenda. 
Tu, figlia, lascia il carro dei cavalli 
e posa a terra il molle e lieve piede. 
Accoglietela tra le vostre braccia 
o giovani, mentre discende dal carro. 
E qualcuna mi porga l’appoggio della mano 
per lasciare il mio seggio senza impaccio. 
Voi state di fronte ai cavalli 
(d'improvviso li prende il timore) 
e reggete il figlio di Agamennone, 
Oreste ch'è ancora fanciullo. 
Figlio, dormi, nel cocchio dei cavalli? 
Svegliati per le nozze fortunate 
della sorella: tu sarai congiunto 
già nobile, di uomo nobilissimo, 
il figlio della Nereide pari ad un dio. 
[Agamennone esce dalla tenda. 
x ‘u posa il tuo piede accanto a me 
Ifigenia, 
fa’ ch’io sembri beata alle straniere 
ed ecco saluta il tuo caro padre. 
Ifigenia. Corro, o madre, non essere irata 
stringo al mio petto il petto di mio padre. 
Clitennestra. Venerato signore Agamennone 
veniamo, obbedienti ai tuoi ordini. 
Ifigenia. Voglio correre o padre al tuo petto 
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ed abbracciarlo dopo lungo tempo, 

desidero tanto il tuo volto, 

non t’adirare con me. 
Clitennestra. È tuo dovere, o figlia: tu sei stata 

sempre legata al padre, tra i miei figli. 
Ifigenia. Ti vedo con letizia, dopo tanto. 
Agamennone. E il padre te: è lo stesso per entrambi. 
Ifigenia. Salve: tu m'hai chiamata bene, o padre. 
Agamennone. Non so se dirlo o se non dirlo, questo. 
Ifigenia. Non mostri letizia a vedermi. 
Agamennone. Molti pensieri ha in capo un condottiero. 
Ifigenia. Volgiti a me, e non ai tuoi pensieri. 
Agamennone. Sono tutto da te, e non altrove. 
Ifigenia. Distendi dunque l’occhio e il sopracciglio. 
Agamennone. Guardami: sono lieto di vederti. 
Ifigenia. Per questo versi lacrime dagli occhi? 
Agamennone. Incombe a noi una lunga lontananza ®. 
Ifigenia. Non so, non capisco che dici, carissimo padre. 
Agamennone. Le parole assennate che parli mi portano al pianto. 
Ifigenia. Posso dire anche cose senza senno 

se questo ti fa lieto. 
Agamennone. Ahimè, 

non riesco a tacere; ti ringrazio. 


Ifigenia. Rimani nella casa, coi tuoi figli! 

Agamennone. Vorrei: la volontà senza potere 
m’accora. 

Ifigenia. Alla malora le lance, e i mali di Menelao! 


Agamennone. Porteranno altri ancora alla rovina 
e m'hanno già distrutto. 
Ifigenia. Quanto tempo sei stato lontano 
nei recessi di Aulide! 
Agamennone. Anche ora qualcosa mi trattiene: 
l’esercito non parte. 
Ifigenia. O padre; dove abitano i Frigi? 
Agamennone. Dove non fosse mai nato Paride, figlio di Priamo! 


Ifigenia. Lunga stràda farai, padre, lasciandomi! 
Agamennone. Anche tu la farai, figlia mia. 
Ifigenia. Potessi portarmi con te sulla nave. 


Agamennone. Anche tu andrai su una nave ? 
memore di tuo padre. 


Ifigenia. Navibherò da sola, o con mia madre? 
Agamennone. Sola, senza tuo padre e tua madre. 
Ifigenia. Mi mandi forse in altre ase, padre? 
Agamennone. Non lo devi sapere tu, fanciulla. 
Ifigenia. Torna presto dai Frigi, vincitore. 
Agamennone. Debbo fare qui prima un sacrificio. 
Ifigenia. Sì, bisogna badare ai sacrifici, 


rispettare gli dei. 
Agamennone. Vedrai: starai vicina all'acqua sacra ®. 
Ifigenia. Porremo i cori attorno all’ara, o padre? 
Agamennone. Oh t’invidio perché tu non capisci. 
Su, va’ dentro alla tenda, non bisogna 
che le donne si facciano vedere. 
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Ma dammi prima un bacio e la tua mano, 

starai tanto lontana da tuo padre. 

O seno, o guance, o bionde chiome 

sotto quale peso vi ha schiacciato 

Elena e la città dei Frigi. 

Ma basta coi discorsi: 

una rapida lacrima mi cade 

dagli occhi mentre ti tocco. Va’ dentro. 

[Ifigenia entra nella tenda. A Clitennestra. 

E tu figlia di Leda perdonami 

se troppo mi sono turbato 

mentre sto per dare ad Achille mia figlia. 

È un distacco beato, eppure morde 

i genitori quando a un’altra casa 

il padre consegna la figlia per cui ha tanto penato. 
Clitennestra. Non sono così sciocca, e pensa pure 

che anch'io soffrirò le stesse pene 

portando mia figlia all’imeneo. 

Non ti posso riprendere. 

Ma è legge che il tempo attenui questo dolore. 

So il nome dell’uomo che hai scelto 

dimmi ora la patria e la stirpe. 
Agamennone. Fu un tempo Egina, figlia del fiume Asopo. 
Clitennestra. A quale dio o uomo s’unì in sposa? 
Agamennone. Partorì a Zeus Eaco, re di Enone. 
Clitennestra. Quale figlio d'Eaco ebbe poi il regno? 
Agamennone. Peleo, che ebbe in sposa la Nereide. 
Clitennestra. Per volere di un dio, o con violenza? 
Agamennone. Fu Zeus che la promise e gliela diede ?2, 
Clitennestra. Le nozze dove furono? sul mare? 
Agamennone. Sulle sacre pendici del Pelio 

dove abita Chirone *. 

Clitennestra. Dove stanno, si dice, i Centauri? 
Agamennone. Qui gli dei celebrarono le nozze. 
Clitennestra. Achille fu allevato dalla madre 

o dal padre? 

Agamennone. Da Chirone, perché non apprendesse 

i costumi degli uomini malvagi. 
Clitennestra. Fu saggio il maestro, 

più saggio ancora chi glielo affidò. 
Agamennone. Costui sarò lo sposo di tua figlia. 
Clitennestra. Non è da disprezzarsi. 

In quale terra della Grecia vive? 
Agamennone. Nella città di Ftia, presso l’Apidano *. 
Clitennestra. Qui condurrà la mia e tua figlia? 
Agamennone. Avrà cura di questo lui, lo sposo. 
Clitennestra. In che giorno avverranno le nozze? 
Agamennone. Quando il ciclo felice della luna 

. sarà compiuto. 
Clitennestra. Hai fatto i sacrifici per la dea? 
Agamennone. Sto per farli. 

Proprio questa è la sorte che ci attende 8, 

Clitennestra. Dopo celebrerai il matrimonio? 
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Agamennone. Dopo avere offerto agli dei 
i sacrifici di rito. 

Clitennestra. Ed io dove radunerò le donne? 

Agamennone. Qui, accanto alle navi degli Argivi. 

Clitennestra. È bello, poiché è necessario. 

Ci sia propizio. 

Agamennone. Sai che farai, o donna? Dammi ascolto. 

Clitennestra. Che cosa? Sono avvezza ad ubbidirti. 

Agamennone. Io resterò qui, dov'è lo sposo... 

Clitennestra. Come farete a meno della madre 
per tutto quello ch'è compito mio? 

Agamennone. Darò in sposa tua figlia in mezzo ai Danai. 

Clitennestra. E intanto io dove dovrei restare? 

Agamennone. Torna in Argo 
ed abbi cura delle altre vergini. 

Clitennestra. Lasciando qui mia figlia? 

Chi accenderà la fiaccola? 8 
Agamennone. Io porterò la luce in onore agli sposi. 
Clitennestra. Questa non è l’usanza; e non è una cosa da poco. 
Agamennone. Ma non è bello neppure 

che tu vada nel mezzo dell'esercito. 
Clitennestra. È bello 

che la figlia a cui diedi vita 

sia io a concederla in sposa. 
Agamennone. Non puoi lasciare sole in casa l’altre. 
Clitennestra. Stanno bene 

nelle stanze sicure delle vergini. 
Agamennone. Obbedisci. 

Clitennestra. No, per la dea ch'è signora d’Argo ” 
pensa tu pure alle faccende pubbliche, 
ma a quelle in casa io devo pensare 
quello che c'è da fare per le nozze. 

[Clitennestra entra nella tenda. 

Agamennone. Ahimè, ho tentato invano 
e fui deluso nella mia speranza 
di portar via dagli occhi la mia sposa. 
Cerco astuzie e pretesti coi più cari 
ma sono vinto in tutto. 

Con il vate Calcante 

cercherò ora di compiere quanto 

è gradito agli dei e sfortunato 

per me, grande fatica a tutta l’Ellade. 

L’uomo saggio dovrebbe tenere 

nella sua casa una sposa buona 

o non tenerne alcuna. 

[ Agamennone esce. 


SECONDO STASIMO 


STROFE 


Coro. L'esercito greco riunito 
giungerà al Simoenta dai vortici d’argento, 
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con navi e cavalli 

contro la terra di Febo, la rocca di Troia 
dove Cassandra 3° scuote i biondi capelli 
cinta d’un serto verde d'alloro 

quando soffia il presago fato del dio. 


ANTISTROFE 


Andranno alla rocca, alle mura di Troia 

quando Ares venuto dal mare, dall’armi di bronzo 
verrà, su navi dalle belle prore 

remando nel Simoenta 

per riportare a casa la sorella 

dei Dioscuri, con armi travagliate, 

le lance degli Achivi. 


EPoDo 


Circondando di lotta cruenta 

Pergamo e tutta la città dei Frigi 

sulle rocche di pietra 

strapperanno la testa ai nemici 

distruggendo dal fondo la città, 

molto pianto per le fanciulle 

e per la sposa di Priamo. 

Ed Elena figlia di Zeus 

verserà molte lacrime 

per avere lasciato il suo sposo. 

Né a me né ai figli dei miei figli 

mai venga questa paura 

quale le donne dei Frigi e dei Lidi ° ricchissime d’oro 
hanno ai loro telai, dicendosi l’una con l’altra: 
« Chi mai, trascinandomi via per le chiome dai riccioli belli 
mi strapperà alla patria perduta piangente? ». 
Per te figlia del cigno dal lungo collo 

o sia vero che Zeus prese le forme, 

unendosi a Leda, dell’uccello 

o sia la storia scritta sulle tavole 

di Pieria *!, per gli uomini 

è favola priva di senso. 


TERZO EPISODIO 


Entra Achille. 


Achille. Dov'è il condottiero degli Achivi? 
Quale dei servi gli dirà che il figlio 
di Peleo lo cerca sulla porta? 
Non tutti attendiamo ugualmente alle rive d’Euripo. 
Quelli di noi che sono senza nozze 
lasciate deserte le case 
siedono sulle rive; altri hanno mogli 
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ma non già figli: in tutti un grande ardore 

di questa impresa della Grecia 

non priva dell'aiuto degli dei. 

Devo dire ciò che mi sembra giusto: 

altri se vogliono, parlino pure per sé: 

ho lasciato mio padre e la terra di Farsalo * 

e resto qui sulle molli rive d'Euripo 

trattenendo i Mirmidoni; essi sempre 

mi stanno addosso: « Che s’aspetta, Achille? 

Per quanto tempo ancora si dovrà 

misurare la terra, 

invece di salpare verso Troia? 

Fa’, se vuoi fare qualcosa, o manda l’esercito a casa 

ma non aspettare tu gli ordini degli Atridi ». 

[Clitennestra esce dalla tenda. 

Clitennestra. O figlio della dea Nereide, dentro 

t'ho sentito parlare e sono uscita. 
Achille. Venerando pudore, quale donna 

vedo dinanzi a me, di bell’aspetto? 
Clitennestra. Non mi stupisco se non mi conosci, 

non m'hai incontrato mai prima; 

ti lodo perché veneri il pudore. 
Achille. Chi sei? perché sei venuta tra i Greci 

una donna in mezzo agli uomini armati di bronzo? 
Clitennestra. Sono figlia di Leda, Clitennestra 

è il mio nome, Agamennone è il mio sposo. 
Achille. In breve hai detto tutto il necessario. 

Ma non s’addice 

che io resti a parlare con le donne. 
Clitennestra. Resta, perché vai via? dammi la mano, 

inizio felice di nozze. 
Achille. Che dici? la tua mano? Avrei ritegno 

verso Agamennone quando toccassi ciò che non posso. 
Clitennestra. Puoi certo, perché sposerai 

mia figlia, o figlio della dea marina. 
Achille. Che nozze dici? Sono ammutolito 

se non sei uscita di mente 

e dici cose insensate. 
Clitennestra. Accade a tutti di provar vergogna 

in presenza dei nuovi congiunti 

che ricordano subito le nozze. 
Achille. Non ho mai chiesto la tua figlia, o donna, 

né mai dagli Argivi a me venne parola di nozze. 
Clitennestra. Come? le mie parole certo allora 

t'hanno fatto stupire, e le tue me. 
Achille. Pensiamo a questo insieme; 

certo né io né tu stiamo mentendo. 
Clitennestra. Sono vittima d’un inganno 

e preparavo false nozze; 

quale vergogna! 
Achille. Qualcuno t'ha ingannato come me; 

ma sopporta tranquilla, non te ne dare pensiero. 
Clitennestra. Addic: non posso più guardarti 
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senza abbassare gli occhi, io che ho subìto 

un grave torto, e non t'ho detto il vero. 
Achille. È lo stesso per me: voglio cercare 

subito tuo marito nella tenda. 

{ Achille si avvicina alla tenda mentre ne esce il Vecchio. 

Vecchio. Stirpe d’Eaco, fermati; a te dico 

figlio di Teti, e a te, figlia di Leda. 
Achille. Chi chiama, ed ha aperto la porta? la voce è turbata. 


Vecchio. Sono schiavo e di ciò non mi posso vantare: lo vuole la sorte. 
Achille. Servo di chi? Non mio: sono divise 
le mie cose da quelle di Agamennone. 
Vecchio. Di costei ch'è dinanzi alla soglia 
a lei m'ha dato Tindaro, suo padre. 
Achille. Ecco, mi fermo; parlami se vuoi 
poiché tu mi cercavi. 
Vecchio. Soli voi siete qui presso la porta? 
Achille. Soli; esci dalla tenda del sovrano. 
Vecchio. O sorte, o mia previdenza, 
: salvate quelli ch’io voglio. 
Achille. Il tuo discorso è lento: 


qualcosa ti trattiene. 
Clitennestra. In nome della tua destra, non indugiare 
se devi dirmi qualcosa. 
Vecchio. Tu sai ch'io fui sempre devoto 
a te e ai tuoi figli? 
Clitennestra. Sei un vecchio servo della mia famiglia. 
Vecchio. E che nella tua dote m°’accolse il signore Agamennone? 
Clitennestra. Venisti ad Agamennone con me 
e sempre mi fosti fedele. 
Vecchio. Fu così; a te sono fedele, 
molto meno al tuo sposo. 
Clitennestra. Svelaci ora quello che vuoi dire. 
Vecchio. Tua figlia, il padre che l’ha generata 
di propria mano ora vuole ucciderla. 
Clitennestra. Come? È orribile, o vecchio, il tuo discorso; 
tu sei fuori di senno. 
Vecchio. Taglierà il bianco collo della misera 
con un coltello. 
Clitennestra. Me infelice! Agamennone è impazzito? 
Vecchio. È savio, tranne che per te e tua figlia; 
in questo è folle. 
Clitennestra. E perché, quale demone lo spinge? 
Vecchio. Il responso del dio, dice Calcante, 
perché l’armata possa navigare. 
Clitennestra. Misera me! 
Misera lei, che suo padre sta per uccidere! 
Vecchio. Per andare alle case di Dardano 4 
e riportare Elena a Menelao. 
Clitennestra. Il ritorno di Elena è segnato 
col sacrificio di mia figlia? 
Vecchio. Sì, suo padre la deve offrire a Artemide. 
Clitennestra. Le nozze dunque erano il pretesto 
per farmi venire da casa? 
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Vecchio. Perché portassi lieta tua figlia in sposa ad Achille. 
Clitennestra. Figlia, venivi alla morte, e tua madre con te. 
Vecchio. Misere entrambe: Agamennone è stato crudele. 


Clitennestra. Muoio, infelice 
non freno più dagli occhi le mie lacrime. 


Vecchio. Piangi; è ben triste perdere una figlia. 
Clitennestra. Vecchio, come sapesti queste cose? 
Vecchio. Ti venivo a portare un’altra lettera. 


Clitennestra. E in questa si diceva di portare 
mia figlia a morire, o si vietava? 


Vecchio. Ti diceva di non portarla; aveva ripreso il suo senno. 
Clitennestra. Perché non m'hai portato quella lettera? 
Vecchio. Menelao me la tolse, 


causa di tutti i nostri mali. 
[J{ Vecchio rientra nella tenda. 
Clitennestra. O figlio della Nereide 
o figlio di Peleo, sentisti tutto? 
Achille. Ho sentito: tu sei una sventurata. 
L’offesa fatta a me la pagheranno. 
Clitennestra. Portavano qui la mia figlia alla morte 
ingannandola con le tue nozze. 
Achille. Anch'io sono irato col tuo sposo; 
non finirà così. 
Clitennestra. Non mi vergognerò d’inginocchiarmi 
io mortale, a te nato da una dea. 
Dov’è la mia superbia? 
A cosa debbo pensare di più che a mia figlia? 
Soccorri, o figlio di Teti, alla mia sventura, 
a lei che invano fu detta tua sposa. 
Io l’ho cinta di serti e portata 
qui alle nozze e, vedo ora, al macello. 
Ed anche tu ne avrai vergogna 
se non l’avrai difesa, tu che fosti 
se non sposato a lei, certo chiamato 
caro sposo dell’infelice vergine. 
Per il tuo mento t’imploro e per la tua destra 
e per tua madre; fu il tuo nome a perdermi, 
ora devo difendermi con esso. 
Altro altare non ho dove fuggire 
che mi sorrida. Ora tu hai sentito 
il volere crudele di Agamennone. 
Io sono giunta, come tu mi vedi, 
una donna in mezzo ai marinai 
senza freno e pronti ad ogni male 
pure utili, se vogliono. Se osi 
porgere a me la mano siamo salvi 
ma se tu non lo vuoi, siamo perduti. 
Coro. È terribile cosa partorire, 
a tutti porta un incanto comune: 
lottare per i propri figli. 
Achille. Il mio animo s’eccita a questo: 
ma so accogliere il male con misura, 
con misura godere dei successi. 
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Gli uomini ricchi di senno 

trascorrono la vita rettamente. 

È dolce talvolta non essere saggi 

ma utile talvolta avere senno. 

Io allevato dall'uomo più pio 

Chirone, ho appreso dei costumi semplici: 
ubbidirò agli Atridi se saranno 

giusti capi e se non lo saranno 

io non ubbidirò. 

Ma qui e a Troia mostrando un animo libero 
onorerò Ares con la lancia. 

Tu che hai patito dai tuoi congiunti orribili cose 
avrai dalla mia compassione 

tutto quanto può fare un uomo giovane. 

No; la tua figlia non verrà uccisa 

dal padre, lei ch'è stata detta mia. 

Non presterò al tuo sposo la mia persona 
per ordire i suoi inganni: il mio nome 

pur non alzando il ferro su di lei 
l’ucciderebbe: certo è sua la colpa 

io però non sarei senza peccato 

se morisse per me, per le mie nozze 

l’infelice fanciulla, 

esposta ad un orribile destino, 

oltraggiata nel modo più indegno. 

Sarei l’uomo più vile tra gli Argivi 

sarei un nulla, e Menelao un eroe, 

non figlio di Peleo, figlio di un demone, 

se il mio nome insieme col tuo sposo 
compirà un assassinio; per Nereo 

che vive tra gli umidi flutti ed è il padre 

di Teti, colei che mi diede alla luce, 

non toccherà il signore Agamennone tua figlia, 
neppure la punta d’un dito, neppure il suo peplo; 
o sarà una città forse Sipilo 4, terra di barbari 
donde viene la stirpe dei capi 

ed il nome di Ftia sarà ignoto. 

Amari saranno pel vate Calcante 

i chicchi di orzo e la sacra acqua lustrale. 
Che cosa può essere un vate, che dice infinite menzogne 
e solo poche verità, e quando 

non indovina, vien gettato via. 

Non per le nozze dico questo: 

mille giovani bramano il mio letto 

ma il signore Agamennone m'ha offeso. 

Bisognava che egli a me richiedesse il mio nome 
per richiamare sua figlia; ed io meglio 

avrei certo persuasa Clitennestra. 

L’avrei concessa agli Elleni, se il viaggio verso Ilio 
lo richiedeva; no, non l'avrei rifiutato 

per il bene di tutti i compagni. 

Ora, io sono un nulla per i capi 

è facile farmi offesa, come non farmela. 
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Coro. 


Clitennestra. 


Achille. 


Clitennestra. 


Achille. 
Clitennestra. 
Achille. 


Clitennestra. 
Achille. 


Ma lo saprà presto il ferro, prima d’andare tra i Frigi, 
lo bagnerò di sangue se qualcuno 

mi volesse strappare tua figlia. 

Non temere: ti sono apparso un dio 

e non lo sono; ma farò altrettanto. 

Hai detto, o figlio di Peleo, parole 

degne di te e della veneranda 

dea signora del mare. 

Ahimè, 

come potrò lodare non troppo il tuo dire, 

o perdere dicendo troppo poco 

la tua amicizia? Il buono, che viene in tal modo lodato, 
aborrisce colui che lo loda, s'è fuor di misura. 
Ed ho vergogna di portare innanzi 

a te le mie parole miserabili; 

tutto mio è il dolore che soffro, 

tu sei immune dai miei mali, eppure 

anche lontano, un uomo buono aiuta 

gli infelici. Abbi pietà di noi 

atroce è la sventura che soffriamo. 

Io credevo d’averti per genero prima 

ed ho visto cadere la speranza. 

Un tempo, per le tue nozze future 

mia figlia morendo sarà un augurio di male; 
tu la dovevi difendere. 

Ma hai detto buone parole all’inizio e alla fine, 
se tu lo vuoi, mia figlia sarà salva. 

Vuoi ch’essa stessa supplice ti abbracci 

i ginocchi? Non è cosa da vergine, 

ma se tu vuoi, verrà, tenendo a terra 

i suoi liberi occhi, per pudore. 

Se otterrò da te quello che chiedo 

senza di lei, rimarrà nella tenda. 

Rispettiamo il pudore, e tuttavia 

solo quanto è possibile 4. 

Non condurre tua figlia alla mia vista; 

così non cadremo nel biasimo degli ignoranti: 
l’esercito riunito, inoperoso, 

ama le ciance stolide e malvage. 

Con suppliche o senza, da me avrete lo stesso, 
è mio compito togliervi dai mali. 

E sappi, porgendomi ascolto, che io non dico menzogne; 
se le dicessi e mi vantassi invano 

possa morire, se salverò invece 

tua figlia, possa esser felice. 

Possa essere sempre felice 

tu che soccorri i miseri. 

Ascolta, perché tutto vada bene. 

Che dici? Ti debbo ubbidire. 

Persuadiamo dapprima suo padre 

a rientrare in sé. 

È vile, e teme l’esercito. 

Ma le ragioni lottano con le ragioni. 
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Clitennestra. Fredda speranza; dimmi cosa fare. 
Achille. Pregalo dapprima 
di non dare la morte a tua figlia, 
se resistesse, tornerai da me. 
Se lo convincerete, non c’è allora 
più bisogno di me; la sua salvezza 
sarà compiuta, ed io resterò amico, 
né mi potrà riprendere l’esercito 
se userò il senno e non la forza. 
Clitennestra. Hai detto cose giuste, ed io farò 
quello che vuoi, ma se non riuscissi, 
dove potrò vederti, ove cercare, 
infelice, il tuo braccio per porre rimedio ai miei mali? 
Achille. Resterò a guardia dove è necessario; 
che nessuno ti veda andare smarrita 
per l’esercito greco; non devi portare vergogna 
alla casa del padre; 
Tindaro è grande tra i Greci 
e non merita una trista fama. 
Clitennestra. Sia, comanda, sarò la tua schiava. 
Se ci sono gli dei, tu che sei giusto 
avrai del bene 
se no, perché bisogna affaticarsi? 
L'Achille esce e Clitennestra rientra nella tenda. 


TERZO STASIMO 


STROFE 


Coro. Quale imeneo al suono del flauto di Libia 
e della cetra amica della danza 
e della zampogna ha levato il suo canto 
quando sul Pelio le Pieridi # dai bei capelli 
nella mensa divina 
batterono il piede per terra col sandalo d’oro, 
alle nozze di Peleo, cantando per Teti e l’Eacide 
sulle montagne dei Centauri 
sulle selve del Pelio? 
E il figlio di Dardano, il frigio Ganimede 
caro amore del letto di Zeus 
versava da bere nel fondo degli aurei crateri ‘. 
Lungo la bianca spiaggia 
le cinquanta figlie di Nereo 
danzavano circoli in giro 
celebrando le nozze. 


ANTISTROFE 


Con pini ed erbose corone 

venne la frotta equestre dei Centauri 

al banchetto divino ed al cratere di Bacco; 
gridavano forte: 

«O figlia di Nereo, avrai un figlio 
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gran luce per la Tessaglia 

— il vate Chirone, esperto dell'arte di Febo l’ha detto — 
verrà un giorno alla terra di Priamo illustre 
e con l’asta e gli scudi dei Mirmidoni 
brucerà quella terra 

col corpo avvolto dall’armi auree d’Efesto 

il dono di Teti sua madre » ‘8. 

Allora gli dei tutti cantarono l’imeneo 

per le nozze beate della dea 

la prima delle figlie di Nereo 

e del figlio d’Eaco. 


EPobo 

A te gli Argivi porranno sul capo dai bei capelli 
una corona, come a una fulva giovenca non doma 
discesa dagli antri montani, 

copriranno di sangue il tuo collo di vittima umana. 
Tu non fosti cresciuta 

tra le zampogne e il fischio dei pastori 

ma presso alla madre che preparava le nozze 

per un figlio di Inaco. 

Dov'è il pudore, la virtù dov'è? 

Non hanno forza, l’empietà trionfa; 

la virtù è disprezzata dagli uomini 

la licenza è più forte della legge, 

non è comune impresa dei mortali 

far sì che non cada su loro l’invidia divina. 


QUARTO EPISODIO 


Clitennestra esce dalla tenda. 


Clitennestra. Uscii dalla tenda a cercare il mio sposo 

che da tempo sta fuori e l’ha lasciata. 

Mia figlia, infelice, sta piangendo 

levando molti gemiti a vicenda: 

ha sentito la morte che le vuol dare suo padre. 

Ed ecco mentre parlavo di lui, veniva vicino 

Agamennone, quello che ai suoi figli 

trama empie cose e ne sarà scoperto. 
Agamennone. O figlia di Leda, sono lieto 

di trovarti qui fuori dalla tenda. 

Devo dirti, lontano dalla figlia, 

parole che ‘lei che sta per sposarsi non deve ascoltare. 
Clitennestra. Che cosa hai da dirmi in questo momento? 
Agamennone. Conduci mia figlia, qui, nella tenda del padre: 

pronta è l’acqua lustrale, i chicchi d’orzo 

da gettare nel fuoco che purifica, 

le giovenche che devono cadere 

prima del matrimonio per la dea 
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Artemide, fiotti di sangue nero. 
Clitennestra. Bene parli a parole; le tue azioni 

io non saprei come chiamarle buone. 

O figlia, vieni fuori; tu già sai 

quello che sta per compiere tuo padre, 

e sotto il peplo porta tuo fratello 

il piccolo Oreste. Ecco che viene 

e t'obbedisce. Ma io devo dirti altre cose in suo nome. 

[Esce dalla tenda Ifigenia con Oreste. 

Agamennone. Perché, o figlia, piangi e non mi guardi 

più con dolcezza, ma tenendo a terra 

gli occhi, ti copri col peplo? 
Clitennestra. Ahimè, quale per primo menzionare 

dei miei mali? Ognuno di essi potrebbe 

essere primo, ultimo e di mezzo. 
Agamennone. Che c'è? Mi sembrate sconvolte, turbate negli occhi. 
Clitennestra. Una cosa ti chiedo; sii sincero. 
Agamennone. Non c’è bisogno che lo dica; chiedi. 
Clitennestra. Stai per uccidere la mia, la tua figlia? 
Agamennone. Hai detto cose terribili: sospetti ciò che non devi. 
Clitennestra. Sta' calmo: rispondi a ciò che t'ho chiesto. 
Agamennone. Tu, se mi chiedi cose convenienti, 

avrai da me risposte convenienti. 
Clitennestra. Io non ti chiedo altro: rispondimi a quello. 
Agamennone. O fato, o sorte, 0 destino mio! 
Clitennestra. Ed anche mio e di lei: tre sventurati. 
Agamennone. Chi t'ha offeso? 
Clitennestra. A me chiedi questo? 

Il tuo senno è uscito di mente. 
Agamennone. Sono morto; il segreto è scoperto. 
Clitennestra. So tutto quello che tu stai per fare. 

Tu taci e gemi, e in questo lo confermi: 

non dire parole di più. 
Agamennone. Taccio; perché dovrei mentire 

e aggiungere al dolore l’impudenza? 
Clitennestra. Ascolta; svelerò le mie parole 

senza enigmi che sviino di strada. 

Per primo... il mio primo rimprovero è questo: 

m'hai sposato, m'hai preso con la forza 

ucciso il mio primo marito 

Tantalo #, e il mio bambino, che strappasti 

al seno e lo sbattesti contro il suolo. 

Allora i figli di Zeus miei fratelli 9 

t'inseguirono in fuga coi cavalli 

ma ti salvò il mio vecchio padre Tindaro 

accogliendoti supplice. 

Così m’avesti in sposa: ammetterai 

che fui, verso di te e la tua casa 

senza colpa, e fedele nell'amore 

curai la tua casa, perché fossi felice 

entrando, come uscendo dalla porta. 

È raro per l’uomo avere una sposa siffatta, 

non raro trovare una moglie cattiva. 
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Coro. 


Ifigenia. 


Ti ho dato un figlio e tre figlie , ed una di queste 
tu vuoi crudelmente strapparmi. 

E se qualcuno ti chiede per cosa la uccidi 

che dirai? Devo dirlo io per te? 

Perché Elena torni a Menelao. 

Bel pensiero, pagare il prezzo dei figli 

in cambio di una femmina malvagia, 

quel che v'è di più caro in cambio di ciò che è più odioso. 
Ma se partirai, lasciando me nella casa 

e se sarai assente lungo tempo 

con che cuore, tu pensi, io resterò? 

Quando vedrò vuoti i seggi di lei 

e vuote le sue stanze di vergine 

siederò sola in lacrime sempre, levando i lamenti su lei; 
t'ha uccisa, o figlia, tuo padre che t'ha generato, 
lui, non un altro, lui con la sua mano 
preparando il ritorno alla sua casa. 

Basterà allora un piccolo pretesto, 

io e le figlie che mi son rimaste 

t'accoglieremo al modo che tu meriti. 

In nome degli dei, non mi costringere 

ad essere cattiva verso te, 

e non esserlo tu. Se tu sacrifichi 

tua figlia, che preghiere innalzerai? 

Quale bene, uccidendo tua figlia 

t'augurerai? d’avere un funesto ritorno 

tu che turpemente sei partito. 

Ed io, che debbo chiedere per te? 

Non crediamo gli dei senza senno 

pregando cose buone agli assassini. 

Tornando a casa, come incontrerai 

i tuoi figli? Non puoi. 

E chi di loro ti potrà guardare 

se tu abbracci qualcuno, e poi l'uccidi? 

A questo hai pensato, o t’importa soltanto lo scettro 
ed essere capo d'’eserciti? 

Questo discorso dovevi fare agli Argivi: 

Volete, Achivi, andare alla terra dei Frigi? 
Tiriamo a sorte la figlia di chi sarà uccisa. 

È giusto per tutti così, non già offrire 

la tua come vittima agli Argivi. 

Oppure doveva morire Ermione 5 per sua madre 
oggetto di contesa. Ed io che sempre 

ti fui fedele, perdo ora mia figlia 

e quella che ha peccato avrà la sua 

accanto a sé; vivrà felice in Sparta. 

Rispondimi a questo, se ho detto cose non vere, 
se è vero, non uccidere tua figlia, 

sii saggio. 

Ascoltala; è bello che salvi i tuoi figli 
Agamennone; non si può negarlo. 

Se avessi, padre, la voce di Orfeo 55 

che incantava le pietre portandole appresso 
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e con le parole stregassi chi voglio 

lo farei; 

ma le parole sagge che io dico 

non possono altro che suscitare le lacrime. 
Io piego ai ginocchi tuoi, supplice 

il mio corpo che un giorno mia madre 

ti partorì; non m’uccidere prima del tempo; 
dolce è vedere la luce, non mi costringere 

a vedere le cose sottoterra. 

Per prima io t'ho chiamato mio padre 

e tu figlia, per prima seduta 

sui tuoi ginocchi, ho dato e ricevuto 

soavi tenerezze; e tu dicevi: 

« Ti vedrò, o figlia, felice 

nella casa di un uomo degno di noi 

vivere un giorno, e fiorire? ». 

E a mia volta, sospesa al tuo collo 

che ora tocco con la mano: « Ed io 
t'accoglierò nella mia casa, vecchio 

con dolci abbracci e ti ricambierò 

la fatica d’avermi cresciuta ». 

Io di questo conservo memoria, 

tu l'hai perduta e vuoi darmi la morte. 

No, in nome di Pelope e d’Atreo 

e di mia madre che soffrì dolori 

già un tempo per me, e ora di nuovo. 

Che c’è tra me e gli amori d’Alessandro 

e d’Elena? E come queste cose 

m'hanno condotto alla rovina, padre? 
Guardami dunque, e dammi un bacio 
perché morendo abbia di te un ricordo 

se non vuoi dare retta a ciò che dico. 
Fratello, per quanto piccino, soccorri i tuoi cari 
e piangi insieme a me, supplica il padre 
che tua sorella non muoia. Anche ai bimbi 
giunge un sentore dei mali. 

Guarda; tacendo ti prega, o padre anche lui, 
abbi pietà di me, risparmiami. 

In due t’imploriamo, io già grande 

lui piccolo; ti siamo entrambi cari. 

Tutto il discorso dirò in una sola parola; 

la cosa più dolce ai mortali è vedere la luce 
la più triste il mondo sottoterra. 

È folle chi desidera morire; 

è meglio vivere male che avere una fine gloriosa #. 
O sciagurata Elena, per le tue nozze 

c'è grande prova pei figli d’Atreo e i loro figli. 


Agamennone. Io conosco ciò che ispira pietà 


e il contrario; io amo i miei figli 
non sono pazzo; osare queste cose 
è atroce per me; 

atroce anche non osarle; devo. 
Tu vedi questo esercito di navi 
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e i capi degli Achei cinti di bronzo 

che non avranno libero il passaggio 

a Troia, se io non t’uccido, 

come dice Calcante, e non potranno 

espugnare la nobile città. 

Un amore folle ha preso l’esercito greco 

di navigare al più presto alla terra dei barbari 

e far smettere tosto i rapimenti 

di donne greche. Se non rispettassi 

i voleri d'Artemide, a me e voi 

darebbero morte, e all’altre mie figlie, là in Argo. 

Non sono già schiavo di Menelao 

non ho accondisceso ai suoi voleri, 

ma l’Ellade tutta, ch’io voglia e non voglia, 

m'impone d’ucciderti: di essa io sono più debole. 

Bisogna, per quanto sta in noi, che essa sia libera 

e i Greci non stiano sotto i barbari, 

le loro donne non siano rapite di forza. 

[Agamennone esce bruscamente. 

Clitennestra. O figlia, o straniere 

o me misera per la tua morte 

ti sfugge il padre e ti abbandona ad Ade. 
Ifigenia. Ahimè, madre. Questo canto 

a questo punto fatale conviene ad entrambe, 

non c’è più luce per me, non più il raggio del sole. 

Ahimè, boschi nevosi di Frigia 

e monti dell’Ida, dove Priamo 

gettò Paride bimbo, appena strappato alla madre 

a una funebre sorte 

Paride detto l’Ideo 5, l’Ideo tra i Frigi. 

Non fosse mai stato allevato 

pastore di buoi presso l’acqua splendente 

dove giacciono fonti dilette alle Ninfe, 

i prati fiorenti d’erba 

e di rose e giacinti per le dee. 

Qui venne Atena e l’abile Afrodite 

Era ed Ermes, il nunzio di Zeus. 

E l’una era superba del piacere 

Atena della lancia 

Era del letto regale di Zeus. 

Vennero ad un giudizio, ad una gara 

odiosa di bellezza; era la morte 

per me, la gloria per i Greci, o donne, 

Artemide mi prese, offerta per Ilio. 

Colui che m’ha dato la vita, infelice 

o madre, se ne va, mi lascia sola. 

Misera me, amara 

amara vedo la sventura d’Elena. 

Sono morta uccisa da un empio colpo 

di un empio padre. 

Oh se mai non si fossero accolte qui in Aulide 

le prore di bronzo delle navi 

per salpare verso Ilio, 
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se Zeus non avesse spirato sull’Euripo 
venti contrari, egli che manda sempre 
vari soffi a vari mortali 

sì che le vele li allietano, 

ad altri manda dolori e destino; 

gli uni salpano e tolgono gli ormeggi 
altri restano fermi. 

O stirpe travagliata degli effimeri 

il destino 

trova sempre per essi una sventura, 
Grandi dolori grandi 

la figlia di Tindaro ha dato agli Argivi. 


Coro. Compiango la tua triste sorte, 
mai non l’avessi incontrata. 
Ifigenia. O madre, ecco vedo vicina una turba di uomini. 
Clitennestra. È il figlio di Teti, per cui sei venuta quaggiù. 
Ifigenia. Aprite la tenda, ancelle, mi voglio nascondere dentro. 


Clitennestra. Che fuggi, o figlia? 
Ifigenia. Mi vergogno a farmi vedere da Achille. 
Clitennestra. Perché? 
Ifigenia. Per l’esito infelice delle nozze. 
Clitennestra. Non puoi essere tanto delicata 

nel momento che incombe su di noi. 

Resta; 

non è il caso di essere superbi. 

[ Achille entra correndo. 

Achille. Misera donna, figlia di Leda... 
Clitennestra. Dici il vero. 
Achille. Cose atroci si dicono in mezzo agli Argivi... 
Clitennestra. Quali? Dimmele. 
Achille. Su tua figlia... 
Clitennestra. Il tuo discorso è un cattivo augurio. 


Achille. Che è necessario ucciderla. 
Clitennestra. E nessuno si oppone? 

Achille. Anch'io ho corso un rischio... 
Clitennestra. Quale, o straniero? 

Achille. D’essere lapidato con le pietre. 
Clitennestra. Perché proteggevi mia figlia? 
Achille. Sì. 


Clitennestra. E chi può toccare il tuo corpo? 
Achille. Tutti i Greci. 
Clitennestra. E non t'erano accanto i Mirmidoni? 


Achille. Sì, m’erano nemici più degli altri. 
Clitennestra. Siamo perdute, o figlia. 
Achille. Dicevano 


‘ch’ero stato piegato dalle nozze. 
Clitennestra. E tu che dicesti? 
Achille. Che non deve morire la mia sposa futura. 
Clitennestra. È giusto. 
Achille. Promessa a me da suo padre... 
Clitennestra. e mandata da Argo. 
Acbille. Sono stato travolto dal frastuono. 
Clitennestra. La folla è un orribile male. 
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Achille. Pure voglio aiutarti. . 
Clitennestra. Solo in battaglia contro tutti? 
Achille. Vedi questi, che portano armi? 


Clitennestra. Possa tu avere vittoria! 

Achille. L’avrò. 

Clitennestra. Mia figlia non sarà uccisa? 

Achille. No, per quanto sta in me. 
Clitennestra. Qualcuno verrà a portarla via? 
Achille. Molti, e li guiderà Odisseo. 
Clitennestra. Il figlio di Sisifo? 

Achille. Lui. 

Clitennestra. Per suo volere, o scelto dall'esercito? 


Achille. Scelto, e di suo volere. 
Clitennestra. Triste scelta per un assassinio. 
Achille. Ma io lo fermerò. 


Clitennestra. La porterà via contro sua voglia... 
Achille. Per i biondi capelli. 
Clitennestra. Ed io che debbo fare? 


Achille. Tienti stretta a tua figlia. 

Clitennestra. Oh s'è per questo, non la uccideranno. 
Achille. Pure, si giungerà a questo. 

Ifigenia. O madre, ascolta queste mie parole 


invano ti vedo adirata contro il tuo sposo. 

Non possiamo ottenere l’impossibile. 

È giusto rendere grazie ad Achille per il suo zelo 
ma noi dobbiamo badare che non venga in odio all’esercito, 
e incontri sventura senza alcun nostro vantaggio. 
Ascolta quello che mi viene in mente: 

io ho deciso di morire. E voglio 

farlo con gloria, gettando via la viltà. 

Vedi con me, o madre, s'è vero quello che dico. 

A me tutta guarda la grande Ellade in questo momento 
in me sta il passaggio delle navi 

la rovina di Troia; non più dalla Grecia felice 
lasceremo rapire le donne dai barbari 

ma sarà vendicato l’oltraggio di Elena, 

portata via da Paride. E questo 

tutto farò con la mia morte, e gloria 

me ne verrà beata: avrò liberato la Grecia. 

Non bisogna che ami la mia vita, 

tu m'hai dato alla luce per i Greci, 

non per te sola. 

Infiniti uomini armati di scudo 

tenendo il remo, tutti sono pronti 

a fare qualcosa contro il nemico 

per la patria oltraggiata, a morire 

per la Grecia, e soltanto la mia vita, 

una vita, una sola li trattiene? 

È giusto questo; cosa si può dire 

in contrario? E c’è anche un’altra cosa: 

non deve costui da solo venire a battaglia 

con tutti i Greci per una donna, non dove morire. 
È meglio che un uomo solo veda la luce 
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piuttosto che mille donne, e se Artemide 

ha chiesto proprio il mio corpo... io sono mortale 

come potrei far resistenza alla dea? 

È impossibile; e allora il mio corpo 

lo dò alla Grecia. 

Offritemi dunque in sacrificio 

ed espugnate Troia; lasciate questo ricordo 

di me nel lungo tempo; le mie nozze 

i figli, la mia fama è tutta questa. 

È giusto che i barbari siano sommessi agli Elleni 

e non gli Elleni ai barbari; gli uni 

sono schiavi, gli altri sono liberi. 
Coro. O. giovinetta, il tuo pensiero è nobile, 

è crudele il destino e il volere di Artemide. 
Achille. O figlia di Agamennone, quel dio 

che mi volesse dare le tue nozze 

mi farebbe felice; 

ed io invidio l’Ellade per te 

ed anche te per l’Ellade. 

Hai detto cose degne della patria 

e non lottando più contro la dea 

ch'è più forte, tu hai fatto una scelta 

giusta e necessaria. 

Mi viene ancor più desiderio 

del tuo amore | 

guardando alla tua nobile natura. 

Ma bada, io voglio salvarti 

portarti alla mia casa e gran dolore 

n’avrei — lo sappia Teti — se venuto 

a battaglia coi Danai non riuscissi 

a proteggerti. Attenta: la morte è un terribile male. 
Ifigenia. Ti dirò, senza avere riguardo per nulla. 

Basta la figlia di Tindaro che col suo corpo 

provocò lotte e stragi di uomini. 

Non morire per me, o straniero, e non uccidere alcuno 

lascia che salvi la Grecia, se posso. 
Achille. Splendido animo, a questo io non so cosa dire 

se tu vuoi; è nobile quello che pensi. 

Pure, se vuoi cambiare il tuo proposito 

perché tu sappia quello che ti dico, 

verrò con le armi accanto all’altare 

non lascerò che tu muoia. 

Fa' uso di queste mie parole 

quando vedrai il ferro alla tua gola. 

Non lascerò che tu muoia senza pensare 

ma verrò armato al tempio della dea 

ti aspetterò colà. 

[Achille esce. 


Ifigenia. Madre, perché piangi in silenzio? 
Clitennestra. Ho un triste motivo; il cuore ne soffre. 
Ifigenia. Smetti, non rattristarmi, dammi ascolto. 


Clitennestra. Parla; da me tu non avrai dolori. 
Ifigenia. Non tagliare dai tuoi capelli un ricciolo, 
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non indossare nere vesti. 
Clitennestra. Che dici, figlia? Dopo la tua morte? 


Ifigenia. No, sono salva; avrai gloria per questo. 
Clitennestra. Che dici? Forse non ti devo piangere? 
Ifigenia. Per me nessuno scaverà una tomba. 


Clitennestra. Ma la morte si piange, non la tomba. 
Ifigenia. L'altare della dea figlia di Zeus 

serberà il mio ricordo. 
Clitennestra. T'obbedisco, o figlia, dici bene. 
Ifigenia. Io ho fortuna e salverò la Grecia. 
Clitennestra. E che cosa ‘dirò alle tue sorelle? 
Ifigenia. Che neanche loro vestano di nero. 
Clitennestra. Quale cara parola dirò ad esse? 
Ifigenia. Siano liete. 

Fa’ che Oreste mi divenga un uomo. 
Clitennestra. Abbraccialo: 

ora è l’ultima volta che lo vedi. 
Ifigenia. Carissimo... quanto hai soccorso i tuoi cari! 
Clitennestra. C'è qualcosa che posso fare in Argo 

per farti piacere? 


Ifigenia. Non odiare mio padre, il tuo sposo. 
Clitennestra. Correrà gravi rischi a tua cagione. 
Ifigenia. Contro sua voglia 


m'ha ucciso per il bene della Grecia. 
Clitennestra. Ma con l'inganno ed in un modo ignobile 

indegno di Atreo. 
Ifigenia. Chi mi conduce all’altare 

prima che mi trascinino là pei capelli? 
Clitennestra. Io con te... 


Ifigenia. No, non dici bene. 
Clitennestra. Stretta al tuo peplo. 
Ifigenia. Ascoltami, madre, rimani 


è più bello così per me e per te. 
Un servo di mio padre 
mi condurrà all’altare della dea. 
Là verrò uccisa. 
Clitennestra. O figlia, te ne vai? 
Ifigenia. Non tornerò mai più. 
Clitennestra. Lasci tua madre... 
Ifigenia. Contro mia voglia, come vedi. 
Clitennestra. Aspetta, non m’abbandonare. 
Ifigenia. Non posso frenare le lacrime. 
{Fa entrare Clitennestra nella tenda. Al Coro. 
Giovani, voi levate benigne un peana 
per la mia sorte ad Artemide figlia di Zeus 
e sia un buon augurio pei Greci. 
Qualcuno prepari i canestri 
e accenda il fuoco e appresti 
i chicchi d’orzo per purificare, 
mio padre fiancheggi l’altare alla destra: 
vengo a portare salvezza 
vengo a portare vittoria alla Grecia. 
Portatemi via 
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Ifigenia. 
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Ifigenia. 


Coro. 


io sono la vincitrice di Troia e dei Frigi. 
Datemi corone attorno al capo, 

per cingere questa mia chioma 

e fonti d’acqua lustrale. 

Danzate attorno al tempio, all’altare di Artemide 
signora beata 

col mio sangue col mio sacrifizio 

possa compiere il fato del responso. 

O veneranda mia madre, 

non verserò per te le mie lacrime, 

non conviene nei riti consacrati. 

O fanciulle cantate in onore di Artemide, 
la signora del tempio innanzi a Calcide 
dove per me restano ferme le lance 

negli stretti ormeggi di Aulide. 

O madre o terra pelasga ” 

e mie nutrici di Micene! 

Invochi la città di Perseo 

fatica della mano dei Ciclopi? 5 

Sono cresciuta come una luce per l’Ellade, 
non rifiuto la morte. 

La gloria non ti lascerà mai. 

Ahimè, o fulgida luce, o raggio di Zeus 
un’altra vita avrò, un’altra sorte. 

O cara luce, addio! 
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Ahimè, vedete la vincitrice 

di Ilio e dei Frigi; s’avanza 

col capo cinto di serti alle fonti dell’acqua lustrale, 
inonderà l’altare della dea 

d’un fiotto di sangue dal bel collo. 
L'aspetta l'acqua limpida del rito 

nella mano del padre 

e l'esercito greco che vuole la terra di Troia. 
Invocheremo Artemide, dea e sovrana 

la figlia di Zeus, per un fato felice. 

O veneranda, lieta di vittime umane 

manda alla terra dei Frigi l’esercito greco, 
alla città ingannevole di Troia 

dai al signore Agamennone 

illustre corona con l’armi dei Greci 

ed attorno al suo capo eterna gloria. 
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[Ifigenia esce. 
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ESODO 


Entra il Messaggero e chiama Clitennestra che esce dalla tenda. 


Messaggero. O Clitennestra, figlia di Tindaro 
esci dalla tua tenda, ascolta le mie parole. 
Clitennestra. Ho udito la tua voce e sono uscita 
turbata nel cuore, percossa dalla paura. 
Mi porti forse qualche altra sciagura 
oltre a quella che softro? 
Messaggero. Attorno a tua figlia 
devo dirti grandi e mirabili cose. 
Clitennestra. Non indugiare allora, dille subito. 
Messaggero. Mia cara signora, tutto saprai chiaramente. 
E ti dirò dall’inizio, se la mia mente sconvolta 
non confonde la lingua nel mio dire. 
Quando noi fummo giunti al sacro bosco 
d’Artemide figlia di Zeus 
dov’era riunito tutto l’esercito greco, portando tua figlia, 
subito si affollarono gli Argivi. 
Come vide il signore Agamennone 
che la figlia andava verso il bosco 
al sacrificio, pianse e poi di nuovo 
volgendo altrove il capo, e con il peplo 
coprendosi gli occhi, diede in lacrime. 
Ed ella, accanto al genitore, disse: 
«O padre, sono pronta, questo corpo 
l’offro per la mia patria, per la Grecia 
in sacrificio all’ara della dea 
s'è questo il volere divino. 
Siate per me felici; abbiate il dono 
della vittoria e ritornate in patria. 
E nessuno mi tocchi degli Argivi; 
con coraggio in silenzio offrirò il collo ». 
Questo disse e stupì ognuno a sentirla 
al suo coraggio ed alla sua virtù. 
E stando in mezzo Taltibio, com'era suo compito, 
impose silenzio all’esercito 
e Calcante prese dalla guaina 
l’acuto coltello e lo pose in un aureo canestro 
e incoronò il capo della vergine. 
Il figlio di Peleo 
girò intorno all’altare della dea 
e preso il canestro, 
sparse intorno l’acqua lustrale 
dicendo: « Figlia di Zeus, cacciatrice di fiere 
che volgi di notte la splendida luce 59, 
accetta l’offerta che noi ti doniamo 
l’esercito greco e il signore Agamennone, 
il puro sangue 
dal collo d’una vergine leggiadra: 
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Coro. 


Clitennestra. 


Coro. 
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concedi di salpare senza danno 
e di prendere Troia con la lancia ». 
Gli Atridi e l’esercito tutto stavano fermi 
guardando a terra. Il sacerdote prese 
il coltello e pregò, 
poi cercava il collo per colpire. 
À me una grande pena prese l’animo 
e stavo a capo chino, quando avvenne 
un fatto incredibile. Il colpo sentimmo noi tutti, 
nessuno vide Ifigenia cadere. 
Il sacerdote gridò, gridò tutto l’esercito 
vedendo il miracolo insperato 
di qualche dio. 
Neppure chi stava a vedere poteva prestarvi fiducia, 
apparve per terra una cerva grande e bella a vedersi, 
il suo sangue inondava l’altare. 
Calcante allora lietamente disse: 
«O capi di tutto l’esercito 
guardate questa vittima: 
Artemide stessa l’ha offerta all'altare, la cerva montana 
e questa vuole, meglio della vergine 
perché non si macchi l’altare di nobile sangue. 
Ma lietamente accolse il sacrificio 
e ci darà un viaggio favorevole 
alla volta di Troia. 
Per questo cresca l’ardire nei cuori dei naviganti, 
andate alle navi: in questo giorno bisogna 
che noi lasciamo i cavi recessi di Aulide 
e attraversiamo l’Egeo ». 
E quando la vittima tutta fu consunta nel fuoco d’Efesto, 
furono fatti i voti rituali 
per un lieto ritorno dell’esercito. 
A te il tuo sposo manda a dire questo; 
qual sorte, per volere degli dei 
ebbe tua figlia, e gloria eterna nell’Ellade. 
Io fui presente, e vidi ciò che dico: 
tua figlia è stata presa tra gli dei. 
Cessa il dolore, e l’ira verso lo sposo, 
sono inattesi ai mortali i voleri dei numi 
salvano quelli che amano; e questo giorno 
ha visto morta e viva la tua figlia. 
Sono lieta di quello che racconti 
tua figlia vive ora tra gli dei. 
O figlia, quale dio t'ha rapita? 
Come posso parlarti? Come credere 
che queste non siano vane parole 
perch'io cessi dal lacrimoso lutto? 
[Entra Agamennone. 
Ecco viene il signore Agamennone 
ti può dire anche lui le stesse cose. 


Agamennone. Dobbiamo esser felici o donna, per nostra figlia, 


essa gode la vita degli dei; 
porta con te il nobile fanciullo, 
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ritorna a casa, 
l'esercito anela a partire. 
Addio; udrai altre mie parole 
solo tra tanto tempo, e di ritorno 
da Troia. Sii felice. 
Coro. Addio; possa tu avere fortuna, andare alla terra dei Frigi, 
felicemente ritornare in patria 
portando le splendide spoglie di Troia. 


SILENO 


IL CICLOPE 


PERSONAGGI 


Coro DEI SATIRI 


PROLOGO 


ULISSE 


CicLope (Polifemo) 


La scena è in Sicilia. Un largo spazio roccioso ai piedi dell'Etna, dove si apre l’an- 
tro di Polifemo. Dalla grotta esce Sileno, il vecchio e panciuto aio di Bacco. Scopa 
svogliatamente davanti all’antro. 


Sileno. 


Ne passo, causa tua, Bacco, di guai! 

e ne passai! Ma allora, mancomale, 
m’assisteva l’età. Prima, la volta 

che, colpito da Era di mattìa, 

le ninfe montanine, tue nutrici, 
piantasti, per partire alla ventura !. 

Poi, al tempo che i Figli della Terra 
aggredirono il Ciel, quando al tuo fianco 
da prode combattei?; e fu pur quando, 
nel mezzo trapassandogli lo scudo 

con la mia lancia, il pauroso Encelado? 
com'’albero di nave coricai. 


Senonché... questo avvenne o l’ho sognato? 
Avvenne sì, se del crollato mostro 
ai piè di Bacco scaricai le spoglie! 


Eppure, ancora m’aspettava il peggio. 

Dal dì che Era contro te la razza 

de’ tirreni pirati‘ suscitò 

per farti vender schiavo in capo al mondo, 
appena il seppi, tolti meco i figli, 

per mare sulle tue tracce mi misi. 

A poppa io di mia mano governavo; 

ed essi ai remi, di lor tuffo il glauco 

mare imbiancavan, te sempre cercando. 


E già presso il Malea” si navigava, 
quando da orto 5 si scatena un vento, 
investe il legno e noi sbatte su questo 
scoglio dell'Etna; proprio dove han sede, 
qua e là in caverne solitarie, i figli 


[Fra sé. 
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monocoli del dio del mare, i sozzi 
che si cibano d'uomo”. 

Catturati, 
in casa d'un di loro oggi serviamo, 
che chiaman Polifemo. 

Ah qui non più 
echeggiar d’evoè 3, non più tripudi! 
sì, badare alle pecore ci tocca 
d’un maledetto. E, come vuol l’età, 
mentre i miei figli irrequieti i greggi 
irrequieti pascolan sui colli, 
a me è imposto di restare qui 
a riempir d’acqua gli abbeveratoi, 
scopar le stalle ed ammannire immondi 
pasti a costui. 

Ed ora — tale è l’ordine — 
la dimora spazzar debbo con questo 
rastrel di ferro, ché la trovi netta 
rincasando il padrone e trovin nette 
le stalle i greggi al ritornar dai paschi. 


Ma eccoli già là, che a questa volta 
spingon l’armento. Ebbene, cos'è questo 
festoso schiamazzar? Si credon forse 
scortare ancora in lieta baraonda 

alla casa d’Altea? il loro Sire, 
ancheggiando lascivi a suon di cetra? 


PARODO 


Accompagnati dai servi, irrompono in scena i Satiri che si spingono avanti l’armento 
Danzando, cantano. 


Coro 
dei Satiri. 


STROFE 


Dove mi vai costì, 
prole di padri 
focosi e di 
feconde madri? 
Non è ridosso qui? 
non è qui l’erba folta? 
non qui l’acqua del fiume 
si placa, in vasche accolta? 
Non qui gli agnelli belano a te? 


E tu, cocciuto 
là d'un cornuto, 
quando il colle 
smetti, molle 

di rugiada, 

di brucar? 

Olì, bada 
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Sileno. 


Satiri. 
Sileno. 


che t’arriva in groppa un sasso! 
Fatti sotto, allunga il passo 
alla stalla del montano 

Ciclope mandriano! 


ANTISTROFE 


E tu, le poppe turgide 
porgi! accogli ai capezzoli 
i piccoli lasciati nello stabbio! 
Te, dei teneri nati 
che sonnecchian di giorno, 
invocano i belati. 
Lasci, insomma, di btucare? 
Vuoi intenderla d’entrare, 
tra gli scogli, nell’ovil? 


EPono 


Ah non Bacco qui, non evie !° 
e di tirsi non squassar! 

ed al sole 

non carole, 

non di timpani rullar! 


Biondo il vin qui non zampilla! 
acqua sol la terra spilla! 


Né più a Nisa con le ninfe 
Jacco Jacco fo echeggiar. 
Più sull’orme di Afrodite 
con voi, Menadi, non volo, 
belle mie dal bianco piè! !! 

Dove, deh, 
dove mai t’aggiri solo, 
caro Bacco, chiomador? 
Mentre qui io, tuo ministro, 
ramingando con indosso 
una pelle di caprone, 

il Monocolo, 

il Bestione, 

servo, ahimè, 
privato del tuo affetto, orbo di te! 


PRIMO EPISODIO 


Zitti, figlioli! Nei macignei antri 

a’ servi fate raccozzar le greggi. 

A voi! — Ma tu, che fretta è questa, babbo? 
Una nave alla spiaggia vedo, greca; 

e maestri del remo a questa volta 

muovere ed un che li capeggia. Recan 
brocche per acqua ed a tracolla han cesti: 
vengon certo per viveri. 
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Ulisse. 


Sileno. 


Ulisse. 


Sileno. 


Ulisse. 


Sileno. 


Ulisse. 


Sileno. 


Ulisse. 


Sileno. 
Ulisse. 
Sileno. 
Ulisse. 
Sileno. 


Ulisse. 


Sileno. 
Ulisse. 
Sileno. 
Ulisse. 


Sileno. 


Ulisse. 
Sileno. 
Ulisse. 
Sileno. 
Ulisse. 
Sileno. 
Ulisse. 
Sileno. 


Ulisse. 


Sileno. 
Ulisse. 
Sileno. 
Ulisse. 


Chi mai 
saran, stranieri malavventurati? 
Per volgere da queste parti il piede 
non san sicuro quello che li aspetta; 
approdati di certo non si sanno 
ad una fauce che si ciba d'uomini. 


Zitti, suvvia: sentiamo donde vengono. 
[Entra Ulisse, seguito dai « cari compagni ». 
Vorreste dirci, brave gente, dove 
acqua potremmo attingere da bere 
e se c'è qui chi a naviganti voglia 
vender di che rifocillarsi? 
[Guardandosi intorno. 
Oh questa! 
Siam mica giunti alla città di Bacco? 
Non branchetti di satiri là vedo? 


Ma: salute a chi tocca, innanzitutto! 
Salute a te. Chi sei e di che patria? 
D'Itaca sono. Ulisse è il nome mio. 

Mi salutano re i Cefalleni !2. 

Conosco l’uomo. Ha Sisifo per avo !3; 

per lingua, un’assordante raganella. 

Son quello. Ma tu l’hai che taglia e cuce. 
Di dove mai ci capiti in Sicilia? 

Da Ilio torno e dalle iliache gesta. 

Che ignoravi la via di casa tua? 

A mio dispetto qui mi spinse il vento. 
Toh! Siam compagni di sventura, allora! 
Ah sì? Tu pure qui approdasti a forza? 
Inseguivo chi Bacco mi rapì! 

Che terra è questa, di’, e chi l’alberga? 
L’Etna, il più alto monte di Sicilia. 

Mura non vedo di città né torri. 

Non altro qui che desolate balze. 

Alcun vi abiterà! O sol le fiere? 

I ciclopi. Ma non in case: in grotte. 
Hanno un re o si reggono a repubblica? 
Vanno dove gli armenti. Qui nessuno 

a nessuno obbedisce in alcunché. 

Della spiga di Cere ! o di che campano? 
Di latte, caci e carni pecorine. 

L'hanno, il licor che sgorga dalla vite? 
Macché! qui non si brinda né si balla. 
Accolgon bene, almeno, i forestieri? 
Stimano che non v'è carne più ghiotta. 
Ammazzan, dici, gli uomini e li mangiano? 
Saresti il primo, tu, a farla franca. 

E lui, dov'è, il Ciclope? in casa? 

Per la montagna; con i cani. A caccia. 
Sai che dèi far perché leviamo l’ancora? 
Non so. Ma noi, per te, che non faremmo? 
Vendici da mangiare. Siamo scarsi. 
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Sileno. 


Ulisse. 


Sileno. 


Ulisse. 


Sileno. 


Ulisse. 


Sileno. 


Ulisse. 


Sileno. 


Ulisse. 


Sileno. 


Ulisse. 


Sileno. 


Ulisse. 


Sileno. 


Ulisse. 


Sileno. 
Ulisse. 
Sileno. 


Ulisse. 


Sileno. 


Ulisse. 


Sileno. 


Ulisse. 


Sileno. 


Ulisse. 


Sileno. 


Ulisse. 


Sileno. 


Satiri. 
Ulisse. 
Satiri. 
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Carne, te l’ho già detto, altro non s'ha. 
Buona anche quella a rintuzzar la fame. 
E poi, latte di mucca e caci freschi. 
Fuori! I mercati s’hanno a fare al sole. 
Già. Ma di questi, che ci dài in cambio? 
Non soldi. Ho meco il licor di Dioniso. 
Che odo mai! Ne abbiam scordato il gusto! 
E di Marone! 5 il figlio del dio stesso! 
Del dio che crebber queste braccia mie? 
Di Bacco, certo! o di chi vuoi che dica? 
L’hai sulla nave o te lo porti dietro? 
L’ho qui dentro quest’otre, vecchio. Vedi? 
Tutto lì? Ma codesto mi sta in bocca! 
Non sai che, quanto n’esce, il doppio n’entra. 
Così? Mi va. Carina, la fontana! 
A mo’ d’assaggio ne vuoi bere un sorso? 
Giusto! chiama la compera, l’assaggio! 
La tazza per l’appunto l’ho con me. 
Fallo schioccare, su! che me ne ingozzi. 
[Ulisse mesce. 
Servito! 
Caspitina! che fragranza! 
Che la vedi costei? 
No. Ma l’annuso. 
Assaggia, via. Non stare alla parola. 
[Sileno tracanna. 
Accipicchio! 
[ Accennando un passo di danza. 
A danzar Bacco m'invita! 
T'ha gorgogliato bene nella strozza? 
Sin nell’ugne dei piedi m'è arrivato! 
Andiamo! Fuori agnelli e caci, allora! 
Pronto! 
[ Avviandosi. 
Sì che m'importa di padroni! 
Per scolarmene un altro gotto solo, 
tutti i greggi darei di tutti i ciclopi, 
dovessi poi precipitarmi a bagno 
dalla rupe di Leucade !9, ma sbronzo 
alfine! e senza più mosche pel capo! 
Insensato chi a ber non piglia gusto. 
Nel vino lui s’inalbera; si strizzan 
tettine, s'accarezzano a ritroso 
ameni praticelli, si balletta 
e si scordano i guai! 
E tu non vuoi 
ch'io baci questo nettare, mandando 
quel tanghero del mio padrone al diavolo 
e il suo occhio di mezzo? 
[Sileno parte. Restano in scena Ulisse e il Coro. 
Da’ retta, Ulisse: che si fan due chiacchiere? 
Tra amici come noi? e perché no? 
Dunque pigliaste Troia e aveste in mano 
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Elena? 
Ulisse. Non sol Elena! ben altro! 
Dei Priamidi si spiantò la razza! 
Satiri. Allora, come a vostra mercè fu, 
ve la sarete speronata a turno, 
la piccioncina — spero bene — che 


d'una tal pacchia non chiedea di meglio! 
Altri satiri. ...la traditora, che alla vista d'un 
paio di brache variopinte e d’un 
pendaglio d’or ballonzolante al collo 
rimase abbarbagliata e piantò in asso 
quell’omettino a modo del consorte! 
Altri satiri. Non fosse mai spuntata sulla terra 
la pianta delle donne! 
Altro satiro. Fuor che ad uso 
privato mio! ! 
[Ricompare Sileno con la merce. 
Sileno. Offrire ecco che posson dei pastori, 
padron mio: prole di belanti e caci, 
quanti n’hai voglia, di rappreso latte. 
Togliete e allontanatevi di qui 
di buona gamba; ma non senza prima 
lasciarmi il figlio della vite in cambio. 


Ohimè il Ciclope, ohimè! Or che si fa? 


Ulisse. Siam fritti. Dove si ripara, adesso? 
Sileno. In quella grotta! Non vi scova, là! 
Ulisse. Bel consiglio, da noi metterci in trappola! 
Sileno. C'è modo, nella roccia, di nascondersi! 
Ulisse. Ah non fia! Si dorrebbe l’alta Troia 


se davanti a un sol uomo si scappasse, 
quando ad orde di Frigi tante volte 
tenni testa da solo con lo scudo! 


Ché se destino è che moriamo, ebbene, 

moriam da prodi! o, in una con la vita, 

serbiamo intatta la passata gloria! 

[Compare il Ciclope che impugna un nodoso randello. 

Ciclope. Sta’ su, tu! Tu, ti scosta! Oh qui che avviene? 

Che significa questa confusione? 

che è questo starvi con le mani in mano? 

Che si celebra Bacco qui? che c'entra 

qui Bacco, i suoi sonagli e intronaorecchi? 


ite, piuttosto: come stan gli agnelli 
ultimi nati? pendono alle poppe? 
trotterellano a fianco delle madri? 
Di caci munti sono colmi i cesti 
di giunco? 
Dite! parlo mica a sordi? 

Ne volete toccar di sacrosante 
da questo legno? 

Che ti miri? i piedi? 
Su con gli occhi, perdio, su con le teste 
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Satiri. 


Ciclope. 


Satiri. 


Ciclope. 


Satire. 


Ciclope. 


Satirt. 


Ciclope. 


Sileno. 


Ciclope. 


Sileno. 


Ciclope. 


Sileno. 


Ciclope. 


Ecco! così va bene? A tu per tu 

con Giove, vedo Orione !, conto gli astri. 
Di tutto punto è pronta la mia cena? 
Poss’esserlo altrettanto la tua gola! 

E di latte traboccano i boccali? 

Da bertene, se vuoi, una cisterna. 

Di pecora, di mucca o mescolato? 

A scelta. Purché me non ti trangugi. 

Mi guarderei. Co’ vostri sgambettii 

mi sfondereste l’epa! 


Ma che è 
cotesta gente che fa ressa agli antri? 
Mica ladri o pirati hanno occupato 
la contrada? 

E che fan là quelli agnelli, 
roba mia sacrosanta, dei miei chiusi, 
imballata, legata con ritorte? 

E quei caci buttati alla rinfusa? 
E il vecchio lì con quella faccia lustra 
ed enfia dalle botte? 

Me meschino! 
Ho la febbre da tante me n'han date! 
Chi? Col tuo capo chi giocò alla palla? 
Cotestoro. Ferché io m’'opponevo 
a che sul tuo facessero man bassa. 
Non sapean che son dio, figlio d’iddii? 
Se gliel'ho detto! Essi seguitavano, 
per fare che facessi, a portar via, 

a mangiare i tuoi caci, a caricarsi 
agnelli in spalla. 

E tu, dicean, che a te 
t'avrebbero legato intorno al collo 
un enorme collare da mastino, 
dipanato c falciato le budella 
per l'ombelico, accarezzato a modo 
con la sferza la schiena, impacchettato, 
spinto come un fagotto nella stiva 
e consegnato infine ad un padrone 
che t’adoprasse a rotolar macigni 
o a girare la macina! 

Ah così? 

E che aspettavi tu per affilare 
coltella da beccaio, accatastare 
legna, appiccarvi fuoco? Lì per lì 
che aspettavi a sgozzarli, cosicché, 
parte scottati sulla fiamma, parte 
lessi e come butirto fatti teneri, 
me li pappassi e mi riempissi il ventre? 


Sono arcistufo della selvaggina 

di questo monte! ne ho fin sopra gli occhi 
di leoni e di cervi! È da un bel po’ 

che non assaggio carne d’uomo! 
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[Guardandosi in giro. 
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Sileno. Uscire 
dai piatti consueti fa piacere, 
padron mio. Di bocconi come questi 
da un pezzo non ne capitan da noi. 
[Ulisse si fa avanti. 
Ulisse. Ciclope, prego, ora anche a noi da’ ascolto. 


Sbarcati in questi pressi, qui venimmo 
per cibarie. E costui ora in procinto 
era di darci agnelli contro vino: 
pacifico baratto, senza ombra 

di sopruso da parte nostra o sua. 
Senonché adesso che a spacciare il tuo 
si vede colto, come può si scolpa, 
infilando menzogne su menzogne. 


Sileno. Io? Malanno ti prenda! 
Ulisse. Se mentisco! 
Sileno. Su Posidone che ti generò, 


sull’augusto Tritone, su Nereo 

e di Nereo sulle cinquanta figlie 19; 

del mar sul sacro fiutto e sull’intera 

stirpe de’ pesci che vi guizza, io giuro 

a te, o Vezzoso, o padroncino mio, 

o Ciclopuccio, ch'io non stavo punto 

vendendo il tuo agli stranieri. E se 

m'’esce bugia, mi crepin questi birbi 2°; 

tutto ciò che di caro ho sulla terra. 
Satiri. A te quel che ci preghi! 

Che vendevi 
ho visto con quest’occhi. E se bugia 
m'esce, mi crepi questo amor di babbo, 
tutto ciò che di caro ho sulla terra. 


Non è così che gli ospiti si trattano! 
Ciclope. Mentite! A vostro padre io credo più 
che a Radamante...2!. 


Comunque, su, sentiamo: di che terra 
siete? donde veniste qui per nave? 
quale città vi nutricò, stranieri? 


Ulisse. D’Itaca siamo. Reduci da Troia, 
che diroccammo, qui ci spinse il vento. 
Ciclope. Toh, chi si vede! Quelli siete voi 


che per punire il ratto d’una putta 
ad Ilio vi spingeste e allo Scamandro? 


Ulisse. Quelli. Non poco ci costò l’impresa. 

Ciclope. Impresa da arrossirne, se per gli occhi 
fin là correste d’una donna sola! 

Ulisse. Opra di dei. Non ne incolpar mortale. 


Ed or, rampollo del marino dio, 
o magnanimo, ascolta quel che. supplici 
a cuore aperto ti diciamo. 

Amica 
gente, approdata alle tue grotte, deh 
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Sileno 


Ciclope. 
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deh non voler mettere a morte e farne 
alle mascelle scellerato pasto! 


Il padre tuo a noi deve se i templi, 
dove Grecia lo onora, ancor conserva. 
Intatto gli rimane mercè nostra 
quello che il golfo Tenaro fa sacro; 
e del Malea gli eccelsi penetrali 
e la rupe argentifera del Sunio 
che guarda seco la divina Atena; 
di Geresto gli asili 2. 

Fummo noi 
che le coste dell’Ellade scampammo 
dall’onta di cadere in mano ai Frigi: 
benefizio di cui tu pure hai parte, 
che sotto la grondantefuoco mole 
hai gli ostelli 23. 

[Gesto di fastidio del Ciclope 

Se poi gli argomenti che ti reco 
da te distorni, vige consuetudin 
appo i mortali che s’accolga ed ospiti 
chi, distrutto dal mar, supplice giunge; 
gli si faccian presenti, di vestiti 
lo si soccorra; mica già che tu 
allo spiedo lo metta come bue 
per dar lavoro ai denti ed impinzarti. 
Abbastanza di Priamo la terra 
l’Ellade desolò, bevendo il sangue 
da lance innumerevoli grondato. 
Troppe per essa già consorti orbate 
fur del consorte; troppe in tarda età 
madri e padri canuti, di lor prole. 
Che se i pochi superstiti tu ora 
inauguri l’usanza di mangiarli 
arrosto, quale scampo resta più? 


Dammi retta, suvvia, Ciclope. Frena 

la laida bramosia delle tue canne. 

Esser pio preferisci ad esser empio. 
Spesso i profitti inverecondi a danno 

si torcon nostro. 

[al Ciclope]l. 

Vuoi un consiglio? Di costui sgranocchia 
sin gli ossicini, non lasciarne briciola. 
Sol che il dente gli pianti nella lingua, 
un azzeccagarbugli e un oratore 

diventi, tale da azzittir chiunque. 

Per chi gonzo non è, vivere lauto, 

è questo il vero dio, mio caro omuncolo. 
Il resto le son ciance e belle frasi. 


A che tirasti in ballo nel preambolo 
i promontori su cui siede il babbo? 
Salutameli tanto se li vedi. 
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Ulisse. 


Io di Giove la folgore non temo; 

né so in che dio più grande ei sia di me. 
Lui comunque non curo e senti come. 
Quando dal ciel rovescia l’acquazzone, 
da esso questa roccia mi ripara; 

mi celebro un vitello lesso o qualche 
fiera di monte; e, pancia all'aria, innaffio 
il tutto d’un ettolitro di latte; 

e bombardo la veste, in concorrenza 

col tuon di lui rumoreggiando. Soffia 
Borea 24, fiocca la neve? Imbacuccato 
ben bene in velli, suscito un gran fuoco 

e m’infischio del vento e della neve. 
Voglia o non voglia, poi, la terra genera 
l’erba e l'erba le pecore m’impingua — 
ch'io non immolo, beninteso, a niuno 
fuor che a me stesso; mica a qualche dio, 
sì alla suprema delle deità, 

a questa riverita trippa mia. 


Che senza ribottare e tracannare 

dì non si passi, 

è questo infatti, per chi ha sale in zucca, 
il vero dio — e dando al vento i crucci. 
Ché se c'è chi la vita complicò 
inventando le leggi, mal lo colga! 

Io non ismetterò di coccolare 
quest’animaccia mia, e, per intanto, 

ti mangerò. 

Per quel che sono i doni 
d’uso, non vo' farmi guardare dietro: 
questo paiolo abbiti per tale, . 
questo fuoco e quest’acqua c’ho dal padre. 
Una volta che ferva nella pentola, 
quale veste più ricca puoi ambire 
per la tua carne tigliosetta? 

Orsù, 


filate dentro! Basta con le chiacchiere. 
Ritti intorno al Santissimo dell’antro ®, 
devotamente... mi satollerete. 
[Polifemo spinge i Greci nell’antro. 
Tapino me! Scampai dai travagli 
d’Ilio, del mare dai perigli. Ed ora 
do negli scogli d’una cocciutaggine 
che si beffa dei numi, 
nelle secche d’un cuore senza porti! 


Ora o non più vienmi in aiuto, o Pallade, 
dea nata da Giove! Ora o non più. 

In ben altri pasticci oggi mi trovo 

che non ad Ilio; e dalla morte a un filo. 
E tu, Giove, degli ospiti patrono, 

che le sedi degli astri scintillanti 

abiti, deh, volgi ver me lo sguardo! 
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Se non lo fai, si è che non esisti 
e il nome onde t’onorano lo scrocchi 28. 
[ Anche Ulisse e Sileno entrano nella grotta. 


PRIMO STASIMO 


STROFE 
Coro. Dell’ingorda fauce, su, 


x 


apri, quanto è grande, tu, 
Ciclope, la voragine! 


Bell’e imbandite, 
lesse, arrostite, 
hai carni di stranieri in quantità! 


Stravacato in molli velli, 
alla macina l’avvio 
dunque da’: 

trincia, pesta, rodi, trita 
e maciulla a sazietà. 


Ch'io ne assaggi? Ah, grazie: no! 
Per te sol la stiva stiva! 
A te solo faccia pro. 


ANTISTROFE 


A una casa come questa, 

possa io, 

a un padrone come questo dire addio! 
a una strozza 

che di carni di stranieri, 

di suoi ospiti, s'ingozza; 

e di voglia, 

ingozzandosi, gorgoglia. 


Cuor di pietra ha questo mostro, 
cuor di serpe, 

se col dente scellerato 

lessi scerpe 

quelli stessi che ha ospitato; 

e se, mentre se li rode, 

trema tutto tanto gode! 


SECONDO EPISODIO 


Ulisse esce sgomento dall’antro di Polifemo, portando l’otre di vino. 


Ulisse. O Giove, ciò che questi occhi han visto 
non vale questa lingua a riferirlo. 


IL CICLOPE 


Satiri. 


Ulisse. 


Satiri. 
Ulisse. 


Orrende cose, più vicine a sogni 
che a realtà. 

Che ti succede, Ulisse? 
Pasteggiando si sta mica i compagni 
tuoi cari quel sacrilego d’un Ciclope? 
Un paio ne adocchiò, ne soppesò: 
i due più promettenti come ciccia. 
Oh conta, conta! Come andò, infelice? 
Sotto il tetto di roccia s'era entrati 
appena, che lui suscita un gran fuoco; 
tronchi di quercia accatastando, tanti 
che tre carri l’avrian portati a stento; 
e su v’'impone un calderon di rame. 
Un giaciglio s'appresta poscia in terra 
di frascame d’abete; e si dà a mungere, 
finché di bianco latte non ha pieno 
una giara di dieci anfore almanco. 
A portata di mano indi si pone 
di radica di edera una ciotola, 
larga tre bracci e quattro. direi, tonda; 
schidioni di paliuro digrossati 
con la ronca nel manico, temprati 
alla fiamma; nonché delle tinozze 
ismisurate, per raccorre il sangue 
che spiccierà dal morso dell'accetta. 
Come ogni cosa ebbe approntato, il reo 
cuoco d'Ade m’'abbranca due compagni; 
e, non senza destrezza, l'uno sgozza 
nella pancia di rame d’un paiolo; 
e dell'altro — che penzolo pel tendine 
tien del calcagno — sbatte il capo in una 
sporgenza aguzza della roccia e il cerebro 
ne fa fuori schizzar. D'un coltellaccio 
si dà quindi a strappar da lui le carni; 
e parte alla vorace fiamma scotta, 
parte butta a lessarsi nella pentola. 


Io, lagrime versando, al maledetto 

mi strofinavo, dandogli una mano; 
mentre i restanti miei compagni, senza 
più sangue indosso, quai spauriti uccelli, 
s'appiattavan nei cavi della roccia. 
Poscia, impinzato che si fu, ribalta 

a pancia all'aria quant'è lungo; e gli esce 
dalla strozza il respiro come un rantolo. 


Fu in quel punto che il Cielo m'ispirò. 
Colmo la tazza, gliela porgo e dico: 

« O rampollo del dio del mare, gusta 
ineffabile bibita che «preme 

— vanto «li Bacco — l’Ellade dall’uva ». 


Lui farcito com'è di Jaido cibo, 
aspira, il vino fa sparir d’un fiato; 
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alza la mano e compiaciuto fa: 
« Simpatico straniero, tu coroni 
ottimo pasto d’ottima bevanda! ». 


Dunque, gli garba. Replico la dose: 
— Dài — pensando — col vino che t’accoppa, 
l'ora della vendetta s’avvicina. — 


Prova la voce, infatti. 

Io dentro a mescere 
fin che a cottura non lo vedo giusta. 
E mentre lui, tra i miei compagni in pianto, 
stonato bercia e l’antro ne rintrona, 
io fuori me la svigno quatto quatto. 


Se una mano mi dài, ora siam salvi. 
Sentiamo: ti sorride a te tornare 
dal diletto tuo Bacco? rigodere 

la compagnia delle dilette ninfe? 


Odi la mia pensata: una pensata 
che tuo padre applaudì; ma è così male 
in gamba e piglia al vino tanto gusto 
che, come uccello colto al vischio, l’ali 
starnazza a vuoto. 

Sàlvati tu meco, 
che sei giovane; Dioniso rintraccia. 
Che forse non è Dioniso un padrone 
un tantino più amabile di questo? 
Lo vedessi spuntare, o caro, il giorno 
di dire addio per sempre al pittamorti! ?” 
Da troppo questo qui mi sta a digiuno 
e non sa più dove imbucarsi! 


Ascolta 
allora come penso vendicarmi 
e insieme trarre voi di servitù. 
Di’, di’. Udire il Ciclope schiattato 
più dolce alle mie orecchie sonerebbe 
che non di cetra asiatica concento. 
Il vino ha messo in corpo al mostro l’uzzolo 
di recarsi a bisboccia dai germani. 
Ci sono! e tu l’apposti mentre passa 
solo pei boschi e gli recidi l’ugola 
o dall’alto di rocce lo precipiti. 
Non ci sei. È d’astuzia, il mio progetto. 
Sta a dire? Non da oggi ti so fino. 
Ecco che fo. Gli dico che è da micco 
dividere con altri un tale nettare; 
così non va e se lo sciala solo. 
Quando poi sopraffatto s’addormenti, 
c'è dentro casa un tronco d’oleastro; 
lo appuntisco ad un capo e pongo al fuoco. 
Una volta che sia arroventato, 
lo sollevo e, mirandogli la fronte, 
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Ulisse. 


Satiri. 


Ulisse. 


Coro. 


gli centro l’occhio e glielo mando in sugo. 
Non pago, gli rivolto il palo dentro, 
come a commetter asse ad asse fa, 
un po’ l’una tirando e l’altra cinghia, 
calafato con trapano. 
Ah, così? 

Esulto, fuor di me per la trovata! 
Dopodiché v’imbarco tutti quanti, 
te, il tuo vecchio e i cari miei compagni, 
del nero legno nel capace ventre 
e volando coi remi prendo il largo. 
Evviva, evviva! 

Ma c’è modo, di’, 
che, come l’altro nelle processioni 8, 
questo pinco anch'io rizzi e mandi a segno? 
È quello appunto che volevo chiederti: 
è grosso il palo cui s'ha a dar di piglio! 
Due volte tanto fosse grosso e più! 
Se di costui — che mala morte spia — 
d’affumicar si tratta come nido 
di vespe l’occhio, ben di cento carri 
varrei da solo a sollevare il pondo! 
Ora sai. Acqua in bocca; e, al primo cenno, 
obbedienza a chi l’architettò. 

[S'avvia verso l’antro; tra sé. 

Certo, potrei, adesso che son fuori, 
battermela. Ma non vo’. Sarebbe brutta 
se, titandomi io solo dalla trappola, 
in trappola piantassi i miei compagni, 
essi che mi seguirono fin qui. 


SECONDO STASIMO 


Dài! Chi primo, chi secondo 
il tizzone impugnerà? 
tra le palpebre all’'immondo, 
catapulta, il lancerà? 
del colosso 
sino all'osso 
la lanterna sbuzzerà? 
[Canto che viene dall’interno dell’antro. 
Zitti, zitti! 
più bevuto 
d’un imbuto, 
barcollando, 
come un bove gorgheggiando, 
il tarlucco maledetto 
dal suo tetto 
avanza il piè. 


Che gli diamo, 


al beccaccione, 
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di bel canto 
una lezione? 
Educhiamolo; ché tanto 
più per poco ci vedrà. 


STROFE I 


Chi folleggia, lui beato! 

vin bevendo a profusione, 

a banchetto stravacato, 

ed in braccio ha il suo gitone ?9, 

o su morbido giaciglio 

con ragazza 

si sollazza. i 
D'unguenti il lustro ricciolo gli gronda 
e canta: « Chi la porta m’aprirà? ». 


EURIPIDE 


[Intonando insieme. 


[Barcollante, il Ciclope esce dall’antro, fra Ulisse e Sileno. 


Strore II 


Trallalà! Zeppo di vino 

nel bagordo ingalluzzisco. 

Il mio ventre quasi schiatta, 
caricato come chiatta. 


Dolce erbetta, tu m'alletti, 
tu m’adeschi, primavera, 

a trascorrere la sera 

coi germani miei diletti. 

S , straniero, l’otre porgimi! 


StRrore III 

Il Bellone esce di casa: 

chi resiste al guardo suo? 

Dice: un ch'amo, c'è che m'ama. 


Ma una reda — ah non nuziale! ® — 
il suo corpaccione aspetta, 

quasi sposa 

rotondetta 

entro grotta rugiadosa! 


Ma una ghirlanda, di più colori, 
tosto al suo capo sfavillerà! 


TERZO EPISODIO 


Ciclope, ascolta me: io la so lunga 

su questo Bacco, io che te l'ho dato. 
Bacco? E che tipo mai di nume è Bacco? 
Non c'è che lui per allietar la vita. 
Credo! Pure a ruttarlo, dà piacere. 


[Altra voce. 


[Altra voce. 
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Ciclope. 


Sileno. 


Ciclope 


Sileno. 


Ciclope. 
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Ulisse. 
Ciclope 


Sileno. 


Ciclope. 


Sileno. 


Ciclope. 


Sileno. 
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Sileno. 


Ciclope. 


Sileno. 


Ciclope. 


Sileno. 


Tale è l'indole sua: non fa che bene. 
È un nume, e a star s’adatta dentro un otre? 
Dovunque il metti, a suo bell’agio sta. 
Ma in una pelle! ci sfigura un dio! 
Ti piace? e allora? O ti disturba l’otre? 
Di lui mi passerei. Non già del vino! 
Resta qui, dunque. Trinca e statti allegro. 
Che spartirlo non debbo coi fratelli? 
Se te lo tieni, ci guadagni stima. 
Ma sè parte ne fo, riconoscenza. 
Cioncare in più porta a menar le mani. 
Me, pure brillo, chi mi toccherebbe? 
Caro mio, chi ha bevuto resti a casa. 
Sciocco, bere e schivar lieta brigata. 
Saggio, da ebbro, non andare a zonzo. 
Sileno, che si fa? si va o si resta? 
A che cercarti chi ti scemi il vino? 
E bel tappeto fan qui l’erbe e i fiori... 
... e del sole al tepor, spassoso è bere. 
Ciclope, andiamo: sdràiati al mio fianco. 
[II Ciclope si sdraia. 
[a Sileno]. 
Perché dietro di me metti il boccale? 
Ché chi viene a passar non lo rovesci. 
Gli è che, non visto, te lo vuoi scolare. 
Collocalo qui in mezzo. 
LA Ulisse. 
E tu, straniero, 
con quale nome t'ho a chiamar? 
Nonuno. 
Or che farai perché di te mi lodi? 
Di tutti voi ti mangerò per ultimo. 
Bel presente, affé mia, che fai all’ospite! 
[a Sileno]. 
Ehi tu! mi baci il vino di straforo? 
Lui, mi baciava! Ho l’occhio bello, dice! 
Bada! — Se l'ami, lui t'ha in uggia, invece. 
Anzi! — Protesta che per me va matto! 
Mesci. Ma sino all’orlo. E riga dritto! 
Da perfetto coppiere? Allor ch'io vegga, 
innanzi, in che misura fu annacquato. 
Morto, mi vuoi! Su: da’ com'è! 
Non prima 
che tu il capo t’infiori e ch’io assaggi! 
[Tracanna. 
Scellerato coppiere! 
Ah che delizia! 
Ne vuoi? Comincia con soffiarti il naso. 
Anche i baffi forbii, anche le labbra! 
Così si tiene il braccio?! Andiamo! 
Or bevi 
come mi vedi bere 
[Beve; tra sé. 
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Ciclope. 


Sileno 


Ulisse. 


...@ non mi vedi. 


Ehi, che fai lì? 

Ho fatto! un sorso solo 
e con che gusto! 

Passa a lui la tazza! 
Nonuno, da coppiere fammi tu. 
Vecchi amici, la coppa e la mia mano! 
Mesci, via! 

Mesco. Ma tu fa’ silenzio. 

Qualch’altra cosa chiedi a chi ha bevuto. 
Prendi, tracanna e non lasciarne goccio; 
liquido e fiato hanno a finire insieme. 
Quello che è un legno, il legno della vite! 
[ dottorale]. 
Se su copioso pasto 
versi copioso vino 
e l’epa irrighi sino 
a discacciar la sete, 
Bacco ti mette a nanna. 
Ma se ne lasci gocciolo, 
Bacco prosciuga te. 


Oh oh! 
Poco mancò che non tornassi a galla! 
Questo, gioir si chiama! 

Cielo e terra 
si confondono, ballano il trescone. 
Vedo il trono di Giove, vedo tutta 
de’ Beati la sacra Maestà. 

Baciare voi? Puah! Dico alle Cariti* 
che mi fan l’occhiolino. 

A me mi basta 
questo, che stringo, Ganimede ®. 


Ei vince 

le Cariti in beltà. Ma, a parte questo, 
il capretto mi va più della pecora. 
Che sarei io di Giove il Ganimede? 
Tu! Alla terra di Dardano t’involo! 
Son fritto, prole mia! Ah, non mancava 
che questa, me tapin! 

Schifi chi t'ama? 
perché ho bevuto fai lo schizzinoso? 


[sparendo, trascinato dal Ciclope nell’antro]. 


Deh, in tanto aceto mi si volge il vino! 


EURIPIDE 


[ Ribeve. 


[Il Ciclope tracanna. 


[Abbranca Sileno. 


[Rimangono in scena Ulisse e il Coro. 


Prole di Bacco, nobili rampolli, 

scoccata è l’ora: il nostro uomo è dentro. 
Passerà poco che, da Bacco vinto 33, 
recerà carni dalla sozza gola, 

come il tizzone dalla grotta, fumo. 
Altro non resta che turargli l’occhio. 
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Vedi ora tu di dimostrarti uomo. 

Satiri. D’acciaio avremo e di macigno il core! 
Ma tu t’affretta in casa, pria che il babbo 
nostro patisca irreparabil onta: 
ché tutto qui di tutto punto è pronto. 

Ulisse. Signor dell'Etna, Efesto, ti libera 
d'un siffatto vicin! già non ti tarda? 

La facella dell'occhio inceneriscigli. 
E tu, Sonno, dell’atra Notte alunno, 
con tutto il peso tuo cala sul mostro! 


Considerate d’Ilio l’alte gesta! 
Non permettete che per man d’un tizio 
che in gran dispitto tien mortali e numi, 
perisca Ulisse, nientemeno, e i suoi! 
Perché altrimenti si dovrà stimare 
il Caso dio 
e la potenza degli dei, dammeno! 
[Ulisse entra nella grotta. 


TERZO STASIMO 


Coro. A momenti la tanaglia 
per il collo agguanterà 
quel che d’ospiti banchetta; 
e più lui non mollerà. 
Infocata com'è, tosto 
metterà il suo occhio arrosto. 


Come albero di nave 
fiammeggiante già si cela 

nella cenere il tizzone. 

Sotto! all'opera, Marone! * 
Spegni il lume a quel malanno, 
metti al buio quel bestione 

ché bevuto abbia a suo danno! 


Presto! ch'io presto riveda 
cinto d’edera, 

l’agognato Bacco mio; 
dica a questi sassi addio 
e al tarlucco che vi sta. 


Un tal giorno spunterà? 
[Ulisse esce furente dalla grotta. 

Ulisse. Zitte, bestie, perdio! Un chiavistello 

mettetevi alla lingua! Niuno fiati, 

né si chiarisca l’ugola né palpebri! 

Il Malanno non s'ha a destare avanti 

che l'occhio suo entri col fuoco in lizza. 
Satiri. Pur l’aria che s'ha in bocca trangugiammo! 
Ulisse. Entrate, via; ed impugnate il tizzo: 
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non tizzo più, ma fiammeggiante torcia. 
Non dunque dirai tu, chi saran primi 
ad impugnar l'enorme spegnimoccoli 
che stuterà del Ciclope la lampa? 
Tutti si vuol partecipare all’opra! 
[Alcune voci nel Coro. 
Noi troppo lunge siamo dalla porta 
per arrivarci! 
[Altre voci. 
E noi, che fu? or ora ci azzoppammo! 
[Altre voci. 
E l’identico, toh, capita a me! 
Ho i crampi a’ piedi a forza di star ritto! 
Da ritti, i crampi?! 
E fosse tutto lì! 
Della pclvere o cenere che sia, 
chi sa donde venuta, ci accecò. 
Begli alleati! Dei vigliacchi, siete! 
Perché mi do pensiero del groppone, 
né mi sorride di sputare i denti 
sotto le botte, son per questo un vile? 


Senti, piuttosto: io so — ma proprio buona! — 
una formula magica, d’Orfeo ®. 
Se la canto, il tizzone pari pari 
entra da sé del Ciclope nel cranio 
e senza chiasso gli cucina l’occhio. 
Con chi avevo da fare, lo sapevo; 
ma adesso lo so meglio. A' miei compagni 
ricorrere dovrò. Ma se di mano 
sei debolino, almeno con la voce 
l’opra asseconda ed, incitando, i miei 
riempi d’ardire. 
Quanto a codesto, lascia fare a me. 
Sarà rischiare sulla pelle d’altri. 
Se soltanto di fiato v’è mestieri, 
andrà il Ciclope in fumo addirittura. 
[Intonando insieme. 
Imperterrito, ora, su, 
dài, dài, spingi... Ma ti spiccia! 
Di chi d’ospiti la ciccia 
s’imbandisce, l’occhio sfa! 
Forza! mena! 
Manda in fumo, manda in cenere 
l'occhio al perfido pastor! 
Quindi al mestolo 
da’ una giratina e lesto 
caval’ fuori e arretra il piè. 
Ma sta’ all’erta! Spìane i gesti! 
non t'’assesti, 
per il modo che lo desti, 
qualche colpo traditor! 


IL CICLOPE 
ESODO 
Ciclope [urlando da dentro la grotta]. 
Uh, uh! Mannaggia! Pezzi d’assassini! 
Convertito m’han l'occhio in un carbone! 
Satiri. Bello, il peana, Ciclope! Ricantalo. 
Ciclope. M'han rovinato e aggiungono lo scherno! 
Ah, ma fuori di qui non sortirete 
senza averla pagata, cacheronzoli! 
Sulla porta mi pianto e delle braccia 
sbarro tutta l'uscita d'’inferriata. 
Satiri. Perché, Ciclope, bèrci? 
Ciclope. M'han spacciato! 
Satiri. Brutto, lo sembri! 
Ciclope. Fossi solo brutto! 
Satiri. Ruzzolasti briaco nelle braci? 
Ciclope. Nonuno a questo modo mi conciò. 
Satiri. Non uno? Niuno allora ti fe’ torto. 
Ciclope. Nonuno m’accecò! 
Satiri. Per cui, ci vedi! 
Ciclope. Potessi come me vederci tu! 
Satiri. Come « non uno » può far altri cieco? 
Ciclope. Prendimi in giro!... Via: dov'è Nonuno? 
Satiri. Non uno? In nessun luogo. O dappertutto. 
Ciclope. Fu lo straniero, se la vuoi capire, 
che dandomi da bere m'affogò. 
Satiri. Birbo, il vino! Con lui non ci si fa. 
Ciclope. Ti chiedo: son scappati o son qui ancora? 
Satiri. Li vedo che a riparo della roccia 
si tengon quatti quatti. 
Ciclope. Da che mano? 
Satiri. A destra. 
Ciclope. Ma in che punto? 
Satiri. Contro il muro. 
Li hai? 
Ciclope. Piove. accidenti, sul bagnato! 
Ho preso una zuccata! Ah coccia mia! 
Satiri. Ed essi intanto se la dànno a gambe. 
Ciclope. Per dove? qui? 
Satiri. No, da quell’altra banda. 
Ciclope. Insomma, dove? 
Satiri. Prilla sui calcagni: 
a manca! 
Ciclope. Ahimè! sono deriso. Prodi, 
vi fate forti della mia sventura! 
Satiri. Non celio più: l’hai giusto in faccia a te. 
Ciclope. O arcimaledetto, dove sei? 
Ulisse. Distantuccio da te e bene in guardia 
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[Appare sulla soglia dell’antro. 


sta Ulisse qui presente. 


[Una pausa. 
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Ulisse, chi? 
Ulisse, cosa? Hai barattato nome? 
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Con questo appunto mi chiamò mio padre. 


Dell’empio tuo banchetto ben dovevi 
pagare il fio. Che mi sarebbe valso 
diroccar Troia, se i compagni uccisi 
a vendicar fossi poi stato inetto? 
Ahimè. Un antico oracolo si compie. 
Diceva che dell'occhio m’orberebbe 
un da Troia salpato. 

Ma anche tu 
questo oltraggio diceva sconteresti, 
per anni ed anni in bilico sul mare! 
Se mandato di già non ti ci avessi, 
« va’ in malora », ti risponderei. 


Ora volo alla spiaggia e sciolgo il legno 


e m’allargo sul mar verso la patria! 
Non lo sperar. Divellerò un macigno; 
con esso te sfracellerò ed i soci. 
Brancoloni seguendo questo spacco 
che sino in vetta crepa la montagna, 
anche da cieco toccherò l’altura. 


E noi, salpati al seguito d'Ulisse, 
con Bacco ormai trascorrerem la vita! 


[Il Ciclope rientra nella grotta. 


ARGOMENTI E NOTE 


a cura di Guido Paduano 


Gli argomenti premessi a quasi tutte le tragedie derivano dalla tradizione aristotelica ini- 
ziata dallo stesso Aristotele con due opere: le Didascalie e I vincitori delle Dionisie e delle 
Lenee. Altri invece derivano dalla filologia alessandrina e per alcuni è attestata l’attribu- 
zione al grande grammatico Aristofane. 


ESCHILO 


I PERSIANI 


ARGOMENTO 


Glauco nella sua opera intorno ai miti di Eschilo dice che l'argomento dei 


Persiani è stato tratto dalle Fenicie di Frinico. L'inizio di questa tragedia era: 
« Questi sono i fedeli dei Persiani, da tempo partiti ». Là però è un eunuco che 
annuncia all’inizio la sconfitta, mentre prepara i seggi per i capi del regno; qui 
invece il prologo è detto da un coro di vecchi. Le parti del coro si distinguono în 
parodoi, in cui si dice per quale ragione il coro è presente, come: « Lasciato il mare 
di Tiro » [Euripide, Fenicie]; in stasimi, in cui si ferma l'azione del dramma, e 
in commoi perché si svolgono all’interno di un canto doloroso. La scena del dramma 
è presso la tomba di Dario, l'argomento è l’impresa di Serse in Grecia, dove con- 
dusse un enorme esercito, una sterminata cavalleria e 1207 o 1214 navi, e la sua 
sconfitta per terra a Platea, per mare a Salamina; infine, la sua fuga attraverso la 
Tessaglia in Asia. Durante l’arcontato di Menone [427 a. C.], Eschilo vinse con la 
tetralogia formata dal Fineo, i Persiani, Glauco marino, Prometeo accenditore del 
fuoco. 

La prima impresa dei Persiani in Grecia si concluse infelicemente a Maratona, 
sotto Dario, la seconda sotto Serse, a Salamina e Platea. 


1 Susa ed Ecbatana erano le principali città dell'impero persiano; la prima, capitale della 
Susiana, provincia che prendeva il nome da essa; la seconda, della Media. Il « baluardo di Cissia » 
si riferisce a una città pure della Susiana. 

2 Con la conquista di Cambise (525 a.C.) anche l'Egitto era diventato provincia dell'impero 
persiano. 

3 Tebe, s'intende, egiziana, da non confondersi con la città greca, capitale della Beozia. 

4 Anche la Lidia, durante il regno del re Creso, era stata asservita dai Persiani e precisamente 
dal re Ciro, che prese la sua capitale. Sardi, nel 548. Di questo popolo era proverbiale la mollezza 
(«una gente che sa la dolcezza del vivere »). 

5 Il Tmolo, detto sacro perché legato al culto di Dioniso, era un monte della Lidia. 

6 Lo « stretto d'Elle » è l'Ellesponto. Il nome deriva da Elle, figlia del re beota Atamante e di 
Nefele (la nuvola). Per sfuggire alle ire della matrigna (Ino), Elle e il fratello Frisso lasciarono la 
Beozia, su un ariete dal vello d’oro dato loro dalla madre, e si diressero a volo verso la Colchide. 
Ma mentre il fratello arrivò felicemente, Elle cadde in acqua nello stretto di mare sopra nominato, 
corrispondente all'attuale Mar di Marmara. 

? I re persiani, sulla base di una dubbia omonimia, vantavano la loro discendenza da Perseo, 
l'eroe argivo che nacque da Zeus e Danae; quest’ultima era stata rinchiusa dal padre in una prigione 
e per unirsi con lei Zeus si trasformò in una pioggia d'oro. 

È tradizionale la contrapposizione tra i combattenti con l’arco (barbari) e gli opliti o com- 
PIER con la lancia e lo scudo (Greci). In Grecia, anzi, gli arcieri erano considerati come guerrieri 
inferiori. 

9 Si esprime in questi versi un concetto molto familiare all’antica etica greca e ad Eschilo 
in particolare; la ricchezza, la prosperità, ed ogni posizione comunque elevata, contengono in sé 
il rischio di sollevare quella che i Greci chiamavano l'invidia degli dei, i quali con sventure riequi- 
libravano spesso la troppa fortuna. 
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10 Si allude alla battaglia di Maratona, dove l’armata mandata da Dario per punire gli Ate- 
niesi di avere aiutato la rivolta ionica (499), fu sconfitta da Milziade nel 490. 

1 È la miniera d’argento del Laurion. 

ia Il vanto della democrazia ateniese, soprattutto in confronto con le dispotiche monarchie 
orientali, è frequente nel teatro tragico greco del V secolo. 

13 Salamina; Aiace, figlio di Telamone, ne era re in tempi mitici. 

14 Della Battriana, provincia della Persia. 

15 Città della Troade, nell'Asia Minore. 

16 La parola greca (meteci) indica nella legislazione ateniese un individuo straniero stabilitosi 
in Atene, e privo di certi diritti. I Magi sono una popolazione asiatica. 

17 Altra regione dell'Asia Minore. 

18 Non è chiara l'identificazione né l'ubicazione di questa città; forse Lirnesso nella Troade. 

19 Siennesi, a differenza degli altri sopra nominati, appartiene certamente alla storia (lo ricorda 
anche Erodoto); e fu, come qui si dice, principe della Cilicia, regione dell'Asia Minore. 

20 È, naturalmente, Atene, di cui Pallade Atena è protettrice ed eponima. 

21 L’inganno che viene qui presentato dal messo s'inserisce in una lucida trama che ebbe a 
protagonista il comandante degli Ateniesi, Temistocle; il quale effettivamente, come racconta 
Erodoto, si tenne in contatto col re persiano nelle ore immediatamente precedenti. alla battaglia di 
Salamina, inducendolo ad attaccare ne'lc stretto braccio di mare, in condizioni per lui sfavorevolis- 
sime. Erodoto dà anche il nome dell’uomo citato anonimamente in questi versi: Sicinno, schiavo 
di Temistocle. 

2 Lo stroppo è un pezzo di corda, a forma anulare, che lega il remo allo scalmo. 

23 Il sole (Elio, sovente personificato e considerato ‘un Titano, figlio di Iperione e di Tea, 
e solo in seguito identificato con Apollo) è sempre rappresentato, nella tradizione mitologica greca, 
su un cocchio di cavalli che lo trasportano nel cammino celeste da oriente ad occidente. 

2 « Peana » che significa « guaritore » è uno degli epiteti attribuiti ad Apollo, ma passa a 
significare canto soprattutto trionfale, indirizzato per lo più ad Apollo. 

25 Si tratta di Psittalia, un’isoletta dove effettivamente un gruppo di giovani aristocratici 
persiani fu sorpreso e massacrato dagli Ateniesi guidati da Aristide. 

26 Il cammino percorso dalle truppe di Serse (Beozia, Focide, Doride) è verso nord-est. Il 
golfo Maliaco si trova nella Tessaglia, a nord delle Termopili. 

2? Lo Spercheo («l’impetuoso ») è un fiume della Tessaglia. 

28 Regione della Tessaglia, da non confondere con l’Acaia più nota, che fa parte del Pelo- 
ponneso. 

29 Magnesia (da non confondere con due città asiatiche omonime) è una penisola della Tes- 
saglia; Assio e Bolbe sono rispettivamente un fiume e un lago-palude della Macedonia. 

paese degli Edoni appartiene alla Tracia, dov'è il monte Pangeo. 

31 Fiume della Tracia. 

Può sembrare strano che qui e altrove nella tragedia si dica che Dario non «recò mai 
danno ai cittadini », contrapponendolo a Serse, e non tenendo conto del fatto che anch'egli, come 
suo figlio, si fece sconfiggere dai Greci. In realtà la differenza tra Maratona e Salamina sta nel 
carattere episodico che Dario aveva attribuito alla spedizione, mentre Serse impegnò nella sua tutte 
le proprie forze. Indipendentemente dalla contrapposizione mitico-nostalgica tra padre e figlio che 
a lui interessa, Eschilo ha anche storicamente ragione. 

33 Nei « demoni santi » va letta. un'allusione complessiva alle divinità di sotterra, su cui 
regnano Ades e la sua consorte (Persefone o Ecate); quanto alla Tetra, antichissima divinità (Gaia), 
è facile comprendere perché venga considerata dea funebre; Ermes, infine, aveva con l'epiteto di 
« psicagogo » il compito di guidare le anime sotterra. 

3 Talora il poeta tradisce la propria individualità greca, mettendo la parola « barbaro » in 
bocca ai barbari stessi, mentre era semplicemente il termine (originariamente non spregiativo ma 
diventato tale ben presto), con cui i Greci designavano tutti i non-Greci. 

Allude a caratteristiche forme d'abbigliamento dei Persiani; la tiara con l'apice eretto era 
prerogativa regale. 

36 In realtà, stando a quanto riferisce Erodoto, il ponte in questione (il « giogo » imposto 
da Serse al mare, in cui consiste la sua empietà e la sua colpa), fu distrutto da una tempesta e 
Serse si salvò su una nave. 

37 Medo, eponimo del suo popolo, è figura d’incerta collocazione storica, e l'elenco contenuto 
in questi versi, fino alle grandi figure ben determinate di Ciro e Cambise suo figlio, resta nel 

oso. Altrettante difficoltà pone il verso in cui si parla del presunto regno di Marafi ed Arta- 
ferne, che anzi è considerato prevalentemente non autentico. 

38 Cambise. 

39 Fiume della Beozia. 

4 Allusione alla battaglia di Platea (479) dove furono sconfitte le forze persiane di terra, e 
che pose praticamente fine alla seconda guerra persiana. È una profezia come si suol dire post 
eventum; ricordiamo che i Persiani furono rappresentati nel 472. 

4! L’immagine della torta deriva dal mondo religioso e significa un'offerta sacrificale. 

£ «Turriti » cioè « saldi come torri ». 
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43 L’Alis, fiume della Lidia, era anche il confine orientale della Lidia stessa; restare al di qua 
dell’Alis significa restare nella parte più propriamente persiana dell’impero. 

4 Il golfo Strimonio (dal fiume Strimone) appartiene, come già abbiamo visto, alla Tracia; 
il Bosforo (tracico) è uno stretto tra il Mar Nero (nell’antichità Ponto Eussino) e la Propontide, 
che viene subito dopo menzionata, e che è la terra di fronte all’Ellesponto. 

45 Questi altri possessi persiani qui enumerati comprendono soprattutto isole poste di fronte 
alle coste dell'Asia Minore: sono ben note Samo (nel Mare Icario, di fronte ad Efeso), Lesbo, 
Chio nell’Egeo, Paro (delle Cicladi, come Nasso, Andro), Teno e Micono (anch'esse delle Cicladi). 
Quanto alle località nominate nella terza antistrole, Lemno è un'isola vulcanica dell'Egeo; la sede 
d'Icaro è Icaria nelle Cicladi; Cnido è invece città continentale, nella Caria; infine Salamina 
ciprica, ricordata con altre due città Pafo e Soli dell’isola di Cipro, fu fondata secondo la tradizione 
da Teucro, fratello di Aiace, che fu espulso dalla Salamina originaria dal proprio padre, per non 
essere riuscito a impedire la morte del fratello (cfr. l'Aiace di Sofocle). 

46 Erano tradizionali i lamenti rituali dei Mariandini, popolazione della Bitinia, sul Mar Nero. 

47 Corazzato, cinto. 

48 Città fenicia, appartenente all'impero persiano. 

49 « Occhio del re» era una carica della burocrazia persiana, con funzioni, com'è facile 
capire, di ispettore, 

50 Arii e Mardi sono popolazioni persiane. 

51 Anche qui si al'ude a lamentazioni rituali, tipiche del popolo menzionato. 


I SETTE A TEBE 


ARGOMENTO 


La scena del dramma è in Tebe; il coro è costituito di vergini tebane. L’argo- 
mento è la spedizione degli Argivi che assediano Tebe, la vittoria dei Tebani e 
la morte di Eteocle e Polinice. Fu rappresentata nell’Olimpiade 78° durante l’ar- 
contato di Teagene [467 a. C.]; [Eschilo] vinse con il Laio, i Sette a Tebe, e 
il dramma satiresco la Sfinge. Secondo fu Aristia con il Perseo, il Tantalo e i Satiri 
lottatori del padre Pratina. Terzo fu Polifrasmone con la tetralogia di Licurgo. 


1 Per discendenti di Cadmo, Cadmei, o espressioni similari, si intendono costantemente gli 
abitanti di Tebe, dal nome del suo fondatore, Cadmo, figlio di Agenore re di Tiro. 

2 Era uno degli epiteti con cui veniva indicato il massimo dio greco. 

3 Tiresia, il famoso indovino tebano. Si dice qui che « non ha bisogno del fuoco » forse perché 
Tiresia sapeva trarre gli auspici solo dal volo degli uccelli. 

4 Adrasto è il re d'Argo che, divenuto suocero di Polinice al quale aveva dato in sposa la 
figlia Argia, condusse la spedizione dei sette contro Tebe, per appoggiarne le pretese al trono. 

5 L'Erinni, cioè la maledizione del padre, cui qui e altrove nella tragedia si allude, è quella 
secondo la quale i due figli maschi di Edipo avrebbero dovuto spartirsi il regno col terro; Edipo, 
che si era accecato per aver scoperto di aver ucciso il padre Laio e sposato la madre Giocasta, 
li aveva maledetti. Propriamente le Erinni, protagoniste di un’altra tragedia di Eschilo (vedi 
le Eumenidi), sono antichissime divinità nate secondo la tradizione dal sangue di Urano; a loro 
era assegnata essenzialmente la funzione di tormentare e colpire i colpevoli. 

6 Si tratta di un'esclamazione di terrore. 

7 La moglie di Cadmo, Armonia, era figlia di Ares e Afrodite. 

8 È ancora un'invocazione ad Ares rappresentato in aspetto bellico. 

9 Cipride è un attributo di Afrodite, legato al nome dell’isola di Cipro, sacra alla dea. Sul 
perché venga detta madre di Tebe, cfr. sopra nota 7. 

10 Liceo è un attributo di Apollo di origine incertissima; dio uccisore dei lupi, dio licio, 
dalla regione dell'Asia Minore, dio della luce? Qui, come-si vede, è preso nel primo senso. 

1! La dea vergine figlia di Zeus e Leto (o Latona) è Artemide, sorella di Apollo. 

1? Onca è un nome di divinità fenicia, identificabile con Atena. 

13 L’acropoli, parte alta della città e nucleo primitivo della stessa, contiene spesso come 
qui i principali templi delle divinità. 

14 L'agorà, letteralmente « adunanza », significa poi il luogo dell’adunanza, cioè la piazza 
dove sono il mercato e il tribunale. 

15 La fonte Ji Dirce prende il nome della moglie del re di Tebe Lico, che fu appunto 
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uccisa e trasformata in fonte; l'Ismeno, un fiume di Tebe, prende il nome da uno dei figli di 
Niobe, che, ucciso dalle frecce di Apollo, vi si gettò dentro. 

16 Tetide (o meglio Tethis) è l’antichissima dea moglie d’Oceano, da non confondersi con la 
Nereide Teti (Thetis) madre di Achille. o 

17 Per Achei s'intende sempre nella tragedia gli invasori di Tebe; come in Omero, la parola 
è sinonima di Argivi. 

18 Le prigioniere di guerra divenivano sovente concubine dei vincitori. 

19 « Parastate » è il nome con cui si indicano i coreuti in Aristotele. 

20 Tideo, padre dell'eroe omerico Diomede, è un eroe etolico, anch'egli genero di Adrasto, 
di cui sposò la figlia Deifile. La porta Pretide prende il nome da Preto, mitico re di Tirinto. 

21 L'indovino Anfiarao. 

2 Dai denti del drago ucciso da Cadmo nacquero guerrieri che si massacrarono l’un l'altro, 
trarne cinque che diedero origine alle più nobili famiglie tebane; ad una di queste appartiene 
Melanippo. 

23 La metafora dei dadi indica il carattere incerto e aleatorio della battaglia. 

24 Le porte Elettre portano questo nome in onore di Elettra, sorella di Cadmo. Capaneo, 
figlio di Ipponeo, è nella tradizione classica l’uomo per eccellenza violento e blasfemo. 

25 Si allude a una fase mitica antichissima in cui il potere di Zeus, affermatosi contro il 
padre Crono, fu messo in crisi dalla ribellione poi domata dei Giganti; essa è argomento della 
Teogonia di Esiodo. 

26 Da non confondersi ovviamente con Eteocle; è un capo argivo. 

2? Cioè « Porte Nuove ». 

28 L’oplita è un combattente di armatura pesante. 

29 Creonte, fratello di Giocasta, è zio di Eteocle e Polinice. 

30 Tifeo o Tifone è un essere mostruoso (figlio di Gaia, la Terra), e del Tartaro, che si 
ribellò a Zeus e, sconfitto, fu sepolto sotto l’Etna. 

31 Cioè come un folle. Il culto di Bacco è spesso considerato sinonimo delle manifestazioni 
di pazzia. Il paragone è proseguito nei versi seguenti, dove si parla delle Menadi (Baccanti). 

32 La cinta delle mura. 

33 Ad Ermes si attribuivano sovente i casi strani, le coincidenze inattese. 

% Sulla porta Nord (di Borea) sta la tomba di Anfione. Costui, figlio di Zeus e di Antiope, 
fu ucciso da una freccia di Apollo, per motivi che divergono nelle varie versioni della leggenda. 

35 L'arcade Partenopeo ha un nome che significa letteralmente « verginale » ed è dovuto alla 
madre Atalanta, che solo con un inganno fu costretta ad unirsi a Ippomene. 

36 La Sfinge è detta «onta della città» perché precedentemente faceva strage dei Tebani 
che non sapevano risolvere il suo indovinello (vedi l’Edipo Re di Sofocle); era un mostro alato 
con volto umano e corpo di leone. Edipo, padre di Polinice ed Eteocle, risolse l'indovinello e 
liberò la città. 

37 Omoloide è un epiteto di Atena; peraltro in àmbito tebano è forse più facile spiegarlo 
come riferito alla figlia di Niobe, dallo stesso nome. 

38 Tideo era fuggito dalla propria città per aver ucciso il fratello, o, secondo un'altra leg- 
genda, lo zio. 

39 Polinice significa «l’uomo dalle molte liti ». 

40 Ate (letteralmente « accecamento ») è la colpa dell’uomo, personificata spesso in una sorta 
di divinità del male. 

41 Apollo era detto « ambiguo » perché così erano per lo più i responsi dei suoi oracoli. 

42 La personificazione della giustizia (Dike) viene qui inserita nell'ordinamento olimpico 
tradizionale e detta figlia di Zeus. 

43 Il Cocito è uno dei fiumi infernali. 

4 Il padre di Edipo. 

45 Vedi sopra nota 5. 

4 Si allude alle miniere di ferro esistenti nella Scizia e nel territorio dei Calibi (popolo 
mitico da collocarsi probabilmente nella Scizia stessa). 

4 Il santuario di Pito (nella Focide), è quello più noto col nome di Delfi. 

P. SE n Sfinge. Per le sventure di Edipo che sono raccontate nei versi successivi vedi l’Edipo Re 
ocle. 

# Edipo ebbe l’arte della mente che gli permise di sciogliere l'enigma della Sfinge, ma non 
quella degli occhi, della vista, che gli avrebbe permesso di riconoscere il padre e la madre. 

50 Si diceva che Apollo fosse nato nel settimo giorno del mese, e il sette, numero del resto 
mistico, era considerato collegato a lui. 

SI Qui alla consueta etimologia sul nome di Polinice si aggiunge quella sul nome di Eteocle 
(veramente glorioso). 

52 La Baccante. 

53 « La riva che non ha sole» è appunto quella dell’Acheronte, il fiume infernale che, attra- 
versato, introduce nel regno di sotterra, quello di Ade. 

Il peana usualmente è il canto di trionfo; qui è canto funebre perché, come dice il 
poeta, si tratta del «peana dell’Ade». 
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55 Giocasta, madre di Eteocle e Polinice. . 

56 Ancora una volta si fa allusione alla maledizione di Edipo. mit, 

5? La Moira, letteralmente « parte », è la dea del destino; qui è considerata una sola divinità; 
altrove si parla di tre Moire sorelle (Cloto, Lachesi, Atropo), analoghe alle Parche latine, che 
filano il destino degli uomini. . i . ) 

S8 Quest'ultima parte della tragedia è considerata generalmente non autentica; il motivo di 
ciò oltre che nelle differenze di lingua e di stile è anche nel fatto che essa, raccontando le dispo- 
sizioni date dalle autorità tebane che vietano il seppellimento di Polinice e il rifiuto della sorella 
Antigone di ottemperarvi, sembra strettamente legata alle forme e ai contenuti dell'Antigone di 
Sofocle, che fu scritta nel 442, 14 anni dopo la morte di Eschilo. ; 

59 I probùli, letteralmente « delegati », indicano in modo generico le autorità del paese. 
Il divieto di seppellire Polinice, secondo la tradizione più diffusa seguita da Sofocle, è attribuito 
a Creonte. 

60 La personificazione della disfida (Eris) segna un contrasto irriducibile fra Antigone e 
l'araldo. Prova dell’inautenticità di questa parte è anche il fatto che essa non conclude la tragedia, 
ma la lascia in sospeso nell’attesa di nuovi eventi. 

61 Le Chere sono antiche divinità, personificazione della morte. 


LE SUPPLICI 


Dell’argomento è nimasto solo un frammento assai mutilo conservato dal 
Pap. Oxy. 2256,3, da cui si ricava che la trilogia delle Supplici, in cui sono ricor- 
date anche le Danaidi e il dramma satiresco Amzimzone, fu rappresentata assieme 
a tragedie di Sofocle; con ciò la tradizionale cronologia alta delle Supplici si deve 
abbassare almeno fino al 466 a.C. e più precisamente al 463 a.C., se si accetta 
l'integrazione che fornirebbe in Archedemide il nome dell’arconte. La scena è in 
Argo. 


1 Nel testo greco c’è un attributo tradizionale di Zeus, che indica la funzione e la volontà 
di dare ascolto alle preghiere di chi si rivolge a lui. 

2 L'Egitto. 

3 Io, discendente di Inac:: re d’Argo, era una sacerdotessa d’Era Argiva che fu amata da 
Zeus e trasformata in una giovenca da Zeus stesso per sfuggire alla gelosia di Era; la dea peraltro 
la fece sorvegliare da Argo, il guardiano dai cento occhi. Questi fu ucciso da Ermes per ordine di 
Zeus, ma allora Era mandò a Io un tafano per tormentarla. Io peregrinò lungamente in Europa 
ed in Asia, finché finalmente Zeus non le restituì la forma primitiva ed ebbe da lei un figlio, 
Epafo, nato da un semplice soffio sulla fronte, che fu il progenitore di Danao. 

4 Per « dei ardui » si intende gli dei del cielo, contrapposti a quelli della terra. 

5 Si allude qui a un’altra famosa leggenda: quella di Tereo, il re tracio che, dopo aver 
sposato una figlia (Procne) del re di Atene Pandione, insidiò e sedusse la sorella di lei Filomena; 
le due donne per vendicarsi uccisero il figlio di Tereo e Procne, Iti. Zeus trasformò tutti i prota- 
gonisti della vicenda in uccelli: Tereo in upupa, Filomena in rondine e Procne in usignuolo. 
La leggenda è spessissimo ricordata dai poeti, che usano correntemente gli accenni alla leggenda, 
e a Procne in particolare, per designare semplicemente l’usignuolo. È da ricordare però che in 
un'altra versione della leggenda, diffusa soprattutto nella poesia romana, i ruoli tra Filomena e 
Procne sono invertiti, sia per quanto concerne il rapporto familiare delle due donne con Tereo, 
sia per quanto riguarda gli uccelli in cui furono trasformate. 

6 Equivale semplicemente a « greco ». 

7 È l'Egitto, ma non è chiara l’origine di questo attributo; allude alla terra nera, o al colore 
degli abitanti? 

8 Per Apia, si deve intendere il Peloponneso dal nome di Apis (figlio, secondo una versione 
di Froneo figlio di Inaco, secondo un’altra di Telchis di Sicione) che fu comunque, in tempo 
mitico, re di quella terra. 

9 Di Sidone, città fenicia, nota tradizionalmente per i suoi tessuti. 

10 È la dea vergine Artemide, figlia di Zeus. 

11 Era. Si fa ancora riferimento alla gelosia della dea che è stata la causa delle disgrazie di Io. 

12 Apollo fu « esule dal cielo » per aver ucciso i Ciclopi che avevano costruito il fulmine con 
cui Zeus aveva ucciso il figlio di Apollo stesso, il medico Asclepio, colpevole di resuscitare i 
morti turbando l'ordine naturale. Scacciato dal cielo, Apollo trascorse un anno presso il re di Fere 


in Tessaglia, Admeto (cfr. l’Alcesti di Euripide). 
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13 Il tridente, simbolo del dio del mare Poseidone. 

14 Non è chiaro a chi si alluda con questo Zeus sotterraneo; forse allo stesso Ades, detto 
un ajtro Zeus, perché fratello di Zeus. 

‘15 Il lusso è considerato caratteristica costante di tutti i costumi barbari, non greci. 

16 Palectone significa letteralmente «terra antica ». 

17 Lo Strimone è il fiume della Tracia, già citato. I Perrebi sono una popolazione della 
Tessaglia, come i Peoni; il Pindo è una catena di monti tra la Tessaglia e l’Epiro; Dodona, famosa 
per l'oracolo di Zeus, è nell'Epiro. Quanto a Naupatto, citato nei versi immediatamente succes- 
sivi, è l'odierna Lepanto, città sul golfo di Corinto. 

18 Le Amazzoni erano un popolo di donne guerriere, discendenti di Ares ed Armonia, abi- 
tanti presso il Caucaso. 

19 Canopo era una città vicina alle foci del Nilo, presso l'odierna Aboukir; Menfi è l’antica 
capitale del regno egiziano. 

20 Qui e altrove i punti indicano lacune nel testo. 

21 In queste designazioni assai frequenti si nasconde una concezione della città e della patria 
assimilata a una nave e caratterizzata da metafore ispirate al mondo marino. 

2 Themis è la personificazione della giustizia, figlia di Urano e Gaia (cioè del cielo e della 
terra); qui è detta, con una tradizione divergente da quella più diffusa, figlia di Zeus. i 

23 Alastor è un demone, un cattivo genio della vendetta e del rimorso. 

24 Ancora una metafora marina; il re vuol dire che la sua riflessione ha penetrato profonda- 
mente la questione. 

25 Allusione al Bosforo (che letteralmente significa appunto «il passaggio della giovenca »). 

2 La rocca di Teutrante, re della Misia, è la capitale appunto di questa regione. Frigia, 
Lidia, Cilicia e Panfilia sono tutte regioni dell’Asia Minore. 

27 Non è chiaro quale sia la terra « dove Afrodite regna », essendo improbabile per la sua 
posizione geografica che qui si alluda a Cipro. Forse la Fenicia. 

28 Tiade, come già visto altrove, equivale a Baccante e più generalmente a donna folle; « di 
Era » significa per opera, per colpa di Era. 

29 «Le bocche velate d'ombra» sono quelle delle Danaidi stesse, in quanto nascoste dai 
veli e dai ramoscelli di olivo. 

Artemide era anche la dea protettrice dei parti. 

31 Le cubie sono fori laterali sulle fiancate delle navi per far passare le catene delle ancore. 

32 Col termine di lupi si allude agli Argivi; il lupo era animale sacro alla città di Argo. Il 
papiro, pianta tipica dell'Egitto, viene contrapposto al grano, che qui simboleggia i Greci. 

33 L’acqua fecondatrice è quella del Nilo. 

3 Sarpedone o Sarpedonte, figlio di Zeus, è un eroe licio, ben noto nell’Iliade. La sua tomba 
era di fronte a Cipro, nella Cilicia. 

35 Ricurva. 

36 Zeus è detto qui «figlio della terra» (Gaia), mentre nella tradizione corrente è detto 
figlio di Crono e di Rea; c’è qui un’identificazione tra le due antichissime divinità, Rea e Gea. 

7 Per « prosseni » s’intendeva in primo luogo una specie del nostro console, quello cioè 
che curava in terra straniera gli interessi dei propri concittadini; in secondo luogo, ed è il caso 
di questo passo, significa semplicemente « patrono, ospite, protettore ». 

Anche qui c'è una contrapposizione tra barbari e Greci; la birra, bevanda egiziana, era 
disprezzata dai Greci. 

39 Il «frutto di Cipride» è la verginità che qui Danao raccomanda alle sue figlie di 
conservare. 

40 L'Erasino è un fiume dell’Argolide. 

41 Le divinità qui nominate, che sono, ovviamente, tutte delle personificazioni, costituiscono 
il corteggio tradizionale di Afrodite; Armonia è la figlia di Ares e Afrodite. 

42 L'espressione significa che si accetta la situazione anche se non è completamente positiva. 


PROMETEO INCATENATO 


ARGOMENTO 


Prometeo viene incatenato nella Scizia per aver rubato il fuoco; da lui Io 
errabonda apprende che andrà in Egitto e dal tocco di Zeus genererà Epafo. Viene 
poi introdotto Ermes il quale minaccia Prometeo che verrà fulminato se non dirà 
quanto sta per avvenire a Zeus; alla fine, mentre scoppia il tuono, Prometeo 
scompare. L'argomento di questo dramma si ritrova in una digressione delle Col- 
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chidi di Sofocle, mentre non si trova affatto in Euripide. La scena è nella Scizia, 
presso il Caucaso. Il coro è formato da ninfe Oceanine. Il punto culminante della 
tragedia è il momento in cui viene incatenato Prometeo. È da notare che, secondo 
la leggenda più diffusa, Prometeo non viene incatenato sul Caucaso, ma ai limiti 
dell'Europa verso l'Oceano, come si può ricavare dalle parole dette ad Io. Dalla 
Storia delle Muse: Eschilo viene considerato il migliore nella tragedia anche perché 
introduce personaggi grandiosi e pieni di dignità. Alcune delle sue tragedie si 
svolgono unicamente tra divinità, come la trilogia dei Prometei: i personaggi dei 
drammi sono le più antiche divinità e sono divini tutti i personaggi, sia della 
scena che dell'orchestra. 


Cronologia incertissima: appartiene certamente all’ultima fase della vita del 


poeta, e da alcuni è considerata addirittura posteriore all’Orestea. 


! Il luogo dove l’azione si svolge è imprecisato, ma rientra nella terra considerata limite orien- 
tale del mondo abitato, la Scizia. 

2 S'intende che tutti gli dei della teologia greca sono in qualche modo consanguinei; qui in 
particolare Efesto è figlio di Zeus e nipote di Crono; Proineteo è figlio del Titano Giapeto, fratello 
di Crono. 

3 Eschilo fa di Prometeo il figlio della dea della giustizia ‘Themis (Temide), figlia di Urano 
e Gaia, appartenente alla famiglia dei Titani. Nella tragedia però Eschilo la identifica con quella 
che nella tradizione corrente (esiodea) è sua madre, Gaia. 

4 La pena di Prometeo non è qui ancora chiarita come quella tradizionale dell’aquila che ogni 
giorno gli rode il fegato; lo sarà solo verso la fine di questa tragedia. 

5 Spesso nella tragedia si allude negativamente al fatto che Zeus è signore da poco, perché 
solo da poco è riuscito a soppiantare il padre Crono; si accentua così il carattere aleatorio del suo 
dominio. 

6 « Che vive un giorno » (con parola greca « gli effimeri »), è nella tragedia la denominazione 
costante dell'umanità, che ne mette in risalto l'estrema debolezza. 

7 «Il preveggente» è il significato del termine Prometeo; Cratos {il Potere) ironizza su 
questa qualità del Titano, facendo notare, come altre volte nella tragedia, che il « preveggente » 
non ha saputo provvedere a se stesso. 

Oceano, che apparirà infatti poi estremamente cauto nell’offrire a Prometeo il suo aiuto. 

9 Tethis (Tetide) è l’antichissima dea del mare, sposa di Oceano; secondo Esiodo le Oceanine 
erano oltre tremila. 

10 Della stirpe dei Titani era favorevole a Zeus il solo Oceano, oltre a Prometeo; gli altri gli 
sollevarono contro una ribellione (la cosiddetta Titanomachia) che mise in forse il suo trono. 

Si è già detto che qui Eschilo identifica Themis con Gaia (la Terra). 

12 I Titani sconfitti furono relegati nel Tartaro (la regione più profonda del mondo, sotto gli 
stessi Inferi) e ne furono liberati solo dopo la soluzione della vicenda di Prometeo. 

Prometeo si lamenta che l’atteggiamento di Zeus nei suoi confronti non sia stato altrettanto 
pietoso del suo nei riguardi degli uomini. 

14 S'è già detto che Oceano è un Titano come Prometeo, figlio del titano Giapeto; ma anche 
Oceano, come prima Efesto, unisce alla consanguineità la simpatia. 

15 La Scizia era rinomata per le miniere di ferro. 

16 Atlante, figlio di Giapeto e quindi fratello di Prometeo, partecipò alla Titanomachia e fu 
punito da Zeus con l’obbligo di sostenere sulle sue spalle la volta del cielo, stando all’estremo Occi- 
dente, nel giardino delle Esperidi dai pomi d’oro. 

17 Tifeo era un essere mostruoso figlio di Gaia e del Tartaro, 0, secondo un'altra tradiziorie, 
della sola Era; Eschilo qui non segue Ja leggenda secondo la quale fu sepolto sotto l'Etna, ma quella 
secondo la quale egli abitava la grotta di Corico, in Cilicia. 

18 È probabile che questa frase contenga un forte colorito ironico. 

19 « La tua gente » sono ancora i Titani. 

20 Sono le Amazzoni qui dette abitanti della Colchide, regione ad est del Mar Nero. Quanto 
alla Meotide corrisponde all’attuale Mar d’Azof. 

21 La Memoria (Mnemosyne) era nella tradizione mitica la madre delle nove Muse. 

2 La mantica è l'arte dei profeti; e Prometeo specifica nei versi successivi i vari modi in cui 
essa veniva esercitata (sui sogni, sulle viscere, sui voli degli uccelli ecc.). 

23 Le tre Moire sono le dee del destino (altrove la Moira, letteralmente « parte », è una sola 
indeterminata ed equivale a « destino »): Cloto, Lachesi, Atropo. Le Erinni sono, come altre volte 
s'è detto, le dee della vendetta e del rimorso, anche esse sono tre secondo una certa tradizione 
(Aletto, Megera, Tisifone), ma Eschilo le pone in numero indeterminato (cfr. le Eumenidi). 
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24 Secondo una tradizione riportata solo da Eschilo, Prometeo sposò appunto Esione, una 
delle Oceanine. 

25 È Argo, il pastore dai cento occhi, che Era mise alla guardia della giovenca in cui Io era 
stata trasformata. Ma Io stessa racconta diffusamente la propria storia nella parte che segue. 

26 Figlia sta per discendente; il nome del padre di Io è incerto a seconda delle varie versioni 
deila leggenda. 

2 Tutti i fiumi si considerano, nella tradizione classica, figli di Oceano e Teti; e Inaco è 
appunto il dio-fiume dell’Argolide. 

28 Lerna è un borgo dell'Argolide, famoso per l’Idra, il mostro che fu ucciso da Eracle. Delfi 
nella Focide e Dodona nell’Epiro sono i due maggiori santuari della Grecia, dedicati rispettivamente 
ad Apollo e a Zeus. | . È 

29 La fonte Cercnea si trovava tra Argo e Tegea, presso Lerna. 

30 Argo fu ucciso, per ordine di Zeus, da Frmes. 

31 Ad est. 

32 Ibriste significa « violento »; è da identificarsi forse col Volga. 

33 Themiscira sul fiume Termodonte, nel Ponto, è la capitale delle Amazzoni. Salmidesso, città 
della Tracia, è all’entrata del Bosforo Tracico. Lo stretto dei Cimmeri si trova nel Chersoneso 
Taurico (Crimea). 

3 Bosforo significa appunto « passaggio della giovenca ». 

35 Il segreto a cui nella tragedia si allude senza svelarlo, riguarda la ninfa figlia di Nereo, Tcti; 
se Zeus l’avesse sposata, il loro figlio avrebbe rovesciato il suo regno. Così Teti sposò un uomo, 
Peleo, ed ebbe da lui il più forte degli eroi, Achille. 

36 Qui l’allusione si riferisce ad Eracle, che liberò effettivamente Prometeo, uccidendo l’aquila 
che lo tormentava. Eracle è detto discendente di Io perché è, in quanto discendente di Perseo, 
di razza argiva. 

3? Cistene è una località tracia; le pianure gorgonee sono dette così dalle Gorgoni, tre esseri 
mostruosi (Steno, Furiale e Medusa) che impietrivano chiunque le guardasse; le Forcidi, invece, 
figlie del dio marino Forci, come dice il nome, e di Certo, erano tre vecchie (Dino, Enio e Pefredo), 
che avevano in comune un solo occhio e un solo dente. 

38 Gli Arimaspi sono un popolo favoloso, delle regioni iperboree, considerati abitanti presse 
gli altrettanto favolosi monti Rifei. 

39 Pluton, fiume pure leggendario, significa « ricco ». 

40 In questa colonia sul delta del Nilo, Io ebbe poi una discendenza che l’abitò a Iungo 
(cfr. Le Supplici). 

41 Si allude qui con vari nomi alla stessa località, Dodona nell’Epiro, dove si trovava il farnoso 
santuario di Zeus;. i Molossi sono un popolo dell'Epiro, così come i Tesproti (da cui « Zeus di 
Tesprozia »). 

4 Il golfo di Rea, l'antica dea moglie di Crono, corrisponde all’Ionio, come poi viene subito 
detto. Superfluo dire che l'etimologia di Ionio da Io è del tutto fantasiosa. 

43 Si allude ancora qui alla leggeenda delle Supplici, perché le fanciulle di cui si parla sono 
ovviamente le Danaidi. 

4 Qui vengono raccontate le vicende successive allo sviluppo delle Supplici; costrette alle 
nozze, tutte le cinquanta Danaidi uccisero durante la prima notte i loro mariti, tranne la sola 
Ipermestra, che ebbe dal marito un figlio, Abante. 

45 La maledizione di finire cioè spodestato come iui dal proprio figlio. 

4 La Nemesi (letteralmente « distribuzione ») è la personificazione divina appunto della giu- 
stizia distributiva, che rende a ognuno quanto gli spetta. 

47 Il testo greco usa con lieve senso dispregiativo la parola « sofista », destinata di lì a poco ad 
indicare la nuova sapienza scettica e razionalistica degli intellettuali del V secolo. 

4 Urano e Crono, rispettivamente nonno e padre di Zeus, ambedue soppiantati da un loro 


49 Il fulmine. 


: 50 In questo passo Eschilo denota una concezione non fatalistica, che lascia margine alla 
libertà umana. 


51 Come all’inizio Prometeo si rivolge alle forze della natura, alla madre terra ed al cielo. 


figlio 


AGAMENNONE 


ARGOMENTO 


Agamennone partendo per Ilio aveva promesso a Clitennestra che se avesse 
conquistato Troia il giorno stesso glielo avrebbe fatto sapere con segnali di fuoco. 
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Perciò Clitennestra aveva posto un uomo di guardia per sorvegliare l’apparire del 
fuoco. Egli lo vede e l’annuncia a Clitennestra che manda a chiamare il coro dei 
vecchi, per riferirgli la notizia. Ed essi, riunitisi ed avutala, innalzano un canto 
di trionfo. Non molto tempo dopo arriva Taltibio e racconta il viaggio di ritorno. 
Infine giunge Agamennone su un cocchio; segue un altro carro dove sta il bottino 
e Cassandra. Agamennone entra in casa con Clitennestra; Cassandra, prima di 
entrare nella reggia, vaticina la propria morte, quella di Agamennone e il matri 
cidio di Oreste, e irrompe nella casa come sul punto di morire, gettando via le 
sacre bende. Questa parte del dramma è ammirata per il forte effetto e il pathos. 
È motivo originale di Eschilo il far uccidere Agamennone sulla scena, mentre tace 
la morte di Cassandra e la mostra già cadavere. Alla fine sia Egisto che Clitennestra 
rivendicano a sé la morte di Agamennone, l’una per il sacrificio di Ifigenia, l’altro 
per vendicarsi delle sciagure che suo padre Tieste aveva dovuto patire da Atreo. 
Il dramma fu rappresentato nel secondo anno della 80° Olimpiade, sotto l’arcontato 
di Filocle [458 a. C.]. Fu primo Eschilo con l’Agamennone, le Coefore, le Eume- 
nidi e il dramma satiresco Proteo. Fu corego Senocle di Afidna. Il prologo è detto 
dalla guardia, servo di Agamennone. 


1 La parte della casa greca riservata alle donne. 

2 Monte vicino ad Argo. 

3 Essendo il sei, com'è ovvio, il punto più alto dei dadi, il fatto che i dadi diano sei per 
tre volte è un indizio assai fausto; fuor di metafora la sentinella vuol dire appunto che il segnale 
di fuoco è auspicio di grande fortuna. 

4 Espressione proverbiale per dire: « terrò il segreto ». 

5 « Metèco » era lo straniero accolto nella cittadinanza con diritti limitatissimi; e metèci del- 
l'aria sono gli uccelli in confronto agli dei, che ne sono padroni. 

6 È l'altro nome di Paride, il figlio di Priamo che rapì Elena al marito Menelao e fu la causa 
della guerra di Troia. . 

O 1 Si attribuiva tradizionalmente a Zeus l’ufficio di proteggere gli ospiti, col nome di Zeus 
enio. 

8 È naturalmente Elena. 

9 Fuor di metafora (Ares è il dio della guerra) significa che i vecchi non hanno forza. 

10 Un vecchio va su tre piedi perché porta il bastone. Ricorda il famoso indovinello postu 
dalla Sfinge ad Edipo (vedi l'Edipo Re di Sofocle). 

ll Calcante, figlio di Testore. 

12 Gli « alati cani di Zeus» sono le aquile. 

13 « Peana » (guaritore), è il nome con cui viene invocato Apollo. Nei versi successivi si allude 
al sacrificio di Ifigenia, la figlia di Agamennone che fu sacrificata ad Artemide in Aulide, perché i 
Greci potessero avere venti favorevoli nel viaggio verso Troia. 

14 Si allude all’antichissima storia sacra dei Greci; il primo re degli dei e signore del mundo 
fu Urano (il cielo); gli successe dopo averlo spodestato con la violenza Crono, che fu a sua volta 
rovesciato dall'ultimo dei suoi figli, Zeus. 

15 Canti di vittoria. 

16 Agamennone, anziano rispetto al fratello minore Menelao. 

7 Aulide è città della Beozia, Calcide, che le è posta di fronte come viene qui detto, è nel- 
l’isola Eubea. 

18 Fiume della Tracia. 

19 La « terra di Api » è il Peloponneso; Api, nipote di Inaco, profeta e medico, fu re appunto 
del Peloponneso. 

20 L'Ida è la grande montagna della Troade, da non confondere con l'omonima montagna 
cretese, dove nacque Zeus, 

21 Il monte Ermeo è nell'isola di Lemno, nell’Egeo. 

22 Il monte Athos, detto « Monte Santo », è nella penisola Calcidica. 

23 Monte dell’Eubea. i 

24 L’Euripo è lo stretto tra l’isola Eubea e la Beozia; il Messapio è un monte della Beuzia. 

2 Fiume della Beozia. 

26 Monte tra l’Attica e la Beozia. 

27 La palude Gorgopide è nella Megaride, a nord del golfo di Corinto; il monte Egiplancto 
(letteralmente « pascoio delle capre ») è anch'esso nella Megaride. 

28 È la già citata montagna dell’Argolide. 

29 I lampadofori erano corridori che in occasione di feste delle divinità del fuoco (Vulcano. 
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t.tena, Prometeo) trasportavano fiaccole, passandosele l’uno all’altro lungo un itinerario, come una 
staffetta. Così, dice Clitennestra, hanno agito i monti trasmettendosi l'uno all’altro il segnale della 
presa di Truia. 

% Questa paura, che corrisponde tipicamente all’etica greca che raccomanda la moderazione 
nella vittoria e nel successo, non fu vana; infatti i Greci si abbandonarono ad atti di violenza nella 
città conquistata e ne furono puniti trovando grandissime difficoltà a ritornare in patria. 

31 « Il male sofferto dai morti » è ambiguo perché, mentre pare riferirsi ai combattenti della 
guerta, in bocca a Clitennestra allude copertamente ad Ifigenia. 

32 Vasi di bronzo o rame, atti a cuocere la carne, caldaie. Qui « lebèti » è usato semplicemente 
per vasi ed indica le urne cinerarie. 

33 « Signore di Pito », cioè di Delfi nella Focide, è Apollo che ivi aveva il suo santuario 
più famoso. 

% Il peana qui significa il canto di trionfo delle Erinni, le terribili vergini, divinità del rimorso 
e della vendetta. 

35 Sfuggiti, cioè, alla morte sul mare. 

36 Si allude ad una etimologia fantasiosa del nome Elena, secondo la quale esso significherebbe 
« distruggitrice di navi ». 

7 Fiume della Troade. 

38 L’imeneo è il canto di nozze in onore degli sposi. 

39 In questo passo Eschilo si dichiara dissenziente dal parere comune, secondo il quale la 
troppa fortuna dell’uomo attirerebbe l’invidia degli dei, che gli manderebbero qualche disgrazia. 
Eschilo ritiene invece che le sciagure inviate dagli dei siano conseguenza delle colpe degli uomini. 

40 Si allude al cavallo di Troia, l'espediente escogitato da Ulisse ed attuato da Epeo, che 
risolse dopo dieci anni la guerra di Troia. « Al tramonto delle Pleiadi » equivale a « in piena notte ». 

41 Secondo una leggenda postomerica, Odisseo (Ulisse) aveva tentato in un primo momento di 
sottrarsi agli obblighi che incombevano a lui, come a tutti gli altri pretendenti di Elena, che avevano 
giurato di aiutare colui che ella avesse scelto per marito. Addirittura, si sarebbe finto pazzo per non 
andare alla guerra. . . 

2 Gerione era un gigante con tre corpi e tre teste, figlio di Crisaore e di Callirroe. Fu ucciso 
da Eracle. .. : 

43 È chiaro che attraverso quest’allusione, Clitennestra nasconde appena un desiderio ed un 
augurio di morte per Agamennone. 

4 Strofio era re della Focide e padre di Pilade, destinato a diventare l’amico fedelissimo e 
inseparabile di Oreste. 

‘45 La tradizione indica nei paesi barbari quelli dove il re è despota assoluto e riceve l'omaggio 
servile (Ia cosiddetta proskYresis) dei suoi sudditi. 

4 Agamennone dimostra saggezza nel suo non voler elevarsi al disopra della natura umana, 
ma Clitennestra lo costringe a desistere dal suo proposito. 

47 Espressione e atto di scongiuro. 

48 Si allude alla leggenda di Asclepio medico, figlio di Apollo, che fu fulminato da Zeus, 
perché, facendo resuscitare i morti, turbava troppo l’ordine naturale. 

4 Cioè se il destino che vuole Agamennone vittorioso non fosse annullato dall'altro destino 
che lo vuole morto, riallacciandosi alla morte di Ifigenia; ma l’espressione è molto oscura. 

50 Eracle fu venduto a Omfale regina di Lidia, presso la quale trascorse un anno come schiavo. 
L'oracolo di Delfi gli aveva ordinato questa espiazione perché aveva ucciso Ifito, figlio di Eurito. 

51 Cassandra è paragonata a una cavalla recalcitrante; ma la bava di sangue è un sinistro 
augurio di morte. 

52 Il Lossia (l’Ambiguo) è Apollo, così detto per i responsi oscuri dati dal suo oracolo. 

53 Allusione ai rapporti tra Apollo e Cassandra; il dio, innamorato di Cassandra e da lei 
respinto, la punì facendo sì che nessuno credesse alle sue profezie. 

% Allusione alla leggenda di Atreo e Tieste. Tieste aveva rapito al fratello un agnello col 
vello aureo simbolo della regalità, e gli aveva sedotto la moglie, la cretese Erope; Atreo si vendicò 
uccidendo i figli maggiori di Tieste (il minore era Egisto, nato dall’incesto con la figlia Pelopia) e 
dandoli da mangiare al padre. 

55 Cassandra prevede l'assassinio di Agamennone e il suo. 

56 Qui si allude invece alla vendetta che Oreste, il figlio di Agamennone e Clitennestra, com- 
pierà sulla madre e su Egisto. 

5 La giovenca è Clitennestra, il toro Agamennone. 

56 Allusione alla leggenda di Procne (vedi nota 5 alle Supplici). 

59 Scamandro è il nome del maggior fiume della Troade. 

6 Il Cocito e l’Acheronte sono due dei fiumi infernali. 

61 Si allude all’adulterio commesso dalla moglie di Atreo, Erope, col cognato Tieste. 

62 Nuova allusione alla cena di Tieste. 

63 Egisto, figlio di Tieste. 

64 Amfesibena è un serpente, che, come dice il nome, può camminare in avanti o all’in- 
dietro. Scilla è un mostro divino che sta sullo stretto di Messina, personificazione delle forti cor- 
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renti che turbavano la navigazione sullo stretto; secondo una leggenda era una fanciulla trasformata 
in mostro da Circe gelosa e innamorata di Glauco. 

65 Apollo, come già visto. 

6 Nelle Coefore infatti la presenza della tomba del morto è un elemento essenziale che spinge 
Oreste alla vendetta. 

67 Criseide figlia di Crise, sacerdote di Apollo, fu concubina di Agamennone durante la guerra 
di Troia. Il plurale è evidentemente spregiativo. 

68 Allusione alle due sorelle, Elena e Clitennestra. 

69 Tantalo è il progenitore della stirpe degli Atridi; fu punito dagli dei con una fame e una 
sete eternamente insaziate (o, secondo un’altra versione della leggenda, con un masso eternamente 
incombente), o per aver rivelato agli uomini i segreti degli dei o per aver imbandito agli dei stessi 
le membra del figlio Relope, che fu poi resuscitato. Qui i due nipoti di Tantalo sono probabil- 
mente Atreo e Tieste. 

7 Le «tre volte» sono probabilmente la cena di Tieste, la morte di Agamennone, quella 
profetizzata di Clitennestra (vedi il finale delle Coefore). 

71 Il lamento funebre, rituale. 

72 Per Plistenidi s'intende sempre la stirpe degli Atridi. Plistene appartiene certamente a 
questa stirpe, ma il suo ruolo preciso è oscuro; chi lo fa figlio di Pelope, chi figlio di Atreo, chi 
padre di Agamennone e Menelao, chi figlio di Tieste. 

73 La metafora è presa dal mondo marino; nell’ultimo banco siedono i rematori d’infima 
condizione. 

74 Orfeo, il cantore tracio figlio di Eagro, aveva il divino dono di ammaliare tutti col suo 
canto e di portarsi dietro perfino le pietre e le piante. 


COEFORE 


Manca l'argomento assieme ai primi versi che sono stati recuperati attraverso 
la tradizione indiretta. 


1 Le « Coefore » significa « portatrici di libagioni »; le donne, cioè le schiave, incaricate da 
Clitennestra di offrire un sacrificio riparatore alla tomba del marito. 

2 Per efèbo s'intendeva ad Atene un giovane d’età oscillante tra i 18 e 20 anni. 

3 Il petaso è un cappello a larghe falde; la clamide è un mantello corto di origine tessalica. 

4 I primi versi della tragedia sono andati perduti nell’unico manoscritto di Eschilo che contiene 
le Coefore; e sono stati in parte recuperati attraverso citazioni di altri autori. 

5 Ermes «ctonio », cioè « sotterraneo », è così detto perché aveva l’ufficio, tra gli altri, di 
guidare le anime dei morti nell'aldilà. 

6 Inaco è il dio-fiume dell’Argolide, e Oreste gli offre in voto, come si usava, una ciocca dei 
suoi capelli. 

7 Allude al sacrificio offerto da Clitennestra. 

8 Per « peana » s'intende, come abbiamo già visto, un canto trionfale; ma qui si parla di 
« peana del morto » perché il morto Agamennone trionferà sui suoi uccisori attraverso la vendetta 
del figlio, 

9 L'arco; il nome del dio della guerra è qui usato metaforicamente per « arma ». 

10 « Ben cinta », cioè « nobile »; allude a una foggia d'abiti con la cintura attorno alle anche. 

11 I licci sono delle staffe attraverso le quali passano i fili dell’ordito, e che si alzano ed 
abbassano alternativamente per far passare la spola. 

12 Si allude, ovviamente, a Ifigenia. 

13 Cratos, come già abbiamo visto nel Prometeo, è il Potere (s’intende divino); Dica o Dike 
è la personificazione della Giustizia. 

14 Gli dei inviano presagi all'uomo attraverso gli uccelli, e i profeti danno i loro vaticini 
osservando appunto il volo degli uccelli; in particolare poi l'aquila è l’uccello sacro a Zeus. 

15 Lossia, o l'Ambiguo, è Apollo, così detto per i responsi oscuri dei suoi oracoli. 

16 Le Moire (Cloto, Lachesi, Atropo; altrove in numero indeterminato, o anche al singolare) 
sono le dee del destino; il loro nome significa « parte », ed indica appunto la parte che fin dalla 
nascita è riservata ad ogni uomo. 

] pi; Cioè antichissima; come altre volte, il tre è un numero mistico usato senza preciso 
riferimento. 

18 L'immagine arditissima si riferisce alla capacità distruttiva del fuoco. 

19 I Lici, popolo dell’Asia Minore, avevano partecipato alla guerra troiana come alleati dei 
Troiani, sotto la guida del loro re Sarpedonte. 
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® Gli Iperborei erano un popolo mitico, di celebrata felicità e fortuna; fortuna « iperborea » 
vuol quindi dire « grandissima ». 

21 Si riferisce ai lamenti di Elettra e Oreste. 

22 Il « commo » è un canto lamentoso; gli Arii e i Cissii sono popoli persiani. 

33 Si allude all'usanza del miaschalismés che consiste, dopo compiuto un omicidio, nel 
tagliare al morto piedi e mani; si credeva così di impedire la sua vendetta. 

24 Persefassa, o Persefone, è la figlia di Demetra che fu rapita da Ades e divenne regina degli 
Inferi. 

25 I] Parnasso è un monte della Focide, sede delle Muse. 

26 È un nuovo riferimento alla catena di sangue nella casa degli Atridi; la terza libagione di 
sangue, dopo la cena di Tieste e la morte di Agamennone, sarà la morte di Clitennestra. Ma c'è 
anche allusione all'uso conviviale, dove la terza libagione, ultima e più perfetta, era riservata a 
Zeus salvatore. . 

21 Si allude al notissimo mito di Meleagro; costui, figlio di Eneo, re etolo, e di Altea, 
combatté, assieme ad altri eroi della Grecia, contro il mostruoso cinghiale che Artemide, trascurata 
da Enev nei suoi sacrifici, aveva mandato a Calidone; ma dopo la vittoria, per ragioni che variano 
nelle diverse versioni della vendetta, Meleagro finì con l’uccidere gli zii materni. Quando Meleagro 
era nato, le Moire si erano presentate a sua madre dicendole che il figlio sarebbe vissuto soltanto 
finché fosse durato un tizzone che ardeva sul focolare. Naturalmente Altea aveva subito preso il 
tizzone e lo aveva spento; ma dopo la morte dei suoi fratelli, per vendicarli, ella gettò nel fuoco 
il tizzone e così Meleagro morì. La Testiade è ovviamente Altea, figlia di Testio. 

28 È un altro celebre mito. Scilla, figlia di Niso re di Megara, tradì il padre per amore di 
Minosse, re di Creta, che assediava Megara. Niso era invincibile finché teneva sulla testa un capello 
d'oro (o di porpora?); ma Scilla glielo tagliò nel sonno, assicurando la vittoria a Minosse; questi 
però non ricompensò il suo tradimento, anzi la legò alla poppa della sua nave e la fece annegare. 
Gli dei allora la trasformarono in un uccello (la cyris). 

29 Le donne di Lemno, isola dell'Egeo, avevano ucciso tutti gli uomini. Solo la regina Issipile 
fece risparmiare il proprio padre, Toante. 

30 Città della Focide. 

3 Personificazione divina della persuasione. 

32 Cilissa significa ovviamente della Cilicia, paese dell'Asia Minore; non era infrequente che 
si usasse come nome proprio per gli schiavi quello del loro paese d'origine. 

33 Non finto; contrapposizione con Clitennestra. 

3 Esclamazione d’incitamento e di trionfo. 

35 Alludendo al santuario di Delfi, il Coro si rivolge ad Apollo. 

36 Il figlio di Maia è Ermes. 

5 Perseo uccise la Gorgone Medusa, che aveva il potere d’impietrire chi la guardasse. Vuol 
dire cioè che Oreste deve avere assoluta fermezza. 

38 La Pizia è la sacerdotessa di Apollo a Delfi. 

39 Le Erinni, che si avviano a giocare un ruolo da protagoniste nella vicenda e in particolare 
nell'esistenza di Oreste. 

4 Il leone è Oreste; la doppia battaglia significa quella contro Clitennestra e contro Egisto. 

41 C'è un gioco etimologico, ovviamente falso, tra Dica o Dike (giustizia) e Dia (Zeus). 

4 Cioè Apollo (v. nota 15). 

43 L'immagine è tratta dal gioco dei dadi. 

# Appaiono ora le Erinni, invisibili a tutti tranne che ad Oreste. 

Ancora una volta ci si richiama alla cena di Tieste e alla morte di Agamennone. Ma in 
questi raffronti, il tre, come numero magico, gioca sempre un ruolo particolare. 


EUMENIDI 


ARGOMENTO DI ARISTOFANE GRAMMATICO 


Oreste, perseguitato dalle Erinni a Delfi, per volere di Apollo si rifugia ad 
Atene, nel tempio di Atena. E risultato vincitore con l’aiuto della dea ritorna ad 
Argo. Atena placa le Erinni e dà ad esse il nome di Eumenidi [benevole]. L'argo- 
mento del dramma non è stato trattato da nessuno degli altri due tragici. 


1 Le Eumenidi (letteralmente «le benevole ») è il nome che assumeranno le Erinni alla fine 
del dramma, dichiarando la loro benevolenza nei confronti del popolo di Atene. In realtà Eumenidi 
per indicare le Erinni è una caratteristica voce cufemistica. 
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2 Gea o Gaia è l’antichissima divinità, rappresentante la terra, moglie di Urano (il cielo). 
Temide, dea della giustizia, è qui considerata sua figlia; mentre nel Prometeo viene addirittura 
identificata con Gaia. 

3 Febe è una Titanide, una divinità cioè della stirpe dei Titani, figli di Urano e Gea; è moglie 
di Ceo e madre di Leto (a sua volta madre di Apollo) e Asteria. 

4 Apollo era nato nell’isola di Delo, dove si trova il monte Cinto. 

5 In Attica, e più precisamente presso Maratona. 

6 Gli Ateniesi sono detti figli di Efesto perché il loro progenitore Erittonio era figlio di Efesto. 

7 Pallade Pronaia (letteralmente « davanti al tempio ») è così detta perché aveva un santuario 
in Delfi, di fronte al tempio di Apollo. 

8 L'antro Coricio è una grotta del monte Parnaso. 

9 Bromio è l’epiteto di Bacco. Si allude qui alla leggenda di Penteo, mitico re di Tebe, che si 
oppose al dilagare del culto orgiastico di Bacco nella sua città, e fu dilaniato per questo dalle Bac- 
canti, tra cui era sua madre Agave, Xhe lo uccise credendo di colpire un leone. 

10 Plisto o Pleisto è il nome di un dio-fiume nella Focide. 

11 L'òmfalo (cioè « ombelico ») era una pietra bianca conica, posta nel santuario di Apollo a 
Delfo, che rappresentava il centro della terra. 

12 Le Gorgoni (Steno, Eurialo e Medusa) erano esseri mostruosi che impietrivano chi le guar- 
dava; si allude poi alle Arpie, mostri con volto di donna e corpo di uccelli, figlie di Taumante e 
dell'oceanina Elettra; esse portavano via il cibo a Fineo, re della Tracia, divenuto cieco per una 
colpa non precisa verso gli dei. Egli fu liberato dagli Argonauti che passarono di là; due di loro, 
Calais e Zeto, figli del dio-vento Borea, sconfissero le Arpie. 

13 Sono le serpi che cingono il capo delle Erinni. 

14 È naturalmente Atene. 

15 Allude a una delle caratteristiche e degli attributi di Ermes; quello di guidare i viandanti. 

16 Cioè dalle profondità infernali (dal nome di Caronte, nocchiero dei morti). 

17 Agli altri dei si sacrificava generalmente di giorno; ma le ore della notte erano riservate 
ai sacrifici alle divinità degli Inferi. 

18 Le Erinni vogliono dire che le nuove. divinità tollerano tutte le colpe degli uomini: la 
contrapposizione tra le vecchie divinità e le nuove, olimpiche, venute al potere con la vittoria di 
è un motivo comune alle Eumcenidi e al Prometeo. 

19 Immagine ardita per indicare le frecce di Apollo; è probabile che il tema del serpe sia 
richiamato dai serpenti delle Erinni. 

20 Afrodite, cioè l'amore. Apollo vuol dire che reputando l'uccisione di un marito meno 
grave di quella di un consanguinco, si viene implicitamente a considerare meno importante il 
legame coniugale. 

1 Secondo una leggenda Atena sarebbe nata sulle rive del fiume Tritone (com’è noto, balzando 
armata dal capo di Zeus). 

22 Nei campi Flegrei (letteralmente « ardenti », cioè vulcanici) nella penisola Calcidica, da 
non confondere con l'omonima località nella Campania, sarebbe avvenuta la gigantomachia dove 
Atena diede grandi prove di valore guerriero. 

33 Apollo. 

2 Ares è il simbolo della guerra e della distruzione; perciò chi uccide un congiunto viene 
detto « domestico Ares ». 

25 Si tratta del promontorio Sigeo nella Troade. I discendenti di Teseo, mitico re di Atene, 
figlio di Egeo, sono naturalmente gli Ateniesi. 

26 L'egida è lo scudo di Atena, che portava l'effigie della Gorgone. 

27 Atena trascura le forme della causa (i giuramenti, ecc.), per arrivare alla sostanza (se cioè 
si tratti di una causa giusta o no). 

28 Issione, re tessalo, aveva ucciso a tradimento il proprio suocero Deioneo. Nella tradizione 
greca questo era ritenuto il primo omicidio di un congiunto. Perciò nessuno osava purificarlo, e lo 
fece Zeus stesso. 

29 Atena costituisce così il tribunale dell’Areopago, una tipica istituzione aristocratica e sacrale 
dell’antica Atene, che già ai tempi di Eschilo aveva visto ridurre di molto la propria importanza 
e le proprie attribuzioni. Ò 

30 Le Menadi sono le Baccanti; ma qui, come altre volte, significa « donne furenti », e si rife- 
risce alle Erinni stesse. 

3 Come di frequente le vicende umane sono esemplificate con immagini marine. 

32 Spesso nella tragedia si parla di tromba tirrenica, cioè etrusca. Doveva essere particolarmente 
in uso presso gli Etruschi. 

33 Si allude al regolamento degli incontri di lotta: l'atleta che toccava terra tre volte era 
dichiarato sconfitto. ° 

34 S'intende: non è la stessa cosa la morte di Agamennone e quella di Clitennestra. 

35 Infatti, alla fine, Crono e gli altri Titani suoi fratelli furono liberati dal Tartaro. 

3 Le fratrie erano una suddivisione della cittadinanza ateniese e più precisamente una parte 
della tribù (phyle) raggruppata con criteri religiosi e familiari; raccoglieva tutte le famiglie che 
veneravano un antenato comune. 
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37 I dis: endenti di Oreste sono gli Argivi. È facile cogliere in questa frase un riilesso dell'at- 
tualità poliic 1; nel 459 (un anno prima della rappresentazione dell’Orestea) era stato stipulato uti 
patto d'alleinza tra Atene ed Argo. 

38 Gli Ateniesi. Anche questa è un’allusione storica. 

39 Da ciò il nome di Areopago. Nei versi successivi si allude alla guerra che in tempi mitici 
le Amazzoni, le donne guerriere, mossero contro Atene, uscendone sconfitte. La guetra era stata 
motivata dal fatto che Teseo aveva rapito la regina delle Amazzoni Ippolita (poi madre di Ippolito). 

40 Cioè «congiunta ». Si tratta di personificazioni etico-religiose. 

41 Gli Sciti erano un popolo barbaro orientale, qui considerato rappresentante di tuto il 
mondo non-greco; la terra di Pelope è il Peloponneso e forse per estensione tutta la Grecia. 

42 Ogni giudice aveva due voti, distintamente segnati, uno per l'assoluzione, uno per la con- 
danna. E c'erano, sopra un tavolo, due urne, una per il giudizio vero e proprio dei voti che 
contavano, l’altra per i voti di scarto. Così il voto restava segreto. 

Allude a un episodio che forma l'argomento dell’Alcesti di Euripide. Per aver ucciso i 
Ciclopi Apollo era stato cacciato dal cielo e costretto a servire Admeto, re di Fere in Tessaglia; 
divenuto suo amico, Apollo riuscì ad ingannare le Moire, cioè le dee del destino, facendosi pro- 
mettere che Admeto in punto di morte potesse salvarsi offrendo al posto suo la vita di un altro. 
Per lui morì poi la moglie Alcesti. 

44 Nuova allusione al trattato di pace ed alleanza tra Atene ed Argo. 

45 Eretteo era un mitico re di Atene; la sua casa è nell’acropoli della città. 

4 La Persuasione. 

47 Si allude alle miniere d'argento del Laurion e del Torico. Dono di Ermes si suole consi- 
derare ogni fortuna. 

48 Cranao, successore di Cecrope, era un antichissimo: re ateniese. 

49 Suonatori di flauto. 

50 Antro sotterraneo tra l’Areopago e l’Acropoli, dov'era il santuario delle Eumenidi. 


SOFOCLE 


ANTIGONE 


I 
ARGOMENTO DI ARISTOFANE GRAMMATICO 


Antigone viene scoperta mentre seppellisce Polinice contro gli ordini della città 
e, chiusa in una grotta sotterranea, viene fatta morire da Creonte. Ma anche Emone, 
disperato per l’amore che le portava, si uccide. Il mito fu trattato anche da Euripide 
nell’Antigone, ma là Antigone, sorpresa con Emone, si sposa con lui e ne ha un 
figlio dello stesso nome. La scena è in Tebe di Beozia; il coro è formato da vecchi 
del luogo. Il prologo è detto da Antigone, l'epoca in cui si svolgono i fatti è 
durante il regno di Creonte. L'argomento principale è la sepoltura di Polinice, 
la morte di Antigone, di Emone e di Euridice, madre di Emone. Si dice che fu 
concesso a Sofocle l’incarico di stratega per la sua vittoria con l’Antigone, come 
risulta dalle didascalie. Il dramma è il trentaduesimo. 


II 
ARGOMENTO DI SALLUSTIO 


Il dramma è tra i più belli di Sofocle. Sull’eroina e la sorella Ismene ci sono 
tradizioni diverse. Ione nei ditirambi dice che furono bruciate entrambe nel tempio 
di Era da Laodamante, figlio di Eteocle. Mimnermo dice che Ismene, che si era 
unita 4 Teoclimeno, fu uccisa da Tideo per ordine di Atena. Questo è ciò che si 
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racconta delle eroine al di fuori del mito narrato in questa tragedia. La comune 
tradizione le rappresenta straordinariamente attive e affezionate ai fratelli; e così le 
presentarono anche i poeti tragici, secondo questa leggenda. Il dramma riceve il 
nome da Antigone, autrice della risoluzione eroica. Mentre il corpo di Polinice 
rimane insepolto, Antigone, che tenta di dargli una sepoltura, ne viene impedita 
da Creonte e, scoperta, viene uccisa. Emone figlio di Creonte, che l’amava, dispe- 
rato per la sua morte, si uccide e di conseguenza anche la madre Euridice si toglie 
la vita impiccandosi. 


II 


Dopo la morte di Polinice nel duello col fratello, Creonte lo lasciò senza 
tomba e proibì a tutti di seppellirlo, minacciando la pena di morte. La sorella 
Antigone cercò di seppellirlo e, sfuggendo la sorveglianza, gli diede sepoltura; 
Creonte allora minacciò di morte le guardie se non scoprivano l’autore del fatto. 
Esse tolsero la terra che era stata gettata sul cadavere e ripresero la sorveglianza. 
Antigone venne e trovando il corpo del fratello di nuovo scoperto pianse su di lui 
e in tal modo si scoprì. Quando gli fu consegnata dalle guardie, Creonte la con- 
dannò ad essere sepolta viva. Allora Emone figlio di Creonte, che era il suo fidan- 
zato, sconvolto si uccise sul corpo della fanciulla che si era impiccata. Tiresia aveva 
profetizzato tutti questi avvenimenti. Addolorata Euridice, moglie di Creonte, si 
uccide; alla fine Creonte piange la morte del figlio e della moglie. 


Rappresentata probabilmente nel 442 a.C. 


1 Eteocle e Polinice, i due maschi nati dall’incesto di Edipo e della madre Giocasta, si erano 
uccisi reciprocamente, l’uno attaccando, l’altro difendendo Tebe (vedi I Sette 4 Tebe di Eschilo). 

2 Allusione a Giocasta; madre e sposa contemporaneamente di Edipo; scoperta la verità si 
tolse la vita impiccandosi. 

3 Famose erano le sette porte di Tebe; durante la spedizione dei Sette ognuno dei condottieri 
al seguito di Adrasto attaccò una delle porte; sulla settima si scontrarono Eteocle e Polinice. 

4 Dirce si chiama una fonte tebana, che prendeva il nome da un'antica eroina, Dirce appunto; 
essa fu uccisa da Anfione e Zeto per vendetta di aver tormentato la loro madre Antiope. 

Si allude a Capaneo, l'eroe blasfemo che, avendo promesso di espugnare Tebe anche contro il 
volere di Zeus, fu fulminato da Zeus sulle mura. 

6 Meneceo è il nome del padre, ed anche di uno dei figli, di Creonte (fratello di Giocasta). 

1 Come si vede l’origine del giudizio di Dio non è medievale, ma molto più antica. 

8 In questo brano Antigone contrappone la validità eterna ed indiscutibile delle leggi non 
scritte, etico-religiose, a quelle politico-civili, contingenti, stabilite volta per volta. 

9 Con queste parole, Antigone riconferma quella sconfinata tendenza alla dedizione che è 
caratteristica della sua figura in tutte le attestazioni letterarie che ce l’hanno tramandata (vedi 
soprattutto l'Edipo 4 Colono). 

10 Ades (il dio della morte) indica qui la morte stessa. Creonte vuol dire (come il Coro 
intende) che Antigone è irrevocabilmente condannata a morte e che di nozze non è più il caso 
di parlare. 

I In questo passo, Creonte oppone alla teoria etico-religiosa di Antigone, una teoria rigida- 
mente pragmatica fondata sull’onnipotenza dello stato, o meglio del potere. 

i 12 Questa frase terribilmente oscura viene interpretata da Creonte come una minaccia rivolta 
contro lui stesso; in realtà Emone, pur animato da una rabbia feroce contro il padre, pensa piuttosto, 
probabilmente, al suicidio che poi metterà in pratica. 

13 Con raffinata ipocrisia, Creonte cerca di sfuggire all’accusa di sacrilegio evitando di murare 
viva Antigone e di farla morire di fame. Egli teme infatti che questa morte possa attirare sulla città 
la vendetta degli dei. 

4 Come vedremo poi spesso, tutta la seconda parte della tragedia vive sul contrasto tra 
la speranza delle nozze e la realtà della morte. Così la tomba diventa un amaro inopinato letto 
nuziale, dove Antigone si unirà in sposa ad Ades, o come è detto poco dopo, al fiume infernale, 
l’Acheronte. 

15 Si allude alla sorte di Niobe, figlia di Tantalo, che fu trasformata in rupe dopo l’uccisione 
dei suoi figli e delle sue figlie da parte di Apollo e di Artemide. Il Sipilo è un monte della Frigia, 
dove avvenne la trasformazione di Niobe. 
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16 Fonte tebana. Vedi sopra alla nota 4. 

17 Le nozze a cui si allude sono quelle di Polinice con Argia, figlia di Adrasto. A causa di 
queste nozze infatti, Adrasto venne in aiuto del genero provocando la guerra dei sette a Tebe e la 
morte dello stesso Polinice, tra gli altri. 

18 Vedi nota 13. ‘ 

19 Ancora una volta lo scambio d'immagini fra tomba e talamo. 

4 20 Persefone, figlia di Demetra, fu rapita da Ades e divenne al suo fianco la regina del regno 
lei morti. 

21 Danae figlia di Acrisio, re d'Argo, e di Euridice, fu nascosta dal padre in una torre perché 
un oracolo aveva predetto che se ella avesse avuto un figlio questi avrebbe ucciso lo stesso Acrisio; 
ma Zeus invaghito di Danae si trasformò in una pioggia d’oro e come tale penetrò nella torre. 
Danae e il figlio avuto da Zeus, Perseo, furono poi gettati in mare in una cassa. 

Licurgo, figlio di Driante re degli Edoni (popolo che abitava la Tracia), avendo tentato di 
opporsi al culto orgiastico di Dioniso, fu dai suoi concittadini rinchiuso in una caverna sul monte 
Pangeo, e poi fatto sbranare da quattro cavalli. 

23 Le Menadi o Baccanti sono le sacerdotesse di Dioniso. 

24 I « dirupi cerulei » sono le Simplegadi o Cianee, due rupi sul Bosforo che secondo la tra- 
dizione urtavano continuamente l'una contro l’altra. Salmidesso è città della Tracia. 

25 I due Fineidi, cioè figli di Fineo, re della Tracia, e di Cleopatra, furono accecati dalla 
seconda moglie di Fineo, Idea. I loro nomi erano Pleusippo e Pandione. Secondo un’altra versione 
Fineo stesso accecò i propri figli perché la matrigna li aveva accusati di averla insidiata. Fineo fu 
per questo accecato dagli dei per punizione, ma ebbe il dono della preveggenza. 

26 Cleopatra era figlia di Borea ed Orizia. Quest'ultima, che aveva sposato Borea (il vento del 
Nord) dopo esserne stata rapita, era la figlia del re ateniese Eretteo. 

Parche sono una triade di divinità latine da identificare con le greche Moire, dee del 
destino (letteralmente « parti » per indicare la parte del destino che spetta a ciascuno). 

28 Così Creonte, che ha cercato di premunirsi contro la possibilità di un sacrilegio per quel 
de riguarda la sorte di Antigone, ci si trova già implicato per aver lasciato insepolto il corpo di 

olinice. 

29 È abbastanza frequente nella tragedia greca una polemica contro la mantica, cioè la divi- 
nazione, la scienza dei profeti. 

30 L'elettro è una miscela di oro e argento. Se ne trovava grande quantità nelle miniere del 
monte Tmolo in Lidia, di cui Sardi era la capitale. 
si 31 Si allude alla morte di Emone. Con essa — dice Tiresia — Creonte sconterà la morte di 

ntigone. 

32 Qui la leggenda di Polinice ed Antigone si contamina con un'altra, secondo la quale 
Creonte non lasciò insepolto solo il corpo di Polinice ma anche quelli dei capi e dei guerrieri 
venuti con Adrasto. Le madri degli eroi caduti chiesero aiuto a Teseo, che sconfisse Creonte in 
battaglia e ottenne i corpi dei caduti. Dieci anni dopo i figli di quei guerrieri compirono contro Tebe 
una spedizione punitiva (la guerra degli Epigoni). 

33 La ninfa Cadmea (figlia di Cadmo e di Armonia) è Semele, che amò Zeus e ne ebbe Dioniso. 
Morì fulminata da Zeus per averlo voluto ammirare in tutto il suo fulgore. 

è un altro nome di Demetra; la piana d’Eleusi era dedicata al suo culto (misterico). 

35 Le ninfe Coricee sono così dette perché abitavano il golfo Coricio, nel Parnaso vicino a 
Delfi. La « doppia cresta del monte » allude a una località sul Parnaso. 

3 La sorgente Castalia era sacra e usata come acqua lustrale. Era una fonte del Parnaso. 

37 Nisa è il nome di molte località, ma qui si allude a quella nell’isola Eubea. 

38 Evoè è il grido sacro, rituale delle orge di Dioniso. 

39 Vedi nota 33. 

40 Monte della Focide, già più volte citato. 

4 Tiadi è sinonimo di Menadi, Baccanti. 

42 Tacco è il nome segreto di Dioniso (Bacco) con cui egli veniva invocato nei riti dei misteri. 

43 Anfione è, col fratello, Zeto, uno dei mitici fondatori di Tebe. Di lui si racconta che co- 
struisse le mura senza toccare materialmente le pietre, ma facendole muovere al suono della musica. 

4 Ecate era una dea infernale identificata talvolta con Artemide e con la luna. 

45 Megareo era un altro figlio di Creonte ‘e Euridice. 


AIACE 


ARGOMENTO 


Il dramma appartiene alla leggenda troiana come gli Antenoridi, le Schiave, 
il Ratto di Elena, il Memnone. Caduto Achille in battaglia, parve che Aiace ed 
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Odisseo avessero maggiori meriti nei suoi confronti per il recupero del cadavere; 
si fece un giudizio per le armi di Achille e vinse Odisseo. Da ciò Aiace, che non 
era stato scelto, fu sconvolto e preso da una tal follia che, gettandosi sul bestiame, 
credeva di aver catturato i Greci. E delle bestie, alcune le uccide, altre lega e 
trasporta sulla scena; tra queste un montone più grande degli altri, immaginando 
che sia Odisseo, lo lega e lo frusta; e per questo il nome della tragedia è Aiace 
Mastigoforo [portatore di frusta], anche per distinguerlo da Aiace Locrese. Di- 
cearco però chiama questo dramma la Morte di Aiace, mentre nelle didascalie è 
chiamato semplicemente Aiace. Mentre Aiace fa quello che si è detto, Atena coglie 
Odisseo sulla scena che cerca di informarsi di Aiace, e lo informa dell'accaduto; 
poi rivolta verso l'interno chiama fuori Aiace ancora folle e pieno d'orgoglio per 
l'uccisione dei suoi nemici. Egli esce e dichiara di essere intento a frustare Odis- 
seo; ‘entra poi il coro dei marinai di Salamina che sa l'accaduto cioè l’uccisione 
delle bestie, ma non sa chi ne sia stato l’autore. Esce Tecmessa, la schiava con- 
cubina di Aiace, che sa invece chi è stato a uccidere le bestie, ma non a chi appar- 
tenessero. A vicenda apprendono l’uno dall’altro ciò che ignorano: il coro da Tec- 
messa che il colpevole è Aiace, Tecmessa dal coro che le bestie appartenevano 
all'esercito greco; se ne lamentano, soprattutto il coro. Anche Aiace, poi, tornato 
in senno, deplora la propria sorte. Tecmessa lo prega di cessare dalla sua ira; egli 
acconsente, esce per fare dei sacrifici di purificazione e si uccide. Alla fine del 
dramma c'è uno scontro tra Teucro e Menelao, che nega la sepoltura al cadavere; 
superato questo, Teucro seppellisce Aiace e piange su di lui. Il significato della 
tragedia è che dall'ira e dall’ambizione gli uomini arrivano a tali sciagure, come 
Aiace che, ritenendosi padrone delle armi di Achille e avendole perdute, decide 
di uccidersi. Ma tali ambizioni non giovano neppure a coloro che sembrano vinci. 
tori. Così si esprime infatti Omero, con parole grandi e intense, a proposito della 
sconfitta di Aiace: « Ma l'ombra di Aiace, figlio di Telamone, si teneva discosta 
da noi, irata a cagione delle armi »; e al vincitore fa dire: « Non avessi mai vinto 
quella gara! ». Neanch'egli infatti ebbe vantaggio dalla vittoria, che costò la vita 
a un tal uomo. La scena del dramma è sulla spiaggia, presso la tenda di Aiace. 
Con grande abilità il poeta fa recitare il prologo da Atena; non era verosimile in- 
fatti introdurre Aiace a raccontare quanto era successo e ad accusare se stesso; e 
nessun altro lo sapeva, essendo accaduto di notte e di nascosto. Solo un dio perciò 
poteva svelarlo, e Atena, che si preoccupa della sorte di Odisseo, dice per questo: 
«Da tempo sorveglio sulla tua strada la tua caccia zelante ». Sulla morte di Aiace 
ci sono tradizioni differenti; gli uni dicono che ferito da Paride si trascinò san- 
guinante alle navi; altri che i Troiani avevano avuto da un oracolo il consiglio di 
scagliargli contro del fango, non si poteva infatti ferirlo col ferro, e così morì. 
Altri ancora che si suicidò, e tra questi Sofocle. Pindaro racconta che solo il fianco 
era vulnerabile perché il corpo dov'era stato coperto da una pelle di leone era 
invulnerabile, e solo la parte scoperta era rimasta vulnerabile. 


Cronologia incertissima; è probabilmente il dramma più antico, ed è da collo- 
carsi attorno al 445 a.C. 


1 I cani da caccia spartani (Laconii) erano particolarmente rinomati. 

2 Famose erano le trombe degli Etruschi. 

3 La simpatia di Atena per Ulisse, e la particolare devozione a sua volta dell’eroe per la 
dea, è un motivo tradizionale, già più volte ricordato nell’Iliade e più ancora nell’Odissea, dove 
Atena è costantemente la paladina dell’eroe. 

4 Si noti la particolare ata perfidia di Atena che nello stesso momento in cui con Ulisse 
sta a godere del trionfo sull'eroe, gli chiede notizie di quella che alla sua mente sconvolta appare 
essere invece la sua vittoria sul tradizionale nemico. Laerte è naturalmente il padre di Ulisse. 

5 Telamone, il padre di Aiace, è uno dei più illustri eroi della tradizione precedente alla guerra 
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di Troia. Sposò Glauce, figlia di Cicreo re di Salamina, al quale succedette sul trono; passò poi a 
seconde nozze con Peribea, figlia di Alcatoo re di Megara, dalla quale ebbe Aiace. Partecipò alla 
caccia del cinghiale Calidonio, all'impresa degli Argonauti e alla prima spedizione greca contro 
Troia, sotto la guida di Eracle; qui prese in sposa Esione, figlia del re Laomedonte, dalla quale 
ebbe Teucro. 

6 L’epiteto « tauropola » attribuito ad Artemide significa probabilmente « domatrice di tori », 
ma è anche legato al culto che la dea aveva presso i Tauri, popolazione della Crimea (vedi l’Ifigenia 
in Tauride). 

? Enialio è un epiteto di Ares, usato spesso come suo sinonimo. È collegato al nome di Enio, 
dea della guerra. 

8 Si allude ad Ulisse, di cui si diceva che fosse figlio, non veramente di Laerte, ma nato dagli 
amori di Anticlea con Sisifo, figlio di Eolo e re di Corinto, noto per la sua eccezionale furberia. 
Chiamare Ulisse figlio di Sisifo implica quindi contemporaneamente un insulto per la sua nascita 
e un altro per la sua scaltrezza;. virtù per cui gli eroi greci più sensibili all'ideale dell’« aretè » 
mostrano il più sovrano disprezzo. 

9 Eretteo è un mitico eroe e re ateniese. Qui però viene identificato, come spesso accade nella 
tradizione letteraria greca, con Erittonio, nato da un infelice tentativo di Efesto di violare la vergine 
Atena, e quindi considerato figlio di Efesto e della Terra. 

10 Re di Frigia, padre di Tecmessa. Quando Aiace conquistò la Frigia essa fu presa come 
preda di guerra e gli diede un figlio, Eurisace. 

Il Si allude evidentemente a un vecchio proverbio. Che la donna debba tacere e vivere riservata 
è un luogo comune della civiltà del V secolo. 

12 Così Tecmessa interpreta il dialogo tra Aiace ed Atena, quest'ultima invisibile a tutti 
tranne che ad Aiace stesso. 

13 Il già citato figlio di Aiace e Tecmessa. 

14 Teucro è il fratellastro di Aiace; noto nell’Iliade come arciere provetto. 

15 Zeus era progenitore della stirpe di Aiace in quanto, secondo la tradizione prevalente 
Telamone era figlio di Faco, a sua volta figlio di Zeus e di Egina, figlia del fiume Asopo. 

16 Fiume della Troade. 

1? C'è un gioco etimologico tra il nome di Aiace e l'esclamazione di dolore (ahi). 

18 La terra Idea è ovviamente Troia, dal monte Ida; il premio più bello a cui si allude è la 
figlia di Laomedonte Esione, che Telamone, come si disse, prese nella conquista di Troia e in 
seguito Sposò. 

19 Atena aveva sullo scudo (l’egida) l'immagine della Gorgone Medusa, uccisa da Perseo, 
che impietriva chiunque la guardasse. 

20 È la seconda moglie di Telamone, di cui s'è già parlato. 

21 Eurisace significa « dal vasto scudo ». 
ia n L’Ades significa «la morte » e contemporaneamente il dio della morte e il luogo (gli 

eri). 

23 La stirpe degli Facidi comprende il ramo dei Telamonidi e quello dei Pelidi (Achille ecc.). 
Eaco ebbe dalla Nereide Psamathe, un terzo figlio, Foco. 

24 Si narra nell’Iliade che, dopo un duello tra Ettore ed Aiace, i due avversari si scambiarono 
dei doni; ma con la cintura ricevuta in dono da Aiace Ettore fu trascinato legato al cocchio di 
Achille che voleva vendicare l’amico Patroclo, ucciso da lui; e con la spada ricevuta da Ettore 
appunto Aiace si ucciderà. 

25 Cillene è un monte dell'Arcadia. 

6 tai Nisa è una città dell'Eubea, Cnosso una città di Creta; ambedue consacrate al culto di 
joniso. 

27 Apollo è detto Delio in quanto nato nell’isola di Delo; le onde icarie indicano una parte 
del mare Egeo e precisamente quella in cui cadde il famoso figlio di Dedalo, Icaro, che scappato da 
Creta dov’era rinchiuso nel Labirinto col padre, con ali di cera, andò troppo vicino al sole e 
precipitò nell’acqua. 

28 La Misia è una regione dell'Asia Minore; i suoi abitanti erano alleati di Troia. È da 
tenere presente che la guerra di Troia, secondo la tradizione, non si limitava ad azioni dirette contro 
la città, ma comprendeva varie scorribande, appunto, nel paese degli alleati. 

D 29 Calcante, figlio di Testore, era, per così dire, l’indovino ufficiale dell'esercito greco sotto 
roia. 

30 Ermes aveva, con l'epiteto di « psicagogo », l’ufficio di accompagnare agli Inferi i morti. 

% Le Erinni sono le dee della vendetta, che perseguitano i colpevoli di ingiustizia. 

32 La gente di Atene è detta « fraterna » tenendo presente non la situazione mitica, ma quella 
storica dei tempi di Sofocle, allorché l'isola di Salamina era strettamente legata ad Atene. 

33 Si allude alle ninfe dei monti e dei fiumi (le Oreadi e le Naiadi). 

3 Nuova allusione al fatto che il nome di Aiace è vicino all’esclamazione lamentosa (ahi). 

35 Come abbiamo già detto, Teucro e Ajace sono figli dello stesso padre, non della stessa madre. 

36 Esione, la figlia di Laomedonte. 

3 Vedi nota 24. . 

38 Si allude al giuramento che Tindaro, padre di Elena, fece fare ai numerosissimi pretendenti 
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della figlia Elena, tra i quali si trovavano tutti i maggiori eroi della Grecità. Se qualcuno l'avesse 
rapita, essi sarebbero tutti intervenuti per aiutare il marito a riprenderla. 

39 La distinzione tra arcieri e opliti, per cui i primi sono soldati di secondo rango e quasi 
disprezzabili, risale all’età classica, non a quella arcaica; in Omero gli arcieri, e Teucro in parti. 
colare, svolgono un ruolo importantissimo. 

40 Si allude sempre alla contesa delle armi di Achille; gli Atridi vengono accusati di aver 
frodato Aiace, per favorire Ulisse, loro inseparabile amico. 

41 Il Sunio è un promontorio vicino ad Atene (in direzione sud-est). Il Coro è preso dalla 
nostalgia della patria. Anche qui Salamina, di cui sono nativi i marinai, viene vista semplicemente 
come parte dell’Attica. 

42 Nuova allusione alla madre di Teucro, la troiana Esione, prigioniera di guerra. 

43 Comandanti di navi. Anche qui un termine anacronistico, preso dai tempi del poeta. 

4 C'è in questi versi un’eco della famosa polemica (da Senofane ad Euripide) che opponeva 
i valori del corpo a quelli della mente. 

5 Nuova usanza anacronistica dovuta alla legge ateniese; gli stranieri dovevano farsi patroci- 
nare in tribunale da un cittadino ateniese. 

46 L’episodio è narrato nell’Iliade e fa parte dell'avanzata di Ettore contro il campo greco 
in concomitanza della lite tra Agamennone ed Achille. 

47 Si allude al duello narrato nel libro settimo dell’Ilîade (vedi nota 24). 

48 Pelope era figlio di Tantalo, re della Lidia; nei versi successivi si allude alle ben note 
sventure della casa degli Atridi: l’uccisione dei figli di Tieste imbanditi a cena da Atreo al loro 
padre; l’adulterio della moglie di Atreo con Tieste e la sua conseguente punizione. 

49 Aerope, nipote di Minosse, che Atreo, venuto a conoscenza dell’adulterio, fece annegare. 

50 Tripode è un vaso a tre piedi, usato spesso come dono votivo. 


ELETTRA 


PRIMO ARGOMENTO 
Questo è l'argomento dell’Elettra: il pedagogo informa Oreste di quanto è 
avvenuto in Argo. Quand’era piccolo dopo la morte del padre, Elettra lo nascose 
e lo affidò al pedagogo, temendo che insieme al padre non uccidessero anche lui. 
Quindi lo mandò nella Focide presso Strofio, che era cognato del padre per averne 
sposato la sorella Anassibia. 


SECONDO ARGOMENTO 


Il prologo è detto dal vecchio pedagogo che prese e condusse Oreste nella 
Focide presso Strofio e gli rivelò i fatti successi in Argo. Dopo averlo portato via 
da Argo anche il pedagogo andò in esilio e solo dopo dieci anni ritornò in Argo 
per fare da guida ad Oreste. La scena è in Argo, il coro è formato da fanciulle 
del luogo; il prologo è detto dal pedagogo. 


Cronologia incerta: appartiene quasi certamente ai drammi più tardi. 


! La figlia di Inaco è Io, che fu amata da Zeus e trasformata in giovenca; Era le mandò dietro 
un tafano che la assillava, 

2 Consacrata ad Apollo Liceo; « Liceo » è un epiteto di Apollo con significato incerto tra 
« dio uccisore di lupi », « dio della Licia », « dio della luce ». 

3 Micene, spesso identificata con Argo, è un'antichissima città dell’Argolide, già scomparsa 
ai tempi di Sofocle. 

4 L’oracolo Pizio è quello di Delfi, nella Focide, più volte ricordato. 

5 I giochi Pitici si tenevano a Delfi in onore di Apollo. « Pitici » si riferisce alla località di 
Pito, a sua volta collegata con l'uccisione del serpente Pitone da parte di Apollo. 

6 Il Lossia è Apollo (letteralmente « l’Ambiguo »), perché molto spesso dava responsi oraco- 
lari molto oscuri. 
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? Il significato è semplicemente « Agamennone non è morto in guerra ». Il nome del dio della 
guerra Ares è spesso usato metaforicamente per indicare la guerra stessa o la violenza. 

8 Ades e Persefone sono la coppia regale degli Inferi. Persefone era figlia di Demetra e fu 
rapita da Ades; come suo nome era usato anche quello generico di Core (fanciulla). 

9 Si allude alla leggenda di Tereo; la moglie Procne e la cognata Filomela uccisero il figlio Iti 
perché Tereo aveva insidiato Filomela. Alla fine tutti i protagonisti della vicenda furono trasformati 
in uccelli. Qui l’uccello che piange il figlio Iti è ovviamente quello in cui fu trasformata Procne, 
l'usignuolo. 

850 Niobe, figlia di Tantalo re di Lidia, sposò Anfione ed ebbe da lui sette figli e sette figlie. 
Ella osò dichiararsi superiore a Latona, la madre di Apollo ed Artemide, che non aveva avuto 
appunto che solo due figli; allora Artemide ed Apollo uccisero con le frecce tutti i figli (salvo 
forse due). Niobe straziata dal dolore fu trasformata in rupe, dalla quale colava sempre un rivo 
di lacrime. 

1! Di questa Ifianassa non si sa molto; viene di norma confusa con Ifigenia: qui naturalmente 
ne è distinta perché ci troviamo in età successiva al sacrificio di Ifigenia; Crisotemi è il nome 
dell'altra figlia superstite. . 

12 Si allude naturalmente ad Oreste; Crisa è una città della Focide, dove Oreste si era 
rifugiato. 

13 Acheronte è il fiume infernale, e il signore d’Acheronte è Ades. 

14 S'intende l’amore di Clitennestra ed Egisto. 

15 Il gemito è detto «alato» come «alate» sono dette le parole in Omero, per la loro 
comunicabilità istantanea. 

16 Con queste parole, dette con amara ironia, si allude al fatto che le sventure degli Atridi 
erano diventate popolari e passate in proverbio. 

17 Questo sogno, diverso da quello delle Coefore dove Clitennestra sogna di aver dato il 
sangue ad un serpente (che rappresenta Oreste) è però altrettanto chiaramente allusivo; l’unione cor 
Agamennone indica chiaramente la nascita di Oreste; un sogno simile è stato raccontato da Erodoto. 
Il re Astiage sognò che dal corpo della figlia Mandane usciva una vite che si sviluppava per tutto 
il mondo (simbolo di Ciro che l'avrebbe spodestato). 

18 Si allude all'usanza del msaschalismés, secondo la quale un uccisore mutilava la sua 
vittima delle mani e dei piedi, credendo così di troncare i mezzi per la vendetta. 

19 Solido ed inesorabile. 

20 È uno degli episodi di violenza più antichi della saga degli Atridi; Enomao, re di Pisa 
nell’Elide, aveva promesso in sposa la figlia Ippodamia a chi lo superasse in una gara di i. 
Pelope. figlio di Tantalo e progenitore degli Atridi, riuscì a superarlo solo corrompendo l’auriga 
Mirtilo, che fece spezzare durante la corsa l’asse del carro di Enomao. Ma in seguito (e a questo 
si allude nel testo) Pelope, non fidandosi di Mirtilo, lo uccise scaraventandolo nel mare di Mirto, 
che da lui prese il nome (presso le coste dell’Attica). 

21 Si parla naturalmente di Ifigenia, sacrificata in Aulide ad Artemide, perché cessassero i venti 
che impedivano la partenza dei Greci contro Troia. 

2 I figli di Menelao secondo la tradizione si chiamavano Ermione (vedi per essa l’Oreste e 
l'Andromaca di Euripide) e Nicostrato. 

23 Si allude all'episodio di Ifigenia. 

24 È naturalmente Artemide. 

25 Epiteto di Apollo. Vedi nota 2. 

26 Sono la stessa cosa dei giochi Pitici. 

ZI Regione della Grecia a sud dell’Epiro, e a ovest della Focide. 

28 Città della Tessaglia, da non confondersi con due omonime città nell’Asia Minore, situate 
rispettivamente sui fiumi Meandro e Sipilo. ° 

29 Altra città della Tessaglia. 

30 Il Barceo è l’abitante di Barca, città della Libia. 

31 La Nemesi (letteralmente « distribuzione ») è la dea e la personificazione della giustizia 
distributiva. 

5 ‘32 Anfiarao era un indovino, figlio di Oidleo ed Ipermestra, che partecipò controvoglia alla 
spedizione dei sette contro Tebe perché la moglie Erifile desiderava possedere la collana di Armonia 
(questo significa « tolto alla luce per catene auree di donna »). Durante la guerra Anfiarao, che 
prevedeva la propria sorte, fu inghiottito col suo carro dalla terra. Lo vendicò, uccidendo la madre, 
il figlio Alemeone; da ciò l'evidente riferimento alla saga degli Atridi. 

33 Alcmeone. 

3 Temi o Temide è la dea della giustizia, figlia di Urano e Gaia (del cielo e della terra). 

35 Ares qui significa « forza ». 

36 È un doppio senso: si allude alle ceneri di Oreste; ma « ciò che non si può respingere né 
lietamente ricevere » è Oreste vivo e vendicatore, per Clitennestra ed Egisto. 

37 Nuova allusione coperta: « anche quello che non va bene» è la presunta morte di Oreste. 

38 Oreste, che viene a vendicare il padre morto. 

3 E il principio fondamentale dalla saga degli Atridi; nelle Coefore si diceva che i morti 
uccidono i vivi. 
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4° Nuova ironia nei confronti della madre. 

41 Ancora un doppio senso; la morte che Oreste ha provato coi fatti è naturalmente quella 
dei suoi nemici, non la sua. 

42 Anche qui c'è un sottofondo ironico; perché il più forte è ora diventato Oreste. 


LE TRACHINIE 


ARGOMENTO 
DALLA BIBLIOTECA DI APOLLODORO 


Eracle, venuto a Calidone, chiese in sposa la figlia di Eneo Deianira e lottando 
per le nozze di lei con l’Acheloo che aveva assunto la forma di un toro, gli spezzò 
un corno. Poi egli sposò Deianira ed Acheloo riebbe il suo corno, dando in cambio 
quello di Amaltea, la figlia di Emonio che aveva un corno taurino il quale, come 
dice Ferecide, procurava infinite quantità di cibo e di bevande, fino a che si 
voleva. Dopo queste vicende, Eracle andò in guerra contro i Tesprozi e prese la 
città di Efira di cui era re Filas, amò la figlia di lui Astioche e ne ebbe un figlio, 
Tlepolemo. Dopo questi fatti Eracle, banchettando presso Eneo, uccise, colpen- 
dolo con un pugno, Eunomo figlio di Architele, venuto alle mani con lui. Era un 
parente di Eneo e il padre di lui, poiché l’uccisione era stata involontaria, era 
disposto a perdonare, ma Eracle preferì l'esilio, secondo la legge, ed andò a Tra- 
chine presso Ceice. Giunse con Deianira al fiume Eveno, dove stava il centauro 
Nesso che traghettava i viandanti per mercede e affermava di aver ricevuto questo 
incarico dagli dei per la sua giustizia. Eracle passò il fiume da sé, ma diede Deia- 
nira da trasportare a Nesso dietro compenso. Quello però durante il traghetto 
cercava di farle violenza; ella gridò ed Eracle accortosene colpì al cuore con le 
frecce Nesso che avanzava. Sul punto di morire il centauro chiamata Deianira le 
disse, se voleva conservare sempre l’amore di Eracle, di conservare il dardo che, 
intriso del proprio sangue, egli si strappò dalla ferita e le diede. Ella lo prese e 
lo conservò. Eracle attraversando la terra dei Driopi ed essendo a corto di cibo 
v'incontrò con Teodamante, che guidava una mandria di buoi. Ne prese uno, lo 
sgozzò e banchettò. Così giunse a Trachine da Ceice e accolto da lui fece guerra 
ai Driopi. Poi combatté per Egimio, re dei Dori. Infatti i Lapiti erano in guerra 
con costui per questioni di confine, sotto il comando di Corono. Egimio assediato 
chiamò in aiuto Eracle, promettendogli una parte della terra. Eracle accorso, uccise 
Corono e liberò tutta la regione; uccise anche il re dei Driopi ed alleato dei Lapiti, 
Lagora, coi suoi figli nel tempio di Apollo. Una volta passato l’Itome lo sfidò a 
duello Cicno, figlio di Ares e di Pelopia; anche costui lo uccise. Giunto ad Ormenio 
il re Amintore non voleva lasciarlo entrare con le armi ed Eracle lo uccise. Final 
mente giunto a Trachine radunò un esercito per marciare contro Ecalia con l’in- 
tenzione di vendicarsi di Eurito. Combatterono con lui gli Arcadi, i Meliesi di 
Trachine e i Locresi Epicnemidi. Egli uccise Eurito e i suoi figli, prese la città e 
diede sepoltura a quelli che erano morti combattendo con lui, Ippaso figlio di 
Ceice e i due figli di Licimnio, Argeo e Melas. Poi saccheggiò la città e condusse 
prigioniera Iole. Giunto al promontorio Ceneo in Eubea costruì il tempio Ceneo, 
in onore di Zeus, e accingendosi a sacrificare mandò a Trachine Lica con una 
splendida veste. Da costui Deianira seppe la storia di Iole e temendo che s'inna- 
morasse di nuovo di lei e credendo che davvero il sangue di Nesso fosse un filtro 
amoroso ne unse il chitone. Appena il chitone si riscaldò e il veleno dell’idra lo 
consumava, l'eroe gettò Lica in mare e fu portato poi a Trachine su una nave. 
Deianira sconvolta s'impiccò. Eracle impose ad Illo, il maggiore dei figli suoi 
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e di Deianira, di sposare Iole, appena fatto uomo e salì sull’Eta, monte presso 
Trachbine. Preparò il rogo, vi salì e diede al figlio l'ordine di accenderlo. Egli non 
volle farlo e lo fece Peante che era là per cercare le sue greggi e ricevette da Eracle 
in dono l’arco. Quando il rogo arse si dice che una nube è un gran tuono accom- 
pagnarono l'ascesa di Eracle al cielo. Là giunto, ebbe l'immortalità e sposò Ebe, 
la figlia di Era, da cui ebbe due figli Alessiare e Aniceto [l’invincibile]. 


Cronologia incerta; poiché in vari passi dipende dall’A/cesti di Euripide, è 
stata certamente rappresentata dopo il 438 a.C. 


# 4 Eneo era il padre di Deianira (oltre che di Meleagro e di Tideo), re di Pleurone, città 
lell'Etolia. 

2 L’Acheloo era considerato il maggior fiume della Grecia, e quindi, poiché i fiumi erano con- 
siderati dei, la maggiore divinità fluviale. Poteva avere una dimensione umana, e, come viene detto 
in questi stessi versi, prendere forme animali. 

3 Eracle, ovviamente. Alcmena, la madre di Eracle, era figlia di Elettrione, re di Tirinto, 
e moglie di Anfitrione. 

4 Uno degli epiteti di Zeus (agonio) indicava appunto il suo compito di dirimere, come ammi- 
nistratore della giustizia, tutte le contese. : 

5 Euristeo, figlio di Stenelo, re di Tirinto. A lui Eracle, per il volere di Era che gli era 
nemica, dovette servire per lunghissimo tempo, e per lui compié le dodici fatiche. 

6 Ifito, figlio di Eurito re di Ecalia, fu ucciso da Eracle; ma in che modo e per quale motivo, 
le varie versioni della vicenda constrastano: o insieme al padre e ai fratelli durante la presa della 
città di Ecalia, che Eracle distrusse perché, invaghito della figlia di Eurito Iole e avendola vinta 
a una gara del tiro all'arco, se la vide poi rifiutare, o perché Ifito richiese ad Eracle dei buoi che 
questi gli aveva sottratti, o infine semplicemente vittima di una istantanea crisi di follia dell’eroe. 

? Per espiare la morte di Ifito (vedi nota precedente), Eracle dovette accettare di farsi vendere 
come schiavo, e per un anno fu al servizio di Onfale, regina della Lidia. 

Ecalia. 

9 Si chiede la testimonianza del sole come di colui che tutto vede. 

10 « Figlio di terra Cadmea» significa tebano, dal nome di Cadmo, mitico fondatore della 
città di Tebe, in Beozia. 

I! Zeus. Crono, identificato dai Romani col loro dio agreste Saturno, aveva governato il mondo 
prima del figlio Zeus ed era stato da questi spodestato. 

12 In Dodona, nell'Epiro, v'era un santuario famosissimo, consacrato al culto di Zeus. Le due 
colombe sono probabilmente le due sacerdotesse, di cui Erodoto dice che in origine erano venute 
dall'Egitto e venivano chiamate dagli abitanti del luogo « colombe » perché parlavano una lingua 
incomprensibile, che sembrava un cinguettio di uccelli. È probabile che il nome rimanesse anche 
a quelle che succedettero a loro. 

13 Malii sono chiamati i Trachinii, perché abitavano la regione Maliaca, sul golfo omonimo. 

14 L'Eta è una montagna sacra a Zeus nella Tessaglia. Non si poteva falciare i suoi prati per 
ragioni appunto sacrali. 

15 « Peana » è un epiteto in onore di Apollo che significa probabilmente « guaritore », poi 
passato a significare l'inno che si canta in onore del dio, quindi genericamente inno di trionfo, poi 
ancora inno semplicemente. 

16 L’attributo di « Ortigia » dato ad Artemide si fonda sul soprannome dell’isola di Delo dove 
essa ed Apollo nacquero: letteralmente significa « isola delle quaglie ». 

I7 L’edera è un simbolo del rituale dionisiaco. 

18 L'epiteto « Ceneo » dato a Zeus dipende dal nome del promontorio Ceneo, nell’Eubea, 
dove Zeus godeva di speciale culto. 

19 Vedi nota 7. 

2 Vedi nota 6. 

21 A Giove è attribuito il potere di regolare tutte le mutazioni che intervengono negli eventi 
umani, che è quanto a dire di determinare il corso di questi stessi eventi. 

2 Cioè distrutta, desolata. 

23 Lica tenta di nascondere a Deianira la verità, temendo una eventuale reazione gelosa di lei 
agli amori del marito. 

2 Cipride, epiteto legato all'isola di Cipro dove, secondo la tradizione, la dea era nata dalla 
ua del mare e dove godeva di un particolare culto, è equivalente ad Afrodite, la dea greca 

amore. 

2 L’Eniade è una regione dell’Acarnania (regione della Grecia nord-occidentale); dal nome 
della sua città principale Enia. È comunque la regione attraversata dall’Acheloo. 

26 Tebe è detta «città Bacchide » perché ivi nacque Dioniso, figlio della tebana Semele. 
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21 Afrodite. Giacere in greco (come in italiano) è spesso una metafora eufemistica per 
l’unione sessuale. 

28 Il centauro Nesso, come si racconta in questi stessi versi, fu ucciso da Eracle per aver 
tentato di insidiare Deianira mentre le faceva attraversare un fiume. 

29 Fiume dell’Etolia. 

30 Le frecce di Eracle erano intinte nel sangue dell’Idra di Lerna, un mostro dalle plurime 
teste, che Eracle aveva affrontato ed ucciso in una delle famose fatiche. 

31 Il sacrificio dei tori era il più solenne e impegnativo che si potesse offrire alle divinità. 

32 Ermes o Erme, figlio di Zeus e di Maia, è considerato l’araldo di Zeus, e quindi il dio 
protettore degli araldi. 

33 Il golfo Maliaco si trova nella Tessaglia; la « vergine dea dai dardi d’oro » è Artemide. 
Alle Termopili, presso il paese di Antela, si tenevano « famose riunioni d’Elleni » cioè le riunioni 
delle Anfizionie, sorta di leghe politico-religiose tra varie città della Grecia (si tratta naturalmente 
di un anacronismo). 

4 Cioè da questa guerra (secondo un noto processo linguistico che usa in senso metaforica il 
nome del dio). 

35 «L'uomo ferino », mezzo uomo e mezzo cavallo, è ovviamente il centauro Nesso. 

36 La vite si considera naturalmente pianta sacra a Bacco, il dio del vino. 

37 Chirone era il più saggio e il più famoso dei centauri, figlio di Crono e dell'oceanina 
Filira (appartenente quindi alla stessa generazione di Zeus); educò Achille, il massimo eroe del 
mondo greco, Giasone ed altri. Durante la lotta tra Eracle e i centauri fu ferito accidentalmente 
da una freccia dell'eroe; e, pur essendo immottale, pet il dolore desiderò di morire. Vi riusci alla 
fine, scambiando il suo posto con Prometeo (secondo questa tradizione, peraltro isolata, Prometeo 
era nato mortale). 

Veste con cintura e fascia alle anche, e lunghe maniche. 

39 « Euboici », cioè dell’Eubea; «lidi Locri » allude alla Locride, regione della Grecia 
orientale. 

40 Dike è la personificazione divina della giustizia. 

4 Immagine ardita per indicare la veste avvelenata. 

42 La « Venere muta », cioè la presenza misteriosa dell’amore. 

4 L’Erinni è la dea del rimorso e della vendetta, ma prima di tutto della sventura. Qui 
significa che della situazione tragica ha colpa (o è la causa) Iole. 

4 Questo saluto al letto di Deianira è largamente ispirato allo stesso motivo nella Alcesti 
di Euripide (vedi). 

45 Il Coro si chiede quale sventura sia da considerare maggiore, se quella di Deianira che ha 
di fronte, o quella di Eracle, che sta per arrivare. 

4 Ades era fratello di Zeus, come lui figlio di Crono e di Rea. 

47 Si allude alle dodici famose fatiche: uccisione del leone di Nemea, uccisione dell’Idra di 
Lerna (nell’Argolide), cattura del cinghiale di Erimanto (in Arcadia), cattura della cerva di Cerinia, 
uccisione degli uccelli del lago Stinfalio (in Arcadia), pulizia delle stalle del re Augia (in Elide), 
cattura del toro di Creta, cattura delle cavalle di Diomede (re di Tracia), conquista della cintura 
di Ippolita, regina delle Amazzoni, cattura dei buoi di Gerione (in Eritea), cattura del cane 
infernale Cerbero, rapimento dei pomi d’oro delle Esperidi. A qualcuna di queste Eracle stesso 
accenna più diffusamente nei versi successivi. 

48 I Giganti si consideravane tutti figli della Terra. 

49 Per i Greci, i barbari non possedevano veramente una lingua (Ia parola « barbaro » indicava 
appunto originariamente un’imperfezione nel parlare). 

50 Ate è la personificazione e la dea della sventura; e anche quella che causava le colpe 
(letteralmente « accecamento »). i 

51 Città dell’Argolide. 

52 I Selli sono i sacerdoti di Dodona, il santuario epirota di Zeus. 


EDIPO RE 


I 
ARGOMENTO DI ARISTOFANE GRAMMATICO 


Edipo lascia Corinto, perché chiamato bastardo e schernito da tutti, e va a 
Delfi per chiedere all’oracolo notizie su se stesso e il genitore. Ma l’infelice, tro- 
vandosi di fronte a Laio suo padre in una strada che era troppo stretta per due carri, 
senza volerlo lo uccide. Poi, sciolto l’indovinello mortale della terribile Sfinge, con- 
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tamina il letto della madre, che ignorava ogni cosa. Ma ecco che scoppia a Tebe 
una terribile epidemia di peste. Creonte, mandato all’oracolo di Delfi per conoscere 
un possibile rimedio del male, apprende dalla voce profetica del dio che bisogna 
perseguire l’uccisore di Laio. Il misero Edipo, saputa la verità, si strappa con le 
mani le pupille degli occhi, e la madre s’impicca. 


II 
PERCHE SI CHIAMA EDIPO RE [TIRANNO] 


L’Edipo Re è così chiamato per distinguerlo dall'altro. “Giustamente tutti lo 
chiamano Re [tiranno] perché domina su tutta la poesia di Sofocle, benché fosse 
stato sconfitto da Filocle, come dice Dicearco. C'è anche chi lo chiama il Primo 
Edipo secondo la cronologia indicata dalle didascalie e anche secondo quella dei fatti 
narrati. Edipo infatti arriverà poi cieco ed errabondo a Colono presso Atene. È cu- 
rioso che i poeti dopo Omero chiamino tiranni i re vissuti prima della guerra di 
Troia, mentre il nome si diffuse in Grecia tardi, ai tempi di Archiloco, come dice il 
sofista Ippia. Omero chiama il più crudele degli uomini, Echeto, re e non tiranno: 
« Al re Echeto, distruttore di uomini ». Si dice che il nome sia di origine etrusca, 
erano costoro terribili pirati. Che il nome sia recente è chiaro dal fatto che né 
Omero né Esiodo né alcun altro poeta antico usa la parola tiranno. Aristotele nella 
costituzione di Cuma dice che i tiranni venivano chiamati prima moderatori 
[esimneti]; e che questo nome era più benigno. 


II 


Si chiama Edipo Re per distinguerlo dall’Edipo a Colono. L'argomento prin- 
cipale del dramma è la conoscenza delle proprie sventure da parte di Edipo, il suo 
accecamento e l’impiccagione di Giocasta. 


ORACOLO DATO A LAIO, RE DI TEBE 


Laio, figlio di Labdaco, tu chiedi prospera discendenza di figli. Io un figlio 
te lo concedo, ma è destino che per muno di questo figlio tu muota. Così ha deciso 
Zeus figlio di Crono dando ascolto alle terribili maledizioni di Pelope a cui tu 
rapisti il figlio; ed egli ti augurò questo. 


L’ENIGMA DELLA SFINGE 


C'è sulla terra un essere che ha una voce sola, ma due piedi e quattro e tre, 
e solo cambia la sua natura tra quanti si muovono per terra, per mare, per cielo. 
Ma proprio quando ha il maggior numero di piedi, allora più è scarsa la velocità 
delle sue membra. 


SOLUZIONE DELL’ENIGMA 


Ascolta anche se non vuoi, alata Musa malvagia della morte, la mia voce che 
pone termine ai tuoi crimini. L'uomo hai nominato, che quando cammina 
per terra infante uscito appena dal ventre della madre va dapprima su quattro 
piedi, e poi, diventato vecchio, ha per terzo piede il bastone e curva il collo, 
piegato dalla vecchiaia. 


Cronologia incertissima: si sa solo che è antecedente al 425 a.C. 
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1 Cadmo è l'antico fondatore di Tebe; si diceva che le famiglie più nobili di Tebe (gli Sparti) 
fossero nate dai Giganti a sua volta generati dai denti del drago che Cadmo aveva seminato. 

? Cioè in età giovanissima. 

3 II tempio di Apollo si trovava sulle rive del fiume Ismeno. La cenere profetica è quella delle 
vittime sacrificate per compiere l’esame delle viscere, da cui si traevano i responsi. 

4 Si allude ovviamente alla Sfinge che proponeva ai Tebani un indovinello, uccidendo quelli 
che non riuscivano a spiegarlo, finché Edipo risolse l’indovinello e la Sfinge si uccise. 

5 Creonte, il fratello di Giocasta, è destinato a giocare un grande ruolo nella saga tebana dopo 
la morte dei due figli di Edipo, Eteocle e Polinice (vedi l’ Antigone). 

6 Il più famoso e importante santuario della Grecità. 

7? L’alloro era il segno che il pellegrino ritornava dal santuario con un responso favorevole ai 
suoi desideri. 

8 Per sapere se il figlio che aveva avuto contro i voleri del dio e poi esposto (Edipo appunto) 
fosse effettivamente morto. 

9 Edipo si considera parente lontano di Laio per il fatto di averne sposato la vedova; ma una 
terribile ironia tragica c'è in queste parole dove nega di darsi da fare per « parenti lontani » (infatti 
Laio era suo padre) ma dice di farlo per se stesso (e infatti proprio lui è l'uccisore di Laio, indicato 
dall’oracolo). 

10 Pito, o Delfi, è la sede del santuario sopra nominato. 

11 Peane (probabilmente « guaritore ») è un attributo tradizionale di Apollo; da ciò il nome 
del canto peana. 

12 Delo è l’isola nativa di Apollo e naturalmente consacrata al suo culto. 

13 L'agorà è la piazza delle città greche; letteralmente « luogo di adunanza ». 

14 Invocazione rituale. 

15 Qui « peana » non significa canto trionfale; ma ha un significato più generico, semplice- 
mente di canto sacro. 

16 Anfitrite era la dea del mare, figlia di Nereo e sposa di Poseidone. Fuor di metafora 
significa un augurio che la violenza si nasconda nel fondo del mare, cioè sparisca dal mondo. 

17 La Tracia è bagnata dal Mar Nero che gli antichi chiamavano « Mare Ospitale » (Eussino) 
per ironia. 

18 Incerta è l'origine di questo epiteto di Apollo: o « dio della luce », o «dio della Licia » 
(regione dell’Asia Minore) o «dio uccisore dei lupi ». 

19 Bacco (o Dioniso) era nato a Tebe; le Menadi sono le Baccanti, le donne furenti sacerdo- 
tesse di Dioniso stesso; l’evoè è il grido rituale dei seguaci di Bacco. 

20 Con queste parole, Edipo condanna se stesso, come gli fa notare poi Tiresia. 

21 Anche qui la frase è intessuta di ironie tragiche; la sua « genitura disgraziata » in realtà 
consiste nella nascita infelice di Edipo stesso. 

2 Ancora ironia tragica, qui scopertissima. 

23 Si allude agli antenati di Edipo, risalendo l’uno dopo l’altro fino ad Agenore, padre di 
Cadmo e di Europa, re fenicio. Polidoro è il figlio di Cadmo ed Armonia. 

24 Tiresia è il vate famosissimo, cieco; è messo in risalto il contrasto tra la cecità fisica e la 
preveggenza soprannaturale, come spesso in questi casi. La leggenda dice che Tiresia diventò cieco 
per aver visto nuda Atena. 

25 Allusione precisa all’incesto con Giocasta, naturalmente. 

26 Qui invece Tiresia profetizza la cecità che Edipo si infliggerà come punizione spontanea, 
una volta conosciuta chiaramente la propria situazione. 

21 Lossia è il noto epiteto di Apollo (l’Ambiguo). 

28 Il Citerone è il monte presso Tebe dove Edipo fu esposto. 

2 Ancora un'allusione chiara (per lo spettatore); «eguale te ai tuoi figli », in quanto tutti 
nati dalla stessa madre. 

3 La precisazione di Tiresia distingue impietosamente tra i genitori veri e quelli creduti tali 
(Polibo, re di Corinto, e Merope). 

M Cioè ti chiarirà la verità e ti metterà nella disperazione. 

32 Allusione al fatto che Edipo aveva risolto, come sappiamo, l’indovinello della Sfinge. 

33 L'allusione si riferisce ai penosi pellegrinaggi di Edipo che si arresteranno solo ad Atene 
(vedi l'Edipo 4 Colono). 

HX Cioè l'oracolo d'Apollo. 

35 Apollo. 

3 Le Chere sono divinità punitrici, forse da identificarsi con le Erinni. 

37 Monte della Focide, dove si trovava anche il santuario di Delfi, che qui viene indicato 
con una perifrasi. 

38 S'intende che il figlio di Polibo è qui considerato Edipo. 

39 La Sfinge. 

40 Con il giuramento, Creonte si è messo sotto la protezione di Zeus; e merita quindi maggiore 
rispetto e fiducia. 

4 Elio è il sole. 
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4. « Costoro » indica il Coro, che aveva rifiutato di dire a Giocasta le ragioni del contrasto 
tra Creonte ‘e Edipo. i 

4 Da notare anche qui la presenza dell'ironia tragica; proprio nel momento in cui Giocasta 
ritiene di aver in mano la prova che gli oracoli mentono, dà in mano ad Edipo le prove che lo 
condurranno a constatarne con mano la terribile infallibilità. 

4 Daulia è una città della Focide. 

4 Nuovo accenno inconsapevolmente ironico di Giocasta; la somiglianza è una conseguenza 
della parentela. 

46 In quanto uccisore di Laio; ma inconsapevolmente la frase allude anche all’incesto, di cui 
Edipo verrà poi a sapere. 

4 Questa pista verrà poi perduta perché l’arrivo dell’uomo, che ha esposto Edipo da bambino, 
metterà in crisi qualsiasi speranza di Edipo. 

48 Allusione, come viene detto subito dopo, al primo oracolo dato a Laio; quello che gli 
ordinava di non avere un figlio, perché questi l’avrebbe ucciso. 

4 Così Giocasta crede, avendolo fatto esporre sul Citerone. 

50 Sono quindi leggi di origine divina, celeste (« uranio »). 

S1 Omfalo significa ombelico, cioè centro della terra, quale si credeva che fosse Delfi; gli altri 
“tr a cui si allude, sono queilo ad Abai, città pure della Focide, e quello di Zeus ad Olimpia 
n de. 

52 Giocasta vuol dire che Edipo dovrebbe non fidarsi dei vaticini di Tiresia avendo la prova 
che il responso oracolare dato a Laio era sbagliato; la verità è naturalmente opposta. 

È 53 Quello cioè di affliggere e rallegrare insieme; c’è una certa diffidenza nelle parole di 
locasta. 

54 Ancora una volta Giocasta crede di avere la prova della fallacia degli oracoli; in realtà 
il Nunzio di Corinto che sa come Edipo non sia figlio di Polibo, porta inaspettatamente un altro 
contributo alla dolorosa scoperta della verità. 

55 Uno di questi sogni, per esempio, è stato raccontato da Erodoto. 

56 Cioè « se Polibo è morto, puoi esser certo che non lo ucciderai »; ma Edipo risponde che ha 
paura della madre. 

57 Anche qui una terribile ironia inconsapevole; il Nunzio crede di tranquillizzare Edipo e 
gli offre la pista per scoprire che è figlio di Laio e Giocasta. 

58 Edipo significa « dai piedi gonfi ». 

59 Anche questo epiteto di Apollo significa « guaritore ». 

6 Nel dubbio provocato dalle parole del Nunzio il Coro si pone il problema se Edipo non 
sia per caso figlio di un dio: Pan, Apollo, Ermes (che è il signore di Cillene, città dell'Arcadia 
dove nacque il dio), o Dioniso; forse, dice il Coro, sua madre può essere stata qualcuna delle Muse, 
che abitavano sull’Elicona, in Beozia. 

61 L'Istro è l'odierno Danubio; il Fasi (Rion) è un fiume che sfocia nel Mar Caspio. 

62 Nel bando iniziale, ispirato dal responso del dio, che aveva portato Creonte. 

6 Cioè il sangue di un mio consanguineo. 

64 In quanto, come già detto, figli della stessa madre. 


FILOTTETE 


PRIMO ARGOMENTO 


A Crisa, presso l’altare di Atena, un oracolo aveva imposto ai Greci di fare 
sacrifici. Il figlio di Peante, un tempo compagno di Eracle, desideroso di mo- 
strare il suo valore all’esercito sulle navi, fu però morso da una vipera e la- 
sciato nell'isola di Lemno, ammalato. Ma Eleno disse agli Achei che avrebbero 
preso Troia solo col figlio di Achille e le armi di Eracle. Queste ultime si pote- 
vano avere solo con Filottete perciò Odisseo, inviato dai Greci, condusse con sé 
entrambi. 


SECONDO ARGOMENTO 


L'argomento è la venuta di Filottete da Lemno a Troia, condotto da Neotto- 
lemo e Odisseo secondo la profezia di Eleno, il quale era stato catturato di notte 
da Odisseo, che obbediva alla profezia di Calcante, in quanto Eleno conosceva gli 
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oracoli circa la presa di Troia, e condotto in catene al campo dei Greci. La scenu 
è in Lemno, il coro è formato di vecchi marinai, compagni di Neottolemo. Il mito 
fu trattato anche da Eschilo. Questo dramma fu rappresentato durante l’arcontato 
di Glaucippo [409 a. C.] e Sofocle fu primo. 


1 Lemno è un’isola dell'Egeo, di natura vulcanica e, come tale, considerata sacra al culto del 
dio del fuoco, Efeso. A differenza degli altri tragici che trattarono questo stesso mito, Sofocle 
considera quest'isola del tutto disabitata. 

2 Peante, il padre di Filottete, è re della Melide, regione tessala posta sul golfo Maliaco: 
per questo anche Filottete viene qui detto l’« eroe maliaco ». 

3 Odisseo è rappresentato per tutto il dramma come un freddo politicante senza scrupoli. 

4 Anche qui il cinismo di Ulisse appare molto insistito; la questione delle armi di Achille 
è quella ben nota dall’Aiace. 

5 Dardano era il mitico fondatore di Troia, e progenitore di Priamo. 

6 Poliade, cioè « cittadina », mette in luce ii particolare legame tra la città di Atene e la 
sua dea protettrice. Naturalmente con una sorta d'anacronismo, parla qui il poeta per bocca 
di Ulisse. 

7 Il re, il potere del quale viene da Giove. 

8 Due soglie, una esposta a Oriente e una ad Occidente. 

9 Crise è il nome della località e della sacerdotessa di Apollo, presso la quale Filottete era 
stato morso dalla serpe, che era stata la causa della sua piaga. 

10 Sciro è un'isoletta dell'Egeo dove era stato educato il padre di Neottolemo, Achille, per 
ordine della madre Teti, che temeva quello che poi avvenne, la sua morte nella guerra di Troia. 
Qui Achille aveva sposato Deidamia, figlia del re del luogo Licomede, e ne aveva avuto un figlio, 
Neottolemo appunto, che dopo la partenza del padre per la guerra fu lasciato a Licomede. 

11 Vedi nota precedente. 

12 I « due duci congiunti » sono Agamennone e Menelao; il re dei Cefalleni è Ulisse, perché 
1) tal modo vengono chiamati gli abitanti delle isole su cui egli regnava (Itaca, Same, Dulichio, 

acinto). 

13 Crise è l’isola sacra ad Apollo, di cui s'è parlato alla nota 9. 

14 Con Sparta si allude a Menelao che aveva ereditato dal suocero Tindaro il regno della 
Laconia; con Micene, ad Agamennone. 

15 Secondo la tradizione, Achille era stato ucciso da una freccia scagliata da Paride, ma 
indirizzata da Apollo. 

6 Formule come questa discendono direttamente da Omero. 

17 Il tutore di Achille era il vecchio Fenice; figlio di Amintore, re beota, si era rifugiato 
presso Peleo, il padre di Achille, essendo stato scacciato e maledetto da suo padre, con l’accusa di 
avergli insidiato la concubina, di nome Clizia (o Ftia). si 

18 Pergamo è il nome della rocca di Troia; usato anche come sinonimo di Troia. 

19 Sigeo è il nome d’un promontorio della Troade. 

20 Si allude alla presunta discendenza di Ulisse non da Laerte, ma dall'astutissimo Sisifo, 
Salo di Eolo, che secondo una leggenda avrebbe avuto una relazione con Anticlea, Ja madre 
di Ulisse. 

21 Sofocle rivela qui la sua credenza nell'opinione sofistica, secondo la quale l'educazione 
aveva un'importanza decisiva nella personalità umana. . 

22 La dea dei monti, madre di Zeus è Rea (identificata dai Latini con la dea della terra, 
Cibele); il Pattolo è un fiume della Lidia, che sgorga dal monte Tmolo, famosissimo nell'antichità 
per le sue sabbie aurifere. 

23 Il contrassegno era il mezzo che si usava per far sì che due ospiti {o i loro figli) si rico- 
noscessero anche dopo lungo tempo, e riconoscessero il vincolo che li univa; qui Filottete vuol 
dire che si riconosce solidale con gli sconosciuti per il dolore e l'ira comune contro Odisseo. 

24 Il «grande Aiace » è il figlio di Telamone (l’altro era il figlio di Oileo). 

25 Nestore, figlio di Neleo re di Pilo, è uno dei protagonisti dell’epos omerico. 

26 Antiloco figlio di Nestore morì nella guerra di Troia; ucciso, secondo le varie versioni 
della leggenda, da Paride, da Ettore o da Memnone, figlio dell'Aurora. 

21 Continua la sfilata delle figure omeriche. Patroclo, figlio di Menezio re di Opunte nella 
Locride, era l’inseparabile amico di Achille. Fu ucciso da Ettore in battaglia. 

28 Tersite è una pittoresca figura dell'Iliade, plebeo vigliacco e nemico dei capi. 

à Pi precisamente all'intervento di Tersite nell’assemblea degli Achei nel secondo libro 
ell’Iliade. 

30 L'Ade è il regno della morte. È probabile che vi sia un’allusione al presunto padre di 
Ulisse, Sisifo, che secondo la leggenda con uno stratagemma (aveva ordinato alla moglie di non 
seppellirlo e poi, lagnandosene con gli dei degli Inferi, riuscì a farsi rimandare sulla terra per 
punirla), riuscì a sconfiggere la morte. } 

31 Il padre di Filottete, Peante, era signore della regione attorno al monte Eta, in Tessaglia. 
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32 Vedi la nota precedente. 

33 Calcodonte, mitico re dell’isola di Fubea, è ricordato anche nell’Iliade. 

3% Sperchio o Spercheo, fiume della Tessaglia. 

5 35 Pepareto, isola dell'Egeo a nord dell’Eubea, vicino alle coste della Tracia, era famosa per 
suo vino. 

36 Acamante e Demofoonte (per quest’ultimo vedi gli Eraclidi di Euripide). 

3 Diomede, re d’Argo. 

38 Fratello gemello di Cassandra e come lei dotato di capacità divinatorie; dopo la fine della 
guerra di Troia sposò Andromaca, la vedova di Ettore, e fondò una città nell’Epiro. 

39 Nuova allusione alla leggenda di Sisifo (vedi nota 30). 

4 Che mi ostacolò o impedì il movimento. 

41 Cioè, come Filottete stesso dirà poi, costruendo il rogo per Eracle avvelenato dalla 
camicia di Nesso (vedi Le Tracbinie). 

4 Si allude alla leggenda di Issione; questi, figlio del re dei Lapiti Flegias, aveva ucciso il 
suocero Deioneo. Nessuno lo voleva purificare e lo fece addirittura Zeus; ma osò tentare di sedurre 
Era e Zeus lo condannò ad essere legato eternamente nell'’Ade a una ruota di bronzo. 

4 Le Ninfe Maliadi sono le protettrici della Melide (terra tessala) dove morì Eracle, sul 
monte Eta. 

4 Ulisse, naturalmente. 

45 S'è già detto che Lemno era isola vulcanica. 

4 Eracle. 

47 Il Sonno (Hypnos) è qui personificato e considerato una divinità; nella tradizione mitologica 
è considerato figlio della Notte e dell’Erebo e fratello di Thanatos (la Morte). 

48 Cioè la menzogna; Neottolemo sembra in tutta la tragedia anteporre ad ogni altro il valore 
della sincerità e della lealtà. 

49 Ancora un’allusione al carattere vulcanico dell’isola. 

50 Secondo una leggenda Ulisse s'era finto pazzo per non partecipare alla guerra di- Troia, 
ma fu scoperto da Palamede. 

51 Teucro, fratellastro di Aiace, era figlio di Esione e di Telamone (vedi l’Aiace). 

52 « Care mani» implica un senso a metà tra l’affettivo e il semplice possessivo (le « mie » 
mani). 
53 « Vogherai per lui » significa « collaborerai alle sue imprese »; come al solito viene usata 
un'immagine marina a indicare i fatti dell'esistenza. 

3 Ulisse. 

55 Il dio che maneggia la folgore è naturalmente Zeus. 

56 Le acque dello Spercheo. S'è già detto che le acque dei fiumi erano considerate sacre e i 
fiumi stessi divinità. l 

ST Ancora allusione alle disonorevoli origini che sono attribuite ad Ulisse. 

58 Vedi nota 9. 

59 Macaone e Podalirio sono i due figli di Asclepio; il medico figlio di Apollo che risuscitava 
i morti e fu per questo folgorato da Zeus. I suoi due figli facevano tutti e due parte dell'esercito 
greco sotto Troia. 

6 Il monte Tessalo, più volte nominato in questa tragedia, dove fu arso Eracle. 

61 Quindi Asclepio in persona non i suoi figli (vedi nota 59) come aveva detto Neottolemo. 

6 La prima volta Troia era stata presa da Eracle con quelle frecce che l'eroe regalò in punto 
di morte a Filottete per compensarlo di avergli acceso il rogo. ; 

Cima nell'isola di Lemno. 
% Fonte dell’isola, forse consacrata ad Apollo (che aveva l’epiteto di « Licio »). 
65 Dea del destino. 


EDIPO A COLONO 


I 
ARGOMENTO 


L’Edipo a Colono è legato in un certo qual modo all'Edipo Re. Scacciato 
dalla patria, Edipo già vecchio giunge ad Atene condotto per mano dalla figlia 
Antigone. Le femmine infatti erano più dei maschi attaccate al padre. Giunge ad 
Atene, come egli stesso dice, seguendo l’oracolo che gli aveva predetto che sarebbe 
morto presso le dee dette le Venerande. Per primi lo vedono i vecchi del luogo 
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che compongono il coro, e vengono a parlare con lui. Poi arriva Ismene e gli 
riferisce la lite tra i fratelli e la venuta di Creonte. Questi, giunto per ricondurlo 
in patria, se ne va senza esservi riuscito. Edipo riferisce a Teseo l'oracolo e chiude 
la sua vita presso le dee. Il dramma è meraviglioso; Sofocle lo scrisse già vec- 
chio per ingraziarsi non solo la patria ma anche il suo demo: era infatti origi- 
nario di Colono. Ma rendendo celebre il demo fece cosa gradita a tutti gli 
Ateniesi, perché Edipo nel dramma dice che essi non subiranno assedi e scon- 
figgerano i loro nemici, predicendo anche che essi un giorno combatteranno coi 
Tebani e, secondo gli oracoli, vinceranno per il privilegio di possedere la sua 
tomba. La scena è nell’Attica, nel demo equestre di Colono, presso il tempio 
delle Eumenidi. Il coro è costituito da Ateniesi, il prologo è detto da Edipo. 


II 


Fu Sofocle, il nipote del poeta, figlio di Aristone, che fece rappresentare [nel 
401 a. C.] l'’Edipo a Colono dopo la morte del nonno, durante l’arcontato di Mi- 
cone, che fu il quarto dopo quello di Callia, durante il quale, come si dice, Sofocle 
morì. Questo risulta da Aristofane che nelle Rane, durante l’arcontato di Callia, 
riporta sulla terra i tragici; e Frinico, nelle Muse, rappresentata nello stesso anno 
delle Rane, dice: « Sofocle beato che vissuto molto tempo morì, uomo prospero e 
felice, dopo aver scritto molte e belle tragedie, chiuse felicemente la sua vita, 
senza dover sopportare alcun male ». Il dramma si svolge nel suddetto demo eque- 
stre di Colono. C'è infatti vicino al tempio di Eurisace un altro Colono, detto del 
mercato, in cui vanno i mercenari; da ciò il detto, per coloro che tardano a dare 
il dovuto: «Tardi venisti, ma va’ a Colono!». Anche Ferecrate nella Foglia 
[Petale] ricorda i due Colono: « O tu, da dove vieni? Andavo a Colono, ma a 
quello equestre, non quello del mercato ». 


III 


Viene da Tebe, trascinando il piede errabondo, Antigone, figlia di padre e 
insieme di madre infelici, alla terra di Cecrope e di Demetra, e si ferma al tempio 
delle immortali Venerande. E come viene Creonte da Tebe a portare minacce, 
Teseo con pure mani si oppone alla violenza. Viene detto l'oracolo vero di Febo: 
« Là dove è il vecchio, ivi si vince la guerra ». Viene da Argo supplice il forte 
Polinice e il padre scaglia contro di lui maledizioni terribili. Le Moire inevitabili 
nel demo equestre di Colono portano con loro l’eroe, dopo molti travagli. Così 
il figlio di Egeo è custode degli oracoli di Apollo e il vecchio scompare tra tuoni 
e terremoti. 


IV 
ARGOMENTO DI SALLUSTIO 


I fatti della vicenda li sappiamo tutti dall'altra tragedia. Edipo accecato giunge 
nell’Attica, condotto da una delle figlie, Antigone. Arriva nel tempio delle vene- 
rande Eumenidi, nel demo equestre di Colono, così detto perché sacro a Posidone 
equestre e a Prometeo, ed abitato da mulattieri. C'era infatti un oracolo per cui 
Edipo doveva cercarsi là una tomba. Egli siede dove a un altro non è concesso, 
e presto gli avvenimenti precipitano. Qualcuno dei locali lo vede e riferisce che 
un tale è penetrato nel luogo sacro. Vengono i coreuti per apprendere da lui ogni 


cosa. Edipo pone quindi fine al viaggio e parla con la figlia. In tutto è perfetta 
l'economia del dramma, come forse in nessun altro. 
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1 Le Erinni, le terribili vergini dee della vendetta e del rimorso, sono qui dette figlie di 
Gaia (la Terra) e dell'Erebo (l'Ombra). Secondo un’altra leggenda, invece, esse nacquero dalle 
gocce di sangue di Urano, mutilato dal figlio Crono che gli succedette nel governo del mondo. 

2 Prometeo aveva, come è noto, un culto in Atene. : 

3 Da questo mitico progenitore prende il nome il demo attico di Colono. Anche Sofocle 
nacque in questo demo, o in uno omonimo. | 

Egeo, figlio di Pandione, morì gettandosi nel mare che da lui prese il nome, credendo che 
il figlio Teseo fosse morto a Creta, donde invece ritornava vittorioso. 

5 Nuova allusione alle Erinni o Eumenidi. 

6 Atena è la dea protettrice di Atene, che dalla dea stessa prese il proptio nome. 

1 Delicatissima metafora per indicare la propria cecità. 

8 Questo è uno dei concetti etici prevalenti nella morale greca; far del male a chi ci ha 
fatto del male. 

9 È una tradizione encomiastica assai diffusa nel mondo greco quella che fa di Atene l’unica 
città capace di soccorrere i deboli e gli oppressi: come esempi di questa tradizione vedi Le Supplici 
e Gli Eraclidi di Euripide. 

10 Atene. 

11 Si allude alla paradossale posizione familiare di Edipo, padre e fratello insieme (perché 
figlio della stessa madre) dei suoi figli. 

12 Allusione al ruolo importante giocato dalla donna nella società egiziana. 

13 Polinice aveva sposato Argia, figlia del re argivo Adrasto. 

14 Era sufficiente un po’ di terra patria per compiere il rito funebre. 

15 La maledizione di Edipo, cioè, continuerà ad operare contro Tebe anche dopo la morte 
di lui. 

16 Il numero delle libagioni è il numero mistico, tradizionale. 

17 Anche in questo rito il numero tre gioca un ruolo evidente; come pure il suo multiplo nove. 

18 Giocasta era stata data in sposa ad Edipo come premio per aver liberato la città dalla 
Sfinge risolvendo il suo mortale indovinello. 

19 È una palese allusione a fatti di attualità politica, come tanti ne traspaiono tra le pieghe 
del mito nella tragedia greca. Qui si allude ai rapporti tra Atene e Tebe, infelici per tutta la 
seconda metà del V secolo. 

2 Si afferma qui la superiorità della lealtà nei rapporti umani sulla sanzione esteriore del 
giuramento. 

21 Fiume dell'Attica. 

2 Le Muse erano, com'è noto, le dee della poesia e delle arti, figlie di Zeus e di Mnemosyne 
(la Memoria). 

23 « L'isola grande di Pelope dorica » è il Peloponneso, che prese il nome da Pelope, figlio 
del re licio Tantalo, progenitore della stirpe degli Atridi. 

24 Posidone era considerato l’inventore dell’utilizzazione domestica del cavallo. Si dice anzi 
che ci fu una gara tra Posidone e Atena su chi facesse il dono più utile alla città; e che al cavallo 
di Posidone Atena oppose, vittoriosamente, l’ulivo. 

25 Posidone. 

26 Anche qui vi sono tracce di un intenzionale riferimento alla attualità politica; e in quel 
periodo Atene cercava di intrattenere con Tebe rapporti’ migliori. 

21 Allusione al tribunale sacrale, soprattutto pet i delitti di sangue (vedi Le Eumenidi). 

28 Le Erinni o Fumenidi. 

29 Non si tratta naturalmente di Delfi nella Focide, ma di una località omonima nell’Attica, 
presso Eleusi. 

30 Altra località nell’Attica. 

3 Gli Ateniesi. 

i 32 Di nuovo la coppia Atena-Posidone, considerati entrambi in diversa misura protettori di 
tene. 

33 Antigone rivela nei riguardi del fratello Polinice quella profonda simpatia che poi la 
indurrà ad affrontare la morte per dargli sepoltura (vedi Antigone). 

% Questa massima profondamente pessimistica era attribuita alla sapienza silenica (a un 
ambito cioè dionisiaco). 

35 Borea è il vento del Nord, situato dagli antichi nella Tracia; figlio di Astreo e di Eos 
(l'Aurora). 

36 I monti Rifei sono collocati in una regione del tutto favolosa, all'estremo limite setten- 
trionale del mondo conosciuto; in corrispondenza dell’altrettanto favoloso popolo degli Iperborei. 

37 Adrasto è il re d’Argo. 

38 La terra Apia è il Peloponneso, così detto dal suo re Apis, medico ed indovino. 

39 Per quest’elenco dei sette a Tebe confronta la tragedia omonima di Eschilo e le note relative. 

40 La Giustizia. 

41 II Tartaro è il luogo più profondo della terra, molto sotto gli Inferi, dove Zeus rinchiuse 
i Titani che gli si erano ribellati. 

Persefone. 
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43 Cerbero, il cane custode degli Inferi. 

#4 Sonno e Morte sono i due fratelli, figli della Notte e dell’Erebo, nella tradizione mitica 
consueta. Qui la Morte è detta figlia della Terra. 

45 Teseo e Piritoo (figlio di Issione e Dia) erano amici inseparabili e insieme scesero all’Ade, 
per conquistare Persefone, di cui Piritoo era innamorato. Entrambi furono imprigionati da Ades e 
solo Teseo fu poi liberato da Eracle. La conca a cui si allude è probabilmente il cratere in cui i due 
amici fecero libagioni. o raccolsero il sangue delle vittime per i sacrifici. 

4 La rupe di Thorico è nell'Attica (Thorico è il nome di un demo). 

47 Personificazione divina del giuramento, come accade di molti concetti nel mondo greco. 


I SATIRI ALLA CACCIA 


1 Effimeri, cioè creature che vivono un solo giorno, è la caratterizzazione frequente degli 
uomini del mondo greco (vedi soprattutto il Prometeo di Eschilo). 

2 Cillene, ninfa arcadica, secondo una tradizione era figlia di Pelasgo, il mitico re del popolo 
omonimo che fu il primo ad abitare il Peloponneso; secondo un’altra, di Licaone. Da lei prese il 
nome il monte Cillene, dove nacque Ermes, che ella, secondo la tradizione accolta nel dramma 
di Sofocle, allevò. 

3 Peone o Peana è un attributo caratteristico di Apollo. Significa « il guaritore ». 

4 I satiri, che costituiscono il Coro. Sileno, figlio di Pan o di Ermes, era stato, secondo una 
tradizione accolta anche nel Ciclope di Euripide, l’educatore di Dioniso. 

5 Si tratta, come si capisce facilmente, di trofei di conquiste amorose. 

6 Questi e i nomi che seguono sono quelli di vari satiri appartenenti al Coro. 

? Lacuna nel testo. 

8 Allude a una moda di portare la cintura non immediatamente sotto il seno, ma più in basso, 
che era propria delle donne nobili. 

9 Atlantide, cioè figlia di Atlante (il Titano fratello di Prometeo a cui fu dato il compito di 
reggere il mondo sulle sue spalle), è Maia, la ninfa che abitava sul monte Cillene e fu amata da 
Zeus, come si racconta nel testo. 

U Apollo, possessore del massimo santuario oracolare del mondo greco, quello di Delfi. 


EURIPIDE 
ALCESTI 


ti 
ARGOMENTO DI DICEARCO 


Apollo aveva ottenuto dalle Moire che Admeto, sul punto di morte, potesse 
offrire un'altra persona disposta a morire al suo posto, e vivere così un tempo 
uguale a quello che già aveva vissuto. Alcesti, la moglie di Admeto, si offrì mentre 
nessuno dei due genitori volle morire per il figlio. Appena avvenuta la morte di 
Alcesti, Eracle sopraggiunto apprende la notizia da un servo; s’avvia allora alla 
tomba e costringe Thanatos [la Morte] ad allontanarsi; poi copre la donna con un 
velo e chiede ad Admeto di tenerla e di custodirla, dicendo di averla vinta in una 
gara. E poiché l’altro non vuole, gli mostra la donna che egli aveva pianto per morta. 


II 


Alcesti, figlia di Pelia, che aveva accettato di morire al posto del proprio 
marito, viene salvata da Eracle, che trovandosi allora in Tessaglia, fa violenza agli 
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dei della morte e strappa loro la donna. Il dramma fu scritto per diciassettesimo 
e rappresentato durante l’arcontato di Glaucino [438 a. C.]. Fu primo Sofocle, 
secondo Euripide con le Cretesi, l’Alemeone a Psofide, il Telefo, l’Alcesti. Il 


x 


dramma ha un finale piuttosto comico. La scena è in Fere, città della Tessaglia. 
Il coro è formato da vecchi del luogo che partecipano alla sciagura di Alcesti. Il 
prologo è detto da Apollo. Il dramma è quasi satiresco, perché termina, diversa 
mente dall’uso tragico, nella gioia e nel piacere. L'Oreste e l’Alcesti vengono con- 
siderate non appartenenti alla poesia tragica perché cominciano con una sventura 
e terminano nella felicità e nella gioia, cose più proprie alla commedia. 


1 Come si racconta nei versi immediatamente successivi, Apollo aveva ucciso i Ciclopi che 
avevano ucciso il medico Asclepio, figlio suo e di Coronide; ed era stato scacciato dal cielo per 
un anno e costretto per quel periodo a servire Admeto, re di Tessaglia. 

2 Le Moire erano le dee del destino. Quest’inganno che Apollo aveva tramato loro, otte- 
nendone la salvezza di Admeto in cambio di un'altra vita, fu fatto, secondo un passo delle 
Eumenidi di Eschilo, ubriacando le Moire. 

3 Le divinità non possono assistere alla morte degli uomini, perché la morte stessa le 
contamina. 

4 Tanato, la personificazione della morte, è figlio della Notte e dell'Erebo, e fratello del 
Sonn 


0. 
5 Alcesti è figlia di Pelia, re di Iolco in Tessaglia. Quando Pelia fu ucciso dalle figlie che 
credevano di compiere un’arte magica su di lui per ringiovanirlo, sobillate da Medea, Alcesti fu 
l’unica a rifiutarsi. 

6 La nuova sapienza sofistica e razionalistica del V secolo propugnava l’eguaglianza di tutti 
gli uomini e la giustizia sociale; perciò Apollo chiede a Tanato ironicamente se le sue idee ega- 
litarie abbiano origine dotta. 

7 Eracle compie. per imposizione di Furisteo re di Tirinto (a cui l’aveva asservito Era), 
una delle sue fatiche; quella di conquistare le cavalle di Diomede re di Tracia (figlio di Ares e 
Pirene), che sbranavano gli uomini. 

8 Tanato compie il sacrificio mortale tagliando un capello alla vittima. 

9 Peane è un epiteto di Apollo: significa « guaritore ». 

10 Si allude a due famosi santuari: quello di Apollo Patareo nella Licia, e quello di Zeus 
Ammonio nella Libia. 

1! Nuova allusione alla vicenda di Asclepio, sopra accennata. 

12 Questo verso è stato interpretato spesso come un rimprovero ad Admeto, come significasse 
cioè che Admeto non si rende conto del sacrificio di Alcesti; ma in realtà significa che sol- 
tanto dopo la morte di Alcesti Admeto sentirà appieno la sua disperata solitudine. 

13 Estia è la dea greca del focolare; qui è identificata col focolare stesso. 

14 Anche questo passo è stato, a sproposito, interpretato come indice di una possibile osti- 
lità del Coro (che rappresenta l’opinione pubblica) contro Admeto. 

15 Allusione all’inganno di Apollo alle Moire. 

16 Allusione coperta (forse) alla teoria anassagorea del vortice (il «circolo errante »). Come 
dice la tradizione, Anassagora era stato maestro di Euripide. 

17 Iolco era il regno di Pelia (vedi nota 5). 

18 Caronte è un essere infernale, con l’ufficio di traghettare i morti da una parte all’altta 
del fiume infernale (Acheronte). 

1? È un luogo comune del pensiero greco, potenziato da varie leggende quali quelle di 
Ippolito, Bellerofonte, ecc. 

20 Cioè ha un valido appoggio. L'immagine è omerica. 

21 La madre aveva l'ufficio di accompagnare nelle nozze la figlia; era lei anzi che la conse- 
gnava allo sposo. È 

22 La frase è di dubbia interpretazione; si è pensato che «al terzo giorno del mese » voglia 
dire «senza possibilità di rinvio », perché i debiti che scadevano al primo del mese potevano 
essere rimandati al massimo al terzo giorno. Oppure si è pensato che «al terzo giorno del mese » 
voglia dire « dopodomani », se ci troviamo al primo giorno del mese (la cosiddetta numenta 
dedicata ad Apollo). 

23 Il flauto libico era uno strumento costruito con la canna del loto. 

2 Questi versi sono stati spesso interpretati come una specie di perversione sessuale; in 
realtà sono la spia di una tendenza a continuare il legame amoroso oltre la morte che più volte 
appare in questa tragedia. 

: d Il cantore tracio. figlio di Eagro e della Musa Calliope, famosissimo per la sua voce. 
Di lui si narrava che scese agli Inferi per chiedere agli dei d'oltretomba di ridargli la giovane 
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moglie Euridice, uccisa dal serpente. Gli dei gliela diedero, ma a patto che non si voltasse a 
guardarla durante il viaggio; ed egli non seppe mantenere la promessa. 

26 Persefone, la sposa di Ades. 

© Cerbero, custode degli Inferi. 

28 Il peana è un canto di trionfo; qui si intende il trionfo della morte, o, come meglio si 
vedrà poi, trionfo di Alcesti sulla morte. 

29 Caronte. 

30 Si è voluto vedere in questi versi un’allusione a questa stessa tragedia. 

31 Uno dei fiumi infernali (letteralmente « fiume del pianto »). 

32 Euristeo, figlio di Stenelo, re di Tirinto, divenne signore di Micene e padrone dello 
stesso Eracle per un’astuzia di Era. Avendo Zeus dichiarato che il discendente di Perseo che 
stava per nascere sarebbe stato il signore (e alludeva ovviamente a Eracle) Era ‘ece accelerare 
la nascita di Euristeo, che era cugino di Eracle, perché nascesse prima di Eracle stesso. Per la 
sua sorte, e le sue ultime vicende, vedi Gli Eraclidi. 

33 Vedi nota 7. 

% Popolo della Tracia. 

35 Si allude ovviamente a Diomede. 

3% Non è chiaro chi sia Licaone; e anche Cicno può essere figlio oltre che di Ares, di Pelo- 
pia o di Pirene, a seconda delle varie tradizioni. 

37 Eracle era discendente di Perseo attraverso la stirpe argiva di sua madre Alcmena. 

38 Admeto usa con Eracle un discorso ambiguo per tenergli nascosta la verità. 

39 Anche questa frase è equivoca. Admeto la pronuncia come una frase di contenuto gene- 
rale; in realtà allude precisamente ad Alcesti. 

4 Come a dire che per Admeto, nella sua condizione, la vita e la morte sono equivalenti, 

4! In frasi come queste la verità trapela attraverso la finzione. 

4 « Estranea » nel senso di «non consanguinea »; ma anche questo giova naturalmente a 
tenere in piedi la finzione. 

41 Cioè povera d’acque; epiteto omerico. 

4. Pito, o Delfi, è il noto santuario di Apollo. 

45 Monte della Tessaglia. 

4 La palude Bebiade è pure nella Tessaglia, ovviamente, come il monte Pelio, i monti 
Molossi (che è anche il nome di una popolazione locale). « Là dove a notte » ecc., indica natu- 
ralmente ad Occidente. 

41 Come a dire: Alcesti ha per me espletato le funzioni di padre e madre (così del resto si 
‘dice altrove). 

Si crede vi sia qui un’allusione alla favola esopica del vecchio che invocava la morte 
e la respinse quando questa accorse al suo richiamo. 

4 Lidi e Frigi (dell'Asia Minore) erano per lo più gli schiavi nell'Atene del V secolo. 

S Qui l’ironia di Ferete diviene particolarmente sferzante. 

St È un augurio ironico ed empio; per di più, poiché il nome di Zeus era collegato dal- 
l'etimologia popolare alla radice greca che significa vivere (zen), la frase significa anche « possa 
tu vivere più della vita stessa ». 

52 Così Ferete sconfessa l'etica greca della buona fama, universalmente riconosciuta. 

53 Acasto è l’unico figlio maschio di Pelia. 

54. Persefone. 

55 Epiteto di Afrodite, collegato al culto che essa aveva nell’isola di Cipro. 

56 Metafora marina per indicare una liberazione. 

ST Vedi la discussione sul termine « estranea » nel dialogo con Eracle (nota 42). 

58 Città della Tessaglia. 

59 Alcmena è figlia di Elettrione, re di Tirinto. 

6 Core è il nome misterico di Persefone; significa semplicemente « fanciulla ». 

61 La Morte ha preso Alcesti come per ostaggio: d'ora in poi la vita di Admeto sarà indegna 
d'esser vissuta. 

62 Si ritiene, per un'antica tradizione, che Euripide voglia alludere con questi versi a una 
vicenda familiare dell'amico e maestro Anassagora. 

63 Monte della Tessaglia. 

6 Admeto ripete quasi testualmente le accuse che gli erano state rivolte dal padre. 

65 Per Asclepiadi si intende non tanto i figli, quanto i seguaci di Asclepio, i medici. 
Un'altra tradizione attribuiva ad Orfeo l’invenzione della medicina. 

6 Popolo mitico abitante una regione della Scizia, famosa per le miniere di ferro. 

67 L'« ora» di Eracle è ambiguo; perché, mentre sembra voler essere diversivo, in realtà 
significa « dunque proprio perché vuoi essere fedele ad Alcesti, accoglila nella tua casa ». 

68 Il capo della Gorgone Medusa, che fu uccisa da Perseo, impietriva la gente che lo guar- 
dava. La frase vuol quindi dire che Admeto guarda la donna con estrema circospezione. 

69 Cioè Alcesti non è un'ombra, ma una persona reale. 

70 Il numero tre sottolinea il carattere mistico e rituale di queste imposizioni di Eracle. 

71 Euristeo. . 

72 Beba, Fere, lolco e Glafira. 
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MEDEA 


ARGOMENTO 


Giasone, venuto a Corinto con Medea, ottiene in sposa Glauce, la figlia di 
Creonte, re di Corinto. Sul punto di essere cacciata, da Creonte, via da Corinto, 
Medea implora di rimanervi un’altra giornata, e l’ottiene. In cambio della grazia 
ricevuta, manda in dono a Glauce per mezzo dei figli una veste e una corona 
d'oro; ma, appena li ha indossati, Glauce muore, ed anche Creonte muore avendo 
abbracciato la figlia. Medea allora uccide i propri figli, e fugge su un carro trainato 
da draghi alati, avuto dal sole; giunge a Atene, dove sposerà Egeo, figlio di Pan- 
dione. Ferecide e Simonide dicono che Medea rese giovane Giasone facendolo cuo- 
cere. Del padre di lui Esone, così dice il poeta autore dei Nostoi [i Ritorni]: « Su- 
bito rese Esone giovane fiorente, grattandone via la vecchiaia con i suoi saggi 
espedienti, cuocendo molti farmaci sugli aurei lebeti ». Eschilo nelle Nutrici di 
Dioniso dice che fece ringiovanire cuocendole anche le nutrici di Dioniso con 
i loro mariti. Stafilo dice che Giasone fu ucciso da Medea. Essa infatti lo 
esortò a coricarsi sotto la poppa della nave Argo, proprio mentre la nave stessa 
stava per andare in pezzi per via del tempo. Così la poppa cadendogli addosso lo 
uccise. Il dramma sembra avere imitato la Medea di Neofrone, come dice Dicearco 
nella Vita della Grecia e Aristotele nei Commentari. Gli si rimprovera di non 
aver badato al carattere di Medea, per averla fatta scoppiare in lacrime nel mo- 
mento di tramare insidie a Giasone e alla sua nuova sposa. Si loda invece l’inizio 
per il suo carattere patetico: « Mai nei monti », ecc., e quello che segue. Non 
capendolo Timachida sostiene che si tratta di un bysteron proteron, come in Omero: 
« Indossando abiti profumati e lavandosi ». 


ARGOMENTO DI ARISTOFANE GRAMMATICO 


Medea, irata con Giasone per il suo matrimonio con la figlia di Creonte, 
uccide Glauce, Creonte e i propri figli; si allontana infine da Giasone per andare 
a vivere con Egeo. L'argomento non è stato trattato da nessuno degli altri due 
tragici. La scena è in Corinto, il coro è formato da donne della città. Il prologo 
è detto dalla nutrice di Medea. Fu rappresentata durante l’arcontato di Pitodoro 
nel primo anno della 87° Olimpiade [431 a.C.]. Fu primo Euforione, secondo 
Sofocle, terzo Euripide con la Medea, il Filottete, il Ditti, e i Satiri mietitori, che 
non sono conservati. 


1 Le Simplegadi, dette anche Rupi Cianee (azzurre), erano rupi che si urtavano continua- 
mente l'una contro l’altra all'entrata nel Ponto, costituendo un serio ostacolo per i naviganti; 
gli Argonauti le superarono con l’aiuto di Atena, nel loro viaggio verso la Colchide. 

2 Montagna della Tessaglia. 

3 Iolco era una città della Tessaglia, della quale era divenuto re Pelia, dopo aver spodestato 
il fratello Esone padre di Giasone. L’oracolo aveva imposto a Pelia di guardarsi da un uomo 
che avesse un solo sandalo; quest'uomo era risultato Giasone, e Pelia, per sbarazzarsene, lo mandò 
nella Colchide a conquistare il vello d’oro, che Frisso aveva portato là dopo la sua fuga da 
Orcomeno. Durante l’assenza di Giasone Pelia uccise Esone, e fu la causa del suicidio della moglie 
di lui Alcimede. Giasone tornando con Medea ebbe piena vendetta. Medea infatti promise che 
con le sue arti magiche avrebbe ringiovanito Pelia se le figlie l'avessero tagliato a pezzi; ma, 
dopo averle convinte, si rifiutò di farlo resuscitare. Tra le figlie di Pelia solo Alcesti non colla- 
borò al parricidio. 

4 È il primo accenno, quasi involontario, al fatto che la vendetta di Medea può finire col 
ricadere sui figli innocenti. 

5 Fontana di Corinto. 
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6 Anche qui la nutrice presagisce oscuramente quale può essere l’esito finale della vicenda 
di Medea. . 

7 Allude alle progettate nozze con la figlia del re Creonte (da non confondere con l’omonimo 
re di Tebe, naturalmente) che secondo le varie tradizioni si chiamava Glauce o Creusa. Va detto 
che quest’ultimo nome, come del resto quello di Creonte, non è un vero nome proprio, signifi- 
cando semplicemente « maggiore » e quindi « signore » (e « signora »). 

8 Temide è la dea della giustizia, antichissima divinità figlia di Urano e Gaia. 

9 Medea aveva tradito suo padre aiutando Giasone a conquistare il vello d'oro e a resistere 
ad una terribile prova contro i tori selvaggi, che il padre stesso (Eeta) gli aveva imposto. Poi 
nella fuga aveva attirato in un tranello il fratello Assirto che l’inseguiva, e Giasone lo aveva 
ucciso. 

10 In questo passo, che è una vibrata protesta per la condizione di inferiorità della donna 
nel mondo ateniese (con palese anacronismo), anche questo particolare s’inquadra nella legisla- 
zione attica nel V secolo; la donna poteva divorziare dal marito facendosi patrocinare dall’arconte, 
ma era cosa di grave difficoltà e portava discredito. 

11 C'è forse una polemica con Eschilo, che nelle Coefore afferma che la donna resta tran- 
quilla in casa mentre l’uomo fatica in guerra. 

Come spesso nella tragedia greca le metafore per definire i vari fatti della vita sono 
prese dal mondo marino. 

13 Il passo che segue, che contiene un vibrato lamento sulla sorte dell'uomo di cultura in 
una società che non lo comprende, viene usualmente interpretato come uno sfogo autobiografico 
del poeta, che non s’integrò mai pienamente nella società del suo tempo e alla fine della sua 
vita fu costretto a recarsi in Macedonia. 

14 In questa fase della tragedia, Medea non ha ancora scelto la propria forma di vendetta 
ed avanza alcune possibilità che poi verranno scartate. 

15 Ecate, dea in seguito identificata con Artemide, era in realtà della stirpe dei Titani, 
figlia di Perse ed Asteria; è la dea che presiede a tutte le pratiche magiche, collegate al mondo 
di sotterra. 

16 Sisifo, figlio di Eolo, uomo di leggendaria furberia, è considerato il mitico fondatore di 
Corinto. La leggenda dice che riuscì a ingannare perfino gli dei degli Inferi facendosi rimandare 
sulla terra. 

1? È un’altra allusione alle Simplegadi (vedi nota 1). 

18 Si è già accennato alla lotta sostenuta da Giasone contro i tori: la « seminagione mortale » 
è quella dei denti del drago, una parte dei quali era stata seminata da Cadmo a Tebe, e il resto 
donato da Atena a Eeta; da quei denti nascevano istantaneamente terribili guerrieri armati. 

19 Cipride è ovviamente Afrodite. Giasone ammette di essere stato salvato dall'amore di 
Medea, ma nega che essa ne abbia merito perché questo amore le fu ispirato da Afrodite. 

20 L'opposizione tra Grecia come regno dell’ordine, e barbarie come regno della violenza, 
è tradizionale, ma singolarmente inadeguata proprio qui mentre Giasone, come nota un antico 
commentatore, sta commettendo un’atroce ingiustizia. 

2 Orfeo è il mitico cantore tracio che incantava tutti col canto. 

22 Qui come altrove Euripide prende chiaramente posizione contro le concezioni sofistiche 
che facevano della retorica la maggiore delle virtù. 

23 Medea fa notare a Giasone che l’essere barbara equivale a subire una discriminazione. 
Probabile che anche qui Euripide compia un’allusione precisa ai costumi del suo tempo. 

24 I contrassegni erano delle tavolette spezzate che permettevano a persone legate da vincoli di 
ospitalità di riconoscersi se non si erano mai visti prima. C'è da ricordare che il vincolo d’ospi- 
talità, enormemente sentito dai Greci, si trasmetteva automaticamente di padre in figlio o comun- 
que all’interno della stessa famiglia. 

25 Pandione è il nome di due antichi re dell’Attica; il primo era figlio di Erittonio, il 
secondo, ottavo re dell’Attica e padre di Egeo, è quello qui in discussione, ed è il bisnipote del 
precedente. 

26 Delfi. 

21 Pitteo, figlio di Pelope e Ippodamia (e quindi fratello di Atreo e Tieste) è il re di 
Trezene. Egeo sposò la figlia di lui Etra. 

28 Elio è un Titano, figlio di Iperione e di Tea, dio e personificazione del sole; in seguito 
identificato con Apollo. Secondo la tradizione era il padre di Eeta. 

29 Dica è la personificazione della giustizia, qui detta figlia di Zeus perché nel mondo teo- 
logico greco la giustizia è considerata funzione spettante a Zeus. 

30 La «città e la rocca di Pallade » è Atene. 

31 Sono gli Ateniesi; Eretteo è un eroe ateniese, figlio di Pandione. 

32 Esistono due Armonie nella mitologia greca, una figlia di Ares ed Afrodite e un’altra 
figlia di Zeus ed Elettra, ma nessuna delle due può ovviamente essere considerata la madre delle 
Muse (figlie queste di Zeus e di Mnemosyne, la Memoria, dette Pieridi dalla regione della Mace- 
donia dove erano nate). Qui in realtà l’Armonia è considerata come concetto musicale, non come 
persona, e figuratamente può essere detta quindi la madre delle Muse. 

33 Fiume dell’Attica. 

% È una punta di profonda ironia; altre ce ne sono nel discorso di Medea. 
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35 Questi versi divennero famosi nella letteratura filosofica (soprattutto di origine stoica) 
perché testimoniano la lotta tra passionalità e ragionamento. Si suole considerare questi versi 
testimoni di una polemica sostenuta da Euripide contro l’intellettualismo ottimistico di Socrate, 
secondo il quale basterebbe la conoscenza del bene e del male per cercare il primo ed evitare 
il secondo. . 

36 Pan è il dio dei pastori; dio anche delle danze orgiastiche; l'assalto di Pan è una forma 
di follia. 

3? Il pletro è un'unità di misura lineare. 

38 I figli di Medea sono nipoti di Eeta, e quindi bisnipoti del Sole. 

39 L’Erinni è la dea del rimorso e della vendetta. 

#4 Ino.o Leucotea, figlia di Cadmo, sposò in seconde nozze Atamante. Si attirò la condanna 
di Era perché persuase Atamante ad allevare il piccolo dio Dioniso, nato dagli amori di Zeus 
e di Semele; Ino impazzì, uccise i due -figli, Leandro e Melicerte, e si gettò in mare dove fu tra- 
sformata in una dea. ; 

41 Scilla era un mostro marino che risiedeva sullo stretto di Messina (personificazione delle 
correnti che ostacolavano la navigazione). 7 Nera 
Ck 42 Era\Acraia (cioè « protettrice delle alture ») aveva un famoso santuario sull’acropoli di 

rinto. 

43 Si allude ad una leggenda secondo la quale Giasone sarebbe stato ucciso da un pezzo 
della nave Argo cadutogli addosso mentre dormiva. 


IPPOLITO 


PRIMO ARGOMENTO 


Teseo, figlio di Etra e di Poseidone, re di Atene, sposò una delle Amazzoni, 
Ippolita, e ne ebbe un figlio, Ippolito, straordinario per bellezza e virtù. Dopo lo 
morte della prima moglie, Teseo sposò una donna cretese, Fedra, la figlia del re 
di Creta, Minosse, e di Pasifae. Teseo, per aver ucciso un suo congiunto, Pallanta, 
andò in esilio con la moglie a Trezene, dove Ippolito veniva allevato da Pitteo. 
Veduto il giovane, Fedra se ne innamorò, non per sua libidine, ma compiendo 
così il disegno di Afrodite che, irata con Ippolito per la sua pudicizia e volendo 
la sua morte, indusse Fedra a innamorarsi e ottenne così i suoi scopi. Dopo aver 
nascosto la sua passione, Fedra infine è costretta a rivelarla alla sua nutrice; ella, 
con la promessa di aiutarla, contro la sua volontà rivela la cosa al giovane. Saputo 
che egli si è indignato, Fedra rimprovera la nutrice e si impicca. Appare Teseo e, 
gettandosi sulla donna impiccata, scopre una tavoletta in cui ella incolpa della 
propria morte Ippolito che l’avrebbe insidiata. Prestando fede allo scritto Teseo 
ordina a Ippolito di andare in esilio e rivolge una preghiera a Poseidone che lo 
esaudisce e fa morire Ippolito. Artemide rivela a Teseo quanto è avvenuto, senza 
biasimare Fedra e consola Teseo, rimasto senza moglie e senza figlio. Annuncia 
infine gli onori che saranno resi sul luogo a Ippolito. 


SECONDO ARGOMENTO 


La scena del dramma è ad Atene. Fu rappresentata durante l’arcontato di 
Epameinone nel quarto anno dell’Olimpiade 87° [428 a. C.]. Fu primo Euripide, 
secondo lofonte, terzo Ione. Questo è il secondo Ippolito, detto anche incoronato. 
È anche chiaro che è quello scritto più tardi; infatti quanto nel dramma precedente 
era immorale e degno di rimprovero è stato qui corretto. Il dramma è tra quelli 
di maggior valore. 


1 Cipride era l'epiteto più usato per Afrodite, derivato dal suo culto nell'isola di Cipro. 
2 Il Ponto Eussino (Mar Nero) è considerato il termine estremo ad Oriente; le colonne 
d’Atlante (Gibilterra), il limite occidentale del mondo conosciuto. 
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3 Pitteo, tiglio di Pelope e di Ippodamia, re di Trezene, padre di Etra e quindi nonno 
di Teseo, aveva allevato Ippolito, figlio di Teseo e della regina delle Amazzoni (secondo le varie 
leggende Melanippe, Antiope, o Ippolita). 

4 Con lo spregio di Afrodite e la venerazione di Artemide, Ippolito afferma la propria indif- 
ferenza ostile nei riguardi dell'amore (Artemide è la dea vergine) nonché la propria dedizione 
alla caccia. 

5 Pandione è il nome di un mitico eroe e re ateniese. I Misteri a cui si allude sono il 
rito sacro di Demetra, che si celebrava nella città attica di Eleusi (i Misteri eleusini). 

6 La terra di Cecrope è sempre Atene, dal nome di un altro dei mitici progenitori degli 
Ateniesi. Il « sangue dei Pallantidi » allude al fatto che Teseo aveva ucciso i figli di Pallante, suo 
zio, che cercavano di insidiare il suo regno. 

? Vedi l'ultima parte della tragedia. 

8 Urania, cioè celeste. 

9 Il Pudore è un'altra delle personificazioni divine o semi-divine dei concetti etici; e riba- 
disce qui la tendenza di Ippolito alla castità. 

10 Il pane. 

11 I Coribanti erano i sacerdoti di Rea (la madre di Zeus); famosi per un culto estrema- 
mente rumoroso e orgiastico. Si dice che essi avessero compiuto per la prima i loro riti rumorosi 
per non far giungere i vagiti del neonato Zeus all’orecchio del padre Crono che lo voleva uccidere. 

12 Dittinna è la divinità femminile cretese, identificata con Artemide. 

13 Fedra era di origine «retese, figlia di Minosse e di Pasifae, sorella di Arianna. 

14 Fedra è presa da una vera e propria visione onirica; sogna di essere alla caccia; ed è 
una trasposizione simbolica del suo amore per Ippolito. 

15 La spiaggia di Limma aveva un santuario consacrato ad Artemide (vicino a Trezene). 

16 I cavalli eneti (cioè della Paflagonia, sul mare Adriatico) erano particolarmente rino- 
mati; anche qui rivolgendo l’attenzione ad una occupazione favorita di Ippolito (cui egli è anche 
legato nel nome di origine equestre), Fedra ha un’altra manifestazione di amore per lui. 

17 Il « nulla troppo » (medèn dgan, in greco) era la massima fondamentale dell'etica apollinea 
o delfica; fu considerata il massimo canone morale della grecità in età classica. Li sentenza come 
tale è attribuita a uno dei sette sapienti, Chilone. 

18 Ippolito era considerato bastardo, perché Teseo aveva rapito la regina delle Amazzoni, 
e non l’aveva avuta, come Fedra, in legittima sposa. 

19 Pasifae, figlia del sole e moglie di Minosse, concepì una passione perversa per un torc 
"i De nacque un essere deforme, mezzo umano e mezzo taurino (il Minotauro), che fu poi ucciso 

eseo. 

20 Arianna o Ariadne, dopo aver aiutato Teseo a districarsi nel labirinto e a vincere il 
Minotauro, fuggì con lui e ne fu abbandonata sull’isola di Nasso. Ma venne il dio Dioniso ad 
amarla e consolarla. Fedra ricorda gli episodi di più sconvolgente passionalità nella cua famiglia. 

Si afferma così una concezione super-personale dell'amore; Afrodite, cioè l’amore stesso, 
è più che una divinità, è una forza misteriosa a cui anche gli dei soggiacciono. 

22 Si riconosce di solito in questi versi una precisa punta di polemica socratica; in contrap- 
posizione al principio socratico dell’identità tra bene e conoscenza Euripide afferma che spesso, 
pur conoscendo il bene, gli uomini compiono il male. 

5, inc in questi versi una vera e propria concezione panteistica dell'amore. 

poeti. 

25 Le nozze tra Zeus e Semele, la fanciulla tebana, furono infelici perché ella desiderò di 
vedere Zeus in tutta la sua potenza; ma quando egli apparve con le folgori, ella morì fulminata, 
e a stento Zeus poté salvare il figlio che Semele portava in seno, Dioniso. 

26 Cefalo, figlio di Dione e di Diomedea, fu amato dall’Aurora (Eros, figlia di Iperione e di 
Tea e quindi sorella di Elio e Selene, cioè del Sole e della Luna) che lo rapì e lo portè in 
He di diede un figlio. Fetonte (secondo un’altra famosa leggenda considerato invece figlio 

el Sole). 

2° È una delle caratteristiche pratiche magiche distruggere qualche elemento che sia appar- 
tenuto alla persona amata per distruggere l’amore. È anche per questo fatto che Fedra può equi- 
vocare sulle intenzioni della nutrice, ed essere convinta che voglia veramente liberarla dall’amore. 

28 Afrodite è detta « marina », perché secondo una leggenda era nata dalla spuma (4frés, in 
greco) dei mare. 

29 Eros come figlio di Zeus è versione del tutto sconosciuta alla mitologia greca. Si conosce 
un primo Eros primigenio, coevo della Terra e nato direttamente dal Caos, e un secondo Eros ado- 
lescente, figlio di Afrodite, più tardi ancora distinto in Amore celeste (figlio di Ermes e Afrodite 
Urania, cioè celeste anch'essa), e Amore terreno figlio di Ares ed Afrodite Pandemos (volgare). 

30 Fiume dell’Elide, bagnava Olimpia. 

31 Pito o Delfi è il santuario di Apollo nella Focide. 

32 Questo lamento di Euripide, condiviso anche da Platone, corrisponde a un'effettiva carenza 
di esplicazioni amorose nella civiltà greca, che nel V secolo è animata da un puritanesimo re- 
pressivo. 

33 È frequente nella tragedia greca la concezione dell'amore in senso distruttivo, che tutto 
sconvolge. 
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% Si allude all'amore di Eracle e Iole (la figlia di Eurito re di Ecalia, per cui vedi Le 
Trachbinie di Sofocle); per lei Eracle stesso distrusse la città. Quest'amore fu infelice appunto 
per la vicenda raccontata nelle Trachinie, in quanto suscitò la ingenua gelosia della moglie di 
prat Deianira, che sperando di riconquistare il marito, lo avvelenò inconsciamente con la veste 

esso. 

35 Le Naiadi erano le ninfe fluviali e in genere acquatiche, 

X La fonte di Dirce ricorda il nome di Dirce, moglie di Lico, che per aver tormentato 
Antiope, fu uccisa dai figli di lei Anfione e Zeto. 

37 Vedi nota 25. Chiama Bacco due volte nato perché secondo la leggenda fu strappato 
dal ventre della madre morente e ricucito nella coscia del padre. 

38 Si sa che per questi versi Furipide fu accusato di doppiezza e di empietà « sofistica »; in 
realtà, come vedremo, Ippolito muore piuttosto che mancare al suo giuramento. 

39 Fedra aveva sospettato il disegno della nutrice. Zeus nei versi precedenti è detto proge- 
nitore perché il padre di Fedra, Minosse, era figlio di Zeus ed Europa. 
cs # Allusione alla morte di Ippolito, di cui ella sarà la causa accusandolo di. averla voluta 

ere. 
È 4 L’Eridano è un fiume mitico, quasi sempre identificato col Po (ma talvolta invece col 
odano). 

42 Si racconta in questi versi la leggenda di Fetonte; questi, figlio del Sole e dell’oceanina 
Climene, chiese al padre di poter per un giorno guidare il suo cocchio; ma spaventato dagli 
animali dello Zodiaco, scese troppo in basso, o salì troppo in alto, provocando tali mutamenti 
nell’ordine naturale che Zeus lo fulminò. Cadde appunto nell’Eridano e le sorelle, le Eliadi (vale 
a dire le figlie del Sole) lo piansero tanto, finché furono trasformate in pioppi, e continuarono 
a versare lacrime d’ambra. 

43 Il giardino delle Esperidi (figlie della Notte e di Zeus, o di Atlante, secondo le varie 
leggende) pieno di pomi d’oro, era collocato agli estremi confini occidentali del mondo. Là vicino 
Atlante figlio di Giapeto e di Climene e quindi fratello di Prometeo, reggeva sulle sue spalle 
la volta del mondo, punizione che gli era stata inflitta da Zeus per aver egli partecipato alla ribel- 
lione dei Giganti. 

1 porto di Munichia era uno di quelli di Atene (dal nome di Munico, antico re del. 
l'Attica). 
45 I pellegrini di ritorno da Delfi portavano delle ghirlande soprattutto se il responso era 
stato positivo. 

# Vedi nota 3. 

47 C'è una pungente ironia nel contrasto tra il viaggio a Delfi con esito propizio e la morte 
della moglie. 

48 Teseo promette fedeltà postuma a Fedra, come Admeto ad Alcesti (vedi l’A/cesti). 

49 Secondo una leggenda Teseo non sarebbe stato vero figlio di Egeo, ma Etra sua madre 
sarebbe prima stata amata dal dio Posidone (si veda per un caso analogo la nascita di Eracle). 

50 Teseo ironizza sulle pretese culturali e religiose del figlio. Gli Orfici (come i Pitagorici) 
non potevano mangiare carne. Si noti però l’assurdo di attribuire questo principio a un cacciatore. 

51 È un pregiudizio tradizionale nella cultura greca del V secolo quello di attribuire alle 
donne una maggiore sensualità. 

52 Allusione alle imprese giovanili di Teseo; Sini era un brigante che stava sull’Istmo di 
Corinto (era detto figlio di Posidone), aveva una forza prodigiosa ed aveva l’abitudine di legare 
i viandanti a due pini incurvati che poi lasciava raddrizzare squartando così le vittime. Ma Teseo 
fece subire a lui la stessa sorte. 

53 Scirone, altro brigante corinzio, stava invece nella Megaride, accanto alle rupi che por- 
tano il suo nome; costringeva i viandanti a lavargli i piedi e poi li scagliava dall'alto delle rocce 
nel mare. Anche lui fu ucciso da Teseo. 

54 Il Ponto e le colonne d’Atlante sono i due limiti, occidentali e orientali, del mondo. 

55 Teseo disprezza l’arte divinatoria tradizionale, fondata sul volo degli uccelli. 

56 Artemide. 

ST Dea del destino. 

58 Qui è chiara l’identificazione della dea cretese, Dittinna, con Artemide. 

59 Vedi nota 15. 

60 Cioè il suono della cetra. 

61 Le Cariti o Grazie erano figlie di Zeus e dell’oceanina Eurinome; dee della bellezza. 

62 La giustizia. 

63 Epidauro è città sacra al figlio di Apollo, il medico Asclepio, nell’Argolide. 

64 Il Mare o meglio il golfo Saronico, nell’Argolide, di fronte a Trezene. 

65 Accanto alle rupi Scironie, per cui vedi nota 53. 

6 Il Tartaro era il posto più profondo del mondo, molto sotto gli Inferi, dove Zeus aveva 
relegato i Titani che gli si erano ribellati. 

6 Peane è un epiteto di Apollo che significa « guaritore », e questo senso è qui sfruttato 
per un gioco di contrasti. Tanato è « peane », vale a dire, come del resto viene detto nel verso 
successivo, «la morte è per me l'unico rimedio ». 
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GLI ERACLIDI 


ARGOMENTO 


Iolao, figlio di Ificle e nipote di Eracle, nella sua giovinezza era stato com- 
pagno d'armi di Eracle, nella vecchiaia aiutò benevolmente i suoi figli. Quando 
essi infatti per colpa di Euristeo furono scacciati da tutta la Grecia, egli giunse, 
accompagnandoli, ad Atene e qui, rifugiandosi agli altari degli dei, ottenne da 
Demotoonte, re della città, promessa di salvezza. Volendo Copreo, araldo di Euri- 
steo, portar via i supplici, Demofoonte glielo impedì; quello se ne andò minac- 
ciando la guerra. Demofoonte poco se ne curava; ‘ma poiché gli oracoli avevano 
predetto che gli Ateniesi sarebbero stati vittoriosi se avessero sacrificato a Demetra 
la più nobile delle vergini, era per questo gravemente afflitto. Non riteneva giusto 
infatti uccidere né la propria figlia né quella di qualche concittadino a cagione dei 
supplici. Saputo del vaticinio, una delle figlie di Eracle, Macaria, affronta volonta 
riamente la morte. Gli altri rendono onore a Macaria dopo la sua morte gloriosa e, 
saputo che i nemici sono vicini, marciano in battaglia... 


Cronologia incerta; probabilmente attorno al 430 a.C. 


1 Iolao, figlio di Ificle, era nipote di Eracle, e lo aiutò costantemente in tutte le sue fati- 
che, ottenendo risultati importanti, per esempio in quella dell’Idra di Lerna. 

2 Maratona è una cittadina attica, famosa per la battaglia combattuta e vinta da Milziade 
sui Persiani nel 490. 

3 Acamante e Demofoonte, figli di Teseo e di Fedra, successero al padre sul trono di 
Atene. Pandione è il nome di due antichi re attici, l’uno nipote dell’altro. 

4 Alcmena, figlia di Elettrione re di Tirinto nell’Argolide, era la moglie di Anfitrione. 
Fu amata da Zeus che fece durare per tre giorni la sua notte d’amore con lei; la stessa notte 
Alemena fu amata anche dal marito Anfitrione e partorì due gemeli; l'uno figlio del dio (Eracle) 
l'altro di Anfitrione (Ificle, il padre di Iolao). 

ni Zeus agoràios, cioè protettore dei fòri e delle adunanze umane, era un epiteto tradizionale 
del dio. 

6 Parastate era il nome che Aristotele dava ai coreuti. 

7 C'è una lacuna nel testo a questo punto. 

i 8 La Tetrapoli attica era formata dai quattro borghi di Maratona, Probalinto, Enoe e 
Tricorito. 

9 L'Eubea è un’isola posta davanti alle coste dell'Attica e della Beozia. 

10 Anche nelle Supplici di Eschilo, come si ricorderà, il re Pelasgo si pone il problema 
se possa aiutare le Danaidi, impegnando nella guerra il suo popolo; ed è il popolo stesso a pren- 
dere la decisione in proposito. 

1 AI di là della situazione mitica, è un ricordo della tradizione encomiastica secondo cui 
Atene aveva la fama di aiutare i deboli e soccorrere gli oppressi; in questo passo c'è però la 
possibilità di interpretare il ruolo d’Atene in senso malevolo, qual è quello che intende qui 
l’Araldo: l’attivismo degli Ateniesi è qui visto come illegittima interferenza negli affari degli 
altri popoli; è probabile che vi sia un’eco delle accuse all’imperialismo ateniese molto frequenti 
nel V secolo da parte soprattutto del mondo peloponnesiaco. 

12 Gli Eraclidi si erano rifugiati dapprima a Trachis, città della Tessaglia; ma ne erano 
stati allontanati dal re Ceice, per ordine di Euristeo. Per Acaia s'intende forse tutto il Pelopon- 
neso inteso in contrapposizione ad Atene. Anche qui c’è evidentemente un motivo politico. 

13 Pitteo, re di Trezene, era figlio di Pelope ed Ippodamia. 

14 Non è noto il nome di questa figlia di Pelope che sposò Elettrione. 

15 Ares sta per «esercito » come abbiamo visto più volte. 

16 Alcatoo, re della Megaride, era figlio di Pelope e d’Ippodamia. 

17 Anche qui, come sopra, equivale a « l’esercito di Micene ». 

18 Anche in questi versi c'è un riflesso di attualità politica; i meriti che gli Ateniesi van- 
tavano nei riguardi degli Argivi, avrebbero dovuto (nella loro opinione) assicurare loro l'eterna 
gratitudine (e quindi alleanza) di Argo, che era di vitale importanza nella guerra contro Sparta. 
Ma quest’'alleanza era tutt’altro che un fatto costante nella politica argiva. 

19 C'è in questo la tipica concezione greca della divinità poliade, legata cioè alla singola 
città ed ai suoi abitanti. 
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20 Euristeo. 

21 Le Grazie o Cariti erano tre divinità, figlie di Zeus e dell'oceanina Eurinome (Eufrosine, 
Talia, Aglaia), dee della bellezza. Si consideravano facenti parte del seguito di Atena, per questo 
la loro sede viene qui collocata in Atene. 
na 2 Core o Persefone è la figlia di Demetra rapita da Ades e diventata poi la regina degli 
nferi. 

°3 Qui, come spesso nella tragedia di Euripide, si distingue la democrazia attica dai vari 
regimi autoritari degli altri paesi, e soprattutto dalle tirannidi orientali, barbariche. 

24 La morte era considerata portatrice di contagio per chi vi assisteva, e tanto più, in 
senso morale anziché fisico, per chi ne era la causa; Macaria vuole rassicurare Iolao da que- 
st'ultimo punto di vista. | 

25 Si rivela in ciò il pudore tradizionale della fanciulla greca. 

26 L’oplita è il fante dall’armatura pesante, vero nerbo dell’esercito greco in età classica. 

27 Si allude alla guerra contro Ippocoonte e i suoi figli, che Eracle condusse con l’aiuto 
dell'inseparabile Iolao. Ippocoonte era il fratellastro di Tindaro (il padre di Elena, re di Sparta) 
e gli aveva usurpato il trono; ma Eracle sconfisse ed uccise lui e i dodici figli. 

L’invocazione è rivolta naturalmente ad Atena, protettrice della città. 

29 Le feste in onore di Atena si sarebbero celebrate verso la fine del mese. Ma l’espres- 
sione non è chiara. 

30 Allusione a Macaria. Ma nel testo l’espressione è molto meno chiara; e su questa e su 
altri dubbi che sorgono alla lettura della seconda parte degli Eraclidi, riposa la credenza assai 
probabile che questa tragedia sia stata mutilata di una sua parte. 

A 31 A Pallene, borgo dell’Attica abbastanza vicino ad Atene, c’era un famoso santuario 
di Atena. 

32 Ebe è la dea e la personificazione della giovinezza, figlia di Zeus ed Fra. Dopo la sua 
morte sul monte Eta, Eracle si riconciliòb con Era e divenuto una divinità, sposò Ebe. Essa viene 
qui invocata a buon diritto per una duplice ragione: perché legata ad Eracle e perché quanto chiede 
qui Iolao è la forza di quando era giovane. 

33 Eracle, sposo di Ebe. 

34 Le Rupi Scironie erano situate presso Megara; il loro nome deriva dal brigante corinzio 
Scirone; egli costringeva i viandanti che passavano per quel luogo a lavargli i piedi e, mentre 
lo facevano, li scaraventava giù dalle rupi suddette. 

35 Cioè con l’amore. 

3% Parca è l’equivalente latino di Moira, la dea del destino. 

8 Vedi nota 32. 

38 Dike è la personificazione della giustizia. 

39 Allusione alle prime fatiche di Ercole, quelle del leone di Nemea e dell’Idra di Lerna 
(luoghi dell’Argolide). 

4 Lossia è il consueto attributo di Apollo, riferito ai suoi oracoli (l'« Ambiguo »). 

41 Meteco era nell’ordinamento civile ateniese lo straniero che veniva ad abitare in città 
e aveva diritti civili assai limitati. 

+ Allusione alla guerra del Peloponneso e all’invasione che Atene subiva regolarmente ogni 
anno da parte della lega peloponnesiaca. Anche qui l'attualità storica traspare dal mito antico. 


ANDROMACA 


I 
ARGOMENTO 


Neottolemo ebbe a Troia come preda di guerra Andromaca, la moglie di 
Ettore, ed ebbe da lei un figlio. In seguito sposò Ermione, figlia di Menelao. Egli 
aveva un tempo chiesto ragione al santuario di Apollo a Delfi dell’uccisione del 
padre Achille, e, in seguito, tornò nuovamente all’oracolo, pentito, per placare il 
dio. La regina [Ermione], gelosa di Andromaca, tramava la sua morte, aiutata dal 
padre Menelao, che aveva mandato a chiamare. Andromaca nasconde il figlio e si 
rifugia nel tempio di Teti. Ma gli uomini di Menelao trovano il bambino e la 
strappano con un inganno dal luogo sacro. Ma sul momento di uccidere entrambi, 
ne vengono impediti da Peleo. Menelao torna a Sparta ed Ermione pentita teme 
ora il ritorno di Neottolemo. Appare Oreste che la convince ad andare con lui e 
trama la morte di Neottolemo. Questi viene ucciso e il suo cadavere portato sulla 
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scena; mentre Peleo ne piange la morte, appare Teti che gli ordina di seppellirlo 
in Delfi e di mandare Andromaca nel paese dei Molossi assieme al figlio. A lui 
viene data l'immortalità e se ne va nelle isole dei beati. 


II 


La scena è in Ftia ed il coro è formato da donne ftiote. Il prologo è detto 
da Andromaca. Il dramma è tra quelli di minor rilievo. Il prologo è chiaro e ben 
costruito, e così i versi elegiaci del treno di Andromaca. Nella seconda parte il 
discorso di Ermione dimostra regalità e il discorso rivolto ad Andromaca non è 
mal fatto. Bene anche quando Peleo salva Andromaca. 


Cronologia incerta: poco dopo il 430 a.C. 


1 Si tratta di Tebe Ipoplacia, nella Misia, di cui era signore Eezione, padre di Andromaca. 
Non è da confondersi con le altre città che portavano questo nome, soprattutto le capitali della 
Beozia e dell'Egitto. 

2 Astianatte fu scaraventato dai Greci dall’alto delle mura dopo la presa di Troia, cume 
misura precauzionale per estinguere la casa di Ettore. Vedi su questo episodio Lv Troiane 

3 Ftia e Farsalo sono città della Tessaglia appartenenti al regno di Peleo, il padre di Achille, 

4 La figlia di Elena e di Menelao. Come si dice poi in questa tragedia, Ermione avrebbe 
dovuto sposare il cugino Oreste; aveva invece sposato Neottolemo, il figlio di Achille. 

5 Apollo aveva ucciso Achille attraverso la freccia di Paride; Neottolemo era andato al san- 
tuario di Delfi (Pito) per chiedere conto al dio della morte del padre. 

6 C'è una tradizione diffusa nella tragedia sulla ingegnosità e sull’astuzia della donna. 

Î Lrtonone è l’altro nome di Sparta; « figli di Lacedemone » sono Ermione e il padre 
enelao. : 

8 S'intende la discendente di Zeus, Ermione, figlia di Elena e quindi nipote di Zeus. 

nai era il maggior fiume della Grecia, tra l’Etolia e l’Acarnania (odierno Aspro- 
potamo). 

10 Ermione accusa Andromaca di cattivo comportamento morale; ma ne dà come esempi 
alcuni che non sono affatto rilevanti; così l’endogamia barbarica (ma non doveva ella sposare 
il cugino Oreste?), e l'unione con il figlio dell’uccisore del marito (ma a questa unione Andro- 
maca era stata costretta). 

ll Per Frigia s'intende Troia. La mia città — dice Andromaca — è stata sconfitta e non 
ha più pretese, 

3 12 Forte ironia; Ettore aveva compiuto innumerevoli imprese contro i Greci. 

13 Sciro è l’isola di origine di Neottolemo. Là Achille, che la madre Tetide aveva inutil- 
mente cercato di tenere lontano dalla guerra di Troia, aveva sposato Deidamia, figlia del re 
Licomede. 

14 È un pregiudizio diffuso nel V secolo la tendenza ad attribuire alla donna tutta la colpa 
dell’intemperanza amorosa. 

5 Elena. 

16 Achille era stato ucciso da Paride, come s'è già detto. Ma la colpa — ribatte Andromaca 
— è stata di Flena. 

17 La grande montagna della Frigia. Si allude all’episodio della gara di bellezza tra Era, 
Atena e Afrodite, che Paride risolse attribuendo la vittoria ad Afrodite. 

18 Afrodite (dall’isola di Cipro dove aveva il maggiore culto). 

19 Cassandra aveva profetizzato che da Paride sarebbe stata originata la rovina di Troia. 

20 Non meritava cioè di essere conquistata da te. 

21 Spesso viene attribuito a colpa di Menelao l’avere posto a repentaglio la sotte di tutti 
i Greci a causa di Elena. 

2 Ettore fu ucciso da Achille in duello e trascinato dal suo carro, legato per i piedi. 
Achille voleva così vendicare la morte dell’amico Patroclo. 

23 Questa violenta apostrofe contro Sparta risente certamente del clima di accesa ostilità 
tra Atene e Sparta nei primi anni della guerra del Peloponneso. 

24 Cioè «ti ricacciò in mare ». 

25 Solita metafora presa dalla vita marina per esemplificare fatti di natura diversa. 

26 È il principio usuale dell'etica classica. 

27 L'officiante del sacrificio, detto con amara ironia, cioè l’assassino. 

28 In quanto appartenenti alla stessa famiglia. 

29 Continua la polemica con Sparta, stavolta con motivi moralistici. 

30 Allusione a Ifigenia, figlia di Agamennone, sacrificata per favorire la partenza della flotta 
greca; Menelao ebbe un ruolo predominante in questo sacrificio (vedi l’Ifigenia in Aulide). 
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3 Il Fasi (Rion) è un fiume della Colchide. 

32 Spiegazione sofistica della guerra di Troia. 

33 Peleo e Telamone, figli di Eaco, avevano ucciso il fratellastro Foco; per questo furono 
banditi da Egina, il regno del padre. . 

% Il trofeo si innalzava sui nemici sconfitti; Peleo vuole indicare un sovrano disprezzo 
per Menelao. 

35 Peleo (il figlio di Eaco) aveva partecipato alla guerra dei Lapiti (popolo tessalo) contro 
i Centauri, e all'impresa degli Argonauti al seguito di Giasone. 

36 Le Simplegadi (o Rocce Cianee) erano due rupi che si scontravano l'una contro l’altra 
all’entrata del Ponto. Il loro passaggio fu uno dei punti critici del viaggio degli Argonauti. 

3? Allude alla prima spedizione dei Greci contro Troia e il suo re Laomedonte; Peleo vi 
partecipò insieme ad Eracle. 

Nuova allusione alla nave Argo e al passaggio delle Simplegadi. 

39 Nella Tesprozia, regione dell’Epiro, c'era un famoso santuario di Zeus. 

4 Le Sirene (qui metafora per dire « tentatrici ») erano esseri marini. Furono raffigurate in 
principio col corpo di uccello e testa di donna, in seguito con una coda di pesce. Figlie del 
fiume Acheloo (o del dio marino Forci) e di una Musa (Melpomene o Tersicore), incantavano i 
naviganti col loro canto e li uccidevano. 

41 Nuova attestazione del discusso misoginismo euripideo. 

42 Le Erinni. 

4 Oscura allusione all’assassinio che Oreste tramerà ai danni di Neottolemo, facendolo ucci- 
dere dai Delfi. 

4 Apollo costruì con Posidone le mura di Troia. 

sa Clitennestra col suo delitto fece sì che i figli avessero poi l’obbligo di ucciderla. 

e. 
41 Degno cioè della proverbiale agilità del padre, detto «il piè veloce » in Omero. 

48 Accusa alla crudeltà divina quale non è raro trovare in Euripide. 

49 Fiume della Troade. 

50 Alle nozze di Peleo e Teti intervennero tutti gli dei, ma secondo una tradizione quelle 
nozze furono causa d’infelicità perché Eris (la discordia) che non era stata invitata gettò sul tavolo 
una mela d’oro con su scritto « alla più bella ». Nacque così la famosa contesa di bellezza tra Era, 
Atena e Afrodite. 

51 La figlia di Nereo (vecchia divinità del mare, figlio a sua volta di Forci e Ceto) è Tetide, 
la moglie di Peleo. Sua madre era Doride, un’Oceanina. 

52 Molosso, figlio di Andromaca, è quanto rimane del sangue di EFaco, essendosi spento 
senza discendenti l’altro ramo, quello di Telamone; Andromaca è destinata a sposare il cognato 
Eleno, l’indovino troiano figlio di Priamo. La Molossia è una regione dell'Epiro. 

È LP la morte Achille fu trasportato nell'isola Bianca (Leuce) sul Mar Nero (Ponto 
ussino). 

5 L'antro di Sepiade, sulle pendici del Pelio, era stato teatro dei difficili amori di Peleo 
e Tetide; essa infatti, in un primo momento, non voleva assolutamente accettarlo e si trasformava 
in mille diverse forme per sfuggirgli. Ma Peleo, istruito dal saggio centauro Chirone, riuscì alla 
fine a piegarla, 

55 Monte della Tessaglia. 


ECUBA 


ARGOMENTO 


Dopo la presa di Troia, i Greci fecero tappa sulla spiaggia del Chersoneso 
antistante la Troade. Achille, apparso di notte, chiese il sacrificio di una delle figlie 
di Priamo. I Greci per onorare l’eroe strapparono a Ecuba la figlia Polissena e 
l’uccisero. Nel frattempo Polimestore, re di Tracia, uccise uno dei figli di Priamo, 
Polidoro. Egli infatti lo aveva ricevuto da Priamo perché glielo custodisse insieme 
alle ricchezze; presa la città, volendo impadronirsi dell'oro, commise l'assassinio 
disprezzando l'amicizia nel momento della sventura. Il corpo fu gettato in mare, 
ma il mare lo rigettò vicino alle tende dei prigionieri. Ecuba lo vide e seppe così 
la sciagura; dopo aver preannunciato ad Agamennone il proprio piano, mandò 
a chiamare Polimestore con i suoi figli, con il pretesto di svelargli il nascondiglio 
del tesoro di Troia. Quando arrivarono, uccise i figli e accecò Polimestore. Ri- 
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spondendo alle accuse di lui di fronte ai Greci, vinse: si giudicò infatti che lei 
non aveva iniziato ad essere crudele, aveva punito il suo offensore. 


Cronologia incertissima: attorno al 425 a.C. 


1 Fsistono due tradizioni sulle origini di Ecuba: una, accettata da Omero, la fa figlia del 
re di Frigia Dinante e discendente del dio fiume Sangario; l’altra, accettata qui da Euripide, 
del re tracio Cisseo. 

î I sogni che nella mitologia greca sono detti generalmente figli della Notte, qui vengono 
detti « generati dalla terra ». 

Eleno e Cassandra erano i due figli gemelli di Ecuba e Priamo, dotati del dono della 
profezia; ma Cassandra, per un contrasto col dio Apollo, non poteva essere creduta da nessuno. 

4 Cassandra, naturalmente. Baccante è detta Cassandra per gli aspetti furenti, orgiastici che 
in lei assume l’arte profetica (vedi l'Agamzennone di Eschilo). 

5 Acamante e Demofoonte. 

6 Neottolemo (o Pirro), era figlio di Achille e Deidamia, la figlia di Licomede re dell’isola 
di Sciro. Dopo la morte di Achille, i Greci erano andati a cercarlo a Sciro, perché l’indovino 
Eleno catturato da Ulisse aveva detto ai Greci che egli era indispensabile per la vittoria finale. 

7 L'episodio è narrato nel IV libro dell’Odissea, dove però si dice soltanto che egli fu 
riconosciuto soltanto da Elena e non si parla di Ecuba. 

8 Traspare da questi versi una caratteristica ostilità di Euripide verso i demagoghi che 
svolgevano ai suoi tempi la politica più arrischiata e radicale. Si dice che il poeta da parte 
del più famoso di essi, Cleone, dovette subire anche un processo. 

9 Zeus hikésios, protettore appunto dei supplici. 

i 10 Achille fu ucciso da una freccia di Paride, ma il dio Apollo l’aveva indirizzata al ber- 
saglio. 

11 In Omero, pur avendo Priamo 50 figli, Ecuba appare soltanto come la madre di 19 di 
questi. 

12 La terra dorica, con palese anacronismo, è il Peloponneso. 

13 L'Apidano è un fiume della Tessaglia, affluente del Peneo; Ftia è la patria di Achille. 

ci po, l'isola vagante che si fermò soltanto con la nascita di Apollo ed Artemide. 

tene. 

16 Zeus aveva domato, agli inizi del suo regno, la ribellione dei Titani e dello stesso suo 
padre Crono. 

17 Peleo, padre di Achille, e figlio di Eaco e di Endeisa, aveva ucciso col fratello Telamone 
il fratellastro Foco; bandito da Egina, andò a Ftia e ‘Iolco. Sposò la Nereide Teti di cui era 
innamorato lo stesso Zeus; ma questi, avvertito dal destino che ella avrebbe generato un figlio 
più forte del padre, rinunciò ai suoi progetti. 

1€ La diatriba sull'origine della virtù per cui è aperta una duplice alternativa caratteristica, 
educazione o natura, è tipicamente sofistica. 

19 Alessandro è Paride; l’Ida è la grande montagna frigia. 

20 Lo Scamandro, o Xanto, è il fiume maggiore della Troade. 

21 Fiume della Laconia; « sull’Eurota » s'intende «a Sparta ». 

22 Qui Ecuba difende ed esalta l’arte retorica; è un altro riflesso del profondo influsso della 
cultura sofistica su questa tragedia. 

23 Cioè l’amore (Afrodite). Come spiega subito dopo, Ecuba allude al legame amoroso tra 
Agamennone e Cassandra. 

24 Dedalo è l'artefice mitico che, secondo la leggenda, era in grado di creare statue animate. 
La sua leggenda è nota: ateniese, fuggì a Creta perché ad Atene aveva ucciso un rivale, e a Creta 
fabbricò per Minosse il labirinto. Ma avendo aiutato Arianna a salvare Teseo, fu imprigionato 
nel labirinto stesso e ne fuggì a volo con ali di cera assieme al figlio Icaro; questi precipitò in 
mare, Dedalo invece si salvò e arrivò in Sicilia. 

25 Il primo episodio allude alla vicenda narrata nelle Supplici di Eschilo; il secondo alla 
leggenda dell’isola di Lemno dove le donne uccisero tutti gli uomini tranne il vecchio re Toante, 
che fu salvato dalla figlia Issipile. 

26 Allusione all’abbigliamento assai semplice e sommario delle donne spartane (natural- 
mente dell’età classica, con l’ennesimo anacronismo). 

27 Elena (sorella dei Dioscuri Castore e Polluce, nati con lei e con Clitennestra dall’amore 
di Zeus-cigno per Leda) è detta « sposa-non sposa » per indicare l'enorme sventura provocata dalle 
sue nozze. 

28 Nuovo attacco contro la religione olimpica. 

i È una norma di costume viva nella Grecia del V secolo e d'abitudine riflessa nella 
tragedia. ji 
30 Atena Poliade, cioè « cittadina ». Le divinità greche hanno sempre un culto poliade, cioè 
ristretto alla città, con caratteristiche proprie. 

31 Ambiguità tragica; il suo significato è naturalmente « morrai ». 
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32 « Baccanti d’Averno » è espressione arditissima, dove Baccanti indica la follia furente 
delle donne, l’Averno (il regno degli Inferi) indica la loro capacità mortale di distruggere e uccidere. 

83 Consueta metafora marina per dire « dove potrò stare al sicuro? ». 

# Orione e Sirio sono due costellazioni; per la prima vedi nota 18 al Cic/ope. 

35 Eco è il nome di una ninfa Orcade (dei monti, cioè); amata da Pan, ella amava invece 
Narciso che a sua volta non amava altri che se stesso; disperata Eco si ritirò in solitudine e si 
consunse finché restò di lei soltanto una voce. . 

36 Forma parossistica del famoso misoginismo euripideo (alla quale, peraltro, come si vede, 
reagiscono subito dopo energicamente le donne del coro). 

* Ecuba fu trasformata in cagna e cadde dalla nave nel mare. 

3 C'è una sottile ironia contro l’arte divinatoria, comune in Euripide. 

39 Polimestore conclude la sua profezia ricordando l’assassinio di Agamennone e Cassandra 
da parte di Clitennestra (vedi l’Aganzennone di Eschilo). 


ERACLE 


ARGOMENTO 


Eracle aveva sposato Megara, la figlia di Creonte, e ne aveva avuto dei figli. 
Lasciandoli in Tebe se ne andò in Argo per compiere le sue fatiche per conto di 
Euristeo. Dopo aver trionfato su tutti scese all’Ade e, avendo trascorso ivi molto 
tempo, fece credere a tutti di essere morto. I Tebani, ribellandosi contro il loro 
re Creonte, chiamarono Lico dall’Eubea... 


Cronologia incerta: tra il 421 e il 415 a.C. 


1 Lyssa è la personificazione della follia, che a un certo punto della tragedia, per ordine di 
Era, si impadronirà di Eracle, facendogli uccidere moglie e figli. 

2 Anfitrione, figlio di Alceo, re di Tirinto, e di Astidamia, figlia di Pelope, combatté contro 
i Tafi, come si ricorderà poi nel testo, guidati dal suo parente Pterela, per soccorrere lo zio 
Elettrione. Bandito dal suo territorio per avere incidentalmente ucciso Elettrione, fu purificato a 
Tebe da Creonte. Poi uccise Pterela e poté sposare la figlia di Elettrione, Alcmena. Questa fu 
amata da Zeus, in una notte che fu dal dio enormemente allungata; ma la stessa notte, in cui 
fu concepito da Zeus Eracle, Alcmena concepì anche dal marito Ificle, padre di Iolao (vedi 
Gli Eraclidi). 

3 Allusione alla nota leggenda per cui Cadmo seminò in Tebe i denti del dragone, da cui 
nacquero dei guerrieri che si uccisero a vicenda tutti meno cinque; da questi ebbero origine le più 
nobili famiglie tebane. Sparti significa appunto « seminati ». 

4 Megara, figlia di Creonte re di Tebe, sposò Eracle in ricompensa della sua vittoria sui Minii 
d’Orcomeno, a cui più volte si allude in questa tragedia. Secondo altre leggende non fu uccisa 
da Eracle, ma data in seconde nozze a Iolao. i 

5 Sono le famose « fatiche » di Eracie, a cui in seguito si allude più particolareggiatamente. 

6 L’inimicizia di Era è dovuta naturalmente a gelosia nei confronti di Alcmena, e ricorda 
da vicino il suo atteggiamento in leggende analoghe, contro Latona, Semele ecc. 

? La cattura di Cerbero, il cane infernale, era l’ultima fatica di Eracle; il Tenaro è un 
promontorio a sud della Laconia, una delle tante bocche dell'Ade nell'antichità. 

8 Si ricorda la leggenda di Antiope, figlia di Lico, che fu amata da Zeus e ne ebbe i due 
gemelli fondatori di Tebe, Anfione e Zeto. Essi uccisero la matrigna della madre, Dirce, legandola 
a un toro infuriato. Del figlio di Lico che porta lo stesso nome, si sa solo quanto viene narrato 
in questa tragedia. 

9 I Minii erano una popolazione della Beozia che aveva come tributari i Tebani. Eracle li 
sconfisse liberando dal tributo Tebe. 

10 Vedi nota 2. Tafo era un’isola accanto alle coste dell’Acarnania. 

1! Eracle è detto figlio di Anfitrione, marito della madre Alcmena. Altrove la figliolanza di 
Eracle viene sottolineata polemicamente, per il disinteresse dimostrato da Zeus nei suoi confronti. 

12 La Gorgone Medusa aveva uno sguardo di straordinaria potenza, capace di trasformare in 
pietra chiunque. i 

13 Allusione sprezzante all’Idra di Lerna (in Argolide) e, nei versi seguenti, al leone di Nemea, 
le due prime fatiche di Eracle. 
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14 La polemica tra arcieri e opliti è un caratteristico anacronismo nella tragedia attica, rife- 
rendosi a un'epoca di scarsa considerazione e riduzione del valore tattico degli arcieri. . 

15 Eracle partecipò alla battaglia degli dei contro i Giganti nella pianura di Flegra (nella 
Calcidica) dando un valido aiuto al padre Zeus. . : . 

16 Il Foloe, in Arcadia, era il monte dei Centauri. Eracle aveva lottato coi Centauri e li 
aveva massacrati, compreso, per errore, il centauro Folo che era suo amico. 

17 TI monte Dirfi è nell'isola Eubea, abitata in antico dagli Abanti. « Neppure la tua isola 
— dice Anfitrione — può dire bene di te ». 

18 Metafora di origine marina. 

19 Il leggendario Titano che reggeva il mondo, situato ai suoi confini. 

2 Posizione di Euripide sfavorevole alla sopravvalutazione sofistica della retorica. 

21 L’Elicona è un monte della Beozia, il Parnaso della Focide. 

22 Vedi nota 3. 

23 L'Eubea. 

24 È uno dei numerosi passi in cui Euripide spezza una lancia a favore della cultura. 

25 Euripide qui mostra di credere all’alta valutazione sofistica dell’educazioné. 

26 È la più violenta affermazione di empietà in tutta l’opera da noi conosciuta di Euripide, 
che si risolve quindi nella più forte critica al mondo mitico-religioso dei Greci. 

2? Lino, figlio di Apollo e di Psamathe, cantore, fu ucciso dai cani per ordine di Crotopo, 
re d’Argo, e padre di Psamathe, o, secondo un’altra leggenda, dallo stesso Apollo per avere 
osato rivaleggiare con lui. In ogni caso la leggenda di Lino e il suo nome evocavano vicende di 
tristezza ed erano per questo proverbiali. 

28 Allusione alla prima fatica: l’uccisione del leone di Nemea, nell’Argolide. 

29 Vedi nota 16 

30 Fiume della Tessaglia. 

3 Il Pelio, nella Magnesia, era la sede del centauro Chirone, l'Omole è un monte della 
Tessaglia, presso la valle di Tempe. 

32 Si tratta d’un’altra fatica; la cerva dalle corna d’oro uccisa da Eracle e consacrata ad 
Artemide Enoate, che aveva cioè un tempio ad Enoe, nell’Argolide. 

33 Diomede, figlio di Ares e re dei Bistoni, popolazione tracia, aveva delle cavalle che 
mangiavano carne umana. Fu un’altra delle fatiche di Eracle. 

3 Fiume della Tracia. Il re di Micene a cui si allude subito dopo è naturalmente Euristeo, 
che impose ad Fracle tutte le sue fatiche. 

35 L'Anauro è un piccolo fiume tessalo, e in Tessaglia è pure Anfanea, la sede di Cicno, 
figlio di Ares e famoso brigante. 

Esperidi, figlie di Atlante (o di Zeus, secondo un’altra leggenda) possedevano il 
famoso giardino delle mele d’oto, custodito da un drago figlio, secondo una leggenda, delle 
divinità marine Forci e Ceto, secondo un’altra, di Tifone ed Echidna. 

37 Un'ulteriore fatica di Eracle fu quella di prendere ad Ippolita, regina delle Amazzoni, 
il cinto che le aveva donato Ares. Per fare questo egli dovette sconfiggere il popolo delle donne 
guerriere, che abitava nella Meotide (presso l’attuale Mar d’Azov). Il « Ponto detto Ospitale » 
(cioè Eussino) è il Mar Nero. 

38 Dell’Idra di Lerna si è già detto in precedenza. Il «bovaro di Eritea » è Gerione, il 
mostro dai tre corpi, a cui Eracle tolse gli armenti. 

39 Caronte è il nocchiero dei morti. 

40 Il mitico artefice atenicse. 

41 Ecalia, città della Grecia la cui ubicazione è tutt'altro che certa (Tessaglia, Messenia, 
Eubea) era stata conquistata da Eracle per amore di Iole, la figlia del re di quella città, Eurito. 

4 Le Chere sono divinità che simboleggiano la sventura e il destino di morte (per certi 
aspetti simili alle Erinni). 

s sotér («salvatore ») era un cpiteto tradizionale del dio. 

4 Fiume della Beozia, presso Tebe. 

45 Gli uccelli davano auspici differenti a seconda dei luoghi in cui erano visti. 

4 Core (fanciulla) è il nome misterico di Persefone, la figlia di Demetra che fu rapita da 
Ades e divenne regina degli Inferi. 

47 In Ermione (città dell’Argolide) c'era un bosco sacro consacrato a Demetra e Persefone, 
che si credeva fosse l'ingresso dell’Ade. 

4 Teseo era sceso all’Ade con l’amico Piritoo che si era invaghito di Persefone, per rapirla. 
Ma furono entrambi incatenati da Ades, ed Eracle riuscì a liberare solo Teseo. 

4 Quella che segue è una delle più convinte e commosse attestazioni di poetica da parte 
di Euripide. 

50 Mnemosyne, la Memoria, era nella tradizione mitica la madre delle Muse. 

5I Epiteto di Dioniso. i 

52 Apollo, figlio di Zeus e Leto (Latona). Delo, era l’isola natale di Apollo. 

53 Il fiume infernale. 

54 L'Asopo è un altro fiume della Beozia. 

55 Si allude rispettivamente al Parnaso e all’Elicona. 
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56 Lyssa è paragonata alla Gorgone Medusa che impietriva con lo sguardo e aveva il capo 
cinto di serpenti. 

S I timpani erano lo strumento musicale tipico delle orgie di Bacco. 

58 Encelado era uno dei Giganti che si ribellarono a Zeus. Fu ucciso da Atena, che lo sep- 
pelli sotto l'Etna. 

5? I canestri lustrali, usati per i sacrifici. 

50 Megara. Niso era figlio di Pandione, re mitico dell’Attica. 

61 La strage dei mariti compiuta dalle Danaidi (per cui vedi Le Supplici di Eschilo). 

6 Il figlio di Procne e Tereo, secondo una leggenda notissima, fu ucciso dalla madre e 
dalla sorella di lei Filomela per punire Tereo che aveva insidiato Filomela. La morte di Iti è 
detta un sacrificio fatto alle Muse probabilmente perché alla fine delle loro vicende tutti i prota- 
gonisti di questa leggenda furono trasformati in uccelli uno dei quali fu l’'usignuolo. 

dee della vendetta e del rimorso. 

64 Sisifo, re di Corinto, l’uomo più astuto, che riuscì ad ingannare anche gli dei della 
morte, nell’Ade era sottoposto alla pena di spingere in eterno un'enorme pietra. 

65 Etra, la madre di Teseo, era come Alcmena discendente di Pelope. 

6 Atene, dal suo mitico eroe Eretteo. 

6 Cioè, i 

68 Vedi nota 2; ricordando però che Anfitrione aveva ucciso Elettrione involontariamente. 

69 I due serpenti erano stati peraltro uccisi da Eracle. 

0 Tifone era un mostro figlio della Terra, che prese parte alla ribellione dei Giganti contro 


‘11 Issione era stato condannato a questa pena, per avere insidiato Era. 

72 Urano e Crono erano stati soppiantati rispettivamente dallo stesso Crono e da Zeus. 
È inutile notare la forte carica critica di questi versi nei confronti della teologia ufficiale. 

73 Teseo aveva ucciso il Minotauro, il mostruoso figlio di Pasifae, moglie di Minosse, a cui 
pani anno. in pagamento di un tributo, gli Ateniesi dovevano mandare sette giovani e sette 
anciulle. 


LE SUPPLICI 


ARGOMENTO 


è 


La scena è in Eleusi; il coro è composto dalle donne argive, le madri degli 
eroi caduti a Tebe. Il dramma è una esaltazione degli Ateniesi. 


Cronologia incerta: il 422 a.C. è, tra le date proposte, la più probabile. 


1 Demetra godeva nella cittadina attica di Eleusi di un culto tutto particolare e molto sen- 
tito; : misteri, appunto, eleusini. 

2 Il paese di Pitteo, figlio di Pelope e padre di Etra, è la città di Trezene. 

3 Il figlio di Pandione è Egeo, nato da Pilia, figlia di Pilas re di Megara. Il Lossia (« Ambi- 
guo ») è il consueto epiteto di Apollo. 

4 È ja vicenda narrata nei Sette 4 Tebe e nelle Fenicie. Rimandiamo alle note della tragedia 
di Eschilo. 

5 Teseo. Le madri fanno appello alla maternità di Etra per essere comprese e aiutate, e 
raggiungono il loro scopo. 

6 Cioè a Tebe, bagnata dal fiume Ismeno e dall’ Asopo. 

? Tideo fuggiva dalla città natale, Calidone nell’Etolia, retta dal padre Eneo, per avere 
ucciso un congiunto (zio o fratello); ad Argo sposò la figlia di Adrasto Deipile, mentre l’altra 
figlia drgia andava in sposa a Polinice. 

è Edipo scacciato da Tebe dopo la scoperta delle sue tragiche relazioni familiari, gia 
maledetto i due figli maschi (Eteocle e Polinice) che non lo avevano difeso, augurando | oro 
che dovessero dividersi il regno con le armi. Per questo Eteocle e Polinice decisero di regnare 
a turno, una anno ciascuno; ma dopo il primo anno Eteocle non volle cedere il posto al fratello 
e la maledizione si avverò ugualmente. 

9 Anfiarao, figlio di Oicle ed Ipermestra, era indovino e sapeva perciò il luttuoso esito 
della spedizione contro Tebe, ma vi partecipò ugualmente, costretto dalla moglie Erifile per 
conquistarie la collana di Armonia, che si trovava a Tebe 

10 C'è una lacuna nel testo. 

ll Il Peloponneso. 
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12 Eco della tradizionale ostilità verso Sparta, in contrapposto alla concezione encomiastica 
di Atene. 

13 Si allude, secondo i più, a una teoria del sofista Prodico di Ceo. 

14 Spia della sfiducia di Euripide negli oracoli e nella divinazione, altre volte attestata. 

15 È Demetra legata, per certe leggende, alla sfera delle divinità del fuoco. 

16 Altra lacuna nel testo. Il figlio di Pelope a cui si allude subito dopo, come tramite di 
amicizia e parentela è Pitteo, il padre di Etra. 

17 I campi sacri a Persefone sono nell’Attica, è precisamente nella terra di Eleusi consa- 
crata al culto di Demetra e della figlia; la città di Cadmo, dal nome del suo mitico fondatore, 
è ovviamente Tebe. 

18 Spesso nelle Supplici c'è la tendenza ad appellarsi non più a un patriottismo ristretto ma 
alla comune coscienza della grecità. 

19 Si allude alla lotta di Teseo contro il cinghiale di Crommione, presso Corinto (è una 
delle imprese che sono attribuite a Teseo per imitazione di quelle di Eracle). 

20 Si suole vedere in questo verso una critica di Euripide al governo ateniese dell’epoca e 
in particolare al demagogo Cleone. 

21 Anche qui c’è uno spunto di attualità; la politica di Atene era tradizionalmente « inter- 
ventista ». 

2 Metafora presa dal gioco dei dadi. 

23 Questo strano miscuglio di monarchia autocratica e democrazia si ispira molto più che 
alla tradizione mitica di Teseo, all'attualità storica del regime pericleo, che in fondo era proprio 
una monarchia assoluta inserita in un sistema democratico; o meglio è più esatto dire che la 
stessa tradizione mitica è probabilmente esemplata sulla storia. 

24 Inaco è il dio-fiume dell’Argolide. 

25 I fiumi della Beozia, già citati (vedi nota 6). 

26 Il Callicoro era un pozzo sacto di Eleusi. 

21 Inizia così una interessantissima diatriba sui sistemi politici, che si risolve in una ser- 
tata e convinta esaltazione della democrazia ateniese, benché qualche critica dell’araldo tebano 
sembri cogliere nel segno. 

28 Le bende avvolgevano i ramoscelli sacri dei supplici. 

29 L'araldo tebano, pur essendo nel torto, appare nella tragedia portatore di una vasta 
tematica pacifista, che vedremo tornare sulle labbra di Adrasto ed è certamente condivisa dal poeta. 

30 È un’esaltazione della pace assai simile a quella che Euripide fa in un frammento 
di una tragedia perduta, il Cresfonte; fuor di metafora significa che la pace incoraggia la 
poesia e le altre arti. 

1 Per la leggenda di Capaneo vedi i Sette 4 Tebe di Eschilo. 

32 Anfiarao; vedi nota 9. 

33 La terra. 

34 È un bell’esempio del razionalismo euripideo e della condanna delle superstizioni. 

35 Questo è uno dei passi più duri di Euripide contro la religiosità tradizionale. 

36 Atene. Pandione è un mitico eroe ateniese. 

37 L'espressione apparentemente oscura allude alla leggenda di Cadmo; questi seminò in 
Tebe i denti di un dragone, e ne nacquero giganti che combatterono tra loro e si uccisero a vicenda, 
tranne cinque che furono i progenitori delle maggiori famiglie tebane. La lancia seminata dal 
dragone è dunque quella dei discendenti da quei giganti (che si chiamavano gli Sparti, cioè 
appunto «i seminatf»). 

È caratteristica nel mondo greco la paura di unire il proprio destino a quello di un 
infelice; la sfortuna è considerata contagiosa. 
1 pozzo citato alla nota 26. 

40 Io; vedi sulla sua leggenda la nota 3 alle Supplici di Eschilo. 

41 Dirce è la fontana di Tebe; prese il nome dalla moglie del re Lico, uccisa da Anfione e 
Zeto, per vendetta della loro madre Antiope, che ella aveva perseguitata. 

4 Una delle sette porte di Tebe. Elettra era la sorella di Cadmo. 

43 Atene. Cecrope è un'altro tra i progenitori degli Ateniesi. 

4 I Parali formavano una delle classi in cui era divisa la cittadinanza ateniese secondo 
la terra d’origine, e comprendevano quelli che abitavano sulle coste. 

45 Anfione, figlio di Antiope e di Zeus, aveva fabbricato le mura della città di Tebe, insieme 
col fratello Zeto, facendo muovere le pietre senza toccarle, al suono della sua musica. 

4 Vedi nota 37. 

47 Atene. 

48 Erano le armi strappate da Teseo al brigante Perifete (o Corinete), figlio di Efesto e 
Anticlea, ucciso da Teseo ad Epidauro nella sua gioventù. 

49 Si insiste in tutta la tragedia sulla moderazione che deve avere chi combatte per una 
causa giusta. 

E 50 Si ritiene possibile che vi sia un’allusione ad Alcibiade, che era molto ammirato da 
uripide. 

PSI È una tradizione singolare, perché nelle altre versioni della leggenda, dai Sette a Tebe 
alle Fcnicie, la posizione di Eteocle è mostrata come del tutto intollerante. 
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“2 Metafora per dire «non sapete vedere i vostri veri interessi ». 
ù Cittadina al 3I confine tra l’Attica e la Beozia. 
5 Lacuna nel testo. 


55 Sulla maledizione di Edipo vedi la nota 8. 

5 Si crede che ci sia in questi versi una critica alla minuziosa descrizione degli schieramenti 
alle sette porte nei Sette 4 Tebe di Eschilo. 

57 Come si vede, c'è un totale capovolgimento delle caratteristiche tradizionali dell'empiv 
e blasfemo Capaneo. 

S8 Eteoclo, figlio di Ifi, principe argivo. 

59 Ippomedonte è figlio di Aristomaco e nipote di Adrasto. 

6 Arcade, ma venuto da giovane in Argo (in realtà è una contaminazione tta due 1tadi- 
zioni; la prima della quale lo vuole figlio di Talao e Lisimaco e fratello di Adrasto, quindi argivo, 
l’altra figlio di Atalanta cacciatrice e di Meleagro o Melanione). 

sE Tia fratello di Meleagro e Deianira, è figlio di Eneo re di Calidone e padre di Diomede. 

arao. 

63 Artemide è qui identificata con Ilizia, la dea dei parti, figlia di Zeus ed Era. 

% Evadne, figlia di Ifi e sposa di Capaneo, non è nota che per questa leggenda del suicidio 
sulla tomba del marito. 

65 L'orgia in onore di Bacco si accomunava ad atteggiamenti scomposti simili a quelli dei 
pazzi. 
66 Cioè nell’oltretomba. Contaminazione di elementi erotici e funerari abbastanza frequente 
nella tragedia di Euripide. 

6? Argo e Micene sono qui identificate all’uso omerico. 

68 Il fiume della Beozia, già citato. 

69 Nuova allusione alla politica contemporanea. Quando questa tragedia fu rappresentata i 
rapporti con Argo erano assai delicati. 

TO Di Delfi, il santuatio di Apollo. 

7 Si allude a un non ben precisato trivio in onore forse di Demetra. 

72 Egialeo, figlio di Adrasto, fu il capo della spedizione degli Epigoni, i figli dei caduti, 
che dieci anni dopo la sconfitta dei loro padri presero Tebe. 


IONE 


ARGOMENTO 


Apollo sedusse ad Atene Creusa, figlia di Eretteo, e la rese incinta. Ella na- 
scose il figlio nell’acropoli, chiamando il luogo stesso a testimone del parto e del- 
l’ingiustizia che le era stata fatta. Ermes prese il bambino e lo portò a Delfi, dove 
lo trovò la Pizia e lo allevò. Xuto intanto sposò Creusa; egli aveva combattuto 
a fianco degli Ateniesi e ne ebbe in premio il regno e la mano di Creusa appunto. 
Non ebbero altri figli. I Delfii intanto nominarono il fanciullo, quando fu cresciuto, 
custode del tempio. Egli così divenne senza saperlo ministro del padre. La scena 
è in Delf. 


Cronologia incerta: attorno al 410 a.C. 


1 Atlante è il titano fratello di Prometeo, che ha il mondo sulle proprie spalle. Maia, la madre 
di Ermes, era figlia sua e di Pleione (e quindi sorella delle Pleiadi) o di Sterope. 

2 L'immancabile allusione al santuario di Delfi, che è stavolta al centro del dramma. 

3 Atene, ovviamente. 

4 Creusa (nome generico che significa « signora ») è figlia dell’antico re ateniese Eretteo e 
di Prassitea; il luogo di cui si parla (le Rocce Alte, in greco Macrai) è una grotta dell’Acropoli, 
esposta a nord. 

S Erittonio era il figlio della Terra. Più precisamente secondo la leggenda era nato dal seme 
di Efesto che inutifmente aveva tentato di violare la vergine Atena. Quando il bimbo nacque, 
Atena lo affidò alle figlie di Cecrope (Aglauro e le sue sorelle) mettendo nella culla due serpenti. 
Esse non dovevano aprire la cesta; avendolo fatto e visti i serpenti, diventarono pazze per la 
paura e si gettarono dall'alto dell’acropoli. 

6 Erano gli abitanti dell’Eubea, dal nome del loro re. 
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? Era fuori della norma infatti un matrimonio tra una fanciulla ateniese nobile ed uno 
straniero. 

8 Monte della Focide. 

9 È la sacerdotessa di Apollo, detta Pizia da Pito (altro nome di Delfi) che, sedendo su un 
tripode sopra una fenditura del terreno da cui uscivano vapori sulfurei, emanava i famosi «re 
sponsi ambigui ». 

10 La fonte di Castalia era famosissima; la sua acqua era purificatrice. 

11 Peana è l'epiteto tradizionale di Apollo (« guaritore »). 

pa rà pprrzione di ironia tragica, perché Febo è, come si sa, realmente il padre di Ione. 

‘aquila. 

14 L’Alfeo è il dio-fiume dell’Elide; l’Istmo è quello di Corinto, dove esisteva un tempio 
di Poseidone. Ione invita gli uccelli a cercarsi altri templi. 

15 I « doppi volti » significa le duplici facciate dei templi dorici (naturalmente è un ana- 
cronismo). 

16 Allusione alla seconda fatica di Eracle, che uccise l’Idra di Lerna, mostro dalle molte 
teste. 
; 17 Nell’impresa dell’Idra di Lerna, Eracle si trovava in seria difficoltà perché le teste del- 
l'Idra rinascevano mano a mano che egli le tagliava. Allora il nipote Iolao (per cui vedi Gli Ere- 
clidi) lo aiutò bruciando i colli dell’Idra a mano a mano che Eracle tagliava le teste, perché esse 
non potessero più rinascere. 

18 Si allude a Bellerofonte, figlio di Glauco (o di Posidone), che uccise la Chimera per ordine 
del suo ospite Preto, re di Tirinto. Questi voleva ucciderlo, senza osare farlo apertamente, perché 
la moglie Stenebea, dopo aver vanamente tentato di sedurlo, aveva accusato Bellerofonte presso 
il marito di insidiarla (vedi la leggenda di Ippolito). 

19 La Gigantomachia, ribellione di Giganti e di altre antiche divinità preolimpiche del regno 
di Zeus, si risolse in una battaglia senza respiro, vinta alla fine dalle divinità nuove. Episodi di 
questa guerra sono narrati nei versi successivi: Atena uccide il Gigante Encelado, Minante è ful- 
minato da Zeus, un altro Gigante ucciso da Dioniso. 

20 Il tempio di Delfi era chiamato l’ombelico, cioè il centro del mondo; più precisamente 
il punto centrale era una pietra bianca, nascosta dietro alcune raffigurazioni delle Gorgoni, le tre 
sorelle dal volto che impietriva, figlie delle divinità marine Forci e Ceto. 

21 Fretteo sacrificò le proprie figlie durante una guerra tra gli Ateniesi e gli Eleusini, che 
avevano per alleato il re di Tracia Eumolpo, figlio di Posidone. L’oracolo aveva chiesto infatti il 
sacrificio di una vergine per la vittoria ateniese. Euripide dedicò all'argomento una tragedia pet- 
duta, l'Eretteo. 

22 Nello stesso luogo dove si erano amati Creusa ed Apollo, Eretteo sarebbe stato inghiot- 
o ala terra; colpito da Posidone (da ciò i « colpi di tridente ») sdegnato per la morte del figlio 

umolpo 

2 L'isola Eubea. Di questa guerra s'è già detto sopra. 

24 È il mitico costruttore del tempio di Delfi, figlio di Ergino. Aveva anch'egli a sua volta 
un oracolo, a Lebadea in Beozia. 

25 Allusione al segreto degli amori tra lei e il dio. 

26 Il tripode è quello su cui sedeva la Pizia a dare i responsi. 

2? Violento attacco alla religiosità convenzionale. 

28 Si allude al ritrovamento di Ione che Febo farà passare come figlio di Xuto, ma che 
alla fine riconoscerà la madre. 

29 Leto (o Latona), figlia del Titano Ceo e di Febe. 

30 Perché non nata da una donna, ma balzata armata dal cervello di Zeus, 

31 Creusa, figlia di Eretteo. 

32 Le « Rocce Alte » (per cui vedi nota 4) erano vicine al luogo dove abitava il dio 
agreste Pan. 

33 Secondo le istruzioni di Apollo, Xuto saluta come suo figlio il primo che incontra, ma 
Ione naturalmente gli dà del pazzo. 

3 Ecco una traccia dello spirito razionalistico di Euripide; in realtà la mitologia greca è 
piena di «figli della Terra ». 

I pròsseni erano funzionari (simili ai nostri consoli) distaccati in un’altra città per curare 
ivi gli interessi dei propri concittadini; ma la parola significa anche semplicemente « ospite ». 
Menadi sono le sacerdotesse di Bacco (Baccanti). 

37 Xuto era figlio di Eolo, nipote di Elleno, pronipote di Deucalione, discendente di Zeus. 

38 È famosa la tradizione dell'autoctonia ateniese, fondata sulla nascita dalla Terra del loro 
avo Erittonio, e sul fatto di non aver mai avuto mescolanze con stranieri. 

39 Si usava fare un sacrificio agli dei in occasione della nascita dei figli. 

4 Ione è collegato al participio del verbo greco che significa « andate ». 

41 La libertà di parola (parrbesta) era il più stimato dei diritti civili dei cittadini ateniesi, 
ma spettava soltanto (dopo una legge del 450 a.C.) a chi fosse figlio di padre e di madre 
ateniese. 

4 Sembra che Euripide accetti la :tradizione secondo cui Eretteo non sarebbe stato ateniese 
ma d'origine straniera. 


1164 ARGOMENTI E NOTE 


4 Cioè una concittadina, achea. 
îi hi Nella palude Tritonia, o Tritonide, Atena sarebbe nata dalla testa di Zeus. Si trova 
in Libia. 

45 Espressione paradossale di amarezza; perfino l’isola in cui Apollo è nato non può non 
nutrire ripugnanza nei suoi confronti. 

4 La gigantomachia (per cui vedi nota 19) sarebbe avvenuta a Flegra, nella penisola Calcidica. 

4 L’Egida è lo scudo di Atena. È questa una leggenda diversa da quella tradizionale delle 
tre Gorgoni; qui la Gorgone è una sola, un mostro partorito dalla Terra in odio a Zeus, 

4 Finodia, dea delle strade, figlia di Zeus e Demetra, è invocata perché conduca a buon 
fine l’azione intrapresa da Creusa contro Ione. Spesso questa dea viene identificata con Ecate. 

49 Allusione ai Misteri eleusini: la Vergine per antonomasia (Core) è Persefone e la Madre 
è Demetra. Nei versi precedenti è ricordato il culto di Bacco che si svolgeva in Atene il ventesimo 
giorno del mese di Boedromione. 

S0 Allusione a una fatica di Eracle; la guerra contro il popolo delle donne guerriere, le 
Amazzoni. 

SI Urano (il cielo) è il primo signore del mondo, padre di Crono e quindi avo di Zeus; 
Espero è la stella del tramonto. 

52 Sono menzionate varie costellazioni. Le Pleiadi erano figlie di Atlante che, inseguite dal 
cacciatore Orione, furono trasformate in colombe e poi da Zeus in stelle. Le Iadi (o «stelle 
piovose ») erano pure figlie di Atlante, e furono le nutrici di Dioniso. Orione era un cacciatore 
che fu trasformato in stella dopo esser stato ucciso dallo Scorpione per aver tentato di fare violenza 
ad Artemide. L’Orsa infine era una fanciulla arcade, Callisto; essa fu amata da Zeus, che aveva 
preso le spoglie di Artemide e la dea la uccise con una freccia. 

53 Vedi nota 5. 

54 Abitanti di Bibli, una località probabilmente della Tracia. 

55 Era un diritto inalienabile quello dell’asilo presso i santuari. 

56 Il Cefiso era un fiume dell’Attica; spesso le divinità fluviali erano rappresentate con testa 
taurina. 

ST Affermazione ricca di ironia tragica, perché Creusa è la madre di Ione. 

58 È un’oscura minaccia verso Ione. 

59 È la grotta detta prima delle Rocce Alte. 

60 Geleonte, Oplete, Argade, Egicoreo (legato etimologicamente, come si dice nel testo, 
all'egida della dea), sono i leggendari progenitori delle tribù ateniesi. 

61 L'arcipelago dell’Egeo. 

62 Anche da Xuto e Creusa finalmente nasceranno figli; Doro darà il nome alla stirpe dei 
Dori e sarà signore del Peloponneso; Acheo, progenitore degli Achei, sarà signore della terra presso 
il promontorio Rio (nell’Acaia cioè propriamente detta, parte del Peloponneso). 


LE TROIANE 


ARGOMENTO 


Dopo la presa di Troia, Atena e Posidone decisero di distruggere l’armata 
greca; l'uno era benevolo ai Troiani perché fondatore della loro città, l'altra odiava 
i Greci per la violenza arrecata da Aiace a Cassandra. I Greci si sorteggiarono le 
donne preda di guerra; così attribuirono quelle appartenenti ‘alla famiglia reale: 
Cassandra ad Agamennone, Andromaca a Neottolemo, Polissena ad Achille. Sacri- 
ficarono quindi Polissena sulla tomba di Achille e scagliarono Astianatte giù dalle 
mura. Menelao conduce sulla scena Elena per ucciderla e Agamennone prende in 
sposa la profetessa Cassandra. Ecuba, dopo aver rivolto le sue accuse ad Elena, 
e dopo aver pianti e sepolti i morti, viene portata alla tenda di Odisseo, a cui 
era stata assegnata come schiava. 


ARGOMENTO [DA ELIANO] 


Nella 91° Olimpiade, in cui Exeneto di Agrigento vinse lo stadio, si scon- 
trarono l’uno contro l’altro Senocle ed Euripide [415 a.C.]. Fu primo Senocle, 
con l’Edipo, il Licaone, le Baccanti, e il dramma satiresco Atamante. Euripide fu 
sconfitto con l’Alessandro, il Palamede, le Troiane, e il dramma satiresco Sisifo. 
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1 Posidone ed Apollo costruirono per il re troiand Laomedonte, padre di Priamo, Je mura 
di Troia; ma questi alla fine non diede loro il compenso pattuito. 

2 Epeo, figlio di Panopeo focese, costruì, istruito da Atena, il cavallo di legno progettato 

da Ulisse che, facendo entrare di notte molti armati greci a Troia, risolse dopo dieci anni la 

erra. 

hi 3 Priamo fu ucciso da Neottolemo, il figlio di Achille, sull'altare di Zeus « ercheio », pro- 
tettore cioè della casa. 

4 Atena ed Era sono nell’Iliade le massime sostenitrici dei Greci e nemiche di Troia. 

5 Scamandro o Xanto si chiamava il fiume principale della Troade. 

6 Acamante e Demofoonte (vedi Gli Eraclidi). 

1? Polissena era stata immolata sulla tomba di Achille che l'aveva chiesta, apparendo dopo 
la sua morte (vedi l’Ecuba). Secondo una leggenda Achille sarebbe stato innamorato di Polissena 
e per lei avrebbe addirittura offerto a Priamo di combattere per i Troiani; ma recandosi a Troia 
per patteggiare il suo tradimento, sarebbe stato ucciso da Paride. 

Aiace Oileo, l'eroe locrese, strappò Cassandra dal tempio di Atena in cui s'era rifugiata. 
Atena si vendicò facendolo naufragare presso Micono, una delle isole Cicladi. 

9 Delo appartiene alle Cicladi; Sciro e Lemno sono isole dell'Egeo a est dell’Eubea. Il capo 
Cafareo a sud dell’Eubea fu teatro del disastro della flotta greca che, in considerevole parte, 
andò a fracassarsi sugli scogli. 

10 L’Eurota è il fiume di Sparta. Castore è uno dei Dioscuri, fratello di Elena, a cui qui 
naturalmente si allude. 

11 Baccante. 

12 Atene. Tipica espressione del patriottismo del poeta. Nei versi successivi si citano altre 
terre della Grecia, Sparta, la valle del Peneo (fiume della Tessaglia), la Sicilia. 

13 La Ftiotide, parte della Tessaglia, è la terra di Achille; la città di Cadmo è Tebe. 

14 La leggenda dice che Apollo era innamorato di Cassandra e che respinto da lei fece sì 
che, pur avendo il dono della preveggenza, nessuno le credesse. La « sposa spartana » di Agamen- 
none a cui prima si allude è Clitennestra, sorella di Elena. 

15 Il discorso riguardante Polissena è equivoco perché equivoca è l’espressione « addetta 
alla tomba di Achille » che nasconde la sua morte (che «la scioglie da ogni dolore »). 

16 Imeneo è il dio del matrimonio (figlio di Dioniso ed Afrodite, o di Apollo e di una 
delle Muse). Dal suo nome deriva anche quello del canto nuziale. 

17 Ecate è qui chiaramente invocata .come divinità funeraria. 

18 Il grido d’invocazione tipico delle orge bacchiche. 

19 Vale a dire «sarò la causa della sua morte ». Sappiamo infatti che Clitennestra uccise 
il marito, oltre che per vendicare il sacrificio di Ifigenia, per gelosia verso la stessa Cassandra 
(vedi l’Agariennone di Eschilo). 

20 Allusione alle sventure passate e future della casa degli Atridi, dalla cena di Tieste al 
matricidio di Oreste (vedi le tragedie del ciclo degli Atridi). 

21 Ifigenia, che fu sacrificata in Aulide ad Artemide perché la flotta greca potesse salpare. 

2 La figlia di Zeus è ovviamente Elena. Questo brano costituisce una delle tante attestazioni 
di poetica presenti in questa tragedia; il silenzio, l'oscurità è peggio della sventura. Certo l’asser- 
zione è paradossale soprattutto qui, a proposito. di Elena, che è sempre detta la sventura dei Troiani. 

È la tradizione omerica di Penelope, la moglie di Ulisse. 

2 Cassandra allude brevemente alla sorte di Ulisse. Fonte di tutta questa parte è natu- 
talmente l'Odissea: si ricordano le avventure di Cariddi (il vortice sullo stretto di Messina), di 
Polifemo, di Circe (la maga che mutò in porci i compagni di Ulisse), della terra dei Lotofagi (dove 
alcuni compagni di Ulisse persero la memoria), della Sicilia (dove i marinai di Ulisse uccisero le 
vacche sacre del Sole e fecero perciò naufragio), e finalmente il ritorno a casa, dove Ulisse 
troverà Penelope in difficoltà, insidiata dai Proci. 

25 Ulteriore allusione alla morte di Agamennone. 

2% Le bende sacre di sacerdotessa. 

27 Atena. Il cavallo di legno fu preso (per le parole del greco Sinone che ingannò i Troiani, 
come racconta Virgilio nel II dell'Ereide) per un dono votivo ad Atena. 

28 Il flauto libico fatto con un legno speciale era famoso. 

29 Artemide. 

30 Ftia, come già detto, è la città di Achille. 

31 Paride, appena dopo la sua nascita, era stato esposto con l'intento di farlo morire per i 
cattivi presagi sul suo conto; ma fu salvato da un pastore. 

2 Allusione all’empietà compiuta da Aiace Oileo (vedi nota 8). 

33 Metafora marina per indicare fatti dell’esistenza, come spessissimo se ne trova nella 
tradizione greca. 

3% I Danai sono i Greci (nome omerico), i Pelopidi in particolare sono gli Atridi Menelao 
ed Agamennone. 

35 La negazione che Elena possa esser stata figlia di Zeus fa parte della polemica di Euripide 


cin” la religione tradizionale, piena d’immoralità. 
3 Telamone, figlio di Faco e di Endeis, è il padre di Aiace, re dell'isola di Salamina. 
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7 Si allude alla spedizione di Eracle contro Troia; quando. Troia fu presa per la prima 
volta, Telamone lo accompagnava. 

Troia. Dardano, figlio di Zeus e di Elettra, è uno dei più antichi re di Troia. 

39 Allusione a Ganimede, il figlio di Laomedonte che fu rapito da Zeus e divenne il coppiere 
olimpico. 

#0 Nuova allusione alla vicenda di Ganimede. 

41 Eos (l’Aurora) aveva sposato Titone, figlio di Ilo, principe troiano e ne ebbe due figli, 
Emazione e Memnone. Ella aveva ottenuto per Titone l’immortalità ma s'era dimenticata di chie- 
dere che rimanesse sempre giovane. Così egli diventò vecchio e decrepito. 

42 Queste intenzioni violente di Menelao non saranno poi confermate dalla realtà. 

43 Questa invocazione a Zeus segna uno dei punti più alti raggiunti dalla teologia non 
conformista e anti-tradizionale euripidea, 

La paradossale giustificazione di Elena corrisponde a canoni della retorica sofistica (vedi 
l’Encomio di Elena di Gorgia). 

45 Afrodite. 

4 È la teoria (già vista nell’Ippolito) dell'amore come forza superiore agli dei. 

41 Amicle, città della Laconia, indica il paese di Elena. 

4 È una delle più vibranti attestazioni della libertà umana (contro la strapotenza degli 
dei), anche nel campo, sentimentale, che si trovino nel mondo greco. 

4 È una tradizione diffusa quella della ricchezza e del lusso dei barbari. 

50 Castore e Polluce sono i Dioscuri, figli di Zeus e fratelli di Elena. Furono in seguito 
divinizzati ed ebbero il compito di proteggere i naviganti. 

S1 Pergamo è la rocca di Troia, J’Ida la grande montagna della Frigia. 

5 I Frigi celebravano una festa in onore di Zeus ad ogni plenilunio. 

53 Di alcune città del Peloponneso (Argo, Tirinto ecc.) si diceva che i Ciclopi avessero 
fabbricato le mura. Questi Ciclopi non sono però da confondere con quelli siciliani (Polifemo ecc.), 
né con quelli più antichi, Sterope, Bronte, Arge, che fabbricarono le folgori di Zeus. 

54 L’Istmo è quello di Corinto, che apre le porte del Peloponneso. 

SS In Tessaglia; è, come abbiamo già detto, la patria di Achille. 

56 Pelia era il re di Jolco, pure in Tessaglia; fu ucciso dalle figlie che credevano di ringio- 
vanirlo, sobillate da Medea. Acasto era l’unico figlio maschio. 

ST Fra il segno tradizionale di lutto. 

58 Nuova e significativa attestazione di poetica. 

59 Cronide, cioè figlio di Crono, è naturalmente Zeus. 

60 La morte cioè fu rimedio alle tue sofferenze. 


ELETTRA 


L'argomento riportato dal Pap. Oxy. 420 è gravemente mutilo; nel fram- 
mento più chiaro si racconta la parte della tragedia in cui il contadino invita 
Oreste e Pilade nella sua casa e la successiva scena del riconoscimento di Oreste. 
La tragedia fu rappresentata probabilmente nel 413 a.C. 


1 L'Inaco è il dio-fiume dell'Argolide. 
2 Tantalo è il progenitore degli Atridi, re di Lidia e padre di Pelope. 
3 Strofio, figlio di Criso, era cognato di Agamennone avendone sposato la sorella Anassibia. 
Era signore di Crisa in Focide. 
4 Come in Eschilo e in Sofocle, anche in questa tragedia di Euripide Oreste riceve dal dio 
l'ordine di uccidere la madre. L’adito sacro è fi 
5 Esclamazione di dolore. 
6 Elettra porta i capelli rasi per il lutto del padre e, come pensa lo stesso Oreste, anche 
per la lontananza del fratello. 
7 Allusione naturalmente ad Oreste 
8 Il matrimonio progettato di Elettra con Castore rientra in un ordinamento familiare 
endogamico; infatti Castore, figlio di Leda, è lo zio di Elettra. Poi i Dioscuri (Castore e Polluce) 
come dice Elettra, furono assunti tra le divinità. 
: 9 Continua in questo passo la polemica euripidea contro i valori del corpo e la loro esalta- 
zione nel mondo greco a scapito dei valori civili e intellettuali. Questa polemica aveva avuto 
prima di Euripide il maggiore rappresentante, come è noto, in Senofane. 
.. 10 Si distingue qui tra il responso degli oracoli divini (ambigui, ma veritieri) e l’arte 
divinatoria applicata dagli uomini (aruspicina ecc.) limitando la credibilità alla prima. 
11 Fiume dell'Argolide. 
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12 Il Simoenta è, come lo Scamandro, uno dei fiumi della Troade. 

13 L'’Eubea è la grande isola di fronte alle coste dell’Attica e della Beozia. 

14 Il Pelio e l’Ossa son due montagne della Tessaglia; le Ninfe di cui si parla sono le 
Oreadi {abitatrici dei monti). Nei versi successivi si accenna all’educazione di Achille da parte 
del centauro Chirone; il « padre cavaliere » è Peleo. i 

15 Allusione alla leggenda di Perseo, che uccise la Gorgone Medusa, il cui volto faceva 
impietrire chiunque la guardasse. Perseo la uccise con l’aiuto di Atena che gli permise di avvi- 
cinarsi al mostro senza guardarlo, usando uno specchio. I « volanti calzari » sono quelli che 
usava Ermes messaggero degli dei per spostarsi velocemente. 

16 Sulle origini delle costellazioni delle Pleiadi e delle Iadi, vedi la nota 52 allo Ione. 

17 La Sfinge è il mostro con cotpo di leone, volto femminile ed ali, noto soprattutto nella 
saga tebana di Edipo. 

18 Il «cavallo della fonte Pirene » (a Corinto) è il cavallo alato Pegaso, figlio di Posidone 
e di Medusa. Nato nel momento in cui Perseo uccideva la Medusa, fu adoperato dall'eroe Belle- 
rofonte per le sue imprese, soprattutto per l'uccisione della Chimera (che è la leonessa cui si 


accenna nel testo). 
19 Clitennestra. Il « letto di ganza » del verso seguente allude naturalmente all’amore adul- 


tero con Egisto. 

20 In questa parte del testo si assiste a un fenomeno curioso; il vecchio porta come prove 
della venuta di Oreste gli stessi argomenti che avanza Eschilo nelle sue Coefore: i capelli con- 
sacrati alla tomba del padre e simili ai capelli di Elettra stessa, le orme di Oreste stesso che 
assomigliano in qualche modo alle orme di Elettra, il mantello in cui Oreste era stato avvolto 
per sottrarlo alla morte. Sennonché tutte e tre queste prove vengono respinte da Elettra come 
inconsistenti o comunque insufficienti; e la prova decisiva {desunta dalla tradizione omerica) 
è quella di una vecchia ferita che Oreste aveva subito da ragazzo. Risulta: piuttosto evidente che 
qui Euripide, come fa del resto altre volte, ha inteso criticare i modi e le forme dell’arte di Fschilo. 

21 Gli ospiti (o i figli di ospiti) che si ritrovavano dopo lungo tempo c senza essersi mai 
visti, si riconoscevano mediante le due metà di una tavoletta (la tessera ospitale). Qui è usata 
per metafora, per dire semplicemente «il segno di riconoscimento ». 

2 Dopo dieci giorni dal parto, una donna riacquistava il diritto di partecipare alle cerimonie 
religiose. 

23 Inizia una serie di invocazioni, a Zeus, protettore dei re e dei capi, ad Era argiva patrona 
anche di Micene (per la solita identificazione tra Argo e Micene), al padre stesso morto, e alla 
Terra, divinità degli Inferi. 

Allusione a un antico episodio della saga degli Atridi; Tieste aveva sottratto al fratello 
Atreo un agnello d’oro simbolo della regalità. 

25 Piazza centrale della città. 

26 Strumento musicale simile al flauto. 

27 Il santuario di Zeus Ammone è nel deserto libico. 

28 L’Alfeo è il fiume dell'Elide; il sacrificio a Zeus Olimpio è da intendersi naturalmente 
nel grande tempio di Zeus ad Olimpia. 

I grani d'orzo si usavano come offerta nei sacrifici agli dei. 
DA 30 « Dorico » o « doriese » è il coltello sacrificale usato per scuoiare e tagliare le carni delle 
vittime. 

3 Ftia era la città della Tessaglia, patria di Achille. 

32 Vedi nota 15. 

33 Ancora una volta Euripide polemizza con l’esaltazione dei valori atletici a scapito di quelli 
più profondi nell’esistenza. 

3 La metafora è presa dal mondo atletico; la mèta è il paletto attorno a cui giravano i 
cocchi nelle gare. 

35 I Dioscuri erano stati divinizzati, come abbiamo avuto già occasione di dire. 

36 La mia sorte, dice Elettra, è stata quella di una nemica presa in guerra. 

37 Allusione a Cassandra, la profetessa invasata (e per questo detta baccante). 

38 La logica della catena di colpa e pena che Euripide qui enuncia mettendola esplicitamente 
sotto accusa, è la logica arcaica del ghenos; ma nelle parole c’è anche ironia tragica perché in 
effetti Oreste ucciderà la madre. i 

39 Come abbiamo già detto, si svolgeva un sacrificio per il bambino quando la puerpera era 
considerata in grado di assistere a una cerimonia religiosa (per alcuni giorni il parto era consi- 
derato un'impurità). 

n 40 Frase ovviamente ironica ed equivoca; il « sacrificio » sarà la morte di Clitennestra ed 
gisto. 

41 Si diceva che i Ciclopi avessero costruito le mura delle città di Argo, Micene, Tirinto 
ecc. ed altre della Grecia micenea. 

42 Come a dire «l'eredità che tu mi hai dato imponendomi la vendetta di mio padre è una 
eredità di sangue ». 

43 I Dioscuri erano diventati divinità benigne del mare, che portavano aiuto ai naviganti 
in difficoltà. 

4 La dea del destino. 
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45 Le Chere sono equivalenti alle Erinni, le dee della vendetta e del rimorso. Si ritorna 
così a uno dei dati più tradizionali della leggenda di Oreste, la sua persecuzione da parte delle 

4 Atena aveva sul suo scudo (l'egida) l’immagine della Gorgone Medusa. 

41 L'’Areopago (vedi le Eumenidi di Eschilo). MSI 

48 Alirrotio, figlio di Posidone e della ninfa Eurite, aveva tentato di sedurre la figlia di Ares 
e Agraulo, Alcippe, e Ares lo aveva ucciso. 

49 Questa città (Oresteo) si trovava in Arcadia sulle falde del monte Liceo. 

S0 Per questa leggenda di Elena mai stata in Troade e rimasta sempre fedele a Menelao 
vedi l'Elena. Proteo era il re d’Egitto: Nauplia è il porto dell’Eubea. 

S1 Atene. L’istmo è quello di Corinto. 

52 Ate (accecamento) indica la colpa dell’uomo e la sventura che corrisponde ad essa. 

53 Le Erinni. 

5 Si è soliti vedere in questi ultimi versi un'allusione alle difficoltà in cui si trovava la 
dona ateniese partita nel 415 per l’avventurosa impresa di Sicilia, che doveva concludersi con 
a atta. 


IFIGENIA IN TAURIDE 


Oreste, per consiglio dell’oracolo, arriva tra i Tauri, popolazione della Scizia, 
insieme a Pilade, con l'intenzione di portar via l’immagine di Artemide venerata 
dai Tauri. Sceso dalla nave e colto da un accesso di follia viene preso dai Tauri 
assieme all'amico e portato, secondo il costume locale, per essere sacrificato nel 
tempio della dea Artemide; essi infatti uccidevano gli ospiti che sbarcavano sulla 
loro terra... 

La scena è nella Tauride, in Scizia. Il coro è composto da donne greche, 
ancelle di Ifigenia. Il prologo è detto da Ifigenia. 


Cronologia incertissima; tra il 415 e il 410 a.C. (?). 


1 Pelope, figlio del re lidio Tantalo, sposò Ippodamia, la figlia di Enomao te di Pisa, che 
l’aveva promessa a chi riuscisse a superarlo in una corsa di carri. Pelope riuscì a vincere solo 
corrompendo l’auriga di Enomao, Mirtilo, che fece cadere e morire il suo padrone. 

2 L’Euripo è lo stretto che separa l’Eubea dalle coste del continente greco. Ifigenia fu sacri- 
ficata, come è noto, in Aulide. 

3 Euripide segue qui una versione della morte di Ifigenia lontana dalla consueta (per cui 
l'ira di Artemide che fa sorgere venti contrari alla flotta greca non viene motivata) e anche dalla 
spiegazione data nell'Elettra di Sofocle, dove si dice che Agamennone uccise una cerva sacra 
appunto ad Artemide. Il resto che viene narrato nei versi ‘successivi forma l'argomento della 
Ifigenia in Aulide. 

4 Toante significa « veloce », « che corre ». 

5 Strofio era cognato di Agamennone, avendone sposato la sorella Anassibia; in seguito 
egli ebbe appunto un figlio, l’amico di Oreste, Pilade. 

6 Sulla persecuzione che Oreste dové subire da parte delle Erinni per il matricidio, vedi 
le Eumenidi di Eschilo e anche l’Oreste di Euripide. 

? I triglifi erano ripiani scanalati nel fregio dei templi dorici. 

8 Le rupi che si urtano nel mare Inospitale (il Mar Nero, detto per ironia Ponto Eussino, 
cioè « ospitale »} sono le Simplegadi, o Rocce Cianee. 

9 Ifigenia compie i sacrifici per gli estinti, versando in terra latte, vino e miele. 

10 Allude ai canti e pianti rituali tipici di certe popolazioni orientali. cai 

I! Allusione ad alcune tra le sciagure della casa degli Atridi; la cena imbandita da Atreo 
al fratello Tieste con la carne dei suoi figli (misfatto che si dice fece volgere il sole dal suo 
corso); il furto dell'agnello d'oro simbolo di regalità che era nato negli ovili di Atreo e che 
Tieste rubò. 

12 Ifigenia era la primogenita di Agamennone e Clitennestra, figlia di Leda. Le Moire, dee 
del STA Noe: Sr gPUopol, Rlivano alla nascita degli uomini la loro dt i 

erei o ia di Nereo, divinità marina) cui qui si allude è naturalmente Teti, la 
madre di Achille. Lora 

14 Era aveva un culto speciale ad Argo. I Titani erano le vecchie divinità del mondo pre- 
cedente a quello di Zeus, che si ribellarono a Zeus stesso e furono sconfitti. 
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15 Ifigenia ha maturato nella solitudine dell'esilio un’amarezza frustrata e feroce contro 


reci. 

16 Cioè del murice, mollusco «ne dà la porpora. 

1? Allusione a varie divinità inarine; i Dioscuri, come già detto altrove, erano i figli gemelli 
di Zeus e «li Leda, poi divinizza.i. Palemone era figlio di Ino e di Atamante. La madre impazzì 
per volere di Era, per avere accolto ed educato Dioniso (tebano come lei), e si gettò in mare 
coi due figli Lcarco e Melicerte. Palemone si chiama» appunto col nome umano Melicerte e 
divenne divinità col nuovo nome, mentre la madre si chiamò poi Leucotea. 

18 Il « mostro di Ade » è l’Erinni, da cui Oreste è ancora perseguitato. 

19 Vedi nota 8. 

20 Ifigenia si propone di vendicarsi su Menelao ed Elena, ambedue, l’una originariamente e 
l’altro per la parte avuta nel persuadere Agamennone al sacrificio, considerati artefici della sua 
morte. 

21 Questo scambio di motivi d’amore e di motte è molto vivo nell’Ifigenia in Aulide. 

22 Violento attacco del razionalismo euripideo alle favole più ripugnanti del mondo olim- 
pico; per cui mentre la morte degli uomini o il parto sono fatti impuri, si attribuisce ad Artemide 
il gusto dei sacrifici umani. Aggiungiamo poi che Ifigenia non crede neppure al convito di 
Tantalo, cioè che il suo progenitore Tantalo abbia imbandito agli dei il corpo del figlio Pelope. 

23 Per la leggenda di Io, vedi nota 3 alle Supplici di Eschilo. 

24 Fonte di Tebe, che prende il nome dalla regina Dirce, moglie di Lico, uccisa da Anfione 
e Zeto. 

25 Fineo, re tracio dotato di dono profetico e cieco, era tormentato dalle Arpie che gli port- 
tavano via il cibo, presso Salmidesso. Fu salvato dagli Argonauti. 

26 La Nereide moglie di Posidone. 

2? La Costa Bianca (Leuce) è l’isola in cui fu portato da Teti il corpo di Achille dopo 
la sua morte. Ma qui sembra che egli vi abbia abitato da vivo. 

28 Così Oreste non dice il proprio nome e il riconoscimento tra i due fratelli è ritardato. 

29 Nuova polemica contro la religiosità comune, e in particolare contro gli oracoli. 

30 Ironia tragica, perché Oreste ovviamente assomiglia a se stesso. 

3 Pilade era originario di Crisa nella Focide. 

32 Le Simplegadi (vedi nota 8). 

33 Il Coro crede a un atto d'empietà da parte di Oreste. 

3 Nuova allusione alle antiche leggende della casa di Agamennone; vedi nota 11. 
si i Molte città dell’Argolide si dicevano costruite e fortificate dai Ciclopi, mitico popolo 

i artefici. 

36 Oreste rifugge dal confessare apertamente il matricidio. 

37 L’Areopago. Era stato istituito quando Ares uccise Allirrothio, figlio di Posidone, che 
aveva cercato di sedurgli la figlia Alcippe. 

38 Il tripode d'oro è quello dove stava seduta a Delfi la sacerdotessa di Apollo, la Pizia, 
emanando i responsi del dio. 

39 Tantalo è il progenitore degli Atridi come s’è visto; da lui fino ad Oreste una ininter- 
rotta catena di mali ha colpito la sua stirpe. 

Lacuna nel testo. 

41 Apollo, così detto (l'’Ambiguo) perché i suoi responsi erano spesso equivoci e difficil- 
mente interpretabili. 

42 Alcione, figlia di Eolo, dio dei venti, aveva sposato Ceice. Fu trasformata nell’uccello 
che porta il suo nome o per disperazione avendo visto morire il marito in mare, o dagli dei 
per punizione del suo troppo orgoglio. 

43 Il monte Cinzio nell'isola di Delo è il luogo dove erano nati Apollo ed Artemide; le 
«pene sante di Era» dei versi seguenti sono quelle che subì la loro madre Leto (Latona} 
da parte di Era gelosa. Ella infatti non poteva partorire in nessuna terra che stesse ferma, e fu 
costretta a farlo nell’isola di Delo che allora era vagante, e che si fermò una volta avvenuto 
il duplice parto. 

44 Ardita immagine per dire che accompagnerà il viaggio per mare. 

45 La lira di Febo e il flauto di Pan accompagnavano ritmicamente il battito dei remi. 

46 Lo sputo era gesto apotropaico, di scongiuro. 

47 Vibrata reazione del barbaro all'opinione razzistica secondo cui i barbari erano moral- 
mente inferiori ai Greci (pregiudizio vivissimo ai tempi di Euripide). 

48 Frase equivoca; Ifigenia allude ad Oreste. 

49 La città di Atene; traccia spiccata del patriottismo del poeta. 

S0 Monte della Focide. Nei versi successivi si allude all’uccisione da parte di Apollo del 
RISE Pitone, custode di un oracolo sotterraneo; Apollo sostituì ad esso il proprio oracolo 
in Delfi. 

5! In Delfi. S'è già detto del tripode d’oro donde uscivano i responsi di Apollo. 

52 Pito era un altro nome di Delfi, legato a quello del serpente Pitone, già visto. Il san- 
tuario era stato prima tenuto da Temi o Temide, figlia di Urano e Gaia, dea della giustizia. 
La Terra, madre di Temi, aveva cercato di ostacolare il regno di Apollo su Delfi con sogni pro- 
fetici, diremmo in concorrenza coi suoi rcsponsi. 
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53 Clitennestra. 

5% Spesso in Euripide c'è questa equivalenza emozionale tra dei e uomini, per cui anche 
gli dei hanno affetti e passioni. 

SS Un inno trionfale. 

56 Questa esortazione del messo è in realtà abbastanza avventata; Posidone aveva sì co- 
struito le mura di Troia, ma nell’Ilizde appare costantemente nemico dei Troiani. 

ST Il promontorio Caristio è ad est dell’isola Eubea. 

58 Borgo dell’Attica. 

5? « Tauropola » è uno degli attributi costanti di Artemide, ma non è chiaro se debba inten- 
dersi « domatrice di tori» o «di Tauride », legata cioè alla leggenda di questa tragedia. 

6 Brauron è un borgo dell’Attica, dov'era appunto un santuario di Artemide, 


ELENA 


ARGOMENTO 


Erodoto racconta che Elena andò in Egitto e che questo è testimoniato anche 
da Omero, il quale dice che Elena diede a Telemaco un farmaco che fa dimenti- 
care gli affanni, farmaco che le aveva dato Polydamna, la moglie di Toone; ma 
non al modo che dice Euripide. Infatti Erodoto e Omero raccontano che Elena, 
ussieme a Menelao, dopo la presa di Troia andò in Egitto e qui ebbe i farmaci; 
Euripide invece dice che Elena non andò affatto a Troia, ma vi andò invece 
una sua immagine. Ermes infatti per ordine di Era la rapì a Paride e la affidò 
in custodia a Proteo, re dell'Egitto. Dopo la morte di Proteo il figlio di lui Teo- 
climeno voleva sposarla, ma ella si rifugiò come una supplice presso la tomba di 
Proteo. Qui le appare Menelao, che aveva perduto in mare le sue navi e con- 
servato solo pochi compagni, che aveva lasciato in un antro. Venuti a parlare, 
tramano un inganno contro Teoclimeno: imbarcatisi con il pretesto di rendere 
onore a Menelao morto sul mare, ritornano în patria. 


La tragedia fu rappresentata nel 412 a.C. 


1 La causa che viene qui data delle piene del Nilo, lo scioglimento delle nevi, corrisponde 
a una di quelle dichiarate possibili nel II libro di Erodoto, che dedica una lunga discusstone 
all'argomento. | 

? Proteo che Euripide presenta qui come il re dell’Egitto, abitante l’isoletta di Faro, è in 
Omero il nome di una divinità marina con capacità di trasformarsi in innumerevoli forme. 

3 La Nereide Psamathe era stata sposa di Eaco, e ne aveva avuto un figlio, Foco. 

4 Come viene spiegato nei versi successivi, significa in greco « mente divina ». 

5 Atena. Cipride invece è l’usuale epiteto di Afrodite. 

6 Questa spiegazione naturalistica della guerra di Troia è quella sostenuta in un poema del 
ciclo epico, le Ciprie. Il più forte dell’Ellade è Achille. 

7 Il maggior fiume della Troade. 

8 Teucro era figlio di Telamone e della troiana Esione (figlia di Laomedonte), da lui avuta 
come preda di guerra dopo la spedizione di Eracle contro Troia. Fu scacciato dal padre Telamone 
che gli rimproverava di non aver saputo difendere il fratellastro Aiace (vedi la tragedia con questo 
nome, di Sofocle) ed errò esule in Siria ed Egitto, stabilendosi finalmente a Cipro. 

9 Fiume della Laconia, presso Sparta. 

10 Leda, la madre di Clitennestra ed Elena, era figlia di Testio, re d’Etolia, e di Euritemide. 
Nei versi successivi si allude alla sorte dei Dioscuri Castore e Polluce, figli di Leda e Zeus. 

11 Salamina ciprica, colcnia di quella attica. 

12 Le Sirene erano in genere considerate figlie non della Terra, ma del fiume Acheloo e di 
una delle Muse; ammaliavano e seducevano col loro canto i naviganti. 

13 Il flauto libico era particolarmente rinomato. 

14 Persefone è la regina dei morti, figlia di Demetra e moglie di Ades che la rapì e la 


15 Qui semplicemente inno. 
16 Azzurre. 
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17 Le Naiadi erano ninfe delle fonti e in genere delle acque. 

18 Esclamazione di dolore. 

19 Polluce. Come abbiamo visto i due Dioscuri erano stati divinizzati. 

20 Ermes. . 

21 Consueta polemica contro i regimi autoritari considerati tipici del mondo barbaro. 

22 Callisto, figlia di Licaone era una ninfa arcade, seguace di Artemide. Zeus la amò sotto 
le spoglie di Aetemide e ne ebbe un figlio, Arcas. Artemide la trasformò in orsa; e pei tu mutata 
nella costellazione dell'Orsa, mentre il figlio diventava la stella Arturo. 

23 Si allude a Cos, figlia di Merope, che fu scacciata e trasformata in cerva da Artemide per 
ragioni affini a quelle di Callisto. 

24 Pelope per sposare Ippodamia, la figlia di Enomao re di Pisa nell’Elide, dovette vincere 
alla corsa dei cocchi lo stesso Enomao, ma la cosa gli riuscì solo con un inganno, corrompendo 
l’auriga Mirtilo. 

25 Lo stesso Pelope, secondo una leggenda, sarebbe stato offerto agli dei dal padre Tantalo 
come fon per metterli alla prova, e poi dagli dei stessi sarebbe stato risuscitato. 

parta. 

27 L’Erebo (letteralmente « buio ») indica qui il mondo dei morti. 

28 Ecate, dea di sotterra, era identificata spesso con la luna, come si vede da questi versi, 
era della stirpe dei Titani; e, come si dice poi, era anche considerata dea delle strade e dei trivi. 

9 È l’attacco forse più violento tra quanti ne abbiamo visti nell'opera di Euripide contro 
l’arte divinatoria, la mantica. 

30 Calcante figlio di Testore era l’indovino dell’esercito greco. 

3 Nauplio, re dell’Eubea, accese sulla via del ritorno dei Greci dei fuochi ingannatori sul 
promontorio Cafareo, per vendicarsi della morte del figlio Palamede che era stato ucciso dai Greci 
perché accusato ingiustamente di tradimento ad opera di Ulisse. Così molte navi greche andarono 
a fracassarsi sugli scogli. Il promontorio di Perseo era invece in Egitto, a ovest del Delta. 

32 Cioè « alle mie imprese a Troia ». 

33 I] figlio di Nestore (figlio di Neleo) re di Pilo, Antiloco, era rimasto ucciso nella guerra. 

3 La stirpe di Tantalo, il mitico re di Lidia, è quella degli Atridi. 

35 Come nell’Ippolito c'è una lotta tra due divinità, che difendono ognuna il proprio pre- 
stigio; Era dea del matrimonio vuole salvare Menelao, Afrodite, che già diede Elena a Paride, 
non vuole che si sappia che questo non avvenne realmente mai. 


la morte. 

39 Afrodite era figlia secondo una tradizione di Zeus e di Dione (dea appartenente alla 
stirpe dei Titani, o, secondo altri, un’Oceanina); in un’altra leggenda invece Afrodite sarebbe 
stata generata dal sangue di Urano quando fu mutilato da Crono. 

40 L’Eubea è la grande isola posta di fronte alle coste dell’Attica e della Beozia. 

4 Vedi nota 31. 

42 Il promontorio Maleo, nella penisola orientale a sud del Peloponneso. 

43 Attestazione di una chiara ideologia pacifista da parte del poeta; secondo una tradizione 
Ulisse e Menelao si erano infatti recati prima a Troia per ottenere pacificamente la restituzione di 
Elena, ma Paride aveva fatto fallire le trattative. 

44 Inizia una scena fitta di riferimenti equivoci e di ironie tragiche. 

45 Cioè non sepolto, perché neppure morto. 

# Gli Atridi, di cui Pelope figlio di Tantalo era il progenitore. 

47 Atludendo naturalmente a se stesso. 

48 Identificazione tra l’antichissima dea madre Rea-Cibele (madre tra l’altro anche di Zeus) 
e Demetra, dea del suolo coltivato, che è invece sorella di Zeus. Nei versi successivi si allude 
al rapimento di Persefone da parte di Ades. Il: nome sacro di Persefone non si poteva pronun- 
ciare nei Misteri, ma si usava quello generico di « core » (la fanciulla). 

49 Epiteto di Dioniso (il « rumoroso »). ‘ 

50 Atena, perché aveva sullo scudo l’immagine della Gorgone Medusa. Gorgopide significa 
appunto « dallo sguardo di Gorgone ». 

51 Deò era il nome sacro di Demetra, usato nei Misteri eleusini. Le Chariti o Grazie (Aglaia, 
Eufrosine, Talia), figlie di Zeus ed Eurinome, erano le dee della bellezza. 

52 Lo strumento indicato con queste parole è una tromba. 

53 Parole rivolte ad Elena. 

S4 Descrizione assai vivace delle orge bacchiche. 

55 Frase ambigua. Pa 

56 Città fenicia, famosa per l’intensa attività marinara. 

5? Nuova frase equivoca che conferma la fedeltà a Menelao. 

58 Galanea, figlia del Ponto, è la personificazione divina della bonaccia. 

59 Ad Argo o, genericamente, in Grecia. 

60 Le due Leucippidi (Ilera e Febe), figlie di Leucippo (fratello di Tindaro) avevano spo- 
sato Castore e Polluce. 
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61 Giacinto era un giovane bellissimo amato da Apollo, che lo uccise accidentalmente sca- 
gliando un disco. i 

62 Spartana. Si celebrava a Sparta la morte di Giacinto ogni anno. 

9 Le gru. È 

6% Per le Pleiadi e Orione, vedi nota 52 allo Ione. 

65 I Dioscuri. 

6 Il celeuste è colui che dava il tono ai rematori. 

6? Città dell’Argolide. 

6 E un'isoletta presso il capo Sunio. 

5 Isola mitica, agli estremi confini occidentali del mondo conosciuto. 


LE FENICIE 


ARGOMENTO 


Eteocle, ricevuto il regno di Tebe, priva della sua parte il fratello Polinice. 
Questi va esule ad Argo e sposa la figlia del re Adrasto, smanioso di tornare in 
patria. Persuaso il suocero ad aiutarlo, raduna un grande esercito e marcia su Tebe 
contro il fratello. La madre Giocasta lo convince a fare una tregua e a venire in 
città a discutere del regno col fratello. Ma poiché Eteocle si dimostra intollerante 
sulla questione del regno, Giocasta fallisce nel tentativo di riconciliare i fratelli 
e Polinice abbandona la città, disponendosi ormai in guerra come nemico. Tiresia 
aveva profetizzato che la vittoria sarebbe stata dei Tebani se si fosse offerto in 
sacrificio ad Ares il figlio di Creonte, Meneceo. Creonte rifiuta di dare la vita del 
proprio figlio per la città, ma il giovanetto, benché il padre gli offrisse di fuggire 
con beni sufficienti, volle morire. Questo accadde e i Tebani sconfissero i guerrieri 
argivi. Eteocle e Polinice si uccisero a vicenda in duello. La madre, trovando i loro 
cadaveri, si uccise, e il fratello di lei Creonte assunse il regno. Gli Argivi sconfitti 
si ritirarono. Ma Creonte, pieno d’odio per i nemici che erano caduti in terra 
tebana, non concesse loro una tomba, e lasciò senza onori funebri anche Polinice; 
quanto a Edipo lo scacciò esule dalla patria, nell’un caso non rispettando la legge 
degli uomini, nell’altro agendo per ira e senza pietà alcuna per la sventura. La 
tragedia è piena di pathos: muore per la patria, gettandosi dalle mura, il figlio 
di Creonte, muoiono i due fratelli l'uno per mano dell'altro, si uccide sul corpo 
dei figli Giocasta, muoiono i capi argivi che combattevano contro Tebe, Polinice 
è lasciato senza tomba, Edipo è scacciato dalla città assieme alla figlia Antigone. 
Il dramma è ricco di personaggi e pieno di pensieri nobili. Il dramma è anche 
pieno di effetto sulla scena, ma è pletorico: Antigone che guarda dalle mura non 
è vera parte drammatica, la tregua di Polinice è superflua, e così è introdotto va- 
namente anche Edipo che va esule con un canto loquace. 


ORACOLO [DATO A LAIO] 


Lato, figlio di Labdaco, tu chiedi prospera discendenza di figli. Io un figlia 
te lo concedo, ma è destino che per mano di questo figlio tu muoia. Così ha deciso 
Zeus figlio di Crono dando ascolto alle terribili maledizioni di Pelope a cui tu 
rapisti il figlio; ed egli ti augurò questo. 


ENIGMA DELLA SFINGE 


C'è sulla terra un essere che ha una voce sola, ma due piedi e quattro e tre, 
e solo cambia la sua natura tra quanti si muovono per'terra, per mare, per cielo. 
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Ma proprio quando ha il maggior numero di piedi, allora più è scarsa la velocità 
delle sue membra. 


SOLUZIONE DELL’ENIGMA 


Ascolta anche se non vuoi, alata Musa malvagia della morte, la mia voce che 
pone termine ai tuoi crimini. L'uomo hai nominato, che quando cammina per terra 
infante uscito appena dal ventre della madre va dapprima su quattro piedi, e 
poi, diventato vecchio, ha per terzo piede il bastone e curva il collo, piegato dalla 
vecchiaia. 


Laio uscito da Tebe, vide per la strada Crisippo, il figlio di Pelape. Se ne 
innamorò e decise di portarselo a Tebe. Ma poiché quello non voleva, lo rapì alla 
insaputa di suo padre. Il padre pianse a lungo la perdita del figlio, e solo in se- 
guito venne a saperne la causa e maledisse Laio augurandogli di non avere figli 
e che, se ne avesse avuto uno, potesse essere da questo ucciso. 


ARGOMENTO DI ARISTOFANE 


L'argomento del dramma è la spedizione di Polinice e degli Argivi contro 
Tebe, la morte dei due fratelli, Polinice ed Eteocle, e infine di Giocasta. Questo 
mito si ritrova nei Sette a Tebe di Eschilo, tranne la parte che riguarda Giocasta 
[...] Il coro è composto dalle donne fenicie. Il prologo è detto da Giocasta. 


Nella parte indicata come lacuna ci sono varie frasi mutile e per lo più 
incomprensibili: tra l’altro si accenna ad una rappresentazione delle Fernicie sotto 
l’arconte Nausicrate che non è mai esistito; è possibile invece che questo fosse 
il nome del corego. La cronologia è incerta; certamente dopo il 412 a.C. 


1 È la concezione, consueta nel mondo greco, del sole che guida il carro dei cavalli sull’eterno 
itinerario dall’alba al tramonto. 
2 Della dinastia ffpana ricordata in questi versi, tutti i passaggi sono descritti in modo 
lineare in questi versi, # non abbisognano di commento. Armonia era figlia di Ares ed Afrodite. 
Quanto a Giocasta si segue qui una versione differente da quella che la vuole impiccata dopo la 
scoperta del tragico connubio col figlio (vedi l’Edipo Re di Sofocle). 
1 vino, naturalmente. Esso era considerato una spinta potente all’unione erotica (vedi 
Le Baccanti). 

4 Il Citerone è un monte della Beozia. 

S Il nome quindi gli derivò dall’imperfezione fisica. 

6 Polibo, figlio di Ermes, era re di Corinio e di Sicione. Aveva sposato Merope. Allevò 
il piccolo Edipo, portatogli da un pastore, come figlio suo. 

7 Regione della Grecia nord-orientale. 

8 La Sfinge, mostro alato con corpo di leone e volto umano, proponeva ai Tebani un 
indovinello, uccidendoli se non sapevano rispondere. Edipo rispose e liberò Tebe. 

9 Espressione omerica per dire «il forte Polinice ». 

10 Per la figura di Antigone, vedi soprattutto l'omonima tragedia di Sofocle. 

. 1! Per questa maledizione di Edipo, puntualmente verificatasi con la morte reciproca dei 
due fratelli, vedi anche I Sette a Tebe di Eschilo. 

12 L'Ismeno è il fiume della Beozia che scorre sotto le mura di Tebe. Dirce una celebre 
sone che prese il nome dalla moglie del re Lico uccisa dai figli di Zeus e Antiope, Anfione 
e Zeto. . 
13 Antichissima e mitica popolazione greca, che si diceva aver abitato l’Argolide. 

14 Ecate divinità sotterranea e dei Trivi, identificata con la Luna, qui viene detta anche 
figlia di Leto, viene cioè identificata con Artemide. 

15 Anfione e Zeto avevano costruito le mura di Tebe; il primo di essi, poeta, faceva muo- 
vere le pietre senza toccarle, col solo suono della sua lira. 

16 Lerna è una località dell’Argolide; Ippomedonte, era nipote di Adrasto, figlio cioè del 
fratello Aristomaco. 
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17 Tideo figlio di Eneo re di Calidone, città dell’Etolia, e padre dell’eroe omerico Diomede. 

18 Zeto, fratello di Anfione e figlio di Antiope e Zeus, costruì insieme col fratello le mura 
di Tebe. 

19 Cioè ha uno sguardo capace di impietrire, come impietriva la mitica Gorgone Medusa. 

20 Partenope, cioè « virginale », è il nome del figlio di Atalanta. Essa, figlia di Menalo 
avrebbe voluto appunto restare vergine, ma Ippomene riuscì: a conquistarla vincendola nella corsa 
(condizione da lei imposta ai suoi pretendenti) con l’aiuto di mele d’oro che disseminò sul'a pista. 

21 Adrasto figlio di Talao e suocero di Polinice, è il capo dell'esercito che sostiene le pretese 
di Polinice stesso. Quanto a Niobe, essa, figlia di Tantalo aveva sposato Anfione e ne ebbe sette 
figli e sette figlie. Ma essendosi vantata dei suoi figli, e proclamandosi superiore a Leto. la madre 
di Apollo ed Artemide, tutti i figli le furono uccisi, i maschi da Apollo, le femmine da Artemide, 

2 Anfiarao, figlio di Oicleo ed Ipermestra, partecipò alla spedizione pur sapendo di dovervi 
morire per procurare alla moglie Erifile la famosa collana d’Armonia. 

23 Figlio di Ipponeo, è il tipo per eccellenza dell’eroe spavaldo e blasfemo. Fu fulminato 
da Zeus sulle mura di Tebe. 

24 È la giustizia distributiva. 

25 Posidone amava Amimone (letteralmente « irreprensibile »), una delle Danaidi e inter- 
venne per difenderla da un satiro che la insidiava; percuotendo la terra col tridente ne fece 
sgorgare una fonte a cui diede il nome della donna. Arzimzone si chiamava il quarto dramma della 
tetralogia eschilea delle Danaidi (vedi Le Supplici). 

‘26 Delfi nella Focide, alle pendici del Parnaso è il santuario di Apollo. ; 

2? Il vento da Ovest, contrario a chi dalla Fenicia navighi verso la Grecia. Le donne ven- 
gono com'è detto prima, da Tiro. 

28 Agenore è il padre di Cadmo, progenitore dei Tebani. 

29 Fonte della Focide, presso Delfi, sacra ad Apollo. 

30 Esclamazione ed invocazione. 

3 Si allude al serpente Pitone ucciso da Apollo ancora fanciullo quando egli stabilì il suo 
oracolo a Delfi. 

ba Si diceva che nel santuario di Delfi, segnato da una pietra bianca, stesse il centro del 
mondo. 

33 Cadmo era discendente di Io, la donna argiva figlia di Inaco che, amata da Zeus, fu 
trasformata in giovenca e dopo molte traversie si fermò in Egitto, dove diede al dio un figlio, 


3% Le dee del rimorso e della vendetta. 

35 Eteocle. 

36 I due fratelli Polinice ed Eteocle. 

37 Vedi nota 12. 

36 I termini delle orge bacchiche vengono assunti spesso a simbolo di follia. 

39 Si sente un riflesso consapevole dei costumi e del diritto attico che dava solo ai nativi 
pieni diritti civili. 

4 Adrasto. 

41 Come a dire «non devi allontanare da lui lo sguardo come se potesse impietrirti ». 

« È un concetto preso dal relativismo tipico della cultura sofistica. 

43 Questo è invece un principio in senso lato antisofistico, cioè opposto alla sopravvalu- 
tazione della retorica al di sopra dei valori morali. ; 

4 L'uguaglianza è un concetto divinizzato, di origine chiaramente ateniese e democratica. 

45 Il dio-fiume dell'Argolide. 

4 Fonte dell’Argolide, famosa per l’Idra che Eracle uccise. 

47 Cioè la maledizione del padre, cui abbiamo anche prima accennato. 

48 « Protettore delle strade », è un epiteto tipico di Apollo. 

4 Polinice significa in greco «l’uomo dalle molte liti ». 

50 La fontana di Dirce è in Tebe (vedi nota 12). Gli Aoni erano un mitico popolo che fu 
il primo ad abitare la Beozia. 

51 Bromio, letteralmente « il rumoroso », è epiteto di Dioniso (Bacco). La madre di Bacco, 
Semele, fu folgorata da Zeus, avendo chiesto di vederlo in tutto il suo fulgore; il bambino fu 
strappato al grembo di lei morente, e ricucito nella coscia del padre Zeus. 

52 Il grido entusiastico dell’orgia dionisiaca. 

53 Il drago ucciso da Cadmo; dalla semina dei suoi denti nacquero i giganti che si erano 
uccisi l'un l’altro, tranne cinque che furono i progenitori delle più nobili famiglie tebane. 

5% Epafo fu il figlio che Zeus ebbe da Io, la donna-giovenca costretta dall'ira di Era a fug- 
gire in Egitto; il suo nome significa «generato dal tatto ». 

55 Secondo una tradizione, Tebe sarebbe stata data da Zeus come dono di nozze a Persefone. 
la figlia di Demetra che fu rapita da Ades, il dio degli Inferi. 

DE 5 Anche nei Sette 4 Tebe di Eschilo, come si ricorderà, vengono contrapposti sette guer- 
rieri tebani, uno su ogni porta, ai sette capi degli assalitori. : 

5 Si allude ironicamente alla successiva vicenda di Antigone ed Emone che, come sappiamo 
dall'Antigone di Sofocle, moriranno l’una condannata a morte per avere seppellito il fratello Poli- 
nice, l’altro suicida per amore di lei. 
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58 Il vecchio e celeberrimo indovino tebano, accecato secondo la tradizione per aver visto 


Atena nuda. 

59 Vedi nota 51. 

60 Letteralmente « cerbiatti »; indica le Baccanti vestite di pelli di cervo. 

61 Come abbiamo detto (vedi nota 53) il fondatore di Tebe Cadmo aveva seminato la terra 
coi denti del drago da lui ucciso. 

La compagnia religiosa. 

63 Il monte della Beozia. 

64 Lugubre, ingrato.” 

65 Gli Uranidi sono gli dei (discendenti di Urano, il cielo). Armonia, figlia di Ares e Afro- 


dite, aveva sposato Cadmo. se MRS 
66 La figlia di Inaco che fu amata da Zeus e trasformata in giovenca, come già più volte 


si è detto. 

67 Le «sorti» sono le tavolette usate per scrivere i presagi, tratti dal volo degli uccelli. 

68 La figlia di Tiresia è Manto, il cui nome stesso indica l’arte profetica. 

69 Arene. La guerra a cui si allude nei versi successivi è quella degli Ateniesi contro gli 
Eleusini che erano spalleggiati dai Traci di Eumolpo. La guetra si concluse con la vittoria del 
re ateniese Eretteo che, costretto dall’oracolo, sacrificò per la vittoria le sue figlie. 

7 Gli Argivi. 

71 Nuova allusione alla leggenda dell’uccisione del drago da parte di Cadmo. 

72 Cioè se il matrimonio non è ancora avvenuto. 

13 Nell’Epiro, è il santuario più famoso di Zeus. 

74 Echidna, figlia delle divinità marine Forci e Ceto, o, secondo un’altra tradizione, del 
Tartaro e della Terra. È un mostro metà donna e metà serpente (il suo nome significa « vipera »). 
La figlia è qui, naturalmente la Sfinge. 

15 O Delfi, la sede del santuario oracolare di Apollo. 

76 Allusione ancora alla leggenda di Cadmo e al fatto che i giganti nati dal seme del 
drago si uccisero tra loro. 

71 Ate (letteralmente « accecamento ») indica contemporaneamente la colpa e la sciagura. 

78 Nome di un monte e di una località della Beozia. 

79 Cioè la Porta Nuova. 

80 La maggiore saga inìcui sia impegnata la figura di Atalanta, l’eroina arcade figlia di 
Monglo e madre di Partenoped) è la caccia al cinghiale calidonio, che fu ucciso dal figlio di Eneo, 

eleagro. 

81 Le porte Pretidi prendono il nome probabilmente da Preto, re di Tirinto, noto per la 
sua partecipazione alla leggenda di Bellerofonte. 

Le porte Ogigie si chiamano così da Ogige, antico eroe autoctono della Beozia. 

83 Le porte Omoloidi hanno il nome da un epiteto di Zeus (che « produce la concordia »); 
le Crenee significa «le porte della fonte » (Dirce). Le cavalle di Potnia (città della Beozia) sono 
le cavalle di Glauco, figlio di Sisifo, che imbizzarrite, sbranarono il loro padrone. 
sin 84 Lerna è località dell’Argolide. L’Idra è il mostro ucciso da Eracle nella sua seconda 
atica. 

85 Così si conclude la parte delle Fericie perfettamente analoga alla parata contrapposta degli 
eroi nei Sette a Tebe. 

86 I sassi come arma da guerra sono ben noti alla tradizione epica. 

87 Figlio di Posidone e di Cloride (figlia di Tiresia). 

88 Vedi nota 80. 

89 Zeus trépaios era uno degli epiteti del dio, a cui veniva appunto attribuito il merito 
delle vittorie. 

9 Si allude a due dei sistemi in uso per le profezie; l’osservazione delle viscere delle vittime 
dei sacrifici e quella del fuoco. 

9! Il fiume infernale. 

92 Meneceo, che come vedemmo si è sacrificato per la vittoria tebana, 

93 Divinità protettrice di Argo. 

Famose erano le trombe degli Etruschi. 

95 Allusione a una particolare astuzia di guerra propria dei Tessali. 

96 Vedi nota 89. 

9 « Baccante » indica lo stato di follia di Antigone; « dei morti » allude alle innumerevoli 
sciagure della sua famiglia. 

98 Gialla. p 

99 Il nome significa, come s'è detto «l'uomo dalle molte liti ». 

100 Allusione alla leggenda di Procne (per cui vedi nota 5 alle Supplici di Eschilo). 

101 Melodia lamentosa ispirata a un’antica leggenda, quella di Lino, mitico cantore che fu 
ucciso da Apollo per avere osato rivaleggiare con lui nel canto. 

La regione più profonda della terra, dove Zeus confinò i Titani ribelli. 
103 La problematica sviluppata in quest’ultima parte della tragedia è ovviamente la stessa 


dall’Antigone di Sofocle. 
104 Le figlie di Danao costrette a sposare i cugini, figli di Egitto (vedi Le Supplici di Eschilo), 
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li uccisero tutti durante la prima notte di nozze, tranne la sola Ipermestra che non uccise il 
marito Linceo. . 
105 Allusione alla vittoria di Edipo sulla Sfinge, che aveva liberato Tebe. 

106 Vedi l'Edipo 4 Colono di Sofocle. 

107 Il « dio equestre » è Posidone a cui si attribuiva la creazione del cavallo; secondo una nota 
leggenda Posidone ed Atena si sarebbero contesi il possesso della città di Atene, e Atena inven- 
trice dell'ulivo avrebbe avuto la meglio su Posidone inventore del cavallo. 

108 O Baccanti. 

109 Come già detto le Baccanti erano vestite di pelli di cervo (nèbridi). 

110 Semele è la ben nota tebana madre di Dioniso. 


ORESTE 


ARGOMENTO 


Oreste, per vendicare la morte del padre, uccide Egisto e Clitennestra; per 
aver osato uccidere la madre fu subito punito con la follia. E poiché Tindaro, il 
padre dell’uccisa, lo accusava, gli Argivi si riunirono per votare che cosa biso- 
gnasse fare dell’empio. Per caso tornò in quel giorno dal suo vagabondare Menelao, 
che aveva mandato innanzi la moglie la sera prima. Implorato da Oreste di aiu- 
tarlo, si mantenne cauto nei confronti di Tindaro l’accusatore. Dopo che molti 
del popolo presero la parola, la maggioranza decise di condannare a morte Oreste; 
e gli fu comunicato che doveva togliersi la vita. Pilade, accorso presso Oreste e 
Elettra, trama con essi di vendicarsi di Menelao uccidendo Elena. Essi mettono 
in opera il loro piano ma la loro speranza è delusa perché gli dei salvano Elena, 
portandola via. Elettra consegna nelle loro mani Ermione, e stanno per ucciderla 
quando appare Menelao che, vedendosi privo, per opera loro, di moglie e figlia, 
vuole attaccare la reggia; ma essi lo prevengono minacciando di appiccarvi il fuoco. 
Appare Apollo che annunzia che Elena è andata tra gli dei e ordina ad Oreste di 
sposare Ermione e a Pilade di sposare Elettra; e, dopo essersi purificato dall’omi- 
cidio, di governare Argo. 


ARGOMENTO DI ARISTOFANE GRAMMATICO 


Oreste per la morte della madre viene perseguitato dalle Erinni e, nello 
stesso tempo condannato a morte dagli Argivi, sta per uccidere Elena e Ermione 
per vendicarsi del mancato aiuto di Menelao, ma ne viene impedito da Apollo. 
L'argomento di questo dramma non è stato trattato dagli altri due tragici. La scena è 
in Argo, il coro è formato da donne argive, coetanee di Elettra, che accorrono per 
informarsi delle sciagure di Oreste. Il prologo è detto da Elettra. Il dramma ha 
un finale piuttosto comico. Questa è la sua impostazione: presso la reggia di Aga- 
mennone giace su un lettuccio Oreste, sfinito e preso dalla follia; ai suoi piedi sta 
Elettra. Non si capisce perché non stia invece accanto al suo capo; in tal caso 
potrebbe infatti meglio giovare al fratello, standogli più vicina. Sembra che il 
poeta abbia così disposto i personaggi a cagione del coro: si sveglierebbe infatti 
Oreste, che si era addormentato a fatica, se avesse vicinissime le donne del coro. 
Si può ricavare ciò da quanto dice Elettra: «Taci, taci, sia lieve la traccia del 
calzare ». È quindi ragionevole pensare che questa sia la ragione della disposizione 
suaccennata. Il dramma è di quelli che sulla scena hanno notevole effetto, ma è 
pessimo per i personaggi; infatti, ad eccezione di Pilade, sono tutte persone di 
poco conto. 
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! Tantalo, re lidio, è il progenitore della stirpe degli Atridi. Euripide segue in questi versi 
la versione della leggenda, secondo la quale Tantalo cadde in disgrazia presso gli dei non per aver 
loro imbandito le membra del figlio Pelope, ma per aver divulgato i segreti degli dei. Anche la 
pena che gli fu inflitta varia secondo le leggende; o una pietra eternamente incombente sul capo, 
o, più frequentemente, una fame e una sete eterne. 

2 La Moira, che filava il destino degli uomini (Atropo). 

3 Le Eumenidi, nome eufemistico per indicare le terribili Erinni. 

4 Porto dell'Argolide. 

5 Espressione di estremo sgomento per indicare l’infelice sorte di Oreste. 

6 Lossia è l’epiteto di Apollo (« Ambiguo », per i suoi responsi equivoci). Il tripode di 
Temi è quello tenuto dalla Pizia che dava tali responsi; l’oracolo era stato un tempo in mano 
appunto a Temi, la dea della giustizia. 

? L’Oscurità, gli Inferi. 

8 Personificazione e divinizzazione di un concetto, come accade spesso nella civiltà greca. 

9 Cioè dallo sguardo che impietrisce, come le tre mitiche Gorgoni: Steno, Euriale, Medusa. 

10 Il luogo più profondo della terra, dove Zeus aveva relegato i Titani ribelli. 

11 Lossia; è l'epiteto di Apollo. 

12 Tìaso equivale a corteo, compagnia (delle Erinni). 

13 Secondo la leggenda due aquile mandate da Zeus, una da Oriente e una da Occidente, 
si incontrarono in un punto di Delfi; là una pietra bianca indicava in seguito il centro del mondo. 

14 Esclamazione di lamento. 

15 Il promontorio della Malea è neh Peloponneso, a Sud (odierno capo Matapan). 

16 Glauco era una divinità marina che, secondo la tradizione, era stato una volta un pesca- 
tore; diventò dio avendo mangiato accid@atalmente dell’erba miracolosa. 
ai 17 Oreste cioè si presenta senza i caratteristici ramoscelli supplici, avvolti nelle sacre 
nde. i 

18 In genere Palamede viene detto figlio del re d'Eubea Nauplio; Euripide segue qui 
una versione divergente. 

19 « Spartiati » indica gli Spartani di razza pura costituenti le classi dominanti della Laconia 
in età classica. Applicati ai tempi mitici questa designazione è ovviamente anacronistica. 

20 Leda, figlia del re etolo Testio, è la madre di Clitennestra ed Elena (oltre che dei Dio- 
scuri) e quindi nonna di Oreste. 

21 Ancora una volta, ora per bocca di Tindareo, Euripide mette sotto accusa l’irrazionalità 
della terribile legge e catena di sangue che ha regolato tutto lo sviluppo della stirpe degli Atridi. 

la teoria della generazione patrilinea riportata a questo proposito anche da Eschilo 
nelle Eumenidi. 

23 Allusione alla tradizionale fedeltà di Penelope la moglie di Ulisse; Telemaco era suo 
figlio, ben noto dall’Odissea. 

24 Un fuoco malefico, non divi... 

25 Oreste si pente di aver supplicato Menelao adducendo anche il nome odiatissimo di Elena. 

26 Solito paragone ispirato alla vita marina. 

27 La terra di cui era re Strofio, padre di Pilade. 

28 Detto con ironica allusione a Elena e Clitennestra. 

29 Cioè nella Troade dove questo fiume scorre. 

30 Era nato negli ovili di Atreo un agnello col vello d'oro, simbolo di regalità; ma Tieste 
glielo rubò. 

3 Danao è figlio di Belo e padre delle Danaidi (sulla vicenda e quindi anche sul contrasto 
col fratello Egitto, vedi Le Supplici di Eschilo). 

3 L’araldo di Agamennone in Omero. 

33 Diomede, figlio di Tideo, è pure il ben noto eroe omerico. 

3 I Pelasgi erano un mitico popolo antichissimo che aveva abitato la Grecia. 

35 Allusione a Persefone, la figlia di Demetra che fu rapita da Ades e divenne la regina 
dei morti; nei versi successivi Micene è detta «terra ciclopia » perché, secondo la tradizione, 
costruita dai Ciclopi. 

36 Vedi nota 1. 

37 Pelope aveva vinto Enomao (ottenendone in sposa la figlia Ippodamia) solo con l'aiuto 
fraudolento dell'auriga Mirtilo, che aveva segato il mozzo del carro del re; ma poi per non 
pagargli il compenso pattuito Pelope uccise Mirtilo gettandolo in mare. Il promontorio Gerestio 
era a sud dell'Eubea. 

38 Nuova allusione all'episodio dell’agnello d’oro. 

39 Vedi nota 52 allo Ione. Aerope, citata nei versi seguenti, è la cretese moglie di Atrco 
che commise adulterio con Tieste. 

40 Nella tradizione classica Pilade è il promesso sposo della cugina Elettra. 

4! La tradizione del lusso troiano e in genere barbarico è assai viva nel V secolo in Grecia. 

42 Secondo la versione seguita da Euripide nell’E/ettra Oreste si introdusse nel banchetto 
di Egisto e, dopo avere dato prova della sua abilità di scalco, lo uccise col coltello. 

4} Le libagioni erano un omaggio consueto alla tomba dei morti. 

4 Pilade ed Oreste. 
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45 Esclamazione di dolore. 

# Riquadri scanalati che caratterizzano il fregio dorico. 

4 I fiumi e in genere le divinità acquatiche erano spesso raffigurati con testa di toro. 

4 Dardano è il mitico progenitore della dinastia troiana, figlio di Zeus ed Elettra. 

4 È una melodia lamentosa ispirata alla triste sorte di Lino, figlio di Psamathe e di Apollo, 
che fu esposto e sbranato dai cani. Secondo un’altra versione Lino sarebbe stato un cantore, 
sempre figlio di Apollo, ucciso dal padre per gelosia. 

50 Per tutta questa parte della tragedia si attribuisce ai barbari una caricata e leziosa mollezza. 

Sì Spartana. È ovviamente Elena. 

52 L’Ida è un monte della Frigia. La « madre » della Frigia è la dea-madre Rea (o Cibele) 
talvolta poi identificata con Demetra. 

53 Aiace Telamonio; con Ettore è, per il Frigio, il massimo esempio di forza. 

54 Il bastone avvolto d’edera tipico del culto di Bacco. 

55 Popolo persiano antichissimo a cui erano attribuite virtù soprannaturali. 

56 Spesso in Euripide si distingue una correttezza formale e convenzionale dalla vera onestà 
interiore. 

5 È l’epiteto omerico: «nutrice di cavalli ». 

58 Apollo era figlio di Zeus e di Leto (figlia dei Titani Ceo e Febe). 

59 C'è un gioco etimologico tra Zeus e il verbo greco zen (vivere). 

60 Castore e Polluce, i Dioscuri, erano divenuti divinità marine, propizie ai naviganti. 

61 È la spiegazione della guerra di Troia affacciata per la prima volta nelle Ciprie, poema 
del ciclo epico. 

62 La pianura parrasia si trova in Arcadia, la regione centrale del Peloponneso. 

63 Gli Azasi sono un popolo di Arcadia, dal nome di Azane, figlio di Arcas (eponimo del- 
l’Arcadia e figlio di Zeus e della ninfa Callisto). 

64 Per la vicenda di Neottolemo, Oreste, Ermione, vedi l’Androrzaca. 

65 Ebe, dea personificazione della giovinezza, figlia di Zeus ed Era, fu sposata da Eracle. 
quando questi dopo la fine della sua vita terrena fu assunto in cielo. 


RESO 


ARGOMENTO 


Ettore, che passa la notte sorvegliando i Greci, avendo sentito dire che essi 
accendevano i fuochi, sta in guardia perché non fuggano. E avendo deciso di attac- 
care con le truppe, si lascia persuadere da Enea a non muoversi e a mandare una 
spia alle navi greche per sapere la verità. Viene mandato Dolone che si era offerto 
per questo compito: gli indica il luogo dell’accampamento. Appaiono i Greci con 
Odisseo, lo uccidono, arrivano alla tenda di Ettore e tornano indietro, non aven- 
dovi trovato il capo. Ma li trattiene Atena che appare e li esorta a non cercare 
Ettore, ma ad uccidere Reso. Da costui sarebbe infatti venuto un pericolo mag- 
giore per i Greci, se fosse sopravvissuto. Interviene Alessandro, che dice di avver- 
tire la presenza di nemici, ma ingannato da Atena, che finge di essere Afrodite, 
torna indietro senza aver fatto nulla. Gli uomini di Diomede intanto uccidono 
Reso e si allontanano. La notizia di quelle morti giunge a tutto Vesercito. 
Ettore si difende dall’accusa, e la verità viene rivelata dalla madre di Reso, la 
Musa, che ha tra le sue braccia il cadavere. Piangendo la sorte dello Strimone, che 
l'aveva amata, ora addolorato dalla morte del figlio, e quella del figlio stesso, 
dice che neppure per Achille sarà senza lutto la guerra, consolando così il suo 
dolore con la comune morte degli uomini illustri. Alcuni sospettarono che questo 
dramma fosse spurio e non di Euripide; il carattere infatti sembra piuttosto sofo- 
cleo. Però nelle didascalie è citato come genuino e la ricerca puntigliosa dei motivi 
sublimi va d'accordo con l'arte di Euripide. Si tramandano due prologhi. Dicearco 
infatti, riportando l’argomento del Reso lo cita così: « Ora la luce del cocchio della 
luna ». Ma in altri manoscritti viene riportato un altro prologo del tutto pedestre 
e non degno di Euripide. È probabile che l'abbiano rabberciato degli attori. Dice 
così: «O nobile figlia del grandissimo Zeus, Pallade, andiamo, non bisogna che 
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indugiamo a portare beneficio all’esercito greco. Ora essi si trovano a mal partito 
nella battaglia, sconvolti dalle armi di Ettore. Non c'è per me peso più doloroso 
da quando Alessandro giudicò Afrodite superiore per bellezza a me ed a te, Atena, 
carissima a me tra le dee, se non vedrò distrutta la città di Priamo, e sradicata 
con violenza dalle fondamenta ». 


ARGOMENTO DI ARISTOFANE GRAMMATICO 


Reso, figlio del fiume Strimone e della Musa Tersicore, giunge a Troia di 
notte, alla testa dei Traci, mentre i Troiani sono accampati presso le navi dei 
Greci. Odisseo e Diomede usciti in esplorazione lo uccidono per suggerimento di 
Atena: infatti avrebbe portato grave pericolo ai Greci. Tersicore appare alla fine e 
porta via il corpo del figlio. Si riferisce anche della morte di Dolone, riprendendo 


è Le 


un motivo della parodo. La scena del dramma è in Troia. Il coro è formato dalle 
guardie troiane, che recitano anche il prologo. La tragedia contiene l'argomento del 
libro X dell'Iliade [La veglia notturna]. 


1 Il figlio d'Europa (e di Zeus) è il licio Sarpedonte, nell'epos omerico la più illustre 
vittima di Patroclo. Il figlio di Pantoo è Euforbo; anche lui presentatoci da Omero nel XVI del- 
l’Iliade tra gli avversari di Patroclo; egli fu il primo a ferirlo, prima che Ettore lo uccidesse. 

2 Il dio agreste Pan è qui detto figlio di Crono, molto probabilmente nel senso di discen- 
dente di Crono; è controversa la nascita di Pan, che sarebbe stato figlio di Ermes o di Zeus 
a seconda delle varie leggende. 

3 Ci si rifà a un episodio omerico; la notte ferma un Ettore ormai lanciatissimo alla con- 
quista del campo greco. 

4 C'è una ironia acuta nei confronti della scienza divinatoria e dei sacerdoti; paragonabile 
a quella che lo stesso Ettore mostra nel XII dell’Iliade, nei confronti di Polidamante. 

5 Allusione ad Achille, il figlio di Peleo e di Teti, attualmente in disparte dalla guerra 
per la celeberrima contesa con il capo dell'esercito greco Agamennone, a cagione di Briseide. 

6 Il nome significa « ingannevole ». 

7 S’intende Menelao, non Agamennone; come viene detto del resto subito dopo. Spesso 
nella tragedia Agamennone e Menelao sono presentati appaiati al comando dell’esercito; invece nella 
tradizione omerica Menelao, pur essendo la causa della guerra, è in fondo figura di secondo piano. 

8 Aiace Oileo, re della Locride. 

? 9 Ermes, protettore dei viandanti e soprattutto patrono di tutte le azioni condotte con 

‘astuzia. 

Sai 10 C'è una forte ironia tragica; Odisseo e Diomede saranno esattamente gli uccisori di 
one. 

11 Timbreo è un epiteto di Apollo, derivato dal santuario del dio che era nella piana 
della Timbra, nella Troade. A Delo Apollo era nato. 

12 Secondo un’antica leggenda le mura di Troia «rano state costruite da Apollo e da Posi- 
done, ma i due dei furono frodati sul compenso pattuito da parte del re troiano Laomedonte; 
mentre Apollo restò protettore di Troia, Posidone appare in Omero costante nemico dei Troiani. 


13 Ftia nella Tessaglia è la terra d’origine d’Achille. . 
14 Frigi e Misi (abitanti di regioni dell'Asia Minore) sono tra gli alleati dei Troiani nella 
guerra. i 


15 Lo Strimone è il dio-fiume della Tracia. Reso è figlio dello Strimone e di una Musa 
che appare anonima alla fine di questa tragedia, ma che la tradizione dice essere stata Tersicore, 
la dea del ballo. 

16 Atena portava sull’egida (il suo scudo) un’immagine della Gorgone Medusa, che impie- 
triva chiunque la -guardasse. 

17 I peltasti sono fanti portatori di uno scudo più leggero di quello degli opliti. Si tratta 
ovviamente di terminologia militare classica, non mitica né omerica. 

18 Immagine marina per indicare che la città è stata sconvolta dalla guerra (Ares). Nella 
tradizione classica è frequentissimo il paragone di una città con una nave. 

19 Adrastea è la dea della giustizia, figlia di Zeus. Secondo una leggenda essa aveva abitato 
un tempo la terra, ma ne era stata scacciata dalle colpe degli uomini. 

20 Lo Strimone. 

21 Pieridi sono dette le Muse per il fatto di essere nate nella Pieria (regione macedone). 

Reso. 

23 Abbiamo visto che, per una inconsapevole tradizione, la parola « barbaro » detta dai 

Greci si riferisce a tutti i non greci; ma anche i barbari la usano per indicare egualmente tutti 


coloro che non sono greci. 
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24 Il Pangeo e la Peonia sono rispettivamente un monte e una regione della Tracia. 

k 3 La Scizia, favolosa terra dell'Oriente, corrisponde alla parte meridionale dell’attuale 
ussia. 

2% Il Mar Nero. 

27 Cioè, con una metafora spesso vista, contro l’esercito greco. 

28 L’invidia degli dei, concetto caratteristico della civiltà classica greca, secondo la quale 
chi è troppo potente si attira l’ostilità degli dei e va incontro a inevitabili sciagure. 

29 Vedi nota 19. 

30 Ulisse aveva rapito dal tempio di Atena nella rocca di Troia la statua della dea, il 
Palladio. . 

3 Un'altra volta Ulisse penetrò vestito da mendico nella città; secondo Euripide nell’Ecuba, 
egli fu allora riconosciuto da Elena e salvato soltanto dalla pietà della vecchia regina Ecuba. 

32 La parola d’ordine. Si vedrà poi quale uso raffinatissimo ne farà Ulisse. 

33 Corebo figlio di Migdone, era venuto alleato a Troia perché innamorato di Cassandra, 
la figlia profetessa di Priamo. Come racconta Virgilio nel II dell’Eneide, morì nella presa della 
città. 

34 C'è un’allusione alla leggenda di Tereo e Procne (per cui vedi nota 5 alle Supplici di 
Eschilo). j 

35 Ettore verrà infatti ucciso, in duello, da Achille, secondo il racconto di Omero nel 
XXXII dell'Iliade. ” 

3% Atena inganna Paride presentandosi a lui come Afrodite (Cipride), e ricordandogli il legame 
d’amicizia tra loro due (Paride aveva giudicato Afrodite più bella di Era ed Atena e lei gli aveva 
concesso Elena; da ciò l'origine della guerra di Troia). 

3 Con una mossa brillantissima Odisseo passa all'attacco, riuscendo a sviare da sé i sospetti; 
la cosa gli riesce soprattutto per la conoscenza della parola d'ordine. 

38 Il Coro si chiede chi possa essere l’autore dell'impresa e finisce per sospettare ragione- 
volmente Ulisse. SR 

39 Anche in Omero, nell'episodio di Reso, è presente una visione onirica; Reso sogna di 
essere ucciso nello stesso momento in cui Diomede gli è addosso. 

40 Diomede, a cui, come si ricorderà, Odisseo aveva lasciato l’incarico di uccidere i nemici, 
mentre si impadroniva delle cavalle di Reso. 

4! Come farà più chiaramente capire dopo, l’auriga di Reso sospetta lo stesso Ettore di 
aver tramato l’insidia per gelosia verso Reso. Precipita così il già teso clima di diffidenza con 
cui Reso era stato accolto nel suo tardivo arrivo a Troia. 

42 Naturalmente è proprio questa la verità; è stata Atena a guidare i Greci e a consigliare 
loro il da farsi. 
na Sa dicemmo, probabilmente Tersicore (ma altre tradizioni indicano molti altri nomi 

use). 

44 Si allude naturalmente ad Elena, che fuggì da Sparta con Paride. Come spessissimo nella 
tragedia, anche se impropriamente, « frigio » è usato per «troiano ». 

45 Tamiri, figlio di Filammone e della ninfa Argiope, era uno dei mitici cantori più famosi; 
fu accecato, come si dice in questi versi. 

4 In questa frase ci sono palesi elementi di attualità storica; Atene è amica delle Muse 
come centro culturale della Grecia e del mondo. . 

4 Orfeo è cugino di Reso in quanto figlio di Calliope; non è naturalmente ateniese ma 
tracio; fu però in Atene, 

Le sorelle sono evidentemente le nove Muse; Museo è un mitico poeta ateniese dal nome 
chiaramente allusivo. 

4 Persefone, la dea deghi Inferi. 

5 Si allude a Licurgo, il re tracio che cacciò Dioniso e le Baccanti dal suo territorio; fu 
incatenato sul monte Pangeo ma in seguito, secondo la versione della leggenda qui seguita, 
divenne dio, profeta di Bacco e amministrava nella Tracia i suoi riti. 

51 Teti, la Nereide, madre di Achille che di là a poco doveva essere ucciso da Paride, 
con una freccia indirizzata da Apollo. 

Famose erano le trombe degli Etruschi (tromba .tirrenica). 


LE BACCANTI 


ARGOMENTO 


I parenti di Dioniso negavano che egli fosse un dio; ed egli diede loro 
la punizione che si meritavano. Rese infatti folli le donne tebane, tra cui anche le 
figlie di Cadmo; esse andarono sul Citerone e guidavano i tiasi. Penteo, figlio di 
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Agave, che aveva assunto il regno, non sopportò quello che avveniva a Tebe; e 
fece prendere e incatenare alcune delle Baccanti e mandò i suoi uomini contro il 
dio. Essi lo presero senza che facesse resistenza e lo portarono a Penteo; egli ordinò 
di incatenarlo e di custodirlo, non solo sostenendo che Dioniso non era un dio, 
ma anche comportandosi in tutto come fosse un uomo. Questi provocando un ter- 
remoto, abbatté la reggia, e portato Penteo sul Citerone, lo convinse a spiare le Bac- 
canti, dopo aver indossata una veste femminile. Esse, con alla testa la madre Agave, 
lo sbranarono. Cadmo, saputo quanto era avvenuto, raccolse le membra sparse e 
infine il capo di Penteo, che la madre stessa portava nelle sue mani. Infine appare 
Dioniso che spiega a tutti gli eventi accaduti, perché nessuno degli estranei potesse 
più giudicarlo un uomo. 


ARGOMENTO DI ARISTOFANE GRAMMATICO 


Dioniso diventato dio fece impazzire Penteo che non voleva accettare le 
sue orge, e costrinse le sorelle della madre a sbranarlo. L'argomento era stato trat- 
tato da Eschilo nel Penteo. 


La tragedia fu rappresentata postuma. 


1 Semele, la figlia di Cadmo, fu amata da Zeus, ma ispirata da Era che ne era gelosa chiese 
di vedere Zeus nel pieno fulgore della sua potenza, armato dei fulmini. Ne fu folgorata e morì, 
e, come si racconta poi nel prosieguo di questa tragedia, Zeus strappò dal suo grembo il nascituro 
Dioniso e lo ricucì nella propria coscia. 

2 Dirce era una fonte di Tebe, che prese il nome dalla regina di Tebe, uccisa da Anfione 
e Zeto. L'Ismeno è il fiume che bagna Tebe. 

3 Con questa enumerazione di paesi orientali viene adombrato quello che, secondo la tradi- 
de era il cammino seguito dalla diffusione dei riti orgiastici di Bacco dall’Oriente fino alla 

recia. 

4 Sono le città della costa dell’Asia Minore, colonizzate dai Greci. 

S Nèbride si chiama la pelle di cerbiatto che si indossava nei riti dionisiaci. 

6 Le sorelle di Semele, figlie cioè di Cadmo, erano Autonoe, Ino ed Agave. 

7 Penteo è figlio di Agave e di Echione, uno dei cinque sopravvissuti alla semina dei denti 
del drago fatta da Cadmo. 

8 Le Menadi sono le Baccanti. 

9 Il tlaso era una compagnia religiosa. 

10 Il Tmolo è un monte della Lidia. 

Ii Rea, la dea-madre della seconda generazione divina, la sposa di Crono considerata omologa, 
in seguito, all’antica dea agreste italica Cibele. I timpani a cui si allude furono secondo la tradi- 
zione inventati da Rea perché i Coribanti, sacerdoti che allevavano il piccolo Zeus suo figlio, 
potessero fare tanto rumore da impedire a Crono (che altrimenti l'avrebbe ucciso) di sentire i 
vagiti del figlio. 

12 Il Citerone è un monte della Beozia. 

13 Bromio è un epiteto di Dioniso, che allude allo strepito frenetico dei suoi riti. 

14 Evoè è il grido del canto bacchico. 

15 Allusione etimologica a Bromio, per cui si veda la nota 13. 

16 Figlio di Crono, il dio antico che l’aveva preceduto, a capo della generazione divina 
più antica (quella dei Titani). 

17 Le Moire (Cloto, Lachesi, Atropo) sono le dee del destino che facevano parte all'uomo 
del proprio destino; il ‘loro nome significa « parti » ed indica appunto la parte che fin dalla 
nascita è riservata ad ogni uomo. Nell'età classica vengono per lo più considerate indistinte. 

18 I Cureti erano in antico un popolo d’Etolia, che in seguito fu introdotto nella leggenda 
della nascita e dell'infanzia di Zeus a Creta. I Cureti, come i Coribanti, avevano l’incarico di far 
sì che Crono non si accorgesse della presenza di Zeus. 

19 I Coribanti, cui già si è accennato prima, erano i sacerdoti al seguito di Era. 

2 I Satiri compongono, come è noto, il corteo di Dioniso: erano demoni della natura 
con corpo mezzo umano e mezzo ferino. 

21 L’esarco è l'intonatore del Coro. 

22 Il loto è il flauto. 

23 Città fenicia di cui era originario Agenore, il padre di Cadmo. 
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24 Le Baccanti sono piuttosto ricche di prese di posizione tradizionalistiche ed ortodosse 
come questa, che sono evidentemente in polemica con la cultura sofistica. 

25 Atteone, figlio di Autonoe, come viene detto nel testo, e di Aristea, fu sbranato dai 
propri cani per punizione di aver visto Artemide nuda. 

26 Come nell'Edipo Re di Sofocle si ha qui un’insistente polemica contro la presunta avidità 
o malafede degli indovini; queste posizioni riflettono chiaramente una perdita di fiducia nella 
scienza religiosa arcaica. 

27 Dioniso, ovviamente. Qui Demetra, la dea agreste, e Dioniso sono, come spesso accade, 
equiparati ai prodotti naturali che sono il loro simbolo e attributo costante. 

28 C'è gioco etimologico nel testo tra merés (coscia, mentte méros significa parte) e dreros 
lostaggio). 

be) Il grande santuario della Focide, alle falde del Parnaso, sacro ad Apollo. 

30 È una significativa attestazione della fiducia di Euripide nella volontà e nella libertà 
umana. 

31 Assai spesso nelle tragedie di Euripide, gli dei sono considerati come esseri che hanno 
gli stessi desideri e reazioni emozionali degli uomini. 

3 Cadmo cioè professa una specie di religione di stato utile a rafforzare il potere e il pre- 
stigio della famiglia; a parte questo, anch'egli mostra scetticismo sul contenuto della leggenda. 

33 La versione più seguita per la morte di Atteone era un’altra; quella riportata nella nota 25. 

# Le infule sono le bende sacre; caratteristica e simbolo dell’arte profetica. 

35 Gioco etimologico sul nome di Penteo, vicino al sostantivo pénthos (lutto). 

36 Pafo è una città dell’isola di Cipro; quanto al fiume dalle cento foci, è il Nilo. 

37 La Pieria è la regione macedone considerata tradizionalmente patria delle Muse. Evio è 
l’epiteto di Dioniso ricavato dal grido « evoè ». 

38 Un'altra professione di ortodossia e di conformismo, che rende questa tragedia un vero 
agglomerato di difficili problemi interpretativi dell’ideologia euripidea. 

39 Per avere cioè l’amore delle donne. 

4 L'immagine dell’acqua e del solco indica una diversione per sfuggire all'argomento. 
da tà È una significativa testimonianza dell’atteggiamento anti-razzista e anti-nazionalista di 

uripide. 

4 Anche nell’Ippolito il protagonista dichiarava di detestare i riti notturni. 

43 Significativo doppio senso; Dioniso allude alla propria reale identità. 

4 Vedi nota 43. 

45 L'Acheloo era il fiume maggiore della Grecia, in Etolia, ma a quanto è dato intendere 
da questi versi, qui si allude a un fiume omonimo, che scorreva nella Beozia, così che Dirce, 
la famosa fonte tebana, possa esser detta sua figlia. 

4 Ditirambo è un epiteto di Dioniso; così si chiamava pure il canto corale in suo onore. 
L'etimologia è incertissima; potrebbe ricollegarsi a una parola sanscrita che significa « impetuoso », 
oppure significare « due volte nato » con allusione alla leggenda di Dioniso riportata sopra nella 
nota 1. 
41 Penteo era figlio di Echione, come già detto, uno dei sopravvissuti dalla seminagione 
dei denti del drago, compiuta da Cadmo. 

4 Nisa è la terra (in Asia, ma non meglio identificata) in cui Dioniso fu allevato. 

4 Le cime coricie erano sulla vetta del Parnaso; una di esse era dedicata a Dioniso. 

50 Orfeo, il mitico cantore tracio, figlio di Eagro, secondo la tradizione era capace di attrarre 
a sé col suo canto le fiere. 

51 L’Assio e il Ludia sono due fiumi della Macedonia. 

52 Lo smìlace è una pianta, affine al tasso. 
fa 53 Isie ed Eritre sono due cittadine della Beozia, alle falde del Citerone, come è detto 

testo. 

% La porta Elettra era una delle sette famose porte di Tebe, e prendeva il nome da una 
sorella di Cadmo. 

5S Il regno dei morti. 

% L'etica della vita giorno per giorno è abbastanza frequente nel mondo classico greco, e, 
limitatamente alla tragedia, si ritrova nell'Ecuba e nell'Alcesti. 

ST Penteo è preso dalla temporanea follia che il dio gli ha inoculato. 

5 Pan, il dio agreste, è qui ricordato per la sua zampogna (calamo). 

5 Ambiguità tragica sulla morte di Penteo; ma qui egli deve intendere l’espressione come 
« in trionfo ». 

6 Lyssa è la personificazione della Furia e della Rabbia, che abbiamo già visto svolgere un 
ruolo personale nell’Eracie. 

61 Le Gorgoni che si dicevano originatie dell’Africa (Libia) erano le tre vergini Steno, Euriale 
e Medusa, che impietrivano chiunque le guardasse. 

6 I giavellotti di Tessaglia, usati per la caccia, avevano punte adunche. 

63 Rilievi scanalati che nel fregio dorico dividevano l’una dall'altra le metope. 

% Aristeo, figlio di Apollo e di Cirene, fu allevato da Gaia (la Terra) 0, secondo un'altra 
tradizione, dal centauro Chirone; sposò la figlia di Cadmo Autonoe e ne ebbe Atteone. 
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65 Si veda in questa sede la presenza e l'affermazione di un diritto degli uomini a criticare 


la divinità, che è tipico del pensiero di Euripide. 

6 Agave sta tornando in sé. 

67 Questa è la morale ortodossa delle Baccanti, ma come vedemmo, ci sono tracce di un 
pensiero ben più spregiudicato. 

68 Lacuna. 

69 L’ultimo verso dopo la lacuna è il 1329, questi che seguono sono i vv. 1298-1300 che 


male si adattano al posto loro dato nel manoscritto. Tutto quello che segue, sino all’ultimo 
brano del discorso di Dioniso, è ricostruito nella massima parte da una serie di frammenti rica- 
vati dal Christus Patiens, centone bizantino del secolo XI. 

Ca 0 Armonia, figlia di Ares e Afrodite, fu data da Zeus in sposa a Cadmo, il fondatore di 
ene. 


71 La popolazione barbara di cui si parla sono gli Illiri. 
72 Il mitico paradiso degli eroi greci. 


73 Vedi nota 65. : 
74 Con le stesse parole si chiudono, com'è noto, l’A/cesti, la Medea e l’Elena 


IFIGENIA IN AULIDE 


Non rimane l’argomento; la tragedia fu rappresentata postuma, assieme alle 
Baccanti. 


1 L'Euripo è lo stretto che separa le coste dell’Attica e della Beozia da quelle dell’isola 
Eubea. Le Pleiadi nominate prima sono la ben nota costellazione (vedi nota 52 allo Ione). 

2 Leda era figlia di Testio (re etolo) e di Euritemide; fu amata da Zeus sotto forma di 
cigno. I figli di Leda (i due Dioscuri Castore e Polluce, Clitennestra ed Elena) sono attribuiti 
parte a Zeus parte al marito di lei Tindaro, con varie suddivisioni. Una terza figlia Febe è nomi. 
nata solo qui; ma la tradizione conosce una figlia di Leda di nome Timandra. 

3 Il monte delle Frigia. Si allude nei versi precedenti alla famosa gara di bellezza tra Atena, 
Era ed Afrodite che fu giudicata da Paride, il pastore figlio di Priamo; egli diede la palma ad 
Afrodite e quella gli promise in cambio la donna più bella, Elena. 

4 Calcante, figlio di Testore, è in Omero l’indovino dell’ esercito greco. 

5 Taltibio è, sempre in Omero, l'araldo di Agamennone. 

6 Aulide è nella Beozia, ma di fronte a Calcide nell’Eubea. 

7 Le mura di varie città dell’Argolide (Argo, Micene, Tirinto ecc.) si dicevano fabbricate 
dai Ciclopi, un mitico popolo di grandi artefici. 

8 Calcide è la capitale dell'Eubea. Aretusa è il nome di varie fonti e sorgenti nel mondo 
greco; questa non è la più famosa presso Siracusa (dal nome della Nereide che si diceva rifugiatasi 
là per sfuggire alle profferte amorose del fiume Alfeo), ma è una fonte omonima in Eubea. 

9 Il fiume della Laconia, presso Sparta. 

10 Vedi nota 3. 

Il Comincia la rassegna degli eroi greci, tutte figure più o meno note del mondo omerico: 
Aiace Telamonio, re di Salamina; Aiace Oileo, locrese; Protesilao re di Tessaglia (fu, come dice 
il nome, il primo a sbarcare sulla terra nemica ed anche il primo morto della guerra di Troia); 
Palamede, figlio di Nauplio, re dell’Eubea (uomo ingegnosissimo, viene qui presentato mentre pratica 
un gioco simile a quello degli scacchi che viene considerato di sua invenzione); Diomede, figlio 
di Tideo, eroe d’origine etolica, ma trapiantato ad Argo. 

12 Merione, detto figlio d’Ares come metafora per dire « prode guerriero », era figlio in 
realtà di Molo, comandante dei Cretesi insieme con Idomeneo; il figlio di Laerte è Ulisse; Nireo, 
secondo Omero, era il più bello dei Greci venuti a Troia, 

13 Achille, figlio di Teti e di Peleo, fu allevato dal centauro Chirone; Eumelo, figlio o meglio 
nipote di Ferete {cioè figlio di Admeto, figlio di Ferete); è il re di Fere in Tessaglia, in Omero 
rinomato per i suoi cavalli. 

14 I Mirmidoni sono gli abitanti della Ftiotide; l'insegna delle Nereidi sulle loro navi 
ricorda l'origine divina del loro capo Achille. 

15 Il figlio di Mecisteo e nipote di Talao è Eurialo argivo. Stenelo figlio di Capaneov par- 
tecipò alla spedizione degli Epigoni (con Diomede) che, dieci anni dopo quella dei Sette, prese 
Tebe. Il-figlio di Teseo è Demofoonte e l’insegna delle navi ateniesi è ovviamente l’immagine 


di Atena. 
16 Cadmo è il fondatore di Tebe; l’insegna del dragone ricorda i denti del drago seminati 
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da Cadmo da cui nacquero gli Sparti, i più nobili tebani. Tra questi è Leito, che appunto per 
ciò viene detto figlio della terra. 

17 È di nuovo ricordato Aiace figlio di Oileo, signore della Locride e della Focide; Tronia 
è appunto nella Locride. 

18 Micene è il regno di Agamennone; questo Adrasto è, per ragioni di cronologia mitica, 
soltanto omonimo del re d’Argo che guidò la spedizione dei Sette a Tebe. 

19 Nestore Gerenio (epiteto omerico dalla città dell’Elide, Gereno) è il signore di Pilo, sem- 
pre nell’Elide. Gli Eniani sono un popolo della Tesprozia nell'Epiro, e Guneo è il loro capo anche 
in Omero; Epei è sinonimo di Elei (abitanti dell’Elide); Eurito è il figlio di Attore (o di Posei- 
done), vecchio nemico di Nestore. Tafo è una delle isole Echine o Echinadi (odierne Curzolari). 
arcipelago dello Ionio, considerate di difficile navigazione; è sconosciuto il capo dei Tafi. 

20 Aiace Telamonio. 

21 Si soleva incoronare il capo delle vittime dei sacrifici. 

2 È un motivo costante nella tragedia quello della speranza di nozze frustrata e trasfor 
mata in certezza di morte. 

23 Tantalo è il progenitore degli Atridi, re di Lidia; invitato al banchetto divino imbandì 
agli dei le membra del proprio figlio Pelope e fu punito eternamente con una rupe incombente o 
con eterna fame e sete. 

24 Ulisse, così detto spregiativamente secondo la leggenda per la quale suo padre era il furbo 
Sisifo che Anticlea aveva amato prima di Laerte. 

Eros è la personificazione dell'amore; è visto a volte come divinità primordiale, a volte 
come adolescente figlio di Afrodite. 

26 Suonando cioè canti divini. 

2? Le donne del coro sono originarie di Calcide in Eubea. 

28 Frase equivoca; Agamennone allude alla morte della figlia. 

29 La nave è un'antica simbologia della morte. 

30 In quanto vittima; continua l’equivoco. 

31 Egina è figlia di Asopo, il dio-fiume della Beozia, ed eponima dell’isola Egina. Come si 
dice dopo, fu amata da Zeus; in seguito sposò Attore, da cui ebbe un figlio, Menezio, padre 
poi di Patroclo. 

32 In quanto Zeus temeva di amare Tetide che avrebbe avuto un figlio più potente di lui. 

33 Il Centauro saggio e famoso. Il Pelio è un monte della Tessaglia. 

3 Fiume della Tessaglia. 

35 Nuovo equivoco sulla parola « sacrificio ». 

3% Fra compito della madre portare la fiaccola nuziale. 

37 La dea è Era argiva, protettrice dei matrimoni e delle famiglie. 

38 Cassandra è la figlia profetica di Priamo. Il Simoenta ricordato prima è con lo Scamandto 
l’altro fiume della Troade 

29 Elena. 

A 40 Popolazioni dell'Asia Minore, alleate dei Troiani, delle quali era famosa e favolosa la ric- 
chezza. 

* Te tavole di Pieria sono i racconti delle Muse, le dee delle arti e della poesia nate nella 
Pieria. in Macedonia. 

4 In Tessaglia. 

43 Dardano, figlio di Zeus e di Elettra, era il mitico progenitore dei Troiani. 

4 Sipilo è un borgo e un monte della Lidia, donde era originario Tantalo, il progenitore 
degli Atridi. 

. È Significativa reazione di Euripide contro il formalismo eccessivo delle remore morali e 
sociali. i 

4 Le Muse. 

4 Ganimede è il coppiere di Zeus, rapito all’Olimpo dallo stesso dio che ne era innamorato 

4 Nell’Iliade si racconta che quando Ettore uccise Patroclo, che era vestito con le armi di 
Achille, Teti chiese ed ottenne da Efesto armi divine per suo figlio. 

Questo Tantalo è figlio di Tieste, il ben noto fratello di Atreo. 

50 Castore e Polluce, i Dioscuri. 

51 Oreste, Crisotemi, Laodice (Elettra) e Ifigenia (Ifianassa). 

2 Figlia di Menelao ed Elena. Menelao aveva anche un figlio maschio (Nicostrato). 

53 Il mitico cantore tracio. capace di smuovere anche le foreste col suo canto. 

% È la concezione della vita contraria. a quella dell’etica eroica che si afferma già per bocca 
del morto Achille, nell’Odissea. 

55 Perché nato e allevato sul monte Ida, dove era stato esposto per i funesti presagi che 
accompagnarono la sua nascita. 

% Un canto di trionfo. Ifigenia infatti, come viene detto da lei stessa e dal Coro, è la 
vera vincitrice della guerra che sta per incominciare. 

SÌ I Pelasgi erano un mitico popolo del Peloponneso e della Tessaglia (si ricordi Pelasgo, 
eroe eponimo del popolo, che è 11 re d'Argo nelle Supplici di Eschilo). 

5 Vedi nota 7. 

9 C'è già in questi versi l’identificazione mitica tra Artemide e la luna. 
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IL CICLOPE 


ARGOMENTO 


Odisseo di ritorno da Troia approda in Sicilia, dove sta Polifemo. Trova i 
Satiri che servono il Ciclope e sta per dare loro del vino, ricevendone in cambio 
agnelli e latte, quando appare Polifemo chiedendo ragione del furto delle proprie 
cose. Sileno dice che il forestiero voleva rubarle... 


Cronologia incertissima: probabilmente tarda (dopo il 410 a.C.?). 


! Il dio Dioniso, nato da Zeus e da Semele, era stato allevato per volere del padre dalle 
ninfe Oreadi \montane), ma preso da follia per causa di Era, se ne andò da solo, ed errò per 
l'Egitto e la Siria. 

2 Durante la gigantomachia, Dioniso partecipò alla guerra dalla parte degli Olimpi, natural- 
mente; che anche Sileno abbia partecipato a questa battaglia è invece, ovviamente, una buffonesca 
invenzione. 

3 Il Gigante Encelado, figlio di Urano e di Gea, fu abbattuto nella gigantomachia da 
Atena; che l’abbia ucciso Sileno, non è altro che un sogno. 

4 Dioniso, volendo recarsi a Nasso, una delle Cicladi, usò una nave di pirati etruschi 
(tirreni) che avevano intenzione di venderlo schiavo in Asia; ma egli riempì la nave di serpenti, 
sì che quelli impazzirono, e furono mutati in delfini. 

5 Il capo Malea, situato tra il golfo Laconico e quello Argolico, era un punto difficilissimo 
per la navigazione. 

6 Oriente. 

7 I Ciclopi, giganti con un occhio solo, figli di Posidone. Superfiuo rilevare la derivazione 
dal IX libro dell’Odissea della vicenda e della maggior parte dei c«iettagli di questo dramma. 

« Evoè » è il grido tradizionale in onore di Dioniso. 

9 Secondo una leggenda, Dioniso avrebbe amato Altea, moglie di Eneo e madre di Meleagro 
e di Detanira. Quest'ultima anzi, l’infelice moglie di Eracle, sarebbe stata figlia del dio. 

10 Il grido tradizionale del culto bacchico. 

1! Menadi equivale a Baccanti, come s’è già detto più volte. Jacco era un epiteto di Bacco 
usato soprattutto nel culto misterico. 

12 I Cefalleni sono il popolo di cui è signore Ulisse (comprensivo degli isolani di Zacinto, 
Itaca, Same e Dulichio). 

13 Abbiamo più volte visto la leggenda secondo la quale Ulisse sarebbe stato figlio non di 
Laerte ma del fondatore di Corinto, Sisifo, figlio di Eolo, uomo di eccezionale furberia. 

14 La «spiga di Cere» è il frumento. 

15 Marone, sacerdote di Apollo, abitava ad Ismaro, città della Tracia. Beneficato da Ulisse, 
gli donò il vino di cui si parla qui. In Omero è figlio di Evante e nipote di Dioniso; in Euripide, 
come si vede, è figlio del dio stesso. 

1é La rupe di Leucade si trovava nell’Acarnania; ma molto spesso, quando viene citata nella 
tragedia, si tratta di un luogo favoloso. 

17 Si noti come il tradizionale misoginismo euripideo sia corretto dall'aggiunta ironica del 
satiro. 

18 Orione è la nota costellazione. Orione era un Gigante, figlio di FEurialea e di Posidone, 
che fu ucciso da uno scorpione per aver tentato di far violenza ad Artemide; lo scorpione ed egli 
stesso furono trasformati in stelle. 

19 Sileno giura in nome di tutte le divinità marine: Posidone, Tritone, figlio dello stesso 
Posidone e di Anfitrite, Nereo; questi è un'altra antica divinità figlio di Gaia (la terra) e Ponto 
(il mare) e padre delle cinquanta Nereidi. 

20 Caratteristica figura comica; nel suo giuramento Sileno non rischia la propria vita, ma 
quella dei figlioli. I quali, ovviamente, rispondono sullo stesso tono, tra l’altro smascherandolo 
e difendendo Ulisse. 

21 Radamanto, fratello di Minosse e figlio di Zeus, è uno dei giudici infernali. 

22 Ulisse cita una serie di luoghi sacri a Posidone, credendo con ciò inutilmente di ingra- 
ziarsi Polifemo; il capo Tenaro, punta meridionale del Peloponneso, il capo Malea (come già 
dicemmo tra il golfo Argolico e il Laconico), il capo Sunio (detto « argentifero » per le miniere 
d'argento del Laurion, nell'Attica), e la rada di Geresto nell’Eubea. 

23 Secondo Ulisse anche il luogo della Sicilia dove abita Polifemo (allusione all’Etna) fa 
pure parte della Grecia. Si tratta naturalmente di un anacronismo. 
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24 Borea (il veato del nord) è divinità tracia, figlio di Eos (l’Aurora) e di Astreo. 

25 Allusione xherzosa all’usanza cristiana (da attribuirsi naturalmente al traduttore) per 
indicare il vino. 

26 È una delli più chiare affermazioni di irreligiosità euripidea, cioè della sfiducia del poeta 
nel mondo olimpico tradizionale. 

27 Designazione scherzosa di Polifemo. 

26 C'è un'allusione oscena alle processioni’ falloforiche. 

29 Il suo amante. 

30 Si usavano le fiaccole nei cortei nuziali; amara antitesi con il palo ardente che verrà fic- 
cato nell'occhio di Polifemo. 

31 Cariti, o Grazie, sono le dee della bellezza. 

32 Ganimede, figlio di Troo e di Calliroe (o secondo altri di Laomedonte o di Ilo, comun- 
que di un antico re troiano) fu amato da Zeus che lo rapì all'Olimpo e ne fece il suo coppiere. 
33 In frasi come queste Bacco significa contemporaneamente il vino ed il suo dio. 

4 Vedi nota 15. 


. 35 Orfeo, il vate tracio figlio di Eagro e Calliope, era considerato, oltre che poeta, mago 
e inventore della medicina. 


ACCENTAZIONE ITALIANA 
E GRAFIA ORIGINALE DEI NOMI 


Abàntide ’Afpavtis 

Abe ’ABal 

Acamànte ’ Axdpac 

Acàsto “Axaotog 

Acheldo ’AyeA@®og 

Achèo (-a) ’Ayauxic, "Ayauz, Ayatis 
Acherénte "Ayépwy 

Achille * AytAXAeùc 


Àcte ’Axumi 
Ades “Ans, Alba, "Aic 
Adève ’ASebn 


Admèto “ASuntog 
Adrastèa ’ASpaoteta 
Adràsto ”Adpaatog 
Adriàtico ’ASpwnvég 
Aèria ’Aepla 

Aèrope ’Aep6rn 
Afrodite ’ AgpoStmn 
Agamènnone ’Avyapépvwoy 
Apamennénide ’Ayapeuvoviàng 
Agàve ’Avyaun 
Agdabàte ’AYdaBdtag 
Agènore ’Aynvap 
Agenòride ’ Aynvoplàng 
Aglàuride ’AyAavpig 
Agràulide ’ Aypavdig 
Agràulo "AypavAog 
Agùieo ’Avyutedg 
Aiàce Atac 

Aidòneo ‘ AiSwvedg 
Alcàtoo ’AXxa9ovc 
Alcèo 'AAxatog 
Alcèsti "AXmmotic 
Alcmèna ’AXxuiwn 
Aleme6ne ’ AXxpécov 
Ale ‘AQal 

Alessàndro ’ AXé&EavSpoc 
Aifeo ’AXgetéc, "AXpedc 
Alirrétio ‘AX(p998tog 
Àlis “AQvc 

Alpisto “AArtoetog 
Altèa ’AX8ala 
Amàzzone ’ Apatoy 
Amicle ’ Au)xAat 
Amiméne ’Apuvpovn 
Amistre ’Aplotpy 
Amméne "Apupwv 
Anàuro “Avavpoc 
Ancàre "Avyydans 
Andro "Avèpoc 
Andròmaca ’Avdpoudyn 


Anfanèa ’Apugpavala 
Anfiàrao ’Apygpiapaog 
Anfione ’Auglwy 
Anfìstreo ’ Auprotpevc 
Anfitribne ’ Aupirpbwy 
Anfitrite ’ Auurtpimn 


Antigone ’Avtiyévy 
Antlloco ’AvtiXoyoc 


Zoni ”Aoveg 
Apìdano ’AruSavéc 
Apio "Artog 

Àpis "Arm 


Apollo ’Ar6Xwy 
Aràbia ’Apafla 
Arabo ”Apafoc 
Aracnèo ’Apayvatog 
Arcade ’Apxéc 
Arcàdia ’ Apxadta 
Àrcteo ’Apxtedc 


Ares "Apng 

Aretusa ’Apédovoa 
Argàdei ’ Apyadeîc 
Argèste *ApyNoms 


Argìvo ’Apyetoc, "Apy6dac, *Apyboc 
Argo (città) "Apyog 

rgo (nave) ’Apy@ 

Argoòlide ’Apyoric 

Ario "Aptog 

Arimàspi ’Apipaorot 

Ariomàrdo ’Aptopdpdoc 

Aristeo ’Aptotatog 
Armònia ‘Appovia 
Arsace ’Apodung 
Arsàme (o Arsame) 
Artabe ’Aprdfng 
Artafèrne (o Artàfrene) ’Aptappévng 
Artèmbare (o Artembàre) ’Apreufàpne 
Artèmide “Apreptg 

Asclepiade 'AoxAnmddne, * AoxAnmtsne 
Asclèpio (Esculàpio) "AcxAnmidg 

Asia ’Aola 

Asiàtico ’Agudg, ’Aaràatie, "Acgtatoyevng 
Asòpo ’Acwréc 

Assio “AEg 

Astaco “"Aotaxoc 

Astàspe ’Aatdarmng 

Astianàtte ’ Aotsavab 

Atalànta ’AtaAdvtn 

Atamàntide ’ASapavris 

Àte "Am 

Atèna ’A9dva, "ASnvà, ASmvala 


Apodune 
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Atène ’ASfvar 
Ateniése ,’A9nvaiog 
Àthos ’A8@wog 

Atlante “AtÀag 
Atlantico ’AtAavtixbg 
Atreo ’Atpevs 

Atride ’AtpeiSng 
Atteone ’Axtaimv, "Axtiwy 
Attica ’At9ig 

Attico "AttUXÒG 
Attore “"AxtWwE 
Àulide AÙMG 
Autonoe  Aùrovén 
Azàni “AX3ves 


Babilonia  1}8uXv 
Bàcco Bixgus 

Barceo Bazxzio: 
Batanòco Bativwyog 
Bàttrio Bixtgroc 


Bèbia Borgia 


Bèlo BîX0c 
Beòta Bowwrés 
Nìa Bia 


Bibli BòBXoc 

Biblino Bag 
Bistoni Biatoveg 
Bòlbe B6XBn 

Borea Boptac 

Borèade Bopeac 
Bòsforo Béaropoc 
Braurònio Bpaupe@vtoc 
Bròmio Bpéptog 


Cadmèo Kadueioc, KaSpoyevng 


Cadmo Kadpoc 
Cafarèe (rocce) Kaqnpldec 
Cafarèéo Kagnpetoc 
Calcante  KaXyac 
Calcide XaXxig 
Calcodénte  XaXxbSwv 
Calcodéntide XaXxwdovtidnc 
Calibo X4AXvBag 
Calidéne KaXud&v 
Calipso KaXupwò 
Callicoro KaXAlyopos 
Callisto KaXXiato 
Canòbo Kavwfoc 
Capàneo Karavevg 
Carìistio Kapbottioc 
Cariti Xdaprreg 

Carnéo Kapvetoc 
Caronte  Xapwy 
Cassàndra KaocdvSpa 
Castàlia Kaotadia 
Castore Kdatwp 
Catabàsmo Kartafasubég 
Caucaso Kavxacoc 
Cèerope Kéxpoy 
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Cecròpidi Kexportdat 
Cecròpio Kexpòrtog 
Cefalleno KepaX}nv 
Cefiso Knquodc Kiptooc 
Cegdàdate KnySaddtac 
Cenèo Knvatoy 
Centàuro Kevta5pog 
Cercnèa Kepyveia 
Chère Kfpec 
Chersonèsio Xepoovnotog 
Chersonèso Xepoéwnooc 
Chio Xtoc 

Chiréne Xelpwyv 

Ciànio Kudaveoc 

Cibele KuBéAn 

Ciclbpe KixAwy 
Ciclòpica  KuxAwrig 


Ciclbpico  KuxAwrog, KuxAwrretoc 


Cicno Kuxvoc 

Cicrèo Kuypetoc 
Cilìcia (agg.) KlAXaoa 
Cilicii  K{Awxeg 
Cillèene  KuXnwn 
Cillèenio KuvAXXdvtog 
Cimmèrico Kippepix6g 
Cinzio KYiv®tog 
Cipride Kurpig 
Ciprio Kbrptog 
Cìpro Kurpog 

Circe Klpxn 

Ciro Kupog 

Cìsseo Kiooevc 
Cistène Kiodnvy 
Citerèa Ku9éperva 
Citerone  K.dapéy 
Citeròonio Kitarpwvetog 
Clèrio KXagros 
Clitennèstra  KAutarunotpa 
Cnido Kvldoc 
Cocìto Kwxuvrég 
Colchide KoXylc 
Còlvo KéAyog 
Colòno KoXwvbég 
Corèbo Kopoos 
Coribànte Kopùfac 
Corìcia Kwpuxlc 
Coricio Kwpuxtog 
Corinto K4Apwv9doc 
Corinzio Kopiv8toc 
Cranàidi Kpavatdar 
Crànao Kpavaòg 
Cràti Kpà8%g 

Cràtos Kpatog 
Creénte  Kpéwy 
Crèta Konm 


Cretése Kpnotos, Kpntwxée, Kpmaca 


Creùsa Kpéovoa 
Crìsa (in Focide) Kpica 
Crìsa (in Troade) Xpùon 
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Crisèide Xpuvontc 
Crisèeo Kpioatog 
Crisotemi Xpuo6deuic 
Crònio Kp6wvioc 
Crònide KpoviBne 
Cròno Kpévoc 

Curèti Kovpfjrec 


Dàdace Audaxne 
Dànae Aavin 

Dànai Aavaol 
Danàidi Aavatdar 
Dànao Aavabg 
Dardània AapSavia 
Dardànide AapSavidng 
Dardano AdpSavoc 
Dario Aupetog 
Dàulio Aauvàtevc 
Dèdalo Aatdarog 
Deianìra Andverpa, Anidvetpa 
Deifobo AntpoBog 
Nelfi AcXqoi 

Dèlfico AeXpuxdg 
Deèlfii AeXgpot 

Delia AnAdg 

Delio A#àuoz 

Delo AfAoc 

Demetra Anunino 
Demofodnte  Anloupoy 
Dèo Arno 

Diàissi Atauétg 

Diìche Atxn 
Diogenètore Atoyevetwp 
Diomède Atoundng 
Diéne Avon 
Dioniso At6vuoog 
Diòscuri Atdaxopor 
Dìrce Alpxn 

Dircèo Atpxaioc 
Dìrfi Atppuc 
Ditiràambo Ardbpaufoc 
Dittinna Alxrtuvva 
Dodéna Awdwwn, Awdwv 
Dodonèo Awdwvnriog 
Dolbne A6Xwy 
Dorico Awpwég 
Dòride Awpig 

Dòro A@poc 
Dòtame Aotkpac 
Driànte  Apvac 


Eàce OlaE 

Facide ’Ataxtdng 

Faco Alaxég 

Eàtide Olàtig 

Ebàre Oipdong 
be “HBn 

Èbro “Efpog 

Ecàlia OlyaMla 


Ecate ‘Exdto 

Ecbatana ’AvyBdtava, "ExBàrtava 
Echine ’Eyîva 

Echione ’Eytwv 

Ecuba ‘ExaBn 

Edipo Oidtrovg 

Edéne ’Hdwyvéc 

Edònia ’Hdwvle 

Efèsto “Hgoatotog 


Egeo Aîyebc 

Egèo (mare) Alîyatog 

Egiàleo Aiyraredc 

Egicòreo Aiyopebg 

Egina Aîywa 

Egiplànto AiyimAayxtov 

Egisto Atytodog 

Egitto Atyurtog 

Egiziano Alyirtioc, Atyurtoyevng 
Èlena ‘EXéevn 

Eleno “EAevog 

Elèttra "HAéxtpa 

Elèttre ’HAéxtpat 

Elettribne ’HAextpùwv 

Elèusi ’EXevgic 
Eleutère ’EAeuvdepic 
Elicéna ‘EXuxwy 
Eliconìadi (Elicònidi) 
‘Eruxwvidec 
Èlide "Hg 

Èlle “En 
Ellespònto ‘EXnmMarovrog 
Èmone A'uwy 
Encèlado ’EyxéXadoc 
Enèa Alvetag 

Èneo Olivebc 


‘E\xwvddeg, 


Èneti ’Evétar 

Enìade Olvadar 

Eniàlio ’ EvvaXtog 

Eniàno Alvidv 

Enio ‘Ev 

Enoàtide Otvwdrtg 
Enòdia ’Evodta, Elvodia 


Enòmao Oivopaog 
Enòne Olvovy 
Enope Olvoy 

Èolo Atorog 

Éos (o Èos) “Ewc, 'Hwq 
Èpafo “Eragog 

Epèo ‘Ereròg 
Epidàurio ’Ertdavprog 
Epidàuro ’Ertdavpoc 
Epigoni ’Eriyovar 
Èra “Hpa 

Eracle ‘HpaxX75 
Erasino ’Epaoivoc 
Erètteo ’EpeyBedc 
Erettidi ’Epeydeitdar 
Eribèa EpiBora 
Eridano ’Hpidavéc 
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Erimànzio ’Epupdv®uoc 
Erinni ’Epuvòc 

Èritre ’Epu9pal 
Erittonio "Epuy9oviog 
Erizia ’EpuSewa 

Ermète “"Epuns 


Ermione ‘Epu:òvn, ‘Epuuov 


Èros "Epws 
Esione ‘Hotòva 
Espèridi ‘Eorepidec 
Èta Ot 

Etèo Ottaioc 
Etèocle ’EteoxAénc 
Etèoclo ’EttoxAog 
Etiope AiSoy 
Ètna Aim 

Etnèo Aitvaîog 
Etòlia Ait@dia 
Etòolo AitwAòc 
Ètra AîSpa 

Ettore “Extwg 
Eubèa E%foa 
Eubdico Eùporég 
Eumèlo Euunàoc 
Eumènidi ’Evpevldeg 
Eumòlpide Edporridng 
Eumòlpo EùpoAroc 
Euridice EUpudlxn 
Euripo EUptrog 
Eurìsace Evpuodxng 
Euristeo ’EupuvoSedc 
Èurito Etputog 
Eurizio Ebputtoc 
Europa Eùpwrn 
Europèo Eùpwruog 
Euròta Ebpòwrag 
Evàdne Evadvwn 
Evèno Eunvoc 


Fanòteo Davotevc 
Farandàce Papavddxns 
Famùco Papvovyoc 
Fàro Dapoc 

Farsàlio PapodAiog 
Farsalo Dipoaroc 
Fàsi Dios 

Fèbe DolAn 

Febèo Dolfetoc 

Fèbo Doifoc 

Fèdra Daidpa 

Fenice Doivi 

Fenicia (regione) Powlxn 


Fenicio (-a) Povxoyevhe, Polvioca 


Fère Dipar 

Ferèo Depaioc 

Ferète Dépng 
Fereziadi Depntiddec 
Fetonte Daédwy 


Filìmmone c Filamméne  Dudppewv 
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Fileo ®udeig 

Filottète  ®rioxthmnE 
Finèide ivetc 

Fineo Puwvedc 

Flègra Pieypa 

Flegrèo Pieypatoc 
Focése  Dwxevc 

Fòcide Pwxlg 

Fòco Déaoxog 

Fòloe DoXbn 

Forbànte ®épfac 
Fòrcidi Popxldec 
Frigia (regione) Dpuyia 
Frigio DpdE, Ppurtoc 
Ftia Da 

Ftiòbta DALwtng, Pdrdc 
Ftiòtide PALI 


Galenìa TaXNvera 

Ganimède Tavopnhdng 

Gèa (Gàia) lf, Taia 

Gelebnte IL'eXéwy 

Gerènio T'ephyvioc 

Gerèstio Tepalorioc 

Gerìone Typbwy 

Giacìinto ‘Yàxwv8oc 

Giàsone ’laowy 

Giocàsta ’Ioxdotn 

Glàuco TAaUxog 

Gnòssio e Cnòssio Kvmatoc 

Gnòsso e Cnòsso Kvwaaég 

Gérgone L'opywv 

Grècia ‘EXdg 

Grèco (-a) “EXAmy, ‘(Edviog, ‘Erinvbe, 
“Exinvle 

Guùneo I'ouvebc 


làcco "Iayyoc 

ladi ‘deg 

Icària ’Ixapla 
Icàrio "Ixdptog 
Ìcaro "Ixapog 

Ììda "“I8n 

Idèo ’ISatoc, "I8kc 
Ìdo Elèò 


Ifianàssa ’Iprdvaoca 
Ifigenia Ipryévera 
Ifigone 'Ipurévn 
Ìfito "Igurog 

Îleo *’Ievg 

Iliaca ’INdq 

Îlio "Itog 

Ilizia EMédua 
Illo “TàXAog 

Ìmene ‘Yuhy 
Imenèo ‘Yuévatog 
Imèo ’Ipatog 
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Ìmera ‘Iuépa 
Inachèo ’Ivayeroc 
Inàchide ’Ivayl3ng 
Ìnaco ’Ivayog 
Indo "IvSoc 

ino ’Ino 

lo *Iw 

Iolào ’I6Xaoc 
Iélco ’IwXix6c 

Iole *I6An 

Ione "Iwv 

Iòni "Iwveg 

Iònia ’Iwvla 

Iònio (mare) ’Ibviog 
lònio Ivo 
Ipèrbio ‘Yrépftoc 
Ippodamia ‘Imrodapera 
Ippòlito ’ImméAvtog 
Ippomedénte ‘Inmoptòuwy 
Ìride “Ipic 

Ìsie ‘Iorai 

Ismène ’Iounvn 
Ismènio 'Iounviog 
Ismèno ’Iounvéc 
Issione ’IElcwoy 
Istéecema ‘Totatyuag 
istmio ’Iodptog 
istmo ’Io9uòg 
Ìstro "Iotsog 

Ìtaca ’ISaxn, "Ifdxa 
Itacése ’IdaxMnatog 
Itàlia ’ItaMta 

Ìti "Iruc 


Labdàcide AafdaxtSnc 
Làbdaco Adfdaxoc 
Lacedèmone Aaxedalutov 
Lacedemònio AaxeSarubviog 
Lacònia Adxatva 

Laèrte Aaéptns 

Laerzìiade Aaepridne, Aaéprroc 
Làio Adtoc 

Laomedénte Auopédwv 
Laomedéntide Aaopedévttoc 
Làpite Aarl9ng 

Larissa Aaploa 

Làstene Aaa8évnc 

Lèda Anda 

Lèito Anutog 

Lèmnia Anuvidg 

Lèmnio Anpvos 

Lèmno Afpuvog 

Lèrna Aépwn 

Lernèo Aepvatog 

Lèsbico Aéoftog 

Lèsbo AéoBog 

Lèto Anto 

Lèucade Aevxac 

Lèuce Aevxi 


Leucippidi Aevxirnmidec 


Leucòtea 


Aevxodta 


Libi Atfveg 

Libia Aifòn 

Libica AlBuvoca 
Libico AtBuarinég 
Lica Atyac 


Licàone 


Auxdwy 
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Licèeo Abxatog (Giove) Abxetoc (Apollo) 
Licia Auxia 
Licio Abxtoc 


Lico Aù 
Licomède 
Licùrgo 


xoc 
Avxopnsng 
Auxovpyog 


Lidia AuSla 


Lidio AuSiag, Addo, Audéc 


Lìdo Av$6g 
Lileo AMatog 
Limne Aluvn 
Lissa Aboca 


Litìmna 
Locrése 


Av9luvag 
Aoxpég 


Lòssia Aotlac 


Macària 


Maxapla 


Macèdone MaxeSby 


Macìsto 


Mdxtatog 


Màcre Maxpal 


Magnète 


Mavyvns 


Magnètico Maywtwx6c 
Màgo May6g 

Màia Maîa 

Màlea MaXfag 


Malìaco 


MuyAeeùg 


Màrafi Mapagpic 


Maraténa 


Mapa9wy 


Màrdo Mapdoc 


Màrdone 


Mariandino MaptavSuvéc 


Maréne 
Masìstre 
Matàllo 
Mecìsteo 


Mdapdwy 


Mapwy 
Maolatpns 

MataX}oc 
Mnyxtoteds 


Medèa Madera 
Mèdo Mfdag 


Megabàte 
Mègara 
Megàreo 
Megète 


Meyapdmne 
Meydpa 
Mevyapedc 
Méyng 


Melanippo MeXavimmtog 


Meleàgro 
Meliadi 
Mènade 
Mènalo 
Menèceo 


Menelào MevéXewg, MevéXaoc 


MeXéaypog 
MnynAikdec 
Matvdg 
MatvaXoc 

Mevotxedg 


Mènfi Mépgpic 


Meòtico 
Meòtide 


Mamtixbc 
Marte 
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Merìone Mapubvng 
Mèrope Mépoy 
Messàpio Mego&rtov 
Micène Mux 
Micento (-a) Muxnvaîtoc, Muxnvic 
Micono Mixovog 
Migdone MuySwy 
Milaso MuAaoog 
Mimànte Mipag 
Mini Muvdar 
Minòsse  Mlvwc 
Mirmidone Muppuidbv 
Mirtilo Muptwaog 
Misi Muool 

Misio Muotog 
Mitrògate  Mirpoya9ng 
Mnemòsine Mynpoouwn 
Mòira Motpa 
Molòssio MoXboatog 
Molòsso MoXoaabg 
Mùnico Mobviyoc 
Muùsa Movaa 

Musèo Movoatog 


Nàiade Natc 

Nàssio NdaEtog 

Nàsso Natog 
Naupàttio Navraxtios 
Nàuplia Nauràia 
Nàuplio NaòriAog 
Neite (Neiste) Nora 
Néleo NyAevc 

Nèmea Neulo 

Nemèo Népetog 
Neottòlemo NeortéAepoc 
Nerèide Nnupntc 

Nereo Nnpevg 

Nèsso Néccoc 

Nestore Néotap 
Nessuno Oùtic 

Niche Nixn 

Nilo NeîXog 

Nilòtica Nen@rig 
Nilotico Newodepng 
Ninfa Nuùupn 

Niobe Niéfn 

Nireo Nuipevg 

Nisèo Nudgaîoc 

Nìsio Notog 

Nìîso Niîdgoc 

Nitteo Nuxtedc 


Octano ’lxeavég 
Odìsseo *OSuage 


Ogigio ’Aydytog 


Oicle Obafg 
Oiclide  OtxAeldnc 
Oileo Oleg 


Olimpio ’OXbprtoc 
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Olimpo ”OXuprros 
Omole 'Opé6àn 
Omoldidi ‘Oporwtdec 
Onca "Oyxa 
Onfale ’Ougdà,n 
Oplèti “OrAnteg 
Orèste *Opéarne 
Orestèo ’Opéorerov 
Orfeo ’Oppeds 
Oriòne ’Qpluwv 
Ortigio "Opriytog 


Pàfo Ildpoc 

Palamède IloxXayndng 
Palèctone IlaXaly®wy 
Palèemone Iaaiuwyv 
Pàllade IaXXkc 
Pallìntide  IlaXXavrldne 
Pallene IaXXNvn 
Pallenide  IlaXAnvic 

Pàn Idv 

Pandìone IIavdlwy 
Panfili IIaugudor 

Pangèo Ilayyatov 
Panòpte Ilavéretns 
Pantòide IavBotsnc 
Pàntoo IIdvBooc 

Pàralo IlIdpaXoc 

Pàride IIdpw 

Parnàsio Ilapv&atog 
Parnàso IIapvaaéc 
Parnàssia Ilapwnotdc, Ilapvaota 
Pàro IIdpoc 

Parràsio Ilappdotoc 
Partenopèo Ilapdevoratog 
Pàrto Ilap9oc 

Pattolo IlaxtwAég 

Peàna Ilatav 

Peànte Iolac 
Pegastagbne IInyaotaywy 
Pelagén(t)e IleXaywy 
Pelàsgia IleXaoyla 
Pelàsgico IleXaoyixéc 
Pelàasgo IleXaoy6c 

Pèleo IInAedc 

Pèlia IleMac 

Pelìade (del monte Pélio) ITnAudc 
Pelìadi (figlie di Pelia) IleXv&dec 
Pelide IlnAelSgg 

Pèlio IIMALov 

Peliòtide IInXbrig 
Pèlope IléXoy 

Pelòpidi IIeXor{dar 
Peloponnèso IleXortévwoog 
Pelbro IléÉXwpoc 

Penèto IInverds 

Pènteo IIevSedc 

Ptone Ialwy 

Peparèto Ierdpndos 
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Pèrgamo Ilépyapog 
Periclimeno IlepuxAvpevoc 
Persèfone Iepotpasca, Ilepoepévn 
Persèide Ieponic 

Pèrseo Ilepoevs 

Persiana Ilepots 

Persiano (aggettivo) Ilepawxéc 
Persiano (nome) Ilépong 
Persuasibne Ilerd@ 

Pièria Iuepia 

Pièride Iltepic 

Pìilade ITvXadnc 

Pilica IIuvX&ttG 

Pilico IIsAuog 

Pilo IIvAog 

Pindo IltvSog 

Pirèene IIesphywm 

Pirenèto IIetponvatog 
Piritoo IIerptt00g 

Pìsa Ilica 

Pisàtide IIro&rig 

Pitane IlIutavn 

Pitico Ilu%xég 

Pito Il.d% 

Pitteo Ilirtdedg 

Pizio IIb8Mtog 

Plèiade IlTAetac 

Pleurbne IIevpwy 
Plistene  IIMerodéwng 
Plistèénide IlXerodevidne 
Plisto IlXetotog 

Plùto IIovtog 

Plutbne ITMovtwy 

Polìade IToMtac 

Pòlibo II6AvBoc 

Polidòbro IIoX5dwpoc 
Polifemo IIoXbpnuog 
Polifonte IIoXupoving 
Polimèstore IloXvynotwp 
Polinice IIoXuvelxns 
Polissena IIoXvEéwn 
Polluce IInXudevxng 
Poseidone [Iuaerdoy 
Potnìade llosvidg 

Prètidi IIportldeg 

Prèto Ilpoîrog 

Priàmide IIprapt8nc, Iprapitc 
Priamo Ilplapoc 

Pròcne Ilp6oxvn 

Prometeo IIpoundevdc 
Propòntide IIporovrls 
Proteo Ipwrebg 
Protesilìo IlpwrteolXaoc 
Psàmate ‘Yau&9n 

Psàammi ‘Yàup 


Radamànto ‘Padduavdug 
Rèa ‘Péa 
Reso ‘P7oos 


Rîo ‘Piov 
Ròdi ‘Pédoc 


Salamina ZaAayle 
Salaminia ZaAXapwvido 
Salmidèsio Za\pudhootog 
Salmidèsso ZaAXpudnoodc 
Sàmo Zapoc 

Sàrdi Zapders 
Sarònico Zapwwxbg 
Sarpedénte o Sarpèédone Zaprredwy 
Satiro Zatupoc 
Scamàndro Yxapavdpog 
Scilla ExbMa 

Sciro XZxUpog 

Sciréne Zxlpwy 
Scirònia EZxipewvig 
Scita Zx69ng 

Scitico  Exudxdc 
Selene ZeXNwn, ZeAnvain 
Sèlli ZeXAot 

Sèmele Zepé)m 
Sepiade Lnmidc 

Sèrse EépEng 

Sfinge EplyE 

Sicilia ZuxeMla 

Siculo ExeX6g 

Sidéne LiSyv 

Sidònia Lidwwdg 
Sidònio Zidwwrog 
Siènnesi Zvévveotg 
Sigèo Elyetov 

Silenio Etnviog 
Sileno Zunvòc 
Simoènta Ziuders 
Simoentiade Zipoevirdg, Zipoevtic 
Simoènzio Iuobvrrog 
Sinis Zlvig 

Sipilo Zimvàoc 

Sirèéna Zeupny 

Sìria  Zupla 

Sirio (stella) Zetpros 
Sirio Zvptog 

Sìsame LZetoduns 
Sisàmne Etoauvne 
Sisìfide Ziovpidne 
Sisifo Zlovpoc 

Soli ZéXot 

Sòstane Zooddwng 
Spàrta Erdpmn 
Spartàna LEraprwàmio 
Spartiàte Erapriame 
Sperchèo Erepyetòe 
Stènelo EAévedog 
Stigio Erbytoc 
Strimone Zrpbpwy 
Strimònio Lrpupòviog 
Stròfio  Etpoprog 
Sùnio Zotviog 
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Sùsa Zovgag 

Susa (città) Zovoa 
Susiàno Zovatyevhe 
Sùside Zovalg 
Susiscane Zovaraxdvne 


Tàfio Td&gioc 

Tàlao Taraéc 
Taltibio TaA9Ufroc 
Tànato ®avatog 
Tantàlico Tavr&àetog 
Tantàlide TavraMdne 
Tàntalo TavtaAog 
Tàribi Odpupic 
Tartaréo Tapraperoc 
Tàrtaro Taptapoc 
Tàuri Tavpor 

Tàurico Taupwòg 
Tauròpola Tavpordioc 
Tebàno ©nfatoc, OnBaryevnc 
Tèbe Oifn 

Tecmèssa Texunoca 
Telarnéne TeXapovy 
Telamònio TeXau@viog 
Telèmaco TnAtpayoc 
Teleénte TeXtwy 
Teleutànte  TeXeùtag 
Témi Oéu 
Temiscira Oeuroxipa 
Tenagonte Tevayty 
Tènaro Talvapov 
Tèno Tavoc 
Teoclìimeno ®eoxAbpevos 
Teònoe Ocovén 
Teseo Tnpevs 
Termodénte Oepuòdwy 
Tersite  Oepatmme 
Tesèide  OnoelSns 
Tèsco Oneedc 
Tespròto ®eampwrég 
Tessàglia Oeocalla 
Tèssala OgasaMle 
Tèssalo ®eocaXbg 
Testiade ®eotidc 
Testorèo (Test6ride) Oeatopeioc, Orato- 


piùns 
Teri Ty9uc 
Teti ©érx< 


Tetidèo @Oeridecov 
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Tèucra Tevxplc 

Tèucro Tedxpog 

Teumèso Tevunods 
Teutrànte Tev8pac 

Tideo Tudeds 

Tièste @uvtome 

Tifbne Tupov, Tupòc 
Timbrèo ©uvyufpatoc 
Tindàreo TuvBapewc 
Tindàrico TuvSapetoc 
Tindàride TuvSapl8nc, TuvSaple 
Tirèsia Terpeolag 

Tirinto Tlpuvg 

Tirìnzia TrpuvMa 
Tirìnzio Tipiv®toc 

Tirio Tboprog 

Tiro Tipo 

Tirrènia Tuponvic 
Tirrènico Tuponvixic, Tuponvéc 
Titànica Trravic 

Titàno Trtàv 

Tmòlo TuéAog 

Toànte @éag 

Tòlmo TéApog 

Toricio @oplxtog 
Trachine Tpaylc 

Tràcia Opnxn 

Tràcio (-a) Opphxuoc, Opht, Opfigoa 
Trezène Tpownv 
Trezènio Tpowthvuog 
Triténe Tpltwv 

Tritonia Tpitwovidg 
Trdade Tpwdg 

Trofònio Tpogwvtoc 
Tròdia Tpola 

Troiàni Tpé@ec 

Troiàno Tpwixéc, Tpobioc 
Troniade @©powdc 


Urano Obpavéc 


Xantis 
Xùto 


Eavdic 
Zo0dog 


Zàgreo, Zavypevg 
Zèfiro Zépupoc 
Zèto Z790c 
Zèus Zedc 
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